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Rafael Altamira. El realismo y la literatura contemporánea en España. 
Edición de Laureano Bonet, con la colaboración de Pau Miret. Alicante. 
Universidad de Alicante. 2016. 
 
 La aparición de este libro de más de cuatrocientas páginas -la mitad de 
las cuales constituye un reflexivo y modélico «Estudio introductorio» fechado 
en la primavera de 2014, con apoyos bibliográficos de una sólida, insólita y rica 
implicación, y la otra mitad el templado texto altamirano propiamente dicho, 
con un nutridísimo y esclarecedor acervo de notas, 755, que completa y 
fundamenta el primero y el segundo- viene a consumar un laborioso y detenido 
proceso de estudio y análisis en el que el profesor Laureano Bonet da cuenta de 
un diálogo crítico singular. Pocas veces editor y autor llegan a entablar tal grado 
de intimidad hermenéutica con éxito tal.  
 Sin duda, este es el fruto granado de una fascinación: la que el 
ambicioso ensayo de Rafael Altamira y Crevea (1866-1951) -destinado a las 
páginas barcelonesas de La Ilustración Ibérica entre el 24 de abril y el 23 de 
octubre de 1886, y que nunca había tenido plasmación exenta- ha ejercido 
desde hace varias décadas en quien ha sabido justipreciarlo como nadie, 
valorando su aportación al desentrañamiento de la fenomenología del realismo 
y transmitiendo, a través de parciales adelantos previos, algunas primicias de la 
obra de más largo aliento que ve la luz ahora. 
 Porque no se trataba, y eso ya sería mucho, solo de fijar la materialidad 
del ensayo, los catorce capítulos (más Conclusión y Apéndice) de meandrosa 
concatenación interna -de «cohesión íntima», p. 162- que hicieron gemir las 
prensas de la rotativa barcelonesa cuando su joven autor apenas contaba veinte 
años. Empresa tal no puede ser sino ardua en extremo, teniendo en cuenta lo 
inestable, tipográficamente, de las planas periodísticas, la selva de erratas, signos 
de puntuación erráticos y equívocos que, como se consigna en las «Normas de 
la edición» (p. 165), deturpan la lectura y la transcripción, la lectio recta, como 
dice el editor, que el receptor espera, que el propio Altamira, reacio a 
perpetuarla más allá de la circunstancia veinteañera, para él contingente, no 
quiso darle. Se trataba, en realidad, de hacer germinar aquel texto tan rico en 
ideas, en indagaciones críticas, en topoi recurrentes, en sugestivos alcances, tan 
preñado de menciones implícitas, de un estilo introspectivamente intelectual, 
hasta revelarlo en toda su virtualidad. Dar el texto y todas sus circunvoluciones, 
sin escatimar ninguna, sin restarle ningún latido, ninguna fuente conceptual, 
antes bien haciéndolo respirar y vivir, recobrar su impulso. Señalando, si 
hubiere ocasión, asimismo, sus puntuales desenfoques o imprecisiones, como 
corresponde, a la luz de todo un despliegue de compulsas de textos en espejo, 
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verdadera labor detectivesca que el Dr. Bonet asienta en sus más exigentes 
términos, dando al César lo que es del César. Bien es verdad que hace falta un 
dominio oceánico de todas las latitudes de la literatura del ochocientos para 
acometer esa empresa titanesca. Tras ciento treinta años, el ensayo de Altamira 
ha encontrado a su editor e intérprete ideal. 
 El realismo y la literatura contemporánea, vale decir, en palabras de su autor, 
no es otra cosa que «un ensayo analítico del estado y tendencias de nuestra 
literatura contemporánea» (p. 184), que palpitan en cada surco en aras de ir 
sentando criterio «desde el sereno punto de vista de los altos principios» (p. 
175) en una serie de asedios teóricos y didácticos en torno a un concepto harto 
complejo y escurridizo, acaso irreductible si no es en su forma plural. Partidario 
de una crítica que Leopoldo Alas saludó esperanzado como científica, Altamira 
desgrana en su ensayo los más controvertidos aspectos de una estética que 
prefiere comprender, diseccionar, antes de juzgar. Estudiante de Derecho 
cuando lo redacta, en 1885 sobre todo, es el mismo joven que mira desde el 
óleo que Sorolla pintó a una edad también parecida, el que observa con 
reconcentrado interés los fenómenos literarios, autor él mismo de algunas 
tentativas de esa índole que le facultan para conocer el medio por dentro. Las 
guías del bigote del retrato confieren cierta audacia a su figura, pero es su 
mirada inteligente y serena, reflejo de su «hondura espiritual y sobriedad ética» 
(Bonet, p. 11), lo que cataliza icónicamente esa prestancia en 1886. Es este un 
año, el de la publicación de El realismo y la literatura contemporánea, precisamente, 
que antecede a su doctorado madrileño bajo la tutela de Giner de los Ríos 
(1887, cuyo legado se precia de retener) y que antecede aún más al logro de la 
cátedra ovetense (1897). Pero ya es un tiempo bien aquilatado, en el que se 
arraigan experiencias indelebles como «devorador de libros», su «sed 
enciclopédica de lecturas», y todo «lo que en estos momentos me estremece el 
cerebro y me calienta el corazón», como recordará al escribir sobre su 
condiscípulo Blasco Ibáñez en La Nación. En efecto, años más tarde, en 1928, 
evocará aquel primer tránsito a la madurez como algo ineludible desde sus 
quince años y medio en que ingresa en las aulas universitarias valencianas. 
Dueño de esos estados de plena vida interna, emprende procesos de 
razonamiento y conjuga sus funciones intelectivas con una sentimentalidad 
cada vez más soterrada, más aplacada. Su juventud legista se acompasa con sus 
primeras novelas y sus primeros folletones de crítica literaria en revistas 
escolares y en El Universo, al calor de una formación «basada en proporción casi 
igual, sobre lecturas castellanas y francesas». Aquellas mocedades son las que 
ven aflorar un rasgo esencial de su predisposición al ensayo: «la característica 
digresiva de un espíritu a quien interesa todo, y cada vez más ganado por el 
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atractivo de las luchas ásperas a que conduce la preferente preocupación de la 
verdad, la cultura y la justicia en sus proyecciones prácticas más batalladoras». 
Esto escribe en febrero de 1928, desde una edad que preserva el fervor de «la 
vacilante aurora de hace cuarenta años, llena de interrogantes y de misterios». 
 Es ese fervor, vertido en las delicadas páginas de un ensayo dado en 
hojas volanderas, el que autor y editor nos dan, en el presente volumen, en su 
estallido primigenio y en su sedimento moderno, respectivamente. Y, aunque 
sabíamos que ese haz y ese envés se armonizaban y amalgamaban, en un «suave 
oleaje de conceptos y desarrollos textuales» (p. 9, 1n), no teníamos la prueba 
definitiva que nos da actualmente esta obra extraordinaria. Lector, discípulo, 
ávido espectador e historiador y pedagogo de «la marcha tranquila del 
realismo», Altamira persistió en enraizar su ensayo en una década que es 
también la del auge del realismo-naturalismo en nuestro país. Y la que ve nacer 
La cuestión palpitante, documento forjado también en las premuras del palenque 
periodístico y ratificado en su salida libresca que no conoció hasta la fecha el de 
Altamira, imbricado inter o, más bien, hipotextualmente en este, como 
sutilmente sugiere L. Bonet, y tal vez desencadenante de que el joven alicantino 
eche su cuarto a espadas, con pertrechos y bagajes tomados de Clarín («Lo que 
no es el realismo») y Menéndez Pelayo, como queda ampliamente demostrado 
(vid. p. 29, v. gr.), entre otras muy afianzadas lecturas de autores de muy varia 
procedencia. Tributario de Lemaître, en particular, pero también de otros 
críticos como Paulhan, Altamira pretende conferir método a su explicación en 
pro de un realismo no tanto naturalista como humanista, en la expresión de 
Blanco Asenjo. 
 El magno «Estudio introductorio» se desglosa en catorce 
interesantísimos apartados portadores de densos epígrafes (que tal vez 
convendría numerar para facilitar la remisión a ellos) a los que se extrae una 
rentabilidad exegética harto inusitada, encaminada a construir «una ciencia 
estética» en Altamira. No es habitual, en efecto, que el editor y/o exhumador, 
tantas veces mero transcriptor y no siempre cuidadoso, se apreste a internarse, 
con meticulosa pesquisa, en todos y cada uno de los predicados y asertos que, 
asociados aquí a un epónimo concepto gravitacional, lejos también de ser 
emitidos a humo de pajas, se sustentan en meditadas formulaciones del 
realismo-naturalismo. El ensayo evidencia lo que Sorolla supo ver en el 
temprano retrato del futuro americanista, que nos hallamos ante un joven 
precozmente sabio y dueño de un modo de mirar -como sabe bien Mª de los 
Ángeles Ayala, que así antetitula, con Ferri Coll y Valero Juan, una compilación 
de estudios sobre su conterráneo-. El progreso del «Estudio» se va constatando 
en la secuencia «Infancia, adolescencia, juventud: la literatura como tentación», 
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que nos hace recordar un testimonio altamirano ulterior: «No niego que aún la 
añoro en este final de mi vida», escribirá en 1928, lejos todavía de su muerte, 
ocurrida en México en 1951. Muchas disquisiciones adquieren rango probatorio 
e instauran los puntos medulares, literarios, históricos, filosóficos y hasta 
lingüísticos, amén de los accidentales, del realismo: el discernimiento de los 
anclajes románticos -la «levadura romántica», según Altamira, o el «légamo 
romántico», según Bonet, del naturalismo zoliano, la noción de temperamento (la 
«turquesa» de la personalidad que Pardo Bazán supo ver con tino, como estudié 
en 1998), la clarividente recepción de Hawthorne, la percepción olímpica del 
sistema literario de la Restauración, las estrategias narrativas del autor de Los 
Rougon-Macquart, el reconocimiento -por la vía menendezpelayina- de Berguizas, 
Estala y Arteaga, la transgresión de la lengua tradicional que el naturalismo 
inaugura -y que aún deplora como «poco macerada» (p. 78), escasamente 
atenuada, debido al repliegue casticista, al sempiterno retoricismo-, la 
postulación de un equilibrio entre la realidad y la imaginación, el parentesco de 
lo bello y lo feo… Epígrafes, en suma, que expresan la excelencia del ensayo 
del autor de Reposo, tan superior al predominante, ignaro, interesado y alicorto 
juicio que el naturalismo francés suscitó en su país, con la excepción de los 
estudios de Alas y Pardo Bazán, con los que no obstante no siempre coincide, 
cuyos dictámenes no siempre suscribe. De hecho, el ensayo parece brotar, en 
gran medida, de la necesidad que se le impone de matizar las aportaciones 
pardobazanianas de un modo muy particular aunque no exento de cierta 
ambigüedad en ocasiones. Así, siguiendo la lectura de Jerónimo Vida en su 
reseña de La Tribuna, incide Altamira con cierta saña en la superficialidad 
colorista de la novela y, consiguientemente, a su juicio, en el déficit de 
psicología, asunto este discutible, ya que le atribuye más pintura que dibujo (vid. 
p. 120, «Se acabó la caja de pinturas»), sin dejar de abrigar un eclecticismo o un 
gradualismo (p. 139; que le recrimina a ella, sin embargo en p. 238) y un ethos 
científico, ajeno a cualquier lectura subjetiva del texto, me atrevo a añadir, 
apreciaciones todas que no distarían de las transacciones de La cuestión palpitante. 
De esta escribe que «Entre todos los estudios publicados sobre tan batallona 
cuestión es uno de los mejorcitos el de la elegante escritora doña Emilia Pardo 
Bazán» (p. 237), obra cuyas huellas presentes en El realismo y la literatura 
contemporánea, más concomitantes que de otro signo, pese a las protestas de 
Altamira, Bonet sabe anotar con sagacidad. Se conserva una carta de la autora 
al profesor levantino, fechada en abril de 1898, a quien se dirige como «Mi 
apreciado amigo Altamira», tratamiento que denota una relación cortés y 
respetuosa. No olvidemos, por otro lado, que Giner, que tanta impronta dejó 
en Altamira, fue mentor de Emilia Pardo Bazán, quien reivindicó lo efectivo de 
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su magisterio. El único, si exceptuamos el de su querido padre, en el haber de la 
autora de De mi tierra -obra que, por cierto, enalteció Altamira con entusiasmo, 
como apuntó Ayala Aracil en 2009, en su rastreo de los comentarios que la 
obra de la gallega, «la distinguida escritora» (p. 189) mereció al alicantino-. 
 Es ostensible, desde luego, la pulcritud de esta edición a cargo de 
Laureano Bonet, con la colaboración de Pau Miret, tan bellamente 
materializada en la ciudad natal de Altamira y bajo los auspicios de su 
universidad, centro de investigaciones altamiranas que tiene en la profesora Mª 
de los Ángeles Ayala Aracil y su equipo su principal eje. Dado el acarreo de 
fuentes y el trasiego de notas y referencias, verdaderamente caudaloso y feraz, 
siempre pertinente y sugestivo, impresiona la capacidad de esta edición de 
detectar alusiones, muchas veces mínimas y hasta subrepticias, de establecer 
asociaciones y planteamientos explicativos, cuando no de confesar bien exiguas 
imposibilidades aclaratorias. Algunas muy leves erratas apenas asoman en pp. 
17, 23, 29, 43, 45, 50, 58, 59, 61, 68, 69, 72, 74, 75, 86, 89, 99, 100, 111, 119, 
123, 126, 128, 129, 136, 140, 142, 143, 150, 154, 165, 167, 179, 182,185,201, 
203, 206,209, 211, 212, , 215, 218, 221, 225, 227, 230, 234, 235, 243, 245, 
247,251, 255, 256, 261, 263, 285, 292, 293,303, 310, 319, 324, 333, 338, 341, 
342, 350, 356, 358, 365, 367, 370, 371, 374, 376, 408, 414. Notamos que la 
referencia abreviada del título del ensayo de Altamira no siempre se grafía en el 
orden debido: RLC; los títulos anglosajones, alguna tilde en nombres franceses, 
alguna coma, tienen a veces acomodo fluctuante. En p. 228, la perífrasis verbal 
«ha de amar», podría ser sustituida, creemos, por «ha de aunar», en pro de una 
lectura que se nos antoja más ajustada. Algunas notas léxicas, así las numeradas 
como 578, 598, 653, 721, 724 y 729, podrían ser prescindibles. Por otro lado, la 
identificación de «Lewis» en nota 612 como «Probablemente Lewis Carroll» no 
semeja convincente, y sí podría postularse, en cambio, que se tratase de 
Matthew Gregory Lewis, el autor de The Monk, en ese contexto de la mención. 

Cuando, con motivo de su fallecimiento en 1915, Altamira dedica un 
opúsculo a Giner de los Ríos, educador, que edita Prometeo en Valencia, pondera 
cuánto amaba al maestro y cómo creía «haber sido fiel a lo substancial de su 
doctrina», la de «uno de esos hombres extraordinarios en quienes, de tiempo en 
tiempo, condensa la humanidad los más puros y admirables triunfos de su 
ascensión penosa hacia la bondad, el desinterés y el culto de lo verdadero». Ese 
objeto intelectual y social, individual a un tiempo, rige su indagación: «Lo 
importante para don Francisco, como para todos los moralistas, era la 
conducta», «el saber es en ella la luz que alumbra el camino y permite orientar 
sin error, o con menos error, el hacer, tanto en la esfera individual como en la 
social […]. Lo que principalmente le preocupaba en el orden del saber a don 
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Francisco era el más santo respeto a la verdad y a las ideas, y el uso que de la 
fuerza intelectual se hiciese en la vida; y eso era también ética, honradez, la 
honradez del científico que va desde la prudente reserva en la investigación y en 
las afirmaciones a que ella conduce, hasta el respeto a toda conclusión ajena 
seriamente formulada y a toda rectificación que la realidad traiga a nuestras más 
queridas convicciones, a nuestros más halagadores prejuicios» (1915: p. 12).  

Hacer volver y valer aquel talante refinado, cosmopolita, republicano, 
de Altamira, la función social de su crítica literaria, en tiempos como los 
nuestros, es, además de un regalo generoso que Laureano Bonet y su 
colaborador Pau Miret nos brindan, un admirable y soberbio ejemplo de 
trabajo intelectual de la mejor estirpe, la que entronca a Altamira con Giner, la 
que mejor nos restituye su labor como una tarea ética irrevocable. 
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