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Mario Crespo Lopez. Biografia de Marcelino Menéndez Pelayo.
Valencia. Institucié Alfons el Magnanim. Diputacion de Valencia. 2016.

Acordarse de Menéndez Pelayo, en tiempos de desmemoria y cambio
de intereses sociales y culturales, es una buena noticia.

La suerte que ha corrido su figura es la de tantas otras personalidades
que en épocas anteriores tuvieron protagonismo politico y cultural; ocuparon el
espacio publico produciendo presencia a veces polémica; y aportaron mucho a
la construccién del imaginario nacional; a la forma en que el pais es visto y se
entiende, gestionando un pasado en el que se construye la tan debatida
identidad nacional. Esa suerte ha sido la del olvido, similar a la de otros padres
de la patria (no solo espafioles) que para la mayoria de las personas no pasan
hoy de ser el nombre de una calle. Menéndez Pelayo decia que nada envejece
mas rapido que un libro de historia; a eso hay que afiadir que a nadie se olvida
antes que a un erudito -sobre todo si los programas educativos se empefian en
ello--. Sin embargo, él ha tenido cierto recorrido en la memoria nacional gracias
a los beligerantes usos politicos y religiosos de que ha sido objeto, en realidad,
de los que fue desde su juventud. Usos que tenfan que ver, como se sabe, con la
idea de la nacién espafiola, de la que tenfa un sentido diferente del que la Iglesia
y los politicos le adjudicaron luego de su muerte para justificar sus propios
intereses.

La biografia de Menéndez Pelayo, si se estudiara desde ese punto de
vista, es decir, desde su utilidad publica y politica, darfa muchas sorpresas pero
también mostrarfa de qué forma han cambiado los intereses de la sociedad,
hasta qué punto cuestiones que para él y décadas después aun para otros eran
centrales, hoy no significan nada, o casi nada. Sin que se quiera decir que este
olvido sea positivo.

Pasado el tiempo, resulta dificil captar la personalidad del erudito y el
significado de su labor. Y lo es porque pronto se convirtié en un personaje, en
un «gran hombre» al que desde muy joven llamaban «Don Marcelino» y al que
se veneraba como a un santo o como al representante de un destino politico.
La persona se recubrié en seguida con el manto del personaje que ¢l y los
demas construyeron a base de recuerdos, anécdotas y valoraciones interesadas.
Utilizar esta documentacioén que habla del personaje y no del individuo, o que
habla de este como si fuera solo aquel, es siempre peligroso, porque se
reproduce y asienta la imagen construida y no la que hay detras de la careta.
Mucho de lo que se tiene sobre ¢l es de ese calibre: recuerdos elaborados para
ajustarse al perfil del padre de la patria; del santo laico que era a veces
demasiado humano; evocaciones de hechos y de actitudes que amigos y
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admiradores sobre todo trecuperan pasados los afios, testimonios que se
amoldan al retrato construido, que contrastan y casan mal con otros
proporcionados por contemporaneos e incluso por el mismo Menéndez.

Lo que parece claro es que don Marcelino se fue cansando del
personaje en que se habfa convertido y que sus ambiciones, aunque muy
colmadas, no lo fueron del todo, lo que acentud, ademds de su hastio, el
aislamiento y el retiro que se conoce en sus ultimos afios. Pero ese desengafio,
ese cansancio del personaje, es algo que ocurre a muchos mortales. La pregunta
es: ¢por qué la critica ha destacado tanto ese aspecto, el desengafio, al hablar de
él? Su proceso es el de tantos, que, desde una primera época en la que buscan la
fama, el protagonismo y el éxito social, lo que significa ser una figura publica y
estar expuesto a la critica, ademas de pactar con compafifas no siempre
deseadas, inicia, a pattir de un momento, los movimientos de retirada de esa
exposicién publica para recluirse en los cuarteles de invierno, sin podetlo hacer
del modo en que desea porque aquellos que lo encumbraron, y los que no,
siguen, unos pidiendo el pago por el trabajo de ascenso, y otros criticando.

Quiza, las biograffas que se han escrito sobre él no han hecho
suficiente énfasis en un concepto que me parece sirve para explicar muchos de
sus procesos sicolégicos y sobre todo su progresivo ensimismamiento y retiro.
Me refiero al desarraigo. Pronto abandoné la casa familiar para ir a estudiar a
Barcelona, luego a Madrid y a Valladolid. Estas salidas primeras seguramente
fueron entusiastas y provechosas en la vida de un joven que se emancipa y goza
de la libertad que proporciona estar lejos del control paterno, lo mismo que los
viajes que hizo por Europa. Pero después se percibe bien esa impresion de
desarraigo, de no pertenecer a Madrid, ciudad en la que se instala y con la que
tiene una relacién ambigua que depende de la forma en que le vayan las cosas y,
como cada vez le van peor, la capital cada vez le gusta menos: hasta llegar a ser
«la metrépolis de los cursisy. Si bien, en sus tiempos de estudiante y aun
después, le agradaba. El desarraigo se nota mas atn al estar solo ante la
enfermedad, lo que en esta biografia se puntea como un continuum que invade
el relato de los dias del erudito. La enfermedad va alcanzando un protagonismo
en la lectura que seguramente es buen reflejo del que hubo de tener en la vida
de un Menéndez Pelayo mermado y entorpecido para desarrollar la vida diaria,
para moverse y escribir, y para comer, a causa de una dentadura postiza de
madera.

Por tanto, no es solo cuestion de diferencias climaticas su deseo de
pasar cada vez mds tiempo en Santander, es la consecuencia de no pertenecer a
la capital y de dejar de compartir los coédigos sociales que en ella rigen: deja de
acudir a fiestas y tertulias; se agudiza su falta de higiene, que lo afsla mas al no
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lavarse y oler mal; abandona sus intentos de encontrar esposa. Mientras pasa
cada vez mas tiempo en su ciudad de nacimiento (con las comprensibles criticas
por su absentismo laboral), apenas frecuenta los espacios de la sociabilidad
amical y ni siquiera visita la casa de Valera, incluso se marcha de Madrid sin
despedirse de él, lo que provoca un intercambio epistolar al respecto que alude
precisamente a ese sentirse ajeno. Su desarraigo se muestra en casi todo, pero
de forma especial en un hecho determinante como es que nunca tuviera casa
propia en Madrid. Ademas del tiempo como estudiante, vivié desde 1878 en un
hotel y luego en las habitaciones de la Academia de la Historia, treinta y cuatro
afios en residencias prestadas. Todos sus libros y papeles los mandaba a
Santander, que era su «lugam en todos los sentidos. Seguramente tampoco por
eso busco novia en Madrid -una forma de asentarse- a partir de un momento, a
pesat de los consejos que le daba Juan Valera. Por otro lado, en este aspecto,
Menéndez Pelayo patece seguir la tradicion antigua del celibato, propia no solo
de los clérigos, sino también de muchos hombres de letras. Su temprano interés
por la figura del padre Feijoo, cuya obra completa quiso editar hacia 1879, nos
pone en la pista de este derrotero, asi como la asuncién de una de las
declaraciones del padre sobre ser «ciudadano libre de la Republica de las
Letrasy, es decir, sin compromisos sociales y soltero, dedicado al cultivo de las
letras. Fue aserto que aplicé antes a Isaac Cardoso, uno de sus admirados
heterodoxos. Su «lugam estaba en otro sitio, y Madrid era la estaciéon de paso
para volver a Cantabria.

En nuestro pais todavia se escriben pocas biograffas y pocas
autobiografias, aunque la prictica aumenta. Consciente de esta carencia y de lo
importante que es poseer este tipo de testimonios, don Marcelino le pedia a
Valera que compusiera sus memorias, que desde luego habrfan sido de lo mas
interesante que este inteligente autor habria escrito. En su defecto tenemos sus
cartas, como tenemos las de Menéndez, aunque es una pena que tras su muerte
su hermano quemara aquellas que «no se debian» conservar. Pero todo el
mundo tiene derecho a controlar su imagen en la medida en que le es posible,
asunto al que su familia presté mucha atencion.

Sobre Marcelino Menéndez Pelayo se escribié mucho, y mucho en
tono acritico, tanto porque no se le leia, como porque se hacfan evocaciones
cercanas a la hagiografia y al recuerdo elaborado. Los textos biograficos mas
destacados son el que escribié Enrique Sanchez Reyes, que «nstitucionaliza»
todos los topicos y anécdotas que mitifican al erudito y consolida la imagen
canodnica, si bien con algunos matices que solo apunta, y el que en 2012,
aprovechando el centenario de su muerte, public6 Manuel Serrano Vélez, con
el titulo de Menéndez Pelayo, un hombre contra su tiempo. Intentaba situar al
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personaje en la compleja época que le toco vivir y mostrar la forma en que
interrelacionaba con el entorno politico, religioso y cultural, con enorme
frecuencia a la contra, en lucha por encontrar su especio ideolégico, una vez
que inici6 su alejamiento de los neocatélicos. Ese sintagma -«un hombre
contran- mostraba su condicién de individuo especial, como lo era, enfrentado
al mundo, y le servia al biégrafo para mostrar las luces y las sombras de una
vida, a la postre frustrada por la ambicién y por las malas decisiones, aspecto
que destaca Mario Crespo al recordar las reflexiones de Joaquina de la Pezuela,
que insistié en ello varias veces. La biografia de Serrano Vélez se acercaba al
tipo de biograffa intelectual, formato que reconstruye criticamente la época y
sirve para destacar la especificidad del biografiado al ponetlo en relacién con las
corrientes ideolégicas y con los individuos del momento. Con mucha
frecuencia, al tratar sobre don Marcelino, esto no se hace y, por el contrario, se
tiende mas a fotjar un relato emocional que da cuenta de las vicisitudes vitales
del héroe, sustanciadas en fracasos, desilusiones y ofensas que se le hacen, pues
al tratar de Marcelino se le mira desde la consideracién del héroe. Héroe que ya
fue en vida.

A estos trabajos se suma ahora el que presenta Mario Crespo Lopez,
que ya se ha acercado a la figura de don Marcelino, sobre todo con una
Antologia de estudios y discursos literarios aparecida en 2012. Crespo elige dirigirse a
un publico mayoritatio y, aunque esporadicamente usa otras fuentes, toma
como base de su libro el epistolario del biogratiado, lo que lleva a un tono
emocional, desprendido por el recurso a la carta, y en menor medida el material
de hemeroteca. Produce asi un relato directo, factual, en el que se suceden los
testimonios. En este sentido, se puede hablar de una biograffa intima que se
interesa menos por situar al protagonista en el entorno intelectual, aunque
dibuje los momentos politicos o de controversia. El tipo de material elegido
sitia al protagonista en primer plano siempre. Mario Crespo trabaja como
aquellos retratistas que optan por colocar la figura en el centro del cuadro sin
nada alrededor, o con los menos elementos posibles que desvien la atencién del
observador, para que el observador concentre su mirada en el personaje. Algo
parecido a los retratos que Sorolla hizo de contemporineos y del propio
Menéndez Pelayo, que quedé muy satisfecho de la reconstruccién visual
ofrecida por el pintor valenciano. Con este método se gana en conocimiento de
detalles intimos, aunque se tiene a veces cierta impresiéon de que Menéndez
Pelayo se mueve en un mundo reducido, a pesar de los muchos con quienes
tuvo correspondencia.

TLa sucesion de datos, fechas, articulos escritos, conferencias
impartidas, respuestas a discursos de ingreso en academias, da la imagen de
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alguien, en efecto, laborioso, que ha hecho del trabajo su vida. A veces, sin
embargo, nos acercamos a conocerlo desde otras perspectivas que lo
completan, a saber qué opiniones tenia sobre asuntos no literarios: como
cuando en 1902 dirige una carta a su hermano en la que reniega porque estan
talando arboles en el Retiro de Madrid para poner unas «barracas indecentes»
(p- 211); o cuando sabemos de su defensa de la Estacién de Biologia Maritima
de Santander porque es una instituciéon que actualiza la ensefianza rutinaria que
se ensefia en las universidades y puede ser el origen de una «verdadera Facultad
de Ciencias a la moderna» (p, 172), o cuando Joaquina de la Pezuela en 1897
hace una descripcién de la sique del personaje, que explica bastante de su
paulatino desencanto y alejamiento de los demas, gracias a la atracciéon que
ejerce sobre él el mundo del pensamiento y al aburrimiento que le producen las
cuitas de los demas. Joaquina resume: «en cuanto se separa de las personas
parece que nunca las conocid, ni se le importa nada de ellas» (p. 190). Crespo
Lépez no juzga, expone los testimonios para que lo haga el lector, y esto, desde
luego, es un valor.

Uno de los beneficios de utilizar las cartas como cimiento del relato es
que podemos extraer la red intelectual en la que se movia Menéndez Pelayo y
conocer el lugar no siempre tan central que en ella ocupaba. Su poder no
siempre fue tan grande como se ha pensado, segin demuestran sus fracasos en
diferentes elecciones académicas y en varias intermediaciones para favorecer a
otras personas, aunque la cercanfa a las altas esferas, la influencia de ciertas
aristocratas como la duquesa de Alba, y la reina, le favorecieran como en el
nombramiento de la direccién de la Biblioteca Nacional.

Esa red permite también saber sus contactos dentro y fuera de Espafia,
la ideologia de unos y de otros, asi como determinar en qué modo y manera
ejerci6 liderazgo a la hora de apoyar un Hispanismo que se consolidaba por
entonces, al animar trabajos de diferentes investigadores en areas distintas y
poner en contacto a unos con otros, de modo que se le puede ver como una
tigura que construfa el edificio de los estudios sobre las cosas de Espafia desde
su privilegiado lugar, dada la consideracién en que se le tenfa. Como su
admirado Feijoo, durante mucho tiempo fue el centro de la Republica del
Conocimiento. Este, el de la construccién e institucionalizacién de los centros
de trabajo histérico, es asunto que en la actualidad conoce mucha atencién al
hilo de las investigaciones que se han hecho sobre el desarrollo de los estudios
histéricos y de centros como la Junta para la Ampliacion de Estudios, del
Centro de Estudios Histéricos, en los que tuvo participacién, y de otros. La
imagen que se extrac sobre el estado de la ciencia y la investigacién es
desoladora: la de unos pocos colaboradores, muchos mds en el exterior, que
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luchan contra el desinterés por las cosas propias, para luego quejarse de que
sean los extranjeros quienes se ocupen de «lo nuestron.

Al mismo tiempo, la utilizacién del epistolatio como fuente principal,
junto con el apoyo de la prensa, permite a Mario Crespo ensefiar los entresijos
de algunas conspiraciones, la verdadera opinién sobre amigos y colegas, las
quejas y las dudas. Pero también percibir los cambios en el sentir del personaje
sobre asuntos y personas, cosa interesante, pues Marcelino estuvo siempre
abierto a matizar y corregir; sus negativas opiniones sobre el krausismo no le
impidieron tener buena relacién con algunos de sus representantes, ni tampoco
con individuos de ideologias y creencias distintas de la suya. Por otro lado, esos
cambios de opinién informan sobre la persona, sobre sus giros de pensamiento
y sobre su condicién acomodaticia. Por ejemplo, el poco aprecio en que tenfa a
Huntington, el creador de la Hispanic Society of America, por su voracidad
compradora del patrimonio cultural espafiol, cambia cuando desde 1904 le llena
de distinciones. Lo mismo ocurre con su posicion respecto del Ateneo, que en
su juventud ve como un nido de impiedad, pero con el que colabora afios
después muchas veces en sus catedras, como colaboré con algunos krausistas,
segin se ha dicho. Igual sucede con las noticias sobre la admiracion, el
distanciamiento y la recuperacion de la amistad con Rafael Altamira -denostado
por amigos suyos--, asi como con el desplazamiento hacia posiciones menos
rigidas, que seguramente le eran mas naturales y familiares -de nuevo el
desarraigo--, pues al fin y al cabo procedia de una familia liberal, giro que asi
mismo mencionaron en declaraciones publicas personajes como Picon y
«Clarin». Gracias a las epistolas conocemos también su opinién critica respecto
de la politica de conmemoraciones seguida por las autoridades en los
aniversarios de Colén y Cervantes.

Especial interés revisten, a este respecto, las noticias que se aportan
sobre la celebracién de Calderén y con motivo del brindis del Retiro en 1881,
por cuanto proporcionan una imagen de Espafia y de muchos de sus
intelectuales militantemente conservadora y catdlica. Pero no solo de Espafia:
una britdnica, por ejemplo, le agradece sus palabras y lo considera un santo y un
sabio, mientras piensa en seducirlo como «la reina de Saba sedujo a Salomdn»
(p- 110). Por su parte, Jacinto Verdaguer también aplaude el brindis, que ve
como «un reto a la impiedad». Las cartas muestran una intelectualidad catalana
hondamente catélica y conservadora, mucho mas que el mismo Marcelino, a
pesar de aquello del «machamartillo» que siempre se le recuerda. Precisamente,
uno de los ambitos que mejor retratado queda en esta pintura de Crespo Lépez
es cuanto se refiere a Catalufia, asunto de la mayor importancia (hoy como
ayer), tanto por el significado papel que su estancia en aquella regién jugé en la
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educacién del protagonista, como por lo que influy6é en su idea de Espafia,
como por el cariz que el catalanismo fue tomando en los afios en que vivié
Marcelino. Resulta iluminador ver cémo patticipa en juegos florales, cémo
intenta que se valore la cultura y la lengua catalanas pero cémo rechaza el sesgo
reivindicativo del movimiento y aconseja a sus amigos catalanes que se alejen
de ese derrotero.

Muchos mas asuntos se presentan en la vida de este amplio personaje y
se recuperan en la biografia de Mario Crespo, que ha rescatado la figura de
Menéndez Pelayo y la ha puesto de nuevo en primer plano. Una vez mas se nos
invita a pensar sobre don Marcelino y sobre lo que significa. Su trabajo se
completa con una bibliograffa sumaria y varios anexos: una cronologia del
protagonista del libro; una semblanza de su hermano Enrique, el hombre «a
quien nunca sucedié nada», y un «breve comentario bibliografico». El libro
apenas tiene erratas, pero pensando en posibles ediciones futuras si quiero
sefialar la falta de palabras en varias paginas. Se trata siempre de apellidos:
«figuran el beato de Liébana, Bernardino de (), Juan de Herrera...» (p. 58);
«Los hermanos Pidal hablan con Canovas y el conde de (¢), ministro de
Fomento» (p. 85); «el cuadro de Fernando (¢), jJesds y adentro!, con que sera
obsequiado el novelista» (p. 139), sin que se haya explicitado antes que se trata
de Fernando Pérez del Camino; «le han propuesto hace afios Pedro (¢),
Francisco Asenjo Barbieri y Juan de Dios de la Rada» (p. 207). Otro despiste es:
«Jos¢ Ramoén Lomba es quien le lleva en persona el texto en persona a
Menéndez Pidal»(213). Evidentemente, son minucias que no disminuyen el
valor de una obra que apunta los cambios y las palinodias del que empez6
siendo nifio prodigio, dotado de evidentes condiciones y capacidades y que
acabd, como muchos de esos nifios, convertido en una especie de juguete roto
que se refugia en su mundo, inadaptado a los cambios.

JOAQUIN ALVAREZ BARRIENTOS
(CSIC) MADRID
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