
En los últimos años, han venido apareciendo en la Editorial Cátedra una
serie de textos fundamentales de la literatura del siglo XVIII español: Car-
tas marruecas y Noches lúgubres de José Cadalso (2000), Numancia destruida

de Ignacio López de Ayala (2005), El delincuente honrado de Gaspar Melchor de
Jovellanos (2008), la Poética de Ignacio de Luzán (2008) y el Teatro original com-
pleto de Tomás de Iriarte (2010). Todos ellos editados por el mismo investigador
y estudioso, una de las «firmas mayores» de nuestra crítica literaria: Russell P. Se-
bold.

Al día de hoy es indudable que la actividad de Sebold en el campo de la his-
toria literaria española ha marcado un antes y un después. Sus ideas, sus pro-
puestas, originales, novedosas, provocadoras a veces, polémicas, discutidas y, como
toda obra del pensamiento humano, discutibles, están, por derecho de conquista,
en todas las historias de la literatura española; aprobada, matizada, discutida o
censurada, la labor crítica de Sebold ha puesto sobre la mesa una serie de con-
ceptos e ideas que hoy es imposible obviar: la valoración del siglo XVIII literario es-
pañol, las características, formación y desarrollo de nuestro romanticismo, el
concepto de clasicismo, la aparición del realismo. Para este largo e intenso tra-
bajo, Sebold se ha apoyado en tres características básicas de su personalidad crí-
tica: el enciclopédico conocimiento de la producción literaria y cultural española
de los años que estudia (que son muchos), así como de buena parte de la euro-
pea; su certero golpe de vista crítico, tan fértil en su búsqueda y hallazgo de co-
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rrespondencias y concomitancias; y la brillantez, claridad y rotundidad de su ex-
presión, pues no en vano puede reclamar Rusell P. Sebold un puesto dentro del
reducido grupo de maestros prosistas de nuestras historia literaria.

De su amplia producción crítica son testimonio una miríada de artículos y
una serie de libros de consulta imprescindible para el curioso lector interesado en
nuestra historia literaria: El rapto de la mente. Poética y poesía dieciochesca (1970)1,
Cadalso el primer romántico «europeo» de España (1974)2, Novela y autobiografía en
la «Vida» de Torres Villarroel (1975), Trayectoria del romanticismo español (1983),
Descubrimiento y fronteras del neoclasicismo español (1985), Bécquer en sus narra-
ciones fantásticas (1989), De ilustrados y románticos (1992), La perduración de la
modalidad clásica. Poesía y prosa españolas de los siglos XVII a XIX (2001), La novela
romántica en España. Entre libro de caballerías y novela moderna (2002), Lírica y
poética en España, 1536-1870 (2003), Ensayos de meditación y crítica literaria
(2004), En el principio del movimiento realista. Credo y novelística de Ayguals de
Izco (2007) y Concurso y consorcio: letras ilustradas, letras románticas (2010). Ade-
más de los once capítulos que realizó para la, desgraciadamente, inconclusa His-
toria de la Literatura Española que no llegó a culminar la Editorial Espasa-Calpe
(1995, 1997 y 1998)3.

Pero a esa labor de investigador, crítico y teórico, une Sebold el empeño de
un constante y laborioso editor de textos. De hecho su trabajo de revalorización
crítica de nuestras letras dieciochescas tiene dos aspectos: el teórico y el práctico.
El teórico en sus estudios y el práctico en sus ediciones. Y no cabe duda de que
su trabajo en el campo de la fijación de textos literarios dieciochescos le convierte
en el crítico e historiador que más influencia e importancia ha tenido y tiene en
nuestro conocimiento de la literatura del siglo ilustrado.

«Gracias a Dios, vi relativamente pronto que la única forma satisfactoria de
estudiar la historia de los géneros, los movimientos y los estilos literarios es la de
enfocarlos como una continua evolución, mejor dicho, como numerosas evolu-
ciones continuas y simultáneas». Estas palabras, que figuran al frente de su úl-
tima monografía4 resultan muy esclarecedoras de la actitud crítica de Sebold.
Cincuenta años después de la aparición del primer tomo de su edición del Fray
Gerundio, la revisión pormenorizada y diacrónica de sus ediciones evidencia hasta
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1 Edición aumentada en 1989.
2 Editado en 1971 en inglés con el título Colonel Don José Cadalso.
3 Se referencian en la Bibliografía.
4 Concurso y consorcio… Pág 9.



qué punto el concepto de evolución es base en su propuesta de historia de la lite-
ratura española. En Lírica y poética en España esa idea evolutiva se ha reflejado con
más amplitud cronológica y más ambición, quizás, que en ninguna de las otras
obras del americano, pero el recorrido por su producción como editor de textos
nos deja bien a las claras que el Sebold que se iniciaba en la edición con la novela
del Padre Isla ya tenía bien formadas muchas de las propuestas que iba a exponer
y defender a la largo de su amplia y fructífera vida intelectual. Por ello su acerca-
miento a las obras literarias parte siempre de la idea de estar reflejando un mo-
mento, cristalizado para nosotros, pero tremendamente vivo para el autor y lector
contemporáneo de esa evolución.

Y el esfuerzo de editor de Sebold se dirige a hacernos ser capaces de apre-
ciar, de la forma más parecida posible al lector de la época, aquellos elementos que
marcaban la evolución, que singularizaban y diferenciaban la obra de su anterio-
res y contemporáneas y que abrían nuevos caminos. Movimiento evolutivo no
siempre fácil ni placentero y que muchas veces se desarrolla entre pulsiones con-
trapuestas: quizás la mejor ejemplificación de ello sea el estudio que hace Sebold
del Nuño Núñez cadalsiano (y por ende del propio Cadalso), preso entre dos per-
sonalidades: la del hombre de bien setecentista, racional y cosmopolita, y la del
vasallo tradicional, emocional y patriota. 

Evolución que, para ser comprendida, debe estar enmarcada dentro de su
época y de la consideración de sus contemporáneos. «Es muy arriesgado agrupar
a los escritores y pensadores en esas cómodas casillas tan del gusto de la actual
metodología de la historia literaria sin tomar en cuenta los testimonios de sus
contemporáneos». Estas palabras de Sebold en una de sus primeras ediciones5

marcan la exigencia, autoexigencia, podemos decir, de una contextualización am-
plia y minuciosa del texto y del autor estudiado. Tal es así que, en las introduc-
ciones a las ediciones de los escritores dieciochescos sobre los que trabaja el
americano, no sería inapropiada la coletilla de «y su tiempo».

Como antes he mencionado, la primera edición crítica de textos del siglo
XVIII realizada por Sebold fue la que se publicó, en la colección «Clasicos caste-
llanos», de Fray Gerundio de Campazas. Cuatro volúmenes que fueron apareciendo
en 1960, 1962, 1963 y 19646. Se trataba de la primera edición crítica y científica
según las exigencias de la filología contemporánea, de la novela del Padre Isla.
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5 Visiones y visitas de Torres… Pag XLVII.
6 Hay una reimpresión en «Clásicos castellanos» de 1975. En 1992 esta edición fue publicada, en sólo dos

tomos, por la «Colección Austral».
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Hasta la aparición de la edición de Sebold, la obra debía ser consultada por la
añeja publicación de Rivadeneyra de 1850, o la, apenas un poco más moderna,
de E. Lidforss en 1885. Lo que quiere decir que fue la edición de Sebold la que
puso a disposición de los estudiosos y lectores de toda índole la historia de las
aventuras y desventuras del macarrónico orador, en una versión fiable y válida7.
En este Fray Gerundio quedan establecidas ya las técnicas de edición que va a se-
guir de aquí en adelante Sebold. Amplia introducción con un sustancioso estu-
dio biográfico del autor y análisis de la obra, tanto en su aspecto externo (situación
dentro de la literatura española del momento, relaciones con otras literaturas,
fuentes, influencias recibidas e influencias ejercidas, descendencia), como interno
(significado, estructura, características formales, nivel lingüístico). Es decir que
cada edición consta de un estudio específico del autor y obra, y de un texto ex-
plicado y anotado. Registro minucioso de las variantes, documentadas y contras-
tadas y anotación pormenorizada del texto, que, evitando el eruditismo inútil y
pretencioso, se dirige a la mejor comprensión de la obra.

Una característica de la labor crítica de Sebold es su convicción de que tras
la obra está el hombre y que muchas veces es necesario comprender al autor para
poder apreciar la obra. Por ello el estudio biográfico es también muchas veces
análisis psicológico, esbozo de la personalidad del autor y, cuando es necesario,
análisis detallado de sus contradicciones vitales y particularidades. Así, esta su pri-
mera edición crítica, comienza analizando el curioso contraste que se da en Isla
entre la mansedumbre y dulzura de la que nos habla su biografía y la tendencia
a la sátira que se manifiesta a lo largo de toda su carrera literaria. Un aspecto im-
portante de su estudio lo constituye una vertiente del fray Gerundio que no se
puede obviar, como es la crítica a la oratoria sagrada del momento, aunque, como
el mismo editor indica «hoy nos interesa más la aportación de Isla a la novelís-
tica que cuantos datos históricos sobre la oratoria sagrada se hallan contenidos
en las páginas del Gerundio». No obstante la parte fundamental de su estudio se
dedica al estudio de esas aportaciones a las que se refería el autor y muy espe-
cialmente  a la nueva manera de acercamiento a la realidad de Isla, acercamiento
que, según Sebold, marca el principio de la aparición del realismo, en la litera-
tura española. Insiste Sebold en su estudio en la importancia de las «Apuntacio-
nes» de Isla, y al hecho de que esa forma de trabajar a la hora de crear y describir
personajes y ambientes demuestran que Isla procedía por observación de la rea-
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varez Barrientos (1991), José Jurado (1992) y Enrique Rodríguez Cepeda (1995). 



lidad cotidiana y posterior reflejo de la misma en su «Quijote de los predicado-
res».

También en «Clásicos castellanos» apareció Visiones y visitas de Torres con don
Francisco de Quevedo por la Corte de Diego de Torres Villarroel, en 19668. Lo
mismo que en el caso anterior, la obra de Torres no había sido objeto de ninguna
edición científica y crítica. La de Sebold fue la primera y, hasta el momento, la
única, pues no ha habido nuevas aportaciones ni nuevos intentos de aproximarse
al texto de este clásico. La obra había aparecido, completa, por última vez, entre
otras muchas del autor en 1889. Desde entonces, y hasta la aparición de la obra
de Sebold, el vacío más absoluto para esta obra de Torres. Y, de la misma forma,
la introducción de esa edición, sigue siendo el estudio más completo que en la ac-
tualidad existe sobre esta fundamental obra sobre el Gran Piscator de Salamanca.
Sebold se centra en la característica de Torres que más le interesa: la singular con-
tradicción interna entre el ascetismo y la desvergüenza, entre la renuncia mística
y la vulgaridad mundana: ese perfil de «centauro mixto», en palabras de Sebold,
que explica el contenido y la forma de las obras de Torres. Elementos importan-
tes del estudio son también la correcta valoración de las ideas científicas de Torres,
en general atrasadas y anticuadas para su tiempo, muy alejadas del auténtico re-
novador que fue el padre Feijoo (Sebold aclara que Torres no fue en absoluto un
renovador, sino un restaurador); la peculiar mística, o más bien seudomística del
profesor de Salamanca, y las conexiones de su obra con la pintura del Bosco.

En 1971 Sebold publica su edición de la Numancia destruida de Ignacio
López de Ayala. En 2005 esta edición vuele a aparecer (como antes he mencio-
nado) con sustanciales cambios: tanto en el texto de la introducción, como en las
notas a la obra. Añade además Sebold una bibliografía que no existía en la edición
de 1971. Como ocurre en los casos anteriores, esta es la primera edición crítica,
científica y filológicamente fiable de la tragedia de López de Ayala. Y por ello,
además de fijar uno de los textos fundamentales de la historia de nuestro teatro,
la edición hizo presente la existencia de la obra para la crítica pues, hasta ese mo-
mento, el texto de Ayala era muy poco conocido, casi inencontrable, datando su
edición anterior nada menos que de 1823. Y como en el caso anterior, no existe
ninguna otra edición crítica de esta obra. La introducción a esta obra precisó de
un gran acopio de datos e investigaciones, pues Sebold rescató del olvido crítico
la Numancia y despejó dudas y confusiones (por ejemplo entre la obra original de
López de Ayala y la mediocre refundición de Antonio Sabiñón, realizada en 1816
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y con la que Isidoro Máiquez obtuvo su último éxito teatral). El análisis de la
obra se hace, sobre todo, acerca de lo que Sebold entiende que es su característica
fundamental, el unanimismo: la voluntad unánime del pueblo, de la ciudad que
queda convertida casi en «heroína» trágica.

La cuarta edición de una obra del siglo XVIII que llevó a cabo Russell P. Se-
bold, tiene una importancia fundamental en su labor crítica. Se trata de la edi-
ción de la Poética de Ignacio de Luzán que apareció en 1977. La valoración de
la obra y de la aportación intelectual de Luzán a la literatura española es una de
las piedras angulares en el edificio crítico del hispanista norteamericano. Sebold
se acerca a Luzán con ojos nuevos, dispuesto a descubrir y valorar lo que hay im-
portante en el aragonés y descubre más, mucho más de lo que hasta ese mo-
mento se había supuesto. De la Poética, hasta que aparece la edición de Sebold,
había dos ediciones modernas. Un capricho de coleccionista de 1966, con un
estudio de Luigi de Filippo, y del que sólo se publicaron 300 ejemplares y la edi-
ción de 1974 realizada por Isabel M. Cid de Sirgado. Ambas ediciones tenían de-
ficiencias e inconvenientes (además de ser la primera inencontrable), y, sobre
todas ellas, el despropósito de no incluir la segunda edición de la Poética, publi-
cada póstumamente (1789), pero con muy significativas variaciones hechas por
el autor. Por lo que la edición de Sebold se puede considerar como la auténtica
primera edición moderna de la obra de Luzán y, desde que apareció, se consideró
de forma implícita, como la edición «definitiva» del texto. En el 2008 aparece
una nueva edición, eta vez en Cátedra, en  la que Sebold ha corregido y reela-
borado muchas partes de la introducción y de las notas, hasta el extremo de que
podemos hablar de una edición ampliada. Y cabe añadir que desde 1977, fecha
de la primera edición obra de Sebold, hasta 2008, no apareció ninguna nueva
edición de la Poética.

Un año después de la primera edición de la Poética, en 1978, apareció una
edición del teatro de Tomás de Iriarte, obra de Russell P. Sebold. Contenía dos tí-
tulos, El señorito mimado y La señorita malcriada. Por más que la situación resulte
reiterativa, no es irrelevante ni ocioso señalar que Sebold fue el primer editor de
estas dos obras del famoso fabulista, y que hoy en día sigue siendo el único crí-
tico que ha realizado esta tarea. En 2010, la aparición del Teatro Original Com-
pleto supone una profunda transformación de esta edición pues, a las dos obras ya
citadas, añade Sebold cinco piezas más, ofreciendo así la producción teatral inte-
gra del autor canario. Se trata de Hacer que hacemos, El don de gentes o La haba-
nera, Donde menos se piensa salta la liebre, La librería y Guzmán el Bueno. La

218



introducción, reelaborada y considerablemente ampliada, constituye de esta ma-
nera, hoy en día, el mejor y más completo estudio que poseemos sobre el autor
teatral Tomás de Iriarte. En su análisis de las obra de teatro del canario, sobre
todo en el de sus dos comedias, La señorita malcriada y El señorito mimado, Se-
bold pone de manifiesto los muchos rasgos del costumbrismo, y, a través de ello,
del realismo que en esas comedias se pueden apreciar, así como el hecho de que
en muchos aspectos Iriarte inventa, antes que Moratín, las características de la
comedia de costumbres y que en la obra moratiniana (y en la de Bretón, o Ade-
lardo López de Ayala) es muy perceptible la influencia de Iriarte.

La Vida de Torres Villarroel, publicada, en 1985, fue el siguiente eslabón en
la cadena de ediciones de Sebold9. Vuelve el americano sobre la naturaleza «cen-
táurica» de Torres, sus contradicciones y sus oscilaciones. Entiende Sebold que
«la Vida de Torres se esclarece cuando se interpreta tanto en el contexto de sus an-
tecedentes como en el de sus consecuentes literarios» (52). De acuerdo a esa idea
se examinan en la introducción las relaciones de la obra del Piscator de Salamanca
con la novela picaresca y con la novela moderna. Del «brillante ejercicio en el arte
de la contradicción mixtificadora» que es la Vida, en la que Torres es, y no es, un
pícaro y está, y no está, escribiendo una novela moderna, a la presencia de la in-
trospección agustiniana y la inducción baconiana como rasgos que anuncian la au-
tobiografía y la novela moderna. La edición, hecha sobre las ediciones que se
hicieron en la época del autor (1743, ¿1751?, 1752, 1759) se completa con una
amplia y muy útil cronología.

Si Luzán es uno de los autores predilectos de Rusell P. Sebold, otro lo es José
de Cadalso, que ha sido objeto de la apasionada atención del americano desde los
inicios de su carrera (recordemos que Colonel José Cadalso fue publicado en 1971).
Por ello los trabajos de edición de Sebold no han olvidado al autor gaditano. En
1993 aparecieron las Noches lúgubres10. Siete años después, en 2000, las Noches
lúgubres se unieron a las Cartas marruecas en una edición conjunta que Sebold
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9 Esta obra había tenido más fortuna editorial que las Visiones y visitas, y además de numerosas ediciones que
reproducían, mal, bien o peor el texto de Torres, existían, hasta la publicación de la de Sebold, ediciones
realizadas por Federico de Onís (1964), Ángeles Cardona y Francisco Sales Coderch (1968), Antonio Es-
pina (1970), Guy Mercadier (1972), Dámaso Chicharo (1880) y Anna Martí (1984). Después aparecie-
ron las ediciones de Manuel María Pérez López (1989) y María Angulo Egea (2005).

10 La primera edición moderna de las Noches fue la de Edith Hellman (1951) [En 1943 había aparecido un
tomo Poesías y noches lúgubres, con prólogo de Antonio Jiménez-Landi]. Después vendrían las de Glen-
dinning en 1961, Joaquín Arce en el 70, Joaquín Marco en 1980, Manuel Camarero en 1988 y Rogelio
Reyes Cano en 1989. En el año 2000 apareció la edición de Emilio Martínez Mata (con un estudio preli-
minar de Nigel Glendinning).
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había preparado de las dos grandes obras de Cadalso. Cabe decir que al dar cabida
en su catálogo a esta edición, la editorial Cátedra sustituía en su catalogo a uno
de sus títulos más reeditados, la veterana edición de Joaquín Arce11, signo evi-
dente de que las propuestas críticas que ha venido defendiendo Russell P. Sebold
a lo largo de su carrera sobre la importancia de Cadalso y la significación de su dos
obras señeras han convencido plenamente a los estudiosos del tema y forman ya
parte, de forma indiscutible, del conocimiento básico e imprescindible sobre la li-
teratura de nuestra decimoctava centuria. Me refiero a la concepción de las Car-
tas como novela epistolar en cuyas páginas ya están presentes los elementos
costumbristas que más tarde desarrollarían los escritores románticos del género;
concepción que niega frontalmente, la idea tantas veces repetida, desde que la
enunció Montesinos, de la incompatibilidad entre costumbrismo y narrativa. Y
por otra parte a la concepción de las Noches lúgubres como la primera obra ro-
mántica europea: «antes de las Noches lúgubres no existe en ninguna literatura del
mundo obra en la que el tema central y exclusivo sea el injusto rechazo de un pro-
tagonista inocente por el cielo, por el prójimo y por todas las instituciones hu-
manas»12 (la cursiva es de Sebold). 

En 2008, como una vuelta de tuerca más en sus trabajos de edición, estu-
dio y difusión de la literatura española, Sebold publica una traducción (con am-
plia introducción) de las Noches lúgubres: Lugubrious Nights: an eighteenth-century
Spanish romance. 

Ese mismo año, Sebold añadió un nuevo título a su amplia lista de edicio-
nes: El delincuente honrado de Gaspar Melchor de Jovellanos13. La obra del astu-
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11 Del trabajo de Arce se publicaron nueve ediciones, entre 1973 y 1985. Las Cartas han sido uno de los tí-
tulos mas leídos y editados de nuestro siglo XVIII, si no el que más, y ya en 1917 apareció una edición con
prólogo de Azorín. La de Juan Tamayo y Rubio, aparecida por primera vez en 1935, reinó sin disputa du-
rante 30 años y siete ediciones hasta la edición londinense de Tamesis Books (1966), obra de Lucien De-
puis y de Nigel Glendinning. Un año después apareció la edición de Ángeles Cardona de Givert y Enrique
Rodríguez Vilanova. La edición que antes hemos mencionado de Joaquín Arce se publicó por primera vez
en 1973. Rogelio Reyes Cano, en 1975; José Sánchez Reboredo en 1978; Elías Serra en 1979, Baquero Go-
yanes en 1981; Juan José Amate Blanco en 1984, Manuel Camarero en 1984; Aurora Cruzado en 1984;
Joaquín Marco, en 1985; Francisco Alonso en 1985; Salvador Solé Camps y José Palomar Ros en 1986;
José Caso González en 1989; José Ibáñez Campos, en 1992; Antonio de la Torre Villalba, en 1993; San-
tiago Fortuño Llorens en 2000; Eugenio Alonso Martín, en 2002, Juan Carlos Merchán, en 2002 y Óscar
Barrero Pérez en 2006 han ido añadiendo sus ediciones.

12 «Introducción» a Cartas marruecas. Noches lúgubres (2000) Pág. 80.
13 No había aparecido con anterioridad a la de Sebold una edición independiente de El delincuente honrado.

Elena Catena incluyó a la obra en un volumen deTeatro español del siglo XVIII (que incluía también la Ra-
quel de García de la Huerta, El sí de las niñas de Moratín y La casa de Tócame-Roque de Ramón de la Cruz)
publicado en 1968 y Femando Domenech Rico hizo lo propio en su edición de La comedia lacrimosa es-



riano ya había sido objeto del estudio de Sebold14, pero esta edición amplía y
mucho la doctrina del americano sobre Jovellanos. Un volumen de ciento setenta
páginas en las que noventa se dedican a la edición habla bien claro de la ampli-
tud del acercamiento al Delincuente honrado que ha llevado a cabo Sebold. Amén
del imprescindible (y apasionante) estudio biográfico del autor, Sebold hace un
cumplido análisis del género de la comedia lacrimosa, tanto su historia como las
leyes que la rigen, para a continuación situar al Delincuente en esa encrucijada
entre comedia lacrimosa y drama romántico que le confiere un valor fundamen-
tal en nuestra historia literaria.

Desde que en 1960 apareció el primer tomo del Fray Gerundio, hasta la
edición del Teatro original completo de Iriarte, en este año del 2010, han transcu-
rrido cincuenta años. Cincuenta años de dedicación a la literatura española del
ochocientos, de amor a nuestra literatura y a nuestra lengua, cincuenta años en
que este americano que vive «exilado en su propio país» ha trabado una amistad
entrañable, íntima y enriquecedora con José Cadalso, con Gaspar Melchor de Jo-
vellanos, con Diego de Torres Villarroel, con Ignacio de Luzán. Allá por 1976, Se-
bold escribía lo siguiente: «En sus pequeños ensayos críticos Azorín recrea las
personalidades de escritores del pasado, uniéndose espiritualmente con ellos a tra-
vés de la contemplación de sus obras, o sea, recreando en parte su propio espíritu
a la imagen del escritor de quien habla en cada caso. Tal relación, a pesar de no
darse entre contemporáneos, se caracteriza por un sentimiento análogo a esa con-
cordia platónica que se asocia a la perfecta amistad entre hombres de almas alle-
gadas»15. Palabras que describen perfectamente la actitud de Sebold ante sus
autores y que hacen comprender esta otra declaración de treinta años más tarde:
«Enseñar bien una obra individual, ilustrada, romántica, realista, etc, requiere pri-
mero que se haga sobre ella una investigación lo más definitiva posible, porque so-
lamente armados de una abundante información sobre ella, podemos confiar el
que al aplicar nuestra sensibilidad a su interpretación, podrá coincidir con la sen-
sibilidad del autor. Enseñar bien la prosa de Torres Villarroel, o el verso de Me-
léndez Valdés es, entonces, ir al aula provisto de datos y más datos, pero es
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pañola, esta vez al lado de la Cecilia de Comella y El viejo y la niña, de Moratín (2006). José Caso Gonzá-
lez publicó también ediciones de El delincuente honrado en el tomo I de las Obras completas de Jovellanos
(Oviedo. Centro de estudios del Siglo XVIII. 1984. Págs. 467-565) y en el volumen de Escritos literarios del
mismo autor publicado en Clásicos Castellanos (Madrid. Espasa-Calpe. 1987. 345-458)

14 «Contra los mitos antineiclasicis españoles» (1964), «El incesto, el suicidio y el primer romanticismo es-
pañol» (1973), «Jovellanos, dramaturgo romántico» (1985), «El desencanto romántico de Jovellanos» (1990)

15 Visiones y visitas de Torres… (Pág LXII)
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igualmente importante vivir, celebrar o llorar cada uno de esos datos ante el pú-
blico de alumnos»16. Son palabras de Sebold a propósito de la actividad del pro-
fesor en la clase, pero perfectamente válida también para esa forma de la enseñanza
que constituye una edición crítica. No en vano las ediciones de este desterrado de
otro país y de otro siglo van dedicadas «A Torcuato, Amato y Tediato, triunvi-
rato, heraldos del romanticismo español», «A la pobre esposa analfabeta de
Luzán», «A Nuño y Tediato, amigos de toda la vida», «A María Ignacia también,
pues sin ella hubiera quedado pobre el romanticismo mundial». Y no es la menor,
ni la menos importante de las prendas de estos libros, de toda la obra del ameri-
cano, el haber sido capaz de transmitir gran parte del amor y de la pasión con la
que él se ha acercado a sus tiernos amigos dieciochescos.

Me atrevo a decir que en ningún otro período de nuestra literatura ni en
ningún otro crítico puede concurrir el hecho de que haya un editor literario que
sea el responsable, el único responsable, de que un buen número de las obras ma-
yores de nuestra literatura esté a disposición de los lectores interesados, y no per-
didas en ediciones polvorientas, ignotas e incomprensibles. 

Quizás sea la mejor forma de agradecerlo, la de restituir a Sebold a la que
es en muchos aspectos su patria espiritual y, al menos en nuestra imaginación,
contemplarlo como uno más de los tertulianos de la Fonda de San Sebastián, en-
tregado a una conversación amena e instructiva y sentado entre sus queridos ami-
gos Tomás de Iriarte y José de Cadalso.
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16 «Aquel extraño paréntesis entre los siglos XVII y XIX (Reminiscencias de un dieciochiista impenitente)» (2007) P.
194.
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