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Publishing. 2015.

Quevedo es un escritor variado, autor de obras muy diversas que se
mueven en registros diferentes. A veces se muestra de un humor mordaz que
no evita la chabacanerfa o la procacidad; otras se aparece como un desolado
meditador que contempla la vanidad de la vida y de los anhelos humanos; junto
a una misoginia provocadora, es en otros momentos un poeta que se eleva a las
mas altas cimas del sentimiento amoroso. Pero, ademas, su personalidad
transmite la sensaciéon de un espiritu contradictorio y crispado, de un hombre
que se halla en perpetua guerra consigo mismo.

En sus tratados doctrinales, en los que expone sus ideas sobre religion,
sobre moral o sobre politica, lo primero que llama la atencién es su estilo
extremoso, sumamente expresivo, desbordante de pasiéon y beligerancia,
ansioso de convencer como sea al lector. Muchas de las ideas que defiende con
vehemencia resultan ser las mas comunmente aceptadas o, en el terreno moral
y religioso, se integran en la mas absoluta ortodoxia; pero al mismo tiempo late
en él una perpetua pulsion transgresiva.

Es evidente que, de multiples formas y con tonos distintos, Quevedo
tiene una clara tendencia hacia lo doctrinal. Pero los lectores y los estudiosos se
sienten por lo general mas atraidos por la tensién torrencial de su estilo, por su
furia contra el mundo y por lo que ello refleja de su caracter tumultuoso, que
por el contenido ideoldgico de su obra.

Alfonso Rey, en su reciente libro, publicado en lengua inglesa, The Last
Days of Humanism, que lleva como subtitulo A Reappraisal of Quevedo's Thonght,
adopta la actitud opuesta. Si ese escritor desaforado estd a cada paso
exponiendo ideas, impartiendo doctrina, expresando opiniones, lo mas sensato
sera ponerse a la escucha para saber qué esta diciendo, cudles son los
problemas que le preocupan, cual es la verdadera substancia de las reflexiones
que quiere transmitir a sus lectores.

Naturalmente, el autor de este libro tiene plena conciencia del caracter
asistematico del pensamiento de Quevedo, y de sus frecuentes contradicciones,
asi como de lo lejanos que se hallan muchos de sus planteamientos de la
mentalidad actual. Pero asume lo que debiera ser el presupuesto inicial de todo
historiador de la cultura: una actitud receptiva, que intenta anular en si lo que,
en el momento de la escucha, pueda revelarse como prejuicios de la
modernidad, como exigencias de nuestra propia visién de la realidad. La tarea
del historiador consiste fundamentalmente en dejar que las cosas y los
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acontecimientos del pasado hablen y, con mas razén, en dejar que hablen los
textos de quien estuvo toda su vida anheloso de expresarse y lo hizo con tanta
pasiéon y con medios literatios tan poderosos. En definitiva, la postura de
Alfonso Rey consiste en tomarse en serio a Quevedo como escritor doctrinal y
en intentar describir de una manera ecuanime y sin prejuicios el contenido de
su pensamiento.

El libro se estructura en una sucesiéon de capitulos que analizan
distintos aspectos del pensamiento quevediano. Pero no se trata de una division
en partes, o del repaso de una serie de temas, es decir, de elementos
homogéneos que se situaran a un mismo nivel. El analisis fluye de acuerdo con
una diversidad de facetas, tal como éstas se van desplegando y manifestando en
la conciencia del intérprete. Un pensamiento, en cuanto es la expresion de un
modo de ser, no tiene partes, sino que es una amalgama de temas, actitudes,
preocupaciones, mezclados a veces con intereses, sentimientos y obsesiones.
No posee un orden interno, sino que, fundamentalmente, tiene un sentido.

Por ejemplo, tras un primer capitulo en el que se repasan las ideas
mediante las que los hombres de la época se explicaban la funcién y el valor de
la literatura, y en el que se analiza el lugar de Quevedo en ese panorama, el
autor entra de lleno, en el segundo capitulo, en uno de los aspectos centrales
del pensamiento de Quevedo: el neoestoicismo. En realidad, este tema empapa
o invade todos los demas, porque es el eje, tanto intelectual como vital, de la
personalidad de nuestro autor. Alfonso Rey sitia las ideas morales y religiosas
de Quevedo en relacién con las de otros humanistas del barroco con los que
comparte una de sus preocupaciones fundamentales: la armonizaciéon del
cristianismo con las doctrinas estoicas. Pero esas ideas no se sitian solamente
en el nivel de lo intelectual, sino que constituyen una respuesta a inquietudes de
orden vital, que se relacionan con las angustias del yo y con el deseo de
salvacion y de felicidad. Esta intensidad existencial no debe llevarnos a
despreciar el contenido propiamente filoséfico, sino precisamente a tomarlo en
toda la seriedad de sus implicaciones.

De aqui pasa el autor a considerar esas obras de Quevedo que se
pueden agrupar bajo la denominacién de «satira lucianesca» y a analizar la
funcién de la comicidad en su obra y en su pensamiento (caps. 111 y 1V). Los
Suenios o La hora de todos no son tratados doctrinales, como La cuna y la sepultura
o la Politica de Dios, pero no se pueden dejar al margen en un estudio del
pensamiento de Quevedo. En primer lugar, porque en ellas aparecen expuestas
multiples ideas sobre el hombre, sobre el mundo y sobre la sociedad. Pero
también porque el tono agresivo, la mordacidad, la beligerancia, aunque las
recibamos y las entendamos en el registro humoristico, son sin duda expresién
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de una actitud ante la vida, de una forma de encararse con la realidad. Ademas,
como observa Alfonso Rey, este tono burlén le permite a Quevedo situarse
ante el mundo asumiendo su multiplicidad y sus contradicciones, cosa que
resulta mas dificil en los libros en los que se exponen ideas generales y
abstractas.

Luego se analizan cuatro temas fundamentales del pensamiento de
Quevedo. El primero (cap. V), su concepciéon del mundo natural, es el que
acaso pueda sorprender mds al lector desprevenido, al constatar su
preocupacion por la conservaciéon del entorno. Con frecuencia, en obras de
diversa indole, Quevedo critica algunos de los comportamientos habituales del
hombre en su lucha contra la naturaleza. Por ejemplo, condena la busqueda de
metales preciosos, la extraccién de piedra que destruye las montafias; o censura
la caza, estimando que hay que dejar vivir en paz a las aves y a los animales
salvajes. En estos casos cabe considerar si se trata de la expresion de ideas
verdaderamente asumidas o de la mera repeticién de motivos retéricos. Bien
conocemos la importancia que en la literatura durea tienen los topicos, los
temas en los que el escritor se sitda deliberadamente en determinada tradicion,
complaciéndose en volver a decir lo ya dicho, sin pretensiéon alguna de
originalidad intelectual. Pero esto lleva a preguntarse si la asuncién de un
motivo literario es una operacién meramente ornamental y estética, o si supone
también una decisiéon individual. El tépico se halla en la tradicién, pero es el
escritor el que elige, el que decide con que elemento de los que ésta le ofrece va
a dar expresion a su propia personalidad.

Los tres temas siguientes se hallan entre los que mas preocuparon a
nuestro autor. El capitulo VI examina sus ideas sobre el buen gobierno, asunto
al que tantas paginas dedicé. Alfonso Rey hace un minucioso analisis en el que
se unen la consideracién de las ideas politicas propias del ambiente intelectual
del siglo XVII, el estudio de lo que es propio del pensamiento de Quevedo y la
influencia que ejercen sobre €l sus intereses personales y sus prejuicios de clase.
Todo ello con la aguda conciencia de lo muy alejada que se halla la mentalidad
moderna de los planteamientos de la época, y de la obligacién del historiador
de preservar esa distancia y de intentar comprender estas ideas precisamente en
su diferencia.

Los otros dos temas centrales son la actitud de Quevedo ante la
nobleza de sangre (cap. VII) y sus opiniones sobre la guerra (cap. VIII). En
ambos casos, Alfonso Rey se ve obligado a una exposicién sumamente
matizada, pues aqui es donde Quevedo aparece, al menos a primera vista, como
mas contradictorio. Su concepcién aristocratica de la vida y de la sociedad
parece fuera de duda, y sin embargo estd constantemente censurando el
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comportamiento real de la nobleza y recordando que la verdadera calidad no se
halla en la sangre heredada, sino en las obras. También su vision de la guerra
resulta problematica, pues unas veces asume la idea de que s6lo una sociedad
belicosa esta verdaderamente viva y puede enfrentarse con vigor al porvenir,
mientras que en otros momentos alaba las bondades de la paz. Sin dejar de
admitir lo impreciso y cambiante del pensamiento de Quevedo, Alfonso Rey se
esfuerza por limar las contradicciones y buscar esa armonfa subyacente que
tendemos a suponer en la visiéon del mundo de cualquier individuo pensante.

A este respecto, resulta cutioso el apartado dedicado a los escritos de
Quevedo en los que se da cuenta de sucesos politicos contemporaneos (cap.
IX), porque aqui se pone de manifiesto que una cosa es hablar en general y de
forma abstracta sobre el ideal del buen gobierno y otra muy diferente narrar
hechos recientes y juzgarlos desde el punto de vista apasionado y partidista del
que se siente sumamente implicado en ellos. Digamos de pasada que a lo largo
de todo este libro sobre el pensamiento de Quevedo se destaca la dificultad que
éste encontraba para armonizar sus ideas morales cristianas y estoicas con las
exigencias de una realidad politica que con frecuencia desbordaba sus esquemas
mentales.

Los dos capitulos siguientes (X y XI) acaso provoquen también cierta
sorpresa. Alfondo Rey se pregunta si se puede estudiar el pensamiento de un
autor como Quevedo sin atender a su poesia amorosa. Tenemos tendencia a
considerar la lirica como un género alejado de lo intelectual, y mas aun la
dedicada al sentimiento erético. Sin embargo, hay en esta poesia una
concepcién de lo que es el amor y del papel que juega en la existencia humana.
Sabemos ademas del interés que sinti6 la época durea por la reflexion filoséfica
acerca de este tema. Y de nuevo nos encontramos con el conflicto entre
tradicién literaria y pensamiento individual, entre lo aceptado como simple
motivo poético y lo que a través de ese motivo aflora como verdadera
expresion personal.

El capitulo dltimo, titulado «Los lectores de Quevedow, esta dedicado a
la recepcién de los escritos de nuestro autor a lo largo del tiempo. Quevedo
siempre ha sido leido y apreciado, pero, a partir de los testimonios que repasa
Alfonso Rey con un conocimiento detalladisimo del tema, no siempre por los
mismos motivos. Cada generacién ha proyectado su sensibilidad y sus
preocupaciones sobre su figura y le ha otorgado un significado diferente. Sin
duda, en la actualidad se investiga la literatura del pasado con criterios mas
objetivos y con un nivel de especializacién mas riguroso, y el libro que estamos
comentando es buen ejemplo de ello. Pero no deja de ser una buena
advertencia y una cura de humildad para el estudioso de hoy contemplar cuin
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relativos y efimeros son los criterios humanos a la hora de enfrentarse con los
grandes clasicos.

Alfonso Rey no pretende hacer de Quevedo un pensador original ni un
filosofo sistematico; no, se trata simplemente de un escritor extraordinario en
cuyo trasfondo literario bullen multitud de ideas morales, religiosas y politicas
que es necesario contemplar en su conjunto para una cabal comprensién de su
vasta y variada obra. Alfonso Rey situa este pensamiento en la linea del
humanismo, esa actitud y ese estilo intelectual que vertebré la cultura europea
desde el siglo XIV hasta el XVII. Nuestro autor padece todas las limitaciones
de este pensamiento y ademads se halla histéricamente en sus postrimerias.
«Quevedo... escribié cuando el racionalismo y el empirismo habian empezado a
imponer nuevas formas de ciencia y de filosoffa, lo cual hizo imposible la
consideracién de las antiguas letras como el fundamento del conocimiento y el
modelo de conducta. Como testigo de tal momento de transicion entre dos
épocas, Quevedo es un claro exponente de las limitaciones que el humanismo
intelectual tenfa desde sus origenes, y que se fueron haciendo mas evidentes
con el paso del tiempo» (p. 3). El creador de los Suesios es contemplado asi en la
perspectiva de la decadencia del gran impulso intelectual que habia comenzado
en el Renacimiento, cuando muchos de los planteamientos y actitudes del
humanismo ya no daban respuesta a los desafios de una nueva realidad, y
cuando la gran renovacién del siglo XVIII todavia no alboreaba. La figura de
nuestro escritor queda asi histéricamente iluminada en su grandeza, en sus
tensiones y en sus debilidades.

El libro de Alfonso Rey, de cuya riqueza de detalles, tanto en datos
como en interpretaciones, no puede dar cuenta una breve resefla, constituye
una de las aportaciones mas importantes de la ctitica reciente al conocimiento
de este autor extrafio, fascinante e inagotable.

ENRIQUE MORENO CASTILLO
BARCELONA
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