
Infelices trovadores
que siempre estáis de amores
con mujeres que no existen,
vuestro mal, vuestros dolores,
respondedme, ¿en qué consisten?

Juan de Arona, Ruinas, 1863

En el año del Bicentenario de la Independencia de las repúblicas americanas,
regresar sobre los procesos con que la pálida emancipación peruana deter-
minó la literatura decimonónica, requiere una necesaria revisión crítica de

los moldes con los que la historiografía ha delineado y sistematizado los movi-
mientos literarios que se dieron cita en el Perú republicano, con especial atención
al movimiento romántico. Esta revisión no tiende necesariamente a contradecir
a quienes construyeron la historia literaria del siglo XIX, que fluctúa entre los vér-
tices del costumbrismo, el romanticismo, el realismo y el naturalismo (Ventura
García Calderón, Luis Alberto Sánchez, Jorge Basadre, José Miguel Oviedo, An-
tonio Cornejo Polar, Augusto Tamayo Vargas, Ricardo Silva Santisteban o Carlos
García Bedoya), sino más bien a repensar perspectivas que la crítica ha convertido
en lugares comunes. Me refiero, en concreto, a la consideración –acertada en su
planteamiento medular, pero en cierto modo sesgada– del romanticismo peruano
como imitación desvaída de sus modelos europeos, desarraigada del contexto na-
cional, y por ello mera tentativa, e incluso «impostura» –en palabras de José Mi-
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guel Oviedo, una de las figuras más críticas con el movimiento romántico–
(Oviedo: 1963: 15-17)1. 

El título que he dado a este artículo para definir el romanticismo peruano
(tentativa, «impostura» y «derrotero») contiene, en su último sustantivo, el nuevo
ángulo que pretendo proyectar: el romanticismo como derrotero, palabra que fue
utilizada por Luis Alberto Sánchez para dar título a su historia de la literatura pe-
ruana, La literatura peruana, derrotero para una historia espiritual del Perú. Pero
antes de llegar al derrotero, comencemos con la tentativa, en relación con la his-
toria.

La tentativa: una independencia insuficiente

Para explicar los rasgos del romanticismo peruano, es indispensable acudir
a los factores históricos que lo determinaron. Antes de referirnos a ellos, y para si-
tuar esa «insuficiencia» que afecta tanto a la historia emancipadora como a la li-
teratura de la nueva república, recordemos el que, sólo en principio, podría
considerarse como vértice opuesto al romanticismo peruano: el romanticismo ar-
gentino. Introducido por Esteban Echeverría a su regreso de París en 1830, la
perspectiva propuesta por éste para su aclimatación en Argentina partía de la in-
teriorización del programa poético romántico, desde el convencimiento de que el
éxito de tal literatura en América pasaba por la necesaria transmutación de sus
ingredientes en clave latinoamericana, en su caso, argentina. Echeverría dio en la
clave, pues, para que el romanticismo se convirtiera en camino ideal de la in-
aplazable emancipación cultural y literaria, a través de su arraigo en el espacio na-
tural, en las costumbres y en el contexto socio-político argentino de aquellos años
convulsos, marcados en su país por la dictadura de Juan Manuel de Rosas:

…preciso es que [nuestra poesía] aparezca revestida de un carácter propio
y original, y que, reflejando los colores de la naturaleza física que nos rodea,
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1 Jorge Basadre, en El proceso del romanticismo peruano, glosó el planteamiento de Oviedo: «J.M.O., joven
crítico… ha planteado la tesis del fracaso del romanticismo en el Perú. Reacciona con ella contra las acti-
tudes indulgentes o superficiales de la crítica literaria tradicional. Oviedo sostiene que no hubo aquí ver-
dadera escuela romántica, que la llamada bohemia se disgregó después de una militancia corta… que las
mejores expresiones de sus personeros no siempre pueden ser adscritas a dicha escuela, y que, en conjunto,
el romanticismo en el Perú presenta un movimiento débil… Por otra parte, pone de manifiesto los malos
hábitos literarios del romanticismo nacional que no creó un estilo propio, no tuvo un gesto de verdadera
independencia estética y exhibió pobreza verbal e imaginativa, desorden, mal gusto, incapacidad paisajís-
tica y también alejamiento de las raíces sociales demostrado en el olvido de la obra de Melgar y en el des-
dén ante el legado que ella dejó» (Basadre: 1965: VI, 305).



sea a la vez el cuadro vivo de nuestras costumbres, y la expresión más ele-
vada de nuestras ideas dominantes, de los sentimientos y pasiones que nacen
del choque inmediato de nuestros sociales intereses, y en cuya esfera se
mueve nuestra cultura intelectual. Sólo así, campeando libre de los lazos de
toda extraña influencia, nuestra poesía llegará a ostentarse libre como los
Andes; peregrina, hermosa y varia en sus ornamentos como la fecunda tie-
rra que la produzca. (Echeverría: 1972: 716) 

Creo que sólo en parte se puede coincidir con la consideración –amplia-
mente difundida– de que en Perú se aplicó la receta contraria y que, lejos de la ori-
ginalidad, sus cultores practicaron únicamente la devoción a la «extraña
influencia». A ello me referiré más adelante. Pero en todo caso, lo que parece in-
cuestionable es que el carácter epidérmico del movimiento romántico provenía de
factores profundos, anclados en la historia de un país que vivió el proceso eman-
cipador como un acontecimiento sobrevenido, y que por ello no dio lugar a la
gran convulsión renovadora que habría de haber producido una literatura origi-
nal y autóctona. En este sentido, como bien ha explicado Antonio Cornejo Polar,
hay que tener en cuenta que sólo cuando los años de anarquía posteriores a la re-
volución emancipadora dieron paso a un contexto pacífico y de «falsa prosperi-
dad», hacia finales de la década del cuarenta, tuvo lugar el «florecimiento
romántico» (Cornejo Polar: 2000: 148):

Las peculiaridades de nuestro romanticismo se explican, en buena parte, a
la luz de estos hechos. Anclado en esa epidérmica prosperidad, que en nada
se parece al clima de rebelión o agitación que rodeó el surgimiento del ro-
manticismo en otras latitudes, el romanticismo fue uno de los gestos con
que la sociedad nacional intentó modernizar –vía la imitación de modelos
europeos prestigiosos– su apariencia exterior. (2000: 149)

En este contexto, los románticos peruanos –como explica Ricardo Palma en
La bohemia de mi tiempo– escribieron desde la acomodada situación social que el
mecenazgo les proveyó, así como desde los cargos diplomáticos de que disfruta-
ron. Por tanto, si atendemos a los factores históricos que determinaron el carác-
ter del romanticismo peruano, hay que incidir en la coincidencia en la tibieza que
caracterizó no sólo al movimiento romántico, iniciado paradójicamente en ese
momento de sosiego postrevolucionario, sino al propio proceso emancipador,
sobre el que reflexionaron no pocos escritores e historiadores en fragmentos que
permiten comprender mejor la literatura que tal contexto generó. 
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El viajero francés Max Radiguet, escritor y dibujante a quien se ha consi-
derado uno de los más sugestivos visitantes de la ciudad de Lima, llegó al Perú en
1844, y se sorprendió por la permanencia de hábitos arcaicos, que dejó impresos
en su obra Souveniers de l'Amerique Espagnole (publicada en 1856), fundamen-
talmente por la inalterabilidad con que se mantenían los privilegios de clase:
«Nada parecía advertirnos –observa–, en medio de esta población retozona y ra-
diosa, que nos hallábamos en el corazón de una ciudad atormentada y empobre-
cida por treinta años de luchas anárquicas» (en Porras Barrenechea: 1965: 288). 

Unos años antes, en 1833, también la célebre Flora Tristán –sobrina del úl-
timo virrey, Pío Tristán y Moscoso– llegó al país andino y constató la pervivencia
del espíritu colonial en su polémico libro Peregrinaciones de una paria, donde re-
lató su experiencia y trazó el retrato más vivo de la incipiente historia de la repú-
blica peruana independiente. Tras su regreso a Francia en 1834 y la publicación
de su obra en 1837, Flora Tristán fue repudiada por la sociedad peruana, que con-
denó a la quema pública –en la Plaza de Armas de Arequipa– sus Peregrinaciones,
por atentar contra la alta sociedad limeña en la severa crítica que allí proyectó. En
el proemio, titulado «A los peruanos», se permitió dirigirse a sus «medio compa-
triotas» para realizar un cuadro desolador sobre la organización social del Perú in-
dependiente; fundamentalmente sobre la pervivencia de las lacras de la Colonia,
sus instituciones, su sociedad feudal y violenta, con el fin de corregir sus defectos
más sobresalientes: la desigualdad endémica, la corrupción de las costumbres, la
falta de educación y el agravamiento de todos estos problemas tras la Indepen-
dencia: 

Al ver que andáis errados y que no pensáis, ante todo, en armonizar vues-
tras costumbres con la organización política que habéis adoptado, he te-
nido el valor de decirlo, con riesgo de ofender vuestro orgullo nacional […]
en el Perú la clase alta está profundamente corrompida y que su egoísmo la
lleva, para satisfacer su afán de lucro, su amor al poder y sus otras pasiones,
a las tentativas más antisociales […]. Cuando la totalidad de los individuos
sepa leer y escribir, cuando los periódicos penetren hasta la choza del indio,
entonces, […] adquiriréis las virtudes que os faltan […] Instruid, pues, al
pueblo; es por allí por donde debéis empezar para entrar a la vía de la pros-
peridad. (Tristán: 2000: 15-16)

En el trasfondo de esa impermeabilidad a los cambios se descubre el pro-
ceso histórico de la Independencia y del devenir posterior de la República pe-
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ruana. Sin duda el historiador que mejor radiografió dicho proceso es Jorge Ba-
sadre en La promesa de la vida peruana, de 1943, donde analizó el inicio de la Re-
pública partiendo de una pregunta esencial: «¿Para qué se fundó la República?».
La respuesta se sustenta sobre una noción utópica, la promesa: «no se trataba sim-
plemente de cortar la sujeción política a España. La Independencia fue hecha con
una inmensa promesa de vida próspera, sana, fuerte y feliz» (Basadre: 1992: 306).
Pero este impulso utópico consubstancial a la idea de la Independencia no al-
canzó en el Perú el mismo cariz revolucionario que adquirió en otros países de
América Latina. Lima, la hija de la Conquista –como la denominó José Carlos
Mariátegui– era una «criatura de un siglo aristocrático» (Mariátegui: 1979: 199)
nacida con un título de nobleza: la Ciudad de los Reyes, y «el Perú –escribió
Waldo Frank– llegó a ser la colonia más perfecta de España» (en Porras Barrene-
chea: 1965: 340). Convertida durante el virreinato en sede del dominio español
en toda Sudamérica, admitió el advenimiento de la Independencia con resigna-
ción, sin demasiado entusiasmo. Como señaló Juan Manuel Ugarte, «al Virrey
sucedió el mandón republicano que no esgrime, desde luego, el ‘derecho divino’
de los antiguos reyes» (1967: 180), proceso que dejó impreso José Joaquín La-
rriva en los conocidos versos:

Cuando de España las trabas
en Ayacucho rompimos,
otra cosa más no hicimos
que cambiar mocos por babas.

Mudamos de condición,
pero sólo fue pasando,
del poder de Don Fernando
al poder de Don Simón. (En Sánchez: 1974: 71) 

Por otra parte, en este contexto el país se vio enfrentado a una serie de con-
flictos ideológicos que se desprenden de la necesidad de afianzar los cimientos de
la nueva nacionalidad. La peculiar historia del Perú, marcada de forma radical
por la oposición endémica entre Lima y el mundo andino, complicó la tarea de
selección de un pasado propio y planteó la búsqueda de una identidad nacional;
búsqueda en la que la construcción de una tradición literaria desarrollaría un papel
decisivo a partir del nacimiento de la nueva república. En el momento mismo de
la Independencia, la exaltación del presente y del futuro impregnaba todo el am-
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biente. Por ello, la literatura fijó sus objetivos en la realidad inmediata y cotidiana
y en la promesa del futuro próspero que parecía avecinarse. La poesía patriótica
y el teatro lírico que ensalzaba a los héroes fueron lógicamente manifestaciones li-
terarias típicas del momento. Pero fue en la plasmación de la cotidianidad del
presente el ámbito en el que la literatura encontró el material necesario para nu-
trirse y consolidar una tradición literaria que alcanzaría honda raigambre en el
Perú: el costumbrismo.

Respuesta lógica al afán por preservar lo propio de la sociedad peruana y de-
finir su identidad, el costumbrismo se configuró como discurso narrativo para
ese intento de definición nacional que se planteaba como problema fundamental
a principios de siglo. Deliberadamente se borró el pasado de los espacios de la es-
critura, reservados para la representación de la actualidad en un discurso morali-
zante que garantizara la prosperidad del mañana, como los cuadros de Felipe
Pardo y Aliaga, o a través de la punzante ironía del mejor retratista de aquella re-
alidad, Manuel Ascencio Segura. Las características del cuadro de costumbres his-
pánico, con Larra y Mesonero Romanos como máximos representantes, eran
ideales para plasmar la nueva sociedad hispanoamericana nacida de la Indepen-
dencia, de manera que el género se aclimató rápidamente a la realidad americana.
Como explica Enrique Pupo-Walker, «el proyecto inmediato de numerosos cos-
tumbristas americanos [no sólo peruanos] era la consolidación de una iconogra-
fía cultural así como de una toponimia que pudiera servir como base discursiva
de nacionalidades que se inventaron repentinamente al fragmentarse el imperio
español» (Pupo-Walker: 1995: 24-25). Sin embargo, para esa fijación de lo na-
cional, la focalización del presente y la cancelación de la historia del país resulta-
ría del todo insuficiente y, en este sentido, el romanticismo, con su vuelo innato
hacia el pasado, vendría a proyectar el necesario camino de asimilación de la his-
toria que, pasadas las primeras décadas de la República independiente, se con-
vertiría en operación ineludible.

De nuevo la tentativa: un romanticismo frustrado

Un romanticismo sin desgarramiento no es un romanticismo. Así lo dejó es-
crito Luis Alberto Sánchez como idea central del capítulo que dedicó al período ro-
mántico peruano en su libro Panorama de la literatura del Perú (1974), titulado
significativamente «Un romanticismo frustrado». Aquí, Sánchez prosiguió la argu-
mentación sobre el fracaso del romanticismo que José Miguel Oviedo había ini-

258



ciado en 1963 (y que había proseguido el poeta Martín Adán), dio algunas de las
claves para entender la palidez literaria del grupo de escritores nacidos entre los años
1830 y 1835 que, hacia mediados del siglo XIX, se empeñaron en ser románticos y
bohemios. Un empeño que desde su punto de vista no fue más allá de la intención
en las obras de Juan de Arona, Carlos Augusto Salaverry, Clemente Althaus, Luis
Benjamín Cisneros, Arnaldo Márquez, Nicolás Corpancho o Ricardo Palma2:

La generación romántica –escribirá Martín Adán en su brillante ensayo De
lo barroco en el Perú– hace buen papel en la historia del Perú, acaso porque
no emprendió nada grande, ninguna revolución de espíritu: atenidos a todas
las resultas, enviciados con su estilo y evasiva, no procuran sino estar en el
Estado puesto que está el Estado. No yerran ni abusan ni propasan sino
con la letra, débil e hinchada, musa de murga y estribillo. (Martín Adán:
1968: 178)

Siguiendo esta argumentación (que por otro lado podría servir en su se-
gunda parte para definir la situación acomodada de muchos románticos españo-
les y europeos que no vivieron precisamente en la exclusión social), los románticos
peruanos tuvieron que inventar dolores y angustias que con asiduidad se delata-
ban inauténticos en versos, dramas y leyendas impregnados de las lecturas de los
europeos (Byron, Musset, Nerval, Shelley, Leopardi, Lamartine, Larra, Espron-
ceda, Bécquer, Zorrilla o el Duque de Rivas). Luis Alberto Sánchez lo explica en
el citado estudio:

Un dolor así, tan discutible, impresionaba poco. La época estaba, al pare-
cer sedienta de tristeza, más tal vez era sólo tedio lo que ahí se disfrazaba de
melancolía. Y, como el romántico peruano no iba en busca de su propio ser;
como era antirrousoniano, ya que no escarbaba su recuerdo ni su sensibili-
dad, acabó produciendo un reflejo de otros reflejos, devolviendo con ayes
lecturas lacrimosas, e inventando una suerte de antología del lamento, del
lamento erudito, del lamento leído, mientras en Argentina la queja viril se
nutría con jugos de vida y de tragedia... (Sánchez: 1974: 90)

Sin embargo, a pesar de la «impostura», el romanticismo canalizó, al menos
en algunos textos, vías fundamentales para la construcción cultural de la nueva na-
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cionalidad: la asimilación de la historia, a través del gusto, típicamente romántico,
por los tiempos remotos; la poetización del paisaje nacional; y la defensa de un es-
tilo criollo y mestizo. Claro está, el regreso al pasado no fue siempre hacia la pro-
pia historia sino también hacia la ajena, y sobre esta cuestión se ha sustentado la
idea de un desarraigo respecto de lo nacional que encasilla el romanticismo pe-
ruano en el fracaso, sin considerar las aportaciones de algunos poetas a la cons-
trucción de una literatura anclada en lo nacional peruano. 

Este encasillamiento se refuerza con la constatación de otro problema: el
contexto elitista de la Lima en que estos escritores nacieron no les dejaba atisbar
lo que ocurría tras las cumbres de los Andes. Y la lejanía temporal que asumieron,
cuando volvían al pasado propio, casi nunca traspasó los límites del período co-
lonial –especialmente desde el siglo XVIII en adelante–, si bien hay algunas ex-
cepciones que recogeré en las siguientes páginas. Este es otro de los principales
motivos que se esgrimen para explicar lo postizo de una literatura que, por ro-
mántica, debería haber sido el cauce para recuperar de manera más consistente el
mundo prehispánico y colonial. 

A ello hay que añadir un tercer factor, referente al estilo: la palpable imita-
ción de los modelos a la que me he referido con Luis Alberto Sánchez, sobrada-
mente analizada por otros historiadores de la literatura desde comienzos del siglo
XX. Así por ejemplo, José de la Riva Agüero, en su Carácter de la literatura del
Perú independiente (1905), remarcó –con su habitual actitud hispanizante– que los
modelos románticos asumidos fueron, fundamentalmente, los españoles:

Y nuestro grupo de románticos aunque leyera y estudiara asiduamente a
Lamartine y Hugo, se inspiraba de preferencia en el romanticismo español.
Del inglés, del alemán y del italiano, sería difícil encontrar en ellos in-
fluencias inmediatas y persistentes. Se aflojaron algo, pero estuvieron muy
lejos de romperse, los lazos de subordinación que unían nuestras letras a
las de la madre patria. (Riva Agüero: 1962: 136)

Esta valoración es sin duda muy generalizadora si recordamos, por ejemplo,
el impacto de la literatura italiana (la renacentista y la contemporánea romántica)
en uno de los principales románticos peruanos, Clemente Althaus (vid. Rovira:
1995: 63-80). Pero al margen del modelo específico europeo asumido por los ro-
mánticos peruanos, la historiografía coincide en subrayar la extrañeza y superfi-
cialidad de un romanticismo que no se aclimató en suelo peruano. Ventura García
Calderón, en una de las obras principales de análisis del momento romántico –
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Del romanticismo al modernismo– define el romanticismo peruano como «brusca
epidemia», idea que desarrolla en la siguiente reflexión:

¿Quién podrá resolver el enigma? La más inteligente sutileza no encontra-
ría razones plausibles a la inesperada locura. Porque, en realidad, ningún
otro pueblo menos romántico que el peruano. [...] Se lloró porque Lamar-
tine había llorado. Se embocó la trompeta heroica porque Víctor Hugo
había cantado la leyenda de Napoleón [...] Al mismo tiempo, los jóvenes
poetas sabían de memoria los cantos de Zorrilla, de Espronceda y de Béc-
quer. [...] Cuando los leo no puedo menos que sonreír. Pienso en la escasa
sinceridad de esta poesía. No era un estado del alma, sino un pasatiempo
literario. (García Calderón: 1910: VII)

Por cierto, esta opinión generalizada de la crítica3, sustentada en los factores
enumerados, no es sino el desarrollo historiográfico del juicio emitido respecto al
romanticismo peruano por alguno de sus protagonistas. Basta con acudir al docu-
mento esencial sobre este movimiento literario, el citado La bohemia de mi tiempo,
de 1896. En él Ricardo Palma etiquetó a su grupo de juventud con la denomina-
ción de «bohemia», y periodizó el desarrollo del romanticismo entre 1848 y 1860,
calificándolo como etapa de «la filoxera literaria», metáfora con la que se refirió al
rápido contagio romántico que sufrieron todos los escritores de su tiempo. Siem-
pre fiel a su particular tono irónico, recordó allí el encendido entusiasmo con que
aquellos jóvenes peruanos recibieron la oleada romántica proveniente de Europa:

Nosotros, los de la nueva generación, arrastrados por lo novedoso del libé-
rrimo romanticismo, en boga a la sazón, desdeñábamos todo lo que a cla-
sicismo tiránico apestara, y nos dábamos un hartazgo de Hugo y Byron,
Espronceda, García Tassara y Enrique Gil. Márquez se sabía de coro a La-
martine; Corpancho no equivocaba letra de Zorrilla; para Adolfo García,
más allá de Arolas no había poeta; Llona se entusiasmaba con Leopardi;
Fernández, hasta en sueños recitaba las Dolorosas de Campoamor; y así cada
cual tenía su vate predilecto entre los de la pléyade de revolucionarios del
mundo viejo. De mí recuerdo que hablarme del Macías de Larra, o de las
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Capilladas, de Fray Gerundio, era darme por la vena del gusto. (Palma:
1964: 1294)

Fruto de esta «filoxera» son obras como: Albores y destellos (1871) de Car-
los Augusto Salaverry; Notas perdidas (1862) de José Arnaldo Márquez; Ruinas
(1867), Cuadros y episodios peruanos (1867) de Pedro Paz Soldán y Unanúe (Juan
de Arona); los Ensayos poéticos (París, 1854) y los dramas El poeta cruzado (1848)
y El Templario (1855), de Manuel Nicolás Corpancho; poemas de Althaus como
El último canto a Safo, El desahuciado, A orillas del mar, A mi patria... o los frag-
mentos de su Diario de un viajero americano; la novela Julia (1860) de Luis Ben-
jamín Cisneros, etc. De este último se pueden recordar también El pabellón
peruano y Alfredo el sevillano como ejemplos de aquellos fallidos dramas históri-
cos que, a imitación de Hugo, Dumas o García Gutiérrez produjo la desatada bo-
hemia peruana en un corto espacio de tiempo.

El romanticismo y la independencia cultural: primer derrotero

Si en un artículo anterior dedicado al romanticismo peruano (Valero: 2005)
cité la siguiente explicación de Luis Alberto Sánchez señalando su acierto, en este
nuevo desarrollo del tema, sin embargo, quiero matizar la misma con la propuesta
que realizo en este apartado. Dice el historiador peruano:

La característica de la «bohemia romántica» peruana, es la de cantar siempre
lo remoto, dedicarse a temas lejanos, desarraigarse de lo nativo, explotar a
veces lo colonial como suprema concesión a lo peruano, fomentar el teatro,
insistir en el verso, favorecer la leyenda. Sus características negativas fueron:
nada de novela […] nada tradicional auténtico. (Sánchez: 1974: 88)

El necesario matiz a este juicio viene dado fundamentalmente por el ca-
rácter totalizador del mismo, visible en las palabras utilizadas por el crítico: «siem-
pre» y «nada»; la primera de ellas, –«siempre»– para referirse al canto a lo remoto
y lejano y al supuesto desarraigo total de lo propio; la segunda –«nada»– para can-
celar cualquier atisbo de autenticidad tradicional peruana en el corpus textual del
romanticismo. 

Una lectura atenta de la obra de los románticos peruanos es suficiente para
descubrir que las palabras generalizadoras de Sánchez son cuando menos poco
precisas, pues dejan al margen una serie de textos en los que el tema nacional y,
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en ocasiones, «lo tradicional auténtico», son la médula de los mismos. Así, por
ejemplo, no se puede soslayar la poesía patriótica producida por los románticos
peruanos, como Carlos Augusto Salaverry, en poemas como «El sol de Junín» y
«Dos de mayo», o los poemas de Juan de Arona y Clemente Althaus –titulados
ambos «A mi patria»–, en los que la condena al presente se complementa con el
canto a la patria idolatrada. Pero sobre todo, no se pueden obviar los textos en los
que algunos románticos, como José Arnaldo Márquez o Pedro Paz Soldán y Una-
núe («Juan de Arona»), anclaron los temas, e incluso el propio lenguaje poético
en el caso de este último, en las raíces del Perú tradicional.

El primero de ellos, José Arnaldo Márquez, destacó fundamentalmente en
la corriente filosófica del romanticismo, desde la concepción de que la poesía «no
es un poco de música o de viento»; «es, como portadora del bien, la verdad y la
belleza, una ‘senda de luz’ que conduce al progreso» (Cornejo: 2000: 153). La
noción de derrotero hacia la modernidad se prefigura en esa senda apuntada por
Márquez. Y en la proyección de ese camino poético, el texto que me interesa des-
tacar de su obra, para el objetivo de este artículo, es la leyenda poética titulada
«Manco Cápac», aparecida en La Revista de Lima (tomos IV y V) en fragmentos
publicados entre 1861 y 1862. En la sección IV de la leyenda el texto dibuja un
cuadro típicamente romántico: una tempestad, en la que el Inca se adentra con-
ducido por su nave. Concluyen la sección estos versos:

Largo tiempo hace que lucha
la frágil nave con ella,
y al viajero la fatiga tiene agotada la fuerza;
y al movimiento continuo
que en círculos mil lo lleva
y ora lo hunde en las ondas
ora lo encumbra sobre ellas,
desvanecida en un vértigo
se desmaya su cabeza
y adormecido los párpados
en hondo letargo cierra. (V: 542)

Teniendo en cuenta que el protagonista de esta escena es el Inca Manco
Cápac, los primeros versos, en los que se señala el dilatado tiempo en que la frá-
gil nave lleva tratando de sobrellevar la tempestad, tienen una evidente lectura
histórica, que apunta hacia la larga lucha de los Incas por sobrevivir al proceso de
la conquista, la colonia y la república. En los siguientes versos, el poeta señala un
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agotamiento de las fuerzas que terminan en desvanecimiento, pero nunca en ani-
quilación, tal y como propone en la sección VI, con la llegada del Inca a una ori-
lla en la que la metáfora romántica viene a imprimir ese sentido de sobrevida de
la cultura incaica: «Ninguna nube el firmamento enluta». El arribo a la orilla con-
tinúa con el encuentro de una gruta misteriosa que culmina en un espacio abierto
cuya hermosura es descrita como el jardín del Edén, con todos los elementos ca-
racterizadores del tópico del locus amoenus: la fuente cristalina, la floresta, el canto
del ave alegre, el rumor de la cascada, el lago y los blancos cisnes, la sombra. Una
escena como esta permitiría a Luis Alberto Sánchez advertir que cuando los ro-
mánticos representaron al indio, «no se trataba del indio problema, sino del indio
espectáculo… personaje tan exótico como si, en lugar suyo, se colocase un turco
de Estambul en plena jungla amazónica; un pirata de Espronceda en el lago Titi-
caca» (Sánchez: 1989: III, 1258). Pero en todo caso, textos como el de Márquez
ponían la primera piedra del camino hacia la recuperación del mundo indígena.
El futuro literario se encargaría de la conversión hacia «el indio problema» que,
por otro lado, se estaba comenzando ya a delinear en estos versos.

Mientras se describe el paisaje edénico referido va surgiendo, al mismo
tiempo, una misteriosa voz, que finalmente puede escucharse con nitidez:

Yo derramo paz y olvido.
Cuando herido
sufre y gime el corazón
doy aliento a la esperanza
que se lanza
con el mal a combatir.
Y mi mano amiga inflama
viva llama
de la fe en el porvenir.
Soy la luz del porvenir, en resumen.
Soy estrella que fulgura
cuando oscura
se extiende la tempestad. (V: 579)

La clave histórica americana vuelve a estar impresa en estos versos en los que
el poeta realiza un canto a la esperanza y al porvenir de un país en el que la nece-
saria reconciliación («paz y olvido») debe ser la senda para articular una naciona-
lidad integradora de la civilización vencida. Esta proyección hacia el futuro se ve
reforzada en la sección VII, con la evocación del que fue el corazón del mundo
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prehispánico durante el Incario. Los versos comienzan haciendo referencia a un
«templo colosal», realizado con las más grandes rocas del Cuzco y de los Andes,
con «techumbres enormes» y «cimientos seguros»:

Las venas y capas de oro 
de la vasta cordillera
su inagotable tesoro
dan al Inca en profusión.
Y está concluido el templo
que es de la constancia ejemplo
de tal pueblo y de rey tal. (V: 617)

El mito del Dorado peruano aparece configurado en estos versos que, evi-
dentemente, hacen referencia al Coricancha (el Templo del Sol), centro del Im-
perio Inca en la ciudad del Cuzco sobre el que se construyó el Convento de Santo
Domingo. El templo, recordemos, aparece descrito tras el jardín del Edén, po-
tenciando de este modo el efecto mitificador de este espacio prehispánico. La ide-
alización culmina en la sección VIII con la aparición de los protagonistas de este
escenario:

Juntos Manco y Ocllo, y en un alma
la de entrambos esposos confundida:
él, fuerza y genio; ella, piedad y calma,
su raza ven a la virtud nacida
y les da el cielo la gloriosa palma
al declinar la tarde de su vida,
de que llegue su imperio a ser un mundo
que no tiene modelo ni segundo. (V: 619)

En definitiva, Márquez crea en este canto, con la idealización del incanato,
«una suerte de mitología nacional –señala Cornejo–, anclada en lo prehispánico,
que contrasta con el apego al pasado colonial, tan evidente en Palma y otros ro-
mánticos, y con la evocación de leyendas exóticas, igualmente usual en la mayo-
ría de poetas de esta escuela»(Cornejo Polar: 2000: 153). 

La temática prehispánica aparece también, aunque de forma ocasional, en
otro poeta principal del romanticismo peruano, Pedro Paz Soldán y Unanúe, Juan
de Arona. En sus Cuadros y episodios peruanos (de 1863), el sentimiento de la na-
turaleza costeña del Perú es la tonalidad principal de poemas en los que, además,
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la evocación de dioses y personajes históricos del Incario tiñe el libro de dicha
mitología nacional:

¡Pachacamac! ¡Pachacamac!
Mi corazón en llanto al recordarte
se baña y se entristece;
y tu opulencia y tu caída palpa
desdichado Atahualpa!
Y piensa, y le parece
que al través de esos ámbitos vacíos
mira rodar tu sombra melancólica. (Arona: 1867: 22)

Esta reivindicación de una mitología propia, que hunde sus raíces en el
mundo prehispánico, imprime un carácter original sobre el que el mismo Juan de
Arona insiste y abunda en el prólogo a estos Cuadros y episodios peruanos; un tes-
timonio –el del prólogo– de especial relevancia para revisar el movimiento ro-
mántico peruano en algunas de sus manifestaciones más destacadas. En sus
páginas, Arona da la clave para proyectar sobre el romanticismo la dimensión de
«derrotero» que estoy sustentando en estas páginas: 

…algunas figuras de la Introducción y poesías siguientes, mejoradas por in-
genios más perfectos que el nuestro, podrían servir de principio a una Mi-
tología Peruana; o si el tiempo de las fábulas ha pasado, a un repertorio de
imágenes nacionales, a un Gradus at Parnassum de epítetos peruanos, a un
tesoro, en fin, de literatura propia, que nos falta, donde podrían irse inspi-
rando nuestros nacientes poetas, que aún no han tratado de embeberse de
este manantial, o por desconocerlo, o por falta de caminos para dirigirse a
él. (Arona: 1867: XIII)

Y, sin duda, Arona comenzó a apuntar ese camino tanto en sus Ruinas como
en Cuadros y episodios peruanos, ambas publicadas en 1863. En sus versos (si bien
este último libro contiene también algunos cuadros costumbristas), impera el sen-
timiento del paisaje de la costa –de Cañete en particular–. La poetización de la
propia atmósfera de este ámbito geográfico costeño destaca, por ejemplo, en po-
emas como «Panorama azul» o «Panorama turbio»; inclinación que el poeta había
hecho explícita en el prólogo (escrito en tercera persona para referirse a sí mismo):
«la naturaleza peruana, o por lo menos la cañetana, ha sido su única maestra, su
única escuela, su sólo guía y su ídolo exclusivo» (Arona: 1867: XII). Con esta
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perspectiva, en el incipiente camino hacia las raíces que dibujan sus poemas,
Arona no sólo se deleita en recrear esa atmósfera natural, sino también en la po-
etización de los elementos propios del Perú que la conforman: vemos así apare-
cer en los versos aves indígenas como el cuculí, los alborozados chaucos, el
melodioso piche, el corregidor soberbio, el gorrión peruano, el juilipío o el tri-
guero, así como la descripción de árboles y flores como el huarango, el huairo, el
pacay, el palto, el chirimoyo, el suche, el misichil o el floripondio, árbol nacional
peruano por excelencia. 

Pero el sentido identitario no concluye con esta introducción de la natura-
leza peruana y su atmósfera en el territorio de la poesía. Va más allá y afecta a un
elemento cardinal de la creación poética: el estilo. La irónica reflexión sobre el
mismo, fundamental para el tema que nos ocupa, se encuentra en el prólogo y re-
quiere la extensa cita:

¿Y qué diremos… de las ideas erróneas en cuanto a la corrección de estilo?
Todo el mundo entre nosotros se cree juez en tan delicada materia; siendo
así que si la armonía, el fuego y lo pintoresco de un estilo pueden ser sen-
tidos por cualquier hombre sensible, la apreciación del estilo verdadera-
mente correcto no está al alcance sino de los muy doctos. Aquí no: ¿quieres
adquirir fama de escritor puro, castizo y conocedor del habla castellana?
No tienes más que zurcir alguna de tus mal coordinadas frases, algún his-
panismo flamante exhumado del Diccionario o traído por los cabellos de
las orillas del Manzanares; y aunque relumbre y resalte, choque y disuene
en tu provinciano estilo como un parche de púrpura en un pantalón de a
doce reales, el público te aplaudirá y te comparará a Larra y a Villergas, y
no sin razón, porque en el vocabulario de uno y otro habrás hecho tu agos-
tillo. (Arona: 1867: VIII)

Frente a este pseudopurismo de fachada y relumbrón, Arona propone:

… aunque la construcción de la frase sea antigramatical y bárbara, aunque
le faltes al respeto al Diccionario y hables la lengua que te da la gana, como
diría Iriarte; aunque el fondo de tus escritos sea siempre criollo y provinciano
a pesar de tu conato, el público, deslumbrado por tus relumbres trasatlánti-
cos, no verá nada, ni te aplaudirá más que a otros que construyen y con-
cuerdan mejor que tú, pero que incurren en el grave pecado de usar ciertas
voces indígenas, sea por ser mejor entendidos, sea por imprimir un sello es-
pecial a sus escritos y a la literatura de su país, y diferenciarla, sin bastarde-
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arla, de la española. Sigue esta receta y aunque no pasarás de un pseudo-pu-
rista, tu estilo será admirado. De lo contrario, si escribes en peruano, en crio-
llo, aunque subrayes religiosamente todos tus peruanismos, te llamarán
chabacano, desaliñado, muy incorrecto, y se dirá de ti que no tienes estilo, pre-
cisamente porque lo tendrás muy propio y muy tuyo. (Arona: 1867: IX)

Esta defensa de un estilo propio, caracterizado por la lengua hablada en
Perú –sus giros populares y sus peruanismos (muchos de ellos provenientes de
voces indígenas)– resulta central para comprender la dimensión de derrotero que
el romanticismo estaba adquiriendo en los poemas en los que Arona puso en prác-
tica esta receta. Baste recordar, para engarzar este planteamiento con el siguiente
autor, la relevancia que Ricardo Palma dio al estilo (popular, criollo o peruano)
en sus famosas Tradiciones peruanas, directamente vinculada con su decidida de-
fensa de peruanismos que, como lexicógrafo, recogió en sus Neologismos y ameri-
canismos (1896) y en sus Papeletas lexicográficas. Dos mil setecientas voces que hacen
falta en el Diccionario (1897)4. 

En sus Tradiciones Palma creó el viaje hacia el pasado a través de una inédita
conjunción que nadie antes había cultivado: la fundación literaria de la historia
–preferentemente colonial, pero también incaica y republicana– y, como fiel dis-
cípulo de Segura, la visión criollista, popular y chispeante, de la literatura cos-
teña. A esta última la enriqueció con la marca inconfundible de ese estilo popular
al que la oralidad, unida al recuerdo, imprime su peculiaridad formal. Esta plas-
mación del habla popular distaba mucho de generar un estilo descuidado. De
hecho, para Palma la esencia de la «tradición» estaba en la forma y no tanto en el
fondo de lo narrado, pues en ella se revelaba el pretendido espíritu popular de
esta literatura: «a mis ojos la tradición no es un trabajo que se hace a la ligera: es
una obra de arte. Tengo una paciencia de benedictino para limar y pulir mi frase.
Es la forma más que el fondo lo que las hace populares» (carta a Vicente Barran-
tes, en Cornejo Polar, 1998: 147).

El fruto de la hibridez entre el criollismo popular y la predilección por el
pasado –elementos con los que combinó y reformuló las características inheren-
tes a las corrientes costumbrista y romántica– fue un género fundacional por lo
novedoso y original: la «tradición». Pero recordemos que Palma se había formado
en las filas del romanticismo. Y que desde el momento en que el poeta se convir-
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tió en tradicionista, el ideario romántico quedó en los anaqueles de la memoria
del escritor que, al desprenderse del juvenil arranque imitativo, se lanzó a la aven-
tura en solitario de la creación novedosa y original:

Al consagrarse al «culto del pasado» –explicó Oviedo– y reinventar, sobre
el cañamazo de nuestra Colonia y República, los pequeños mitos de la his-
toria peruana, Palma ha iniciado un camino divergente al de la «bohemia»
nacional. Ese proceso de alejamiento se extiende, más o menos, entre el 60,
fecha límite de su participación activa en el grupo (es el año de su exilio en
Chile), y el 72, en que Palma parece tener una plena conciencia de que el
pasado histórico en que él decide vivir no es el pasado ideal de los románti-
cos. El ideario del romanticismo ya no le sirve al escritor de tradiciones, que
busca la poesía en archivos e infolios, no en meras fugas idílicas al mundo
de ayer ni en medievalismos de cartón. Su convicción de estar iniciando «algo
nuevo» en la literatura peruana lo lleva a autotitularse iniciador de la tradi-
ción en América. (Oviedo: 1968: 25) (La cursiva es mía)

El texto de Oviedo nos sitúa de nuevo en la idea de «derrotero» para re-
dimensionar el romanticismo, fundamentada también en el camino que abrió
para la gestación de este género propio y genuino del Perú que es la «tradi-
ción», profundamente arraigada desde su nacimiento en el imaginario popu-
lar peruano. Si tras la Independencia el cuadro de costumbres había impuesto
el retrato de la cotidianidad del presente, anulando el pasado colonial como ne-
cesidad patriótica de la nueva república, el romanticismo tuvo la importancia
de suscitar el regreso al pasado a través del drama histórico y de la leyenda. En
este sentido, aunque en general los románticos no hallaron la fórmula idónea
para adentrarse en el camino del pasado propio, sí que crearon el clima ade-
cuado para que de entre ellos surgieran fragmentos de calado nacional. Por úl-
timo, lo que fuera la leyenda romántica, y sus fantásticas evocaciones, se
metamorfoseó con la asimilación de nuevos ingredientes dando lugar a la «tra-
dición». El romanticismo de aquellos bohemios que se quisieron desventura-
dos fue, en definitiva, un tránsito de obligado recorrido para la gestación y el
nacimiento de este género que fijó en la memoria de los limeños el pasado le-
gendario de la nación. Pero este punto de llegada del romanticismo peruano no
sería el único. Otros caminos marcaron la impronta del romanticismo en su
propia extinción, e iniciaron un nuevo y definitivo derrotero: el de la moder-
nidad. 
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Del romanticismo a la modernidad: segundo derrotero

Para plantear este último recorrido del romanticismo, de nuevo un acon-
tecimiento histórico es determinante para los nuevos caminos adoptados por la
literatura peruana hacia el último tercio del siglo XIX. Me refiero a la ya aludida
Guerra del Pacífico entre Perú y el vecino Chile en 1879. La inestabilidad con
que transcurrió el siglo XIX canceló definitivamente en 1879 la utopía republi-
cana y con ella la promesa de una nueva vida peruana. La guerra contra Chile
que estalló en esta fecha y concluyó en 1883 con consecuencias desastrosas para
el Perú, marcó la fractura que clausuró la etapa de prosperidad generada por el
guano y el salitre; un período de bonanza económica que, como es bien cono-
cido, fue meramente epidérmica, pues sólo beneficiaba a esa superficie social
formada por una burguesía que más que capitalista continuaba siendo terrate-
niente. En su famoso «Discurso en el Politeama», pronunciado en 1888, Ma-
nuel González Prada –que emergió como nuevo protagonista de este escenario
histórico– expresó el hundimiento de la nación de la forma más desgarrada,
apuntando hacia una de las motivaciones más profundas de la depresión: «La
mano brutal de Chile despedazó nuestra carne y machacó nuestros huesos; pero
los verdaderos vencedores, las armas del enemigo, fueron nuestra ignoracia y
nuestro espíritu de servidumbre» (González Prada: 1976: 44). Sobre las conse-
cuencias de la guerra, de nuevo Jorge Basadre nos legó la más clarividente ra-
diografía de aquel momento:

…fue el sacudimiento más tremendo que el hombre peruano sintió en este
siglo. Encendió todo el territorio desde el sur hasta el norte, desde la Costa
hasta la Sierra. Implicó una enorme pérdida fiscal y penetró en la esfera
económica e industrial, en las ciudades, en los villorrios y en los campos, en
los hogares y hasta en las comunidades indígenas. No hubo existencia de
contemporáneo, joven o viejo, varón o mujer, que de un modo u otro no
resultara tocado por este drama […] era el complejo de inferioridad, el em-
pequeñecimiento espiritual, perdurable jugo venenoso destilado por la gue-
rra, la derrota y la ocupación. (Basadre: 1968: IX, 9-11)

Ante esta desoladora situación surgieron dos actitudes respecto al destino
de la nación, determinadas, una de ellas, por la condena del pasado colonial, y la
segunda, por su necesaria revisión e, incluso, evocación nostálgica. La literatura
que emergió de dichos posicionamientos marcó, por un lado, el tránsito del ro-
manticismo al realismo y al primer indigenismo (o la convivencia de estos movi-
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mientos)5 y, por otro, la introducción de la tonalidad romántica en una literatura
denominada pasatista que, anclada en la construcción de la Arcadia colonial, des-
arrolló el tópico de «la Lima que se va» a lo largo de las primeras décadas del siglo
XX.

En cuanto a la evolución del romanticismo al realismo, tanto Clorinda
Matto de Turner (1854-1909) como Mercedes Cabello de Carbonera (1845-
1909) realizaron ese recorrido en obras que se publicaron entre 1886 y 1895. Las
novelas de Clorinda Matto (Aves sin nido, de 1889, Índole, de 1891 y Herencia,
de 1893), reconocidas como iniciadoras del indigenismo literario en Perú, no se
desprendieron totalmente de los clichés románticos, pese a posicionarse en los
postulados básicos de la literatura realista-naturalista, con la creación de «perso-
najes femeninos inocentes y a veces defectuosos para corporeizar a la joven nación
y a los males que la aquejan o los peligros a los cuales se enfrenta» (Cornejo: 2000:
180). En su «Introducción» a Aves sin nido, Benito Varela explicó esta confluen-
cia de movimientos literarios en la novela, destacando el contraste entre funcio-
nes folletinescas y explicaciones biológicas propias del naturalismo, y desentrañó
la evidente huella del romanticismo en la novela:

La herencia del romanticismo se mantiene en ciertos poetismos descripti-
vos estereotipados, así como en bastantes clisés sentimentales. Las reaccio-
nes subjetivas de los agentes desolados, perseguidos o enamorados expresan
sus sentimientos y reacciones con sintagmas altisonantes, tópicos expresi-
vos, formas enfáticas, perífrasis retóricas. Las reflexiones en voz alta de Ma-
nuel (capítulo V, 2.ª), auto-confesión de su amor por Margarita, fluyen en
un ritmo entrecortado, febril, bastante próximo a las autorreflexiones del te-
atro y las novelas románticas. Los tópicos románticos también se engarzan
en la parte narrativa, y, a veces, se manifiestan en proyecciones sentimen-
tales sobre la naturaleza… (Varela: 1982: 712)

Explicación que culmina con una observación cuya cita considero indis-
pensable en tanto que permite, también, seguir trazando el carácter de derrotero
del romanticismo peruano: 

La crítica, invariablemente, califica este desenlace de folletinesco, de melodra-
mático. Pero creemos que no está determinado por un simple destino ciego.
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Los desencadenantes del final invertido están en el interior de la misma socie-
dad depresiva explorada por la novelista, en la corrupción, en las imposiciones
de servidumbre, en las prestaciones amorosas denigrantes. (Varela: 1982 : 712)

Como señala Teodosio Fernández respecto a esta valoración de Benito Va-
rela, «las convenciones románticas, en consecuencia, exigían apoyos verosímiles»
y planteamientos como los de Varela «permiten ver esa narrativa no como el re-
sultado caótico de sucesivas oleadas foráneas de romanticismo, realismo y natu-
ralismo […] sino como una manifestación de necesidades propias de los distintos
países o del conjunto de Hispanoamérica» (Fernández: 2000). Es decir, que los ras-
gos románticos que perviven en la novela no deberían leerse como meros resa-
bios de los tonos melodramáticos del pasado, sino como aclimatación de la base
trágica del romanticismo al propio drama real del Perú que la novela representa. 

También Mercedes Cabello de Carbonera, con idéntico fin de regeneración
moral de la sociedad, pero con el objetivo centrado en la educación de la mujer
y en el feminismo, evolucionó desde el romanticismo en sus primeras novelas
–Sacrificio y recompensa (1886), Los amores de Hortensia (1887) y Eleodora
(1887)–, hasta el naturalismo de Blanca Sol (1888) y El conspirador (1892), con
el recurso a teorías científicas de su tiempo y a la crítica social. Ambas autoras,
en suma, pretendieron utilizar la novela para proyectar un plan de «peruanismo»
basado en el concepto de «modernidad»; noción a la que Matto se refirió explí-
citamente en la dedicatoria de Herencia, en este significativo fragmento:

El paladar moderno ya no quiere la miel y las mistelas fraganciosas que gus-
taban nuestros mayores; opta por la pimienta, la mostaza, los bitters exci-
tantes; y, de igual modo, los lectores del siglo, en su mayoría, no nos leen
ya, si les damos el romance hecho con dulces suspiros de brisa y blancos
rayos de luna; en cambio si hayan el correctivo condimento con morfina,
con ajenjo y con todos aquellos amargos repugnantes para las naturalezas
perfectas, no solo nos leen: nos devoran. (Matto: 1895: 24)

La expresión de la inviabilidad del romanticismo (con sus «dulces suspiros
de brisa» y sus «blancos rayos de luna») en el nuevo contexto histórico, a través
de tan acertadas metáforas culinarias para designar las características románticas
y realistas, hacen de este fragmento un testimonio fundamental de la extinción del
romanticismo en Perú; testimonio al que cabe añadir una polémica y una última
declaración de cierre definitivo. 
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La polémica a la que me refiero se desató entre románticos y realistas y se
desarrolló a lo largo de 1888 en el periódico El Perú Ilustrado, cuya dirección asu-
miría Clorinda Matto un año después, en 1889. Cornejo Polar relató la polémica:

En el debate entre Amézaga y Arturo Ayllón se esgrimieron más conside-
raciones morales que estéticas, fundamentalmente en relación a los vicios y
virtudes contenidos en las novelas de Zola. Al hacer el elogio de éste, cuyas
obras son de verdad «moralizadoras, si nos atenemos a su fondo de correc-
ción amarga», Amézaga criticó duramente al romanticismo, «que tanto
daño ha hecho a la humanidad», señalando, específicamente en relación a
la novela romántica, que «atildada en su forma, decente en su lenguaje y
hasta cristiana en muchas de sus advocaciones, no ha hecho más que falsi-
ficar la naturaleza del hombre cuando no dorar las obras de su concupis-
cencia» (Amézaga: 1888). Para Ayllón, en cambio, «bajo el encubierto
manto de moralizar [en la novela naturalista] se enseñan el vicio, las cos-
tumbres depravadas, y luego analizándolas, se profundizan y hacen palpa-
bles sus horrores en todas sus manifestaciones, pintando escenas groseras,
repugnantes y altamente inmorales». Este tipo de novela, por consiguiente,
«encamina a los pueblos a su depravación, a su embrutecimiento y a su
completa ruina […]; les incita a negar los más elementales principios de
moral y religión, base de su progreso y adelanto» (Ayllón, 1888). (Cornejo:
2000: 169)

Mercedes Cabello de Carbonera trató de superar esta controversia planteando los
defectos de ambas escuelas y, sin embargo, tomando de ellas los elementos positivos para
la novela futura, que propuso proyectar con «los principios morales del romanticismo,
apropiándose de los elementos sanos y útiles aportados por la nueva escuela naturalista»;
y que debería tener «por único ideal la verdad pura [y dar vida] a nuestro arte realista; esto
es, humanista, filosófico, analítico, democrático y progresista» (Cabello: 1892: 31). El
fragmento deja entrever la derivación de la polémica entre románticos y realistas hacia la
futura oposición entre conservadores y progresistas que asumirían, los primeros, la vuelta
constante al pasado, y los segundos, la mirada al porvenir. En la primera formulación de
Mercedes Cabello, por principios morales del romanticismo se entienden los del cristia-
nismo, mientras que en el segundo segmento es evidente el magisterio de Manuel Gon-
zález Prada, con cuya figura finalizo esta revisión del movimiento romántico en el Perú.
Concluyamos, pues, con la declaración de cierre del romanticismo realizada por
González Prada, quien desde la asunción de los postulados del positivismo y del
anarquismo, fue el principal ideólogo de la literatura realista y del primer indige-
nismo:
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…abandonemos el romanticismo internacional y la fe en los auxilios so-
brehumanos: la Tierra escarnece a los vencidos, y el Cielo no tiene rayos
para el verdugo.
En esta obra de reconstitución y venganza no contemos con los hombres del
pasado: los troncos añosos y carcomidos produjeron ya sus flores de aroma
deletéreo y sus frutas de sabor amargo. Que vengan árboles nuevos a dar flo-
res nuevas y frutas nuevas! ¡Los viejos a la tumba, los jóvenes a la obra!
(González Prada: 1976: 46)

Como es bien sabido, con esta última sentencia González Prada se posi-
cionó en actitud de condena al pasado y de oposición a esos «viejos» cuyo re-
presentante principal era el propio Ricardo Palma, con quien mantuvo una
encendida y conocidísima polémica. La urgencia de cambio imponía la proyec-
ción hacia el futuro, por lo que en la reprobación de González Prada iba incluido
el pasado colonial así como la literatura que lo rescató y lo fijó en el imaginario
colectivo. En esa literatura no sólo se encontraban censuradas las Tradiciones pe-
ruanas sino, en general, toda la literatura generada por los románticos que, con
sus amarguras y sus cantos lacrimosos a las ruinas del pasado, fue asociada a par-
tir de este momento con el conservadurismo y con el espíritu imitativo y forá-
neo: «¿Por qué despertar? No hemos venido aquí para derramar lágrimas sobre
las ruinas de una segunda Jerusalén, sino a fortalecernos con la esperanza» (Gon-
zález Prada: 1976: 46).

A esta condena realizada en el mismo siglo XIX vino a sumarse después la
construcción contemporánea de una historiografía literaria peruana que, en parte
arrastrada por los propios censores del romanticismo en ese siglo –paradójica-
mente, Palma, con su juicio sobre la «filoxera» romántica, y González Prada, con
su censura del pasado– socavó la tacha sobre el romanticismo. La reprobación se
justificaba por el indudable carácter epidérmico e imitativo de aquella literatura.
Pero tal vez por el excesivo afán generalizador de los historiadores –a pesar de al-
gunas excepciones críticas–6, se incurrió en una reducción de la «literatura ro-
mántica» como corriente que en Perú fue casi insignificante. 
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6 Introducen un matiz positivo en la valoración del movimiento romántico Jorge Basadre: «El historiador ge-
neral puede convenir el atraso de la producción romántica peruana en sus múltiples fallas... A pesar de
todo, inquietud, fervor, animación aparece en los días de Salaverry, Corpancho...» (Basadre 1965: VI, 306);
y Antonio Cornejo Polar: «Nuestros románticos repitieron temas y formas propios de los maestros france-
ses, españoles y –con menor asiduidad– alemanes... pese a sus limitaciones... con esta poesía se establece
entre nosotros una correlación definitoria entre el quehacer poético y la expresión de la subjetividad hu-
mana» (1980: 33).



Como hemos tenido ocasión de observar en estas páginas, este encasilla-
miento eclipsó el camino que algunos románticos encauzaron hacia la creación de
una literatura que, como dijera Esteban Echeverría, debía tener «un carácter pro-
pio y original» y reflejar «los colores de la naturaleza física» hispanoamericana.
Este objetivo se encuentra configurado en fragmentos en que esa naturaleza se
convirtió en maestra del poeta, o en los que la recuperación de figuras y capítu-
los históricos inició la creación de «una mitología nacional». Sin embargo, fue la
segunda parte de la formulación del argentino la que no consiguieron vertebrar
los románticos peruanos: que la literatura fuera también «la expresión más elevada
de nuestras ideas dominantes, de los sentimientos y pasiones que nacen del cho-
que inmediato de nuestros sociales intereses…». Es decir, que fuera expresión del
convulso contexto político decimonónico. Efectivamente, esta tendencia no podía
emerger en un país que, a diferencia de Argentina, vivió con tibieza la Emanci-
pación y que en los años cuarenta permanecía impertérrito en su aparente pros-
peridad; eclosionaría, sin embargo, cuando el tremendo azote de la Guerra del
Pacífico la hizo inaplazable. Pero en todo caso, el derrotero estaba trazado en el
seno de aquel romanticismo que no fue exclusivamente una «antología del la-
mento leído», a decir de Sánchez, sino un compendio heterogéneo en el que es po-
sible localizar fragmentos de poetización de la historia y de la naturaleza peruana;
e incluso declaraciones, como la de Juan de Arona, de apertura del camino hacia
los tesoros de una literatura propia que, finalmente, evolucionó hasta culminar en
las «tradiciones» de Palma. Es más, el romanticismo se entremezcló y dejó im-
presos sus pasos en aquel movimiento realista que, al proclamar la necesaria ex-
tinción de los padres, evidenció en su propio desarrollo los logros derivados de las
proclamas románticas para la construcción de la nacionalidad cultural.«En defi-
nitiva, la necesaria revisión de los derroteros del romanticismo peruano permite
adivinar en sus recorridos la indudable impronta espiritual que tuvieron para la
consolidación de la tradición literaria del Perú independiente; y evidencian, al
mismo tiempo, la necesidad de releer con mirada crítica no sólo los textos que
conforman el corpus completo del romanticismo, sino también la historiografía
literaria que a lo largo del siglo XX los confinó al silencioso e insignificante rincón
de la «extraña influencia». 

EVA MARÍA VALERO JUAN

UNIVERSIDAD DE ALICANTE
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