
cuenta del pasado siglo. Estamos “ante una obra que trata la corrupción de la inocen-
cia, del tránsito de la adolescencia a la madurez, es decir, estamos ante una novela de
formación” (pág. 31). Muy dentro de la tradición del hacerse novelesco tan frecuente
en la novela española, añado yo. Cuenta asimismo la “evolución psicológica de Sol
Roda, una adolescente de familia acomodada, que cómo su entorno familiar y social
se descompone y destruye bruscamente con el estallido de la guerra civil y la situación
derivada de esta.”(pág. 31). Aspecto de la obra explorado por la profesora Sotelo en
profundidad y con enorme acierto en las mejores páginas de esta introducción.

La edición me parece modélica, pues gracias al acertado estudio preliminar,
podemos reconstruir la vida que ha tenido este texto, que naciendo en los años cua-
renta del pasado siglo, siguió adquiriendo nuevos significados a lo largo de cincuenta
años, hasta que ahora le podemos dar uno casi definitivo, aunque siempre dudaremos
entre fijarnos en la riqueza del estilo, en sus elementos poéticos, o en la vida represen-
tada en el texto.

Quienes hemos tenido la suerte de tratar a Martín Gaite, a Josefina Aldecoa y a
la querida Matute —con las dos últimas coincidí en el jurado del premio Nadal— y a
la primera la encontré en un sinfín de ocasiones, reconocimos siempre su fuerza per-
sonal y su total entrega a la literatura. Ana María decía siempre que me veía cuándo
vuelves a hacer una edición de una obra mía como la que hiciste de Primera memoria,
y yo le respondía, cuando tú quieras. Hoy sé que estaría feliz con esta edición de
Luciérnagas, erudita, bien pensada, que presenta un texto perfectamente editado y
anotado por la profesora María Luisa Sotelo Vázquez, una de nuestras mejores cono-
cedoras de la literatura española de los siglos XIX y XX. 

GERMÁN GULLÓN

UNIVERSIDAD DE ÁMSTERDAM

Selena Millares (ed.). Poesía centroamericana y puertorriqueña. Antología esencial.
Madrid. Visor. La Estafeta del Viento. 2013, 671 pp.

“Oscura, constante y fecunda como un río subterráneo”, así define la profesora
Selena Millares (p. 8) la poesía de Centroamérica y Puerto Rico a la que dedica este
volumen, de lectura obligada para desgranar las derivas que han marcado la historia
de este género desde la vanguardia a la posvanguardia en algunos de sus territorios
centroamericanos más destacados, como son Guatemala, Honduras, Costa Rica y
Panamá, así como en la región boricua. Nicaragua o El Salvador no son abordados
por haber sido incluidos en volúmenes anteriores de la misma colección, al igual que
Cuba y la República Dominicana. 

Poesía centroamericana y puertorriqueña. Antología esencial se encuentra estruc-
turada en una introducción y cinco apartados dedicados a cada una de las zonas anto-
logadas. Cabe destacar el ensayo preliminar titulado “Isla e Istmo, una soledad com-
partida”, que dedica Millares a analizar las coordenadas más destacadas del
panorama. Este incluye una selección bibliográfica de destacadas historias de la lite-
ratura, de la poesía, colecciones de ensayos fundamentales o importantes antologías
de la zona centroamericana; una información preciada para quienes tenemos interés
por este ámbito de las letras hispanoamericanas, a menudo injustamente olvidado, y
al que la profesora Millares ya había hecho varias contribuciones de gran peso previa-
mente como son La maldición de Scheherazade. Actualidad de las letras centroamerica-
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nas (1980-1995) o la edición literaria de El Señor Presidente (1995) de Miguel Ángel
Asturias, entre otras. Encontramos igualmente bibliografías críticas al término de
cada uno de los correspondientes textos que preceden a la poesía de las regiones pre-
sentadas, esenciales para entender el devenir literario de las zonas estudiadas. Esta
estructura queda reforzada por una concisa presentación de los poetas incluidos, que
consta de una biografía y un listado de sus libros de poemas. 

La invisibilización, el silencio y la marginalidad a la que se ha visto sometida la
poesía que ocupa estas páginas es la primera cuestión que subraya Selena Millares en
la introducción de la antología. Eso puede explicarse a partir de varios factores que
han signado la historia de estas regiones, entre los que destaca el hecho de que no per-
tenecieran a los grandes focos del poder virreinal, lo que contribuyó notablemente a
que se consolidara su exclusión tras los procesos de la Independencia. Otro elemento
determinante fue su situación geográfica estratégica, lo que ha convertido a esta parte
de Hispanoamérica en testigo y víctima de la ambición en el ámbito económico y polí-
tico propio y ajeno: las constantes dictaduras la de Manuel Estrada Cabrera en Gua-
temala (1898-1921) o la de Tiburcio Carías Andino en Honduras (1936-1949)  y las
revoluciones traicionadas como la guatemalteca de 1944 o la sandinista de 1979 , la
construcción y gestión del Canal de Panamá y la anexión de Puerto Rico en 1898 son
algunos de los episodios que han contribuido a la forja de esta situación. 

Esta soledad parece agravarse si consideramos, tal y como explica Juan Durán
Luzio en su ensayo “Para una trayectoria de las letras centroamericanas” (Cuadernos
Hispanoamericanos, número 648, 2004, p. 16), que ese territorio “no ha sido un terre-
no apto para madurar teorías”, algo que Ramón Luis Acevedo y Werner Mackenbach
(“Literaturas centroamericanas hoy. En el foco de dos congresos internacionales cele-
brados en Alemania”, Iberoamericana. América Latina-España-Portugal, número 8,
2002, p. 171) justifican detallando el complicado panorama que han de enfrentar
aquellos interesados en estudiar su contexto cultural: entre las cuestiones más sobre-
salientes destaca la escasa bibliografía existente, situación motivada en parte por la
falta de modelos analíticos propios, tal y como apunta Durán Luzio (p. 16). Por su par-
te, Sergio Ramírez, quien se une a la denuncia que hace Millares de esta situación,
insiste en la necesidad de presentar identidades diversas, heterogéneas y múltiples,
especialmente después de la crisis ideológica y política sufrida tras la derrota de las
utopías nacionalistas-revolucionarias, que supuso “el canto de cisne de las concepcio-
nes de construcción de identidad nacionalmente colectiva, que dominaban el discurso
político-intelectual hasta los años ochenta”, según podemos leer en el artículo mencio-
nado (p. 175). Esto significa que efectivamente se puede hablar de una literatura cen-
troamericana y por lo tanto supranacional, pero desde el respeto a una diversidad que
ha de centrar la reflexión sobre la naturaleza de su escritura, enfoque que también
adopta la profesora Millares en su investigación. 

Tanto Sergio Ramírez autor de Puertas abiertas, la penúltima antología de poesía
centroamericana conocida hasta la fecha (Fondo de Cultura Económica, 2011)  como
Selena Millares coinciden igualmente al referirse a esta poesía como una escritura de
la resistencia si bien Ramírez opta por acuñar la palabra “subversión” (p. 22) , que para
la estudiosa deriva en una poética de raíz testimonial o adscrita a un “intimismo her-
mético de formas oblicuas” (p. 9). La complicada situación que todos esos países com-
parten, fundamentalmente en lo concerniente a las relaciones con los Estados Unidos,
han permitido que prosperara el cultivo de un tema: el de la patria íntima. Éste nace
del instinto de protección de unos poetas que encuentran en la música del verso un
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espacio en el que poder habitar su país y desde el que tejer imágenes que permitan man-
tener la tierra en el corazón. De igual manera, Millares apunta el factor indígena par-
ticularmente en Guatemala y en Honduras, donde tiene una gran presencia , y la rei-
vindicación de la identidad “será una actitud común en esos países” (p. 12). Esto último
se traduce en evitar adscribirse a paradigmas ya existentes como fueron el exteriorismo
y la antipoesía en favor de una búsqueda en la que la tradición hispánica va a tener una
gran importancia, tal y como ha sucedido en la poesía puertorriqueña. 

Costa Rica, la primera región incluida en la antología, ha destacado en el marco
de la poesía centroamericana por su invisibilidad, posiblemente porque “el devenir
tico no ha ido asociado a ruidos experimentales, y ha tardado en tejer lazos con las
propuestas internacionales”, tal y como explica Millares (p. 23). No obstante, entre sus
filas, la investigadora destaca la irrupción vanguardista de Max Jiménez y también la
vocación testimonial de Jorge Debravo, para muchos el responsable de la moderniza-
ción de la poesía tica. Escribe el poeta de Turrialba en su conocida composición “Fra-
ternidad”, en un periodo de violencia y exilio en el Istmo, con valentía y ternura: “Digo
guerra y la voz me suena tan lejana / como si fuera dicha en otro astro. / Y digo amor
y la palabra pesa / como si fuera carne de mis labios” (p. 66). Asimismo destaca el deci-
dido posicionamiento en contra de las poéticas exterioristas en pleno auge en su veci-
na Nicaragua  de los poetas firmantes del Manifiesto Trascendentalista (1977), o el ver-
bo insurrecto de Ana Istarú, cuya obra sobresale por el preciosismo, la sensualidad y
la humanidad que rezuman sus versos en una dilatada trayectoria. 

Guatemala, centro político durante la época colonial y ganadora de dos premios
Nobel en el siglo XX los otorgados a Miguel Ángel Asturias en 1967 y a Rigoberta Men-
chú en 1992 , no ha recibido la atención merecida por parte de la crítica literaria inter-
nacional. En la antología, Millares rescata una selección de poemas de algunos de los
escritores más relevantes del periodo de las vanguardias como fueron el propio Miguel
Ángel Asturias y Luis Cardoza y Aragón, quienes desde París renuevan la poesía gua-
temalteca. La violencia imperante a lo largo del siglo es sin embargo testigo de la
voluntad de algunos creadores que no dudan en fundar diversos grupos, generalmente
en torno a revistas sucede así con el grupo Acento, liderado por el poeta Otto Raúl
González, incluido en la antología , particularmente durante la presidencia de Jacobo
Árbenz, gracias al clima de libertad y al apoyo a la edición. El inicio de la década de
los noventa, momento en el que se celebra el quinto centenario del Descubrimiento, es
un periodo marcado por la denuncia que los propios indígenas hacen de su situación
y la de su lengua, lo que beneficiará enormemente a los mayas guatemaltecos. A este
panorama hay que sumar la singular voz de Isabel de los Ángeles Ruano y la propuesta
del poeta maya quiché Humberto Ak’Abal, cuya poesía canta a la vida pero también
reivindica la memoria de los ancestros: “Esta lengua es sólo una llave más / para can-
tar el canto viejo de mi sangre” (p. 272).

Constata Millares, en el ensayo que dedica a la poesía hondureña del siglo XX,
dos cuestiones esenciales que signaron el panorama nacional: el dominio de la United
Fruit Company y la condición de plataforma contra las revoluciones circundantes que
tuvo el país. En este contexto cabe anotar que junto a las aportaciones realizadas por
el modernista Juan Ramón Molina y los posmodernistas, entre los que podemos des-
tacar a Rafael Heliodoro Valle, cobra un notable eco el interés por el negrismo, al igual
que ocurrió en Cuba, República Dominicana, Puerto Rico y Panamá. Ahora es Clemen-
tina Suárez, gran reivindicadora de la libertad de la mujer en la escritura, la primera
voz hondureña propuesta por Selena Millares en la antología. Por otro lado, la línea
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principal durante la dictadura que dominó el país entre 1935 y 1956 estuvo marcada
por la preocupación política. Sin embargo, durante la vigencia de la generación de los
50 en cuyas filas se encontraba Óscar Acosta, recogido también en esta antología ,
asistiremos a una reacción contraria a lo propuesto anteriormente: “la crítica y la disi-
dencia frente a los modelos canónicos” (p. 278), tal y como anota la profesora Millares,
serán los rasgos más sobresalientes de este grupo. Las décadas de los sesenta y los
setenta traerán la poesía novísima, marcada por el interés por lo erótico y la ironía. A
partir de la década de los ochenta, el panorama poético hondureño sufre inevitable-
mente el impacto de la permanente presencia de los Estados Unidos en la zona, como
consecuencia del convenio bilateral de 1954. Roberto Sosa se refiere entonces a la
“literatura de la ocupación”, salpicada por la denuncia de la corrupción, la traición y
las acusaciones políticas. En su composición “Fábula de muerte”, recuperada de
Muros (1966), encontramos el relato del sentir imperante expresado por el autor de
Hasta hoy el sol (antología personal, 1987): “Ése es el muro: no hay puente, / ni relám-
pago, / ni océano. / ¿Cómo olvidar su exacto / dominio entre lo obscuro?” (p. 329)

Panamá ha visto desde siempre cómo su posición geopolítica privilegiada ha con-
denado su territorio a una lucha de poder y violencia. El nacimiento de las letras pana-
meñas en el primer cuarto del siglo XIX no tarda en experimentar el impacto de la lle-
gada de los inmigrantes norteamericanos, y luego el de los proyectos del ferrocarril
oceánico y del canal, que, junto con su posterior condición de protectorado de los Esta-
dos Unidos, determinarán totalmente el devenir de la escritura poética de ese enclave
centroamericano. Ésta, tal y como explica Enrique Jaramillo Levi a quien Millares cita
, se inscribe en el eje de lo político y testimonial. La poesía de Rogelio Sinán, responsa-
ble de la incorporación de la literatura panameña al panorama internacional y a la van-
guardia, junto con la aportación posvanguardista de Diana Morán o José Franco, así
como las de Dimas Lidio Pitty o José Carr como representantes de las siguientes pro-
mociones, son algunos de los universos poéticos cuyos versos la profesora Millares con-
sidera fundadores del canon panameño, imaginario herido y hambriento de libertad:
“Escuchen lo que digo, / con la capilla ardiente del rencor más viejo: / mi Patria, cán-
taro de amor en todo idioma, / que ofrece su agua buena al peregrino, / ha arrastrado
sesenta calendarios / sin derecho a la fruta, al árbol de su huerto, / sagrada en la bondad
de su cintura. / En cada sitio de mi cuerpo hay un dolor de / siemprevivas”, revela el yo
poético de Diana Morán en Soberana presencia de la Patria (1964).

Al igual que sucede con la poesía de Panamá, la escrita en Puerto Rico está sig-
nada por una “intensa ideologización” (p. 518), fruto de la historia vivida por esta
región desde la invasión de Estados Unidos en 1898. De hecho, pese a la cooficialidad
del español y el inglés vigente desde 1993, los poetas e intelectuales de la isla han rei-
vindicado en todo momento la herencia hispana y, junto a ella, la lengua española
como modo de expresión. Además de la presencia del modernismo en territorio bori-
cua, Selena Millares apunta la sobresaliente aportación de Evaristo Ribera Chevre-
mont o Luis Palés Matos a la poesía afroantillana en el marco de la vanguardia. Digna
de mención fue la excelente acogida que la isla proporcionó a la diáspora republicana
tras la guerra civil española: Jorge Guillén, Juan Ramón Jiménez o Pedro Salinas
pasaron una parte de su vida allí, y su contribución en el ámbito de la creación y la
crítica influyó en el devenir de la poesía boricua. En 1948 ve la luz el manifiesto tras-
cendentalista, que, según la profesora Millares, surge como reacción de la generación
del 50 a las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. El trascendentalismo se
caracterizó por su religiosidad y un hondo humanismo, rasgos que sobresalen en la
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poesía de uno de sus grandes nombres, cuyos versos naturalmente recoge esta obra:
Félix Franco-Oppenheimer. Esos sentimientos se dan la mano en “Soledad y muerte”,
poema extraído de Los lirios del testimonio (1964): “¡Oh soledad!... y estar en nuestra
propia atmósfera / sin voz y sin imagen, perdidos en el polvo, / para seguir la ruta de
cascada sonámbula / como un sueño acordado que despierta y olvida” (p. 1). A partir
de la década de los sesenta encontramos a un grupo de poetas en torno a la revista
Guajana que practica una crítica anticolonialista. A su protesta muy pronto se unirán
la de otras publicaciones que irán poniendo de manifiesto la compleja situación en la
que se encuentran los poetas boricuas, y el desconocimiento que sobre su devenir poé-
tico existe fuera de sus playas y sus parques. 

El siglo XXI parece erigirse como un capítulo para romper el silencio impuesto,
la mordaza sufrida por este pequeño gran territorio que tiene tanto que ofrecer a la
poesía, como ha demostrado Selena Millares. Su antología ofrece una selección sufi-
ciente para percibir los ejes temáticos más destacados y acercarse a los imaginarios
más interesantes, y debe servir de estímulo para adentrarse en la pluralidad y riqueza
de una producción poética que exige reivindicación inmediata. 

ALEJANDRA Mª AVENTÍN FONTANA

UNIVERSIDAD CARLOS III DE MADRID

Julio Neira. Memorial de disidencias. Vida y obra de José Manuel Caballero Bonald.
Sevilla. Fundación José Manuel Lara. 2014, 622 pp.

Como saben muy bien los historiadores, los sociólogos y los antropólogos, la dife-
rencia entre una biografía y una narración autobiográfica estriba en que la primera se
refiere a un género textual en el que un investigador expone, normalmente en orden
cronológico, los hechos relacionados con la trayectoria vital de una persona relevante,
analizando sus actividades y el entorno en el que se mueve a partir de una sólida docu-
mentación (Pujadas: 2000: 136). En cambio, las memorias, que a menudo se configu-
ran como autobiografía novelada, restituyen una interpretación de los acontecimien-
tos (Portelli: 1989: 29), una lectura personal de la realidad desde lo que el individuo
ha llegado a ser en el momento en que se produce el recuerdo, y por ende incorpora
discontinuidades y subjetivismo (Bourdieu: 1989: 31-32). Por lo tanto, pese a lo que
algunos críticos han afirmado, considero que la exactitud y la minuciosidad del
“paciente recuento” (García Martín: 2014: s. p.) de datos, intentando además corregir
las informaciones equivocadas aparecidas anteriormente, es lo que confiere valor a
una biografía de calidad: su finalidad es reconstruir la vida de una persona y, tratán-
dose aquí del escritor José Manuel Caballero Bonald (Jerez de la Frontera, 11 de
noviembre de 1926), también de su actividad literaria y de su contexto social y cultu-
ral. En otras palabras, el filólogo tiene que alejarse un poco de su habitual tarea her-
menéutica –aunque sin descuidar de ella–, para ponerse el traje del historiador. 

Lo hace con magistral precisión el autor de Memorial de disidencias. Vida y obra
de José Manuel Caballero Bonald: Julio Neira, catedrático de Literatura en la UNED,
que ha sido además Director del Centro Cultural Generación del 27 (2003-2008), Coor-
dinador General del Centro Andaluz de las Letras (2008-2011) y Director General del
Libro, Archivos y Bibliotecas de la Junta de Andalucía (2011-2012). El estudioso, cuyos
ensayos son referencias imprescindibles para todos los que trabajamos sobre la poesía
española contemporánea y especialmente sobre la Generación del 27, nos sorprende
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