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conocidas del escritor gallego, descubriendo aspectos inéditos de su personalidad y de
su trayectoria. Ha bastado con que se abrieran algunos archivos —de particular
importancia es el legado manuscrito Valle-Incldn Alsina— y que se haya continuado
recuperando la documentacién de don Ramén dispersa por la prensa. Uno de los
aspectos atractivos de este libro es justamente la revision sobre lo acontecido y el
recuento de aportaciones significativas a la formacion de este ya bien nutrido corpus,
que debe ser en el futuro una de las bases sobre la que se construya una necesaria bio-
grafia del escritor documentada y puesta al dia.

Como el movimiento se demuestra andando, el resto del libro es el estudio de una
serie de misivas concretas, con una primera seccién de cartas inéditas y otra de cartas
recuperadas, con cinco y seis apartados respectivamente. Cada uno de ellos es como
una tesela para esa necesaria reconstruccion del mosaico de la vida de don Ramon.
Comparecen sus amigos —caso del politico Fernando de los Rios—, artistas como el
escultor Juan Cristébal o el pintor cantabro Gerardo de Alvear. Otras misivas propor-
cionan informaciones sobre su posicionamiento ante el galleguismo u otros aconteci-
mientos politicos del dia. Alguna carta aporta informacién sobre la difusiéon de sus
obras —ese campo tan necesitado todavia de estudios sisteméaticos—, ya que surgen
del contacto con sus traductores —el checo Antonin Pikhart—o con libreros y editores
con quienes se relacioné tratando de hacer valer su peculiar forma de entender la edi-
cién literaria: Fabian Garcia y Fernando Fe. Y no falta algtin fleco novelesco como
sucede con una carta interceptada por los servicios secretos franceses.

La transcripcién es siempre cuidada, se incluyen reproducciones fotograficas de
las cartas y los comentarios a cada una de ellas constituyen una pequena monografia
llena de datos y matices. No en vano Serrano Alonso es el mejor conocedor de la
bibliografia valleinclaniana. Hasta tal punto se nota que la mencién del traductor che-
co le da pie para presentar una relacién de traducciones de textos de Valle-Inclan en
vida del autor (pp. 23-25). Si en los toros hasta el rabo cuenta, también en este libro
su «Coda y Addenda» finales resultan sabrosas incitaciones a seguir hurgando en las
hemerotecas a la busqueda de textos olvidados de don Ramoén: le sirven a Serrano
Alonso para llamar la atencién sobre dos publicaciones periédicas no localizadas —La
Voz de Arosa y La Crénica Mercantil— donde existen muchas posibilidades de que haya
textos del joven escritor.

Los epistolarios de escritores permiten entrar en sus talleres, conocer la sociabi-
lidad artistica de su tiempo, sus posicionamientos estéticos. En su brevedad, este libro
ofrece un valioso ejemplo sobre como proceder con estos materiales que con sus luces
indirectas iluminan aspectos de la vida y de las obras de los grandes autores que de
otro modo resultarian inaccesibles.

JESUS RUBIO JIMENEZ.
UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

Antonio Vilanova. La letra y el espiritu (1950-1960). Letras universales. Prélogo de
Adolfo Sotelo Vazquez. Alba Guimerda, Gemma Marquez y Blanca Ripoll (eds.).
Madrid. Devenir el otro. 2014. 309 paginas.

La década de los afios 1950-60 no fue un periodo particularmente propicio para el

desarrollo de la cultura en Espafa. Por el contrario, esos afos, en general funestos para
la vida intelectual espanola, se caracterizaron por carencias fundamentales en el discur-
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so de las ideas y el arte. De todas las deficiencias propias de esa época, una de las mas
frustrantes fue el aislamiento y la incapacidad de insercién del pais en el mundo. El défi-
cit internacional de que ha adolecido con frecuencia la escena cultural espariola quedd
magnificado, en esos afos de autarquia y provincianismo, hasta hacerse abrumador. No
obstante, hubo excepciones a esta orientacién predominante. Juan Goytisolo en literatu-
ra, Juan Antonio Bardem en cine, José Luis Aranguren en filosofia son algunas de las
figuras destacadas que se opusieron al asfixiante ambiente interior e intentaron abrirlo
a temas y registros externos. El libro La letra y el espiritu (1950-1960). Letras universales
recuerda y articula la aportacién de una figura del campo de la critica literaria, Antonio
Vilanova, para facilitar el acceso en el medio literario del pais a los autores internacio-
nales mas determinantes de la primera mitad del siglo XX. El libro est4 prologado por
un discipulo de Vilanova, el catedratico de la Universidad de Barcelona, Adolfo Sotelo
Vazquez, y la edicién, rigurosa y cuidadosamente estructurada, estd a cargo de Alba
Guimerd, Gemma Marquez y Blanca Ripoll. Dos son las cualidades mas comprensivas
del libro: dibuja un perfil intelectual y profesional de Vilanova como critico y ensayista
y, al mismo tiempo, pone de relieve el esfuerzo excepcional que era preciso realizar, en
esos anos de represion y temor, para mantener un didlogo activo con las corrientes defi-
nitorias del momento. Desde sus ensayos semanales en la revista Destino de Barcelona,
Vilanova convers6 con los grandes textos de la época y los acercé a un publico que care-
cia de los medios para participar de manera efectiva en el debate intelectual internacio-
nal al estar privado del conocimiento de sus referentes mas destacados.

Los rasgos de la metodologia de Vilanova seguida en sus ensayos de la década
recogida en el volumen son varios y voy a exponerlos brevemente a continuacién tal
como se hacen patentes en el libro.

Los articulos estan dedicados invariablemente a autores no espanoles o hispanos
y proceden mayoritariamente de la literatura en otras lenguas europeas, con particu-
lar insistencia, las de Francia, Inglaterra, Alemania, Rusia y Estados Unidos. Los arti-
culos presentan y analizan para el publico espafiol, desconectado y deficientemente
informado de los grandes hechos literarios de la época, la obra de André Gide, Simone
de Beauvoir, T.S.Eliot, Herman Hesse y Boris Pasternak, entre otros renombrados
autores del momento. Es importante destacar que los articulos revelan una lectura
analitica y minuciosa de obras complejas y de dificil analisis y ponen de manifiesto el
conocimiento amplio y profundo de Vilanova de toda la literatura del periodo. Los
ensayos constituyen asi una réplica a la regresividad y las limitaciones de la época.
Vilanova es un lector y critico que presenta los textos y las ideas mas acuciantes del
momento de manera estimulante y licida.

Como indica Adolfo Sotelo en su perceptivo y bien documentado proélogo, la
influencia teérica predominante de la critica de Vilanova es la obra de Ortega y Gasset
y, en particular, dos conceptos suyos enunciados en E! espectador. En el primero, Orte-
ga afirma que “no es licito censurar a un autor porque no abriga las mismas intencio-
nes estéticas que nosotros tenemos. Antes de juzgarlo tenemos que entenderlo.” Vila-
nova comparte este criterio orteguiano y ubica los textos y los autores a partir del
medio temporal y espacial en el que aparecen sin tratar de imponer un juicio preesta-
blecido que pudiera distorsionarlo y falsificarlo. El segundo concepto de Ortega com-
plementa y completa el primero: “El critico ha de ser un hombre de su tiempo... ha de
hacernos comprender el arte del momento en que vive, que es también el nuestro, que
a menudo valoramos a través de sus ojos, tal como ha sido juzgado por él.” Ademas de
ser fiel a la circunstancia histérica especifica en que se sitda el texto bajo su conside-
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racion, el critico ha de ser capaz de enmarcarlo dentro de unos parametros concep-
tuales renovadores que nos acerquen la obra de un pasado mas o menos lejano a la
circunstancia actual especifica, en otras palabras, que hagan vivir la textualidad de
otro momento, nacién y lengua dentro de nuestra realidad y la hagan conversar con
ella, estableciendo puentes de intercambio humano y artistico.

Este hecho puede parecer convencional en el contexto del pensamiento y la critica
de la era posnacional y global, que es la nuestra. No obstante, en la Espana de los afios
cincuenta, ese objetivo era dificilmente realizable a causa de las numerosas cortapisas
institucionales y culturales que se interponian entre el autor y su obra. La critica de Vila-
nova cumpli6 esa funcién de apertura dialégica improbable, pero esencial y necesaria.
Abri6 las ventanas del reducido espacio cultural nacional a las voces mas significativas
e impactantes del contexto internacional y las hizo parte ineludible, aunque limitada, del
discurso intelectual més vital de la época por encima de las restricciones de las dos cen-
suras predominantes: la oficial, omnipresente y arrogante, y otra, mas latente e insidio-
sa, que fue la censura internalizada en la conciencia de los intelectuales del momento.

Adolfo Sotelo destaca que el nicleo de los articulos de Vilanova esta dedicado a
la novela y los grandes novelistas—que se han convertido ya en canénicos—y pone de
relieve que el método de analisis de Vilanova para el analisis de la ficcion se ajusta al
paradigma epistemoldgico y formal de la gran novela propia de lo que la critica anglo-
americana denomina high modernism y en términos mas generales podemos definir
como alta modernidad. Ese paradigma comprende novelistas tan determinantes como
Franz Kafka, Thomas Mann, Virginia Woolf y James Joyce (y Ramo6n Pérez de Ayala en
el medio espanol). Vilanova identifica los rasgos determinantes de ese concepto del
arte que se adhiere a una estética clasicista y selectiva del texto y de ese modo cumple
con una funcién didactica para un publico que carecia de los medios para mantenerse
al dia de las corrientes estéticas contemporéaneas. Sotelo enumera seis rasgos de esa
novelistica, entre los cuales destaca la ruptura de la linealidad temporal y del mime-
tismo representacional espacial y el cuestionamiento y la parcelacion del pacto biogra-
fico, propio de los principios del realismo tradicional.

Este modelo de interpretacion produce lecturas inesperadas para el momento ya
que, por su ambicién innovadora, superan plenamente los principios de la critica afe-
rrada al dato positivista y la acumulacién de informacién carente de un paradigma
hermenéutico creativo. Los autores elegidos por Vilanova para la verificacién de sus
ideas son comprensiblemente los que actualizan de manera mas apropiada esta vision
personalizada y no representacional de la novela. Hay dos que ocupan preferentemen-
te su atencién. El primero es William Faulkner del que Vilanova enfatiza dos aporta-
ciones centrales para el desarrollo de la novela en el siglo XX. La primera consiste en
que la narrativa de Faulkner supera la interiorizacién de la conciencia y el stream of
consciousneness, segin los propone James Joyce en Ulises. Faulkner traslada los crite-
rios clasicos y racionalistas de la alta modernidad al irracionalismo premoderno y caé6-
tico del sur profundo de los Estados Unidos en donde puede explorar e investigar los
componentes mas primarios de la condicién humana que el Dublin metaféricamente
homérico no podia proporcionar. Esa misma irracionalidad es la que luego conecta a
Faulkner con Juan Benet y Gabriel Garcia Marquez, y més recientemente, con Roberto
Bolano y Rafael Chirbes, aunque ya a partir de las mediaciones y filtros cognitivos y
estéticos propios del movimiento posmoderno.

La segunda aportacion capital de Faulkner a la novela contemporénea es su capa-
cidad para la creacion de una épica de la perversidad ingénita en los estereotipos racia-
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les y religiosos de las comunidades atavicas y cerradas como el sur americano, condi-
cionado por sus prejuicios morales y sociales irreductibles y el resentimiento perenne
de la derrota de sus principios en la guerra civil contra el norte del pais. Faulkner hace
una exposicién del odio no para glorificarlo sino para mostrar su autodestructividad
intrinseca, su esterilidad para crear una comunidad fundamentada en la convivencia y
no en la opresién y la manipulacién de un grupo social sobre otro. Asi lo habia hecho
siempre la raza blanca con relacién a los negros, que solo habian dejado la esclavitud
desde el punto de vista legal pero no en la practica social diaria. Es consecuente con
esta vision del autor sureno el que Vilanova destaque como la obra maxima de Faulkner
Ligth in August (Luz de agosto) y no, como es mas habitual, The Sound and the Fury (El
sonido y la furia) en cuanto que Luz de agosto es la exposicién grotesca de la silenciada
opresion racista en un sur esperpéntico e hiperbélico, que guarda paralelos con la
Espaiia dislocada de la tradicion, caracteristica de Valle-Inclan.

Solo otro novelista merece mayor admiracioén y elogio que Faulkner por parte de
Vilanova: Albert Camus. Es notable que sea Camus y no Jean-Paul Sartre el autor de
la década de los cincuenta que despierta mayor atencién en el critico. Lo es especial-
mente porque, tras el prolongado periodo de olvido y menosprecio en que lo sumi6 el
pensamiento ortodoxamente engagé, el autor argelino ha retornado al centro de la dis-
cusién intelectual. Y lo ha hecho precisamente desde la periferia geografica y filoséfica
en la que siempre se habia movido y que le permitié6 mantener su autonomia de juicio
en unos tiempos en que esa independencia ideolégica podia tener consecuencias dele-
téreas para la imagen y la carrera profesionales de un escritor.

Camus le interesa a Vilanova sobre todo porque lo concibe como la proyeccion
del modelo de cultura serena y equilibrada mediterranea que inspiré la obra de Eugeni
d’Ors frente a lo que el ensayista y filésofo catalan consideraba el torbellino roméntico
de filiacién germanica. En lugar de las estructuras de ingenieria cognitiva y social que
engendro el siglo diecinueve sobre todo en la llamada Mittel Europa, (Hegel, Marx,
Nietzsche, Freud), Vilanova opta por la lucidez y la ecuanimidad intelectual y emotiva
que propone D’Ors como modelo existencial individual y como programa colectivo
para las comunidades histérica y culturalmente traumatizadas, como Espana.

Camus aporta a la Europa espiritualmente desahuciada de la posguerra lo que el
historiador britdnico Tony Judt caracteriza como la integridad de una ética desontolo-
gizada y no ideoldgica, apoyada en la inviolable autonomia de la subjetividad por enci-
ma de esquemas totalizantes. Vilanova se rebela contra las propuestas sistematicas y
omnicomprensivas y se identifica con un concepto clasico del humanismo en cuanto
que hace suya la herencia cultural de la humanidad in foto y no solo por parcelas y
sectores epistemoldgicos que es a lo que nos ha acostumbrado el pensamiento y la cri-
tica en su versién posestructuralista y posmoderna. Hacer de la aventura y la experien-
cia de la humanidad, trégica e inspiradora a la vez—Ila guerra puede generar un Guer-
nica, por ejemplo—, una motivacién creadora para la conducta individual y colectiva.
Una pedagogia de la ética individual y comunitaria: eso es lo que intenta ofrecernos,
segun Vilanova, la gran novela y literatura de las primeras seis décadas de un siglo fre-
néticamente turbulento. El libro es una muestra ilustrativa y clarividente de ese perio-
do que seria prudente no minimizar desde el olvido o la memoria meramente melan-
célica y nostalgica.

GONZALO NAVAJAS
UNIVERSIDAD DE CALIFORNIA, IRVINE
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