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ALATRISTE O LA EFICACIA SIMBOLICA Y
CATEGORIA MITICA DE UN PERSONAJE
LITERARIO!

uando la primera entrega de las aventuras del Capitan Alatriste llegd a

los lectores el 25 de noviembre de 1996, su creador (que firmaba el

volumen con su hija Carlota) crefa que la serie iba a constar de seis
entregas de extension similar. Tenfa desde hacfa algiin tiempo la historia tan
nitidamente concebida y calibrada que creyé oportuno adelantar los seis
titulos® que iban a constituir la serie. Entre tanto, el antiguo soldado de los
tercios espafioles que trajinaba en las guerras de Flandes y del Mediterraneo,
ocupa un lugar seguro en el reducido grupo de figuras que han alcanzado
eficacia simbolica y categoria de mito. Un lugar meritorio, si consideramos
que son pocas las figuras literarias mayores que forman parte de ese club de
¢lite (el Cid, la Celestina, don Juan, don Quijote, el picaro, la Judia de Toledo
y pocos mas). En cualquier caso, nunca un soldado arcabucero de los Reales
Ejércitos de su Majestad Catodlica —entre tanto degradado a espadachin a
sueldo en la corrupta y decadente sociedad madrilefia de comienzos del
reinado de Felipe IV (1623)— habia formado parte de un circulo tan excelso

U Arturo y Carlota Pérez-Reverte: E/ capitin Alatriste. Edicion especial anotada por Alberto
Montaner y Frutos. Alfaguara/Santillana Ediciones Generales. Madrid. 2009. 394 pp.
Imagen de cubierta de Joan Mundet; plano de la Villa de Madrid de Pedro Texeira (1656).

2 Verbigracia: E/ capitan Alatriste, Limpieza de sangre, El sol de Breda, Mision en Paris, ] oro del rey
y La venganza de Alguézar. No han aparecido aun Mision en Paris y La venganza de Alguézar, que
han sido reemplazados por E/ caballero del jubon amarillo y Corsarios de 1evante.
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de personajes literarios. Verdad es que Madrid era entonces el lugar de la
Corte de un «mperio en el que no se ponia el sob» (el crepusculo era ya
empero claramente perceptible), pero también es cierto que la parte mas
poblada de la villa era un revoltijjo de miserables casuchas de tablas mal
ajustadas y tapiales entre las que se alzaban regios tres docenas escasas de
edificios (casonas palaciegas, alcazares, torres de iglesias y conventos, sobre
todo).

La serie alatristesca no s6lo ha superado entre tanto las seis entregas
anunciadas el dia de su presentacion (cuando aparezca esta nota ya
dispondremos de la séptima): segiin declaraciones del autor, todavia esta
lejos del cierre final. Por lo demas, las aventuras del Capitan comenzaron
cual divertimento familiar compartido con su hija Carlota y como discreto
guifio afectuoso a algunos amigos y lectores apasionados de las obras del
Siglo de Oro y de capa y espada; sin embargo, el personaje ha trascendido y
calado tan hondo que pronto pasé a formar parte del imaginario colectivo.
Quiza por ser a la vez héroe y antihéroe, personaje tradicional y
posmoderno, con vivencias tan diversas y dolorosas que esta de vuelta de
casi todo; una figura, en suma, que pese al zzcipit de la entrega que inaugura la
serie, aunque no fuese «el hombre mas honesto ni el mas piadoso» que entre
los suyos «era un hombre valientey; una figura que cumple con la palabra
dada, que conoce el valor y el significado de la lealtad, que tiene un pufiado
de amigos extraordinarios en los que puede apoyarse (don Francisco de
Quevedo e Ifigo, por ejemplo) y algunos escritores a los que admira
(Cervantes, Lope o Calderon, sobre todo). Y es a la vez un personaje tan
contemporaneo y actual, que ha logrado ser banco de pruebas y referente
sefiero para aprender literatura, politica o historia; una figura que aprecia en
mucho el honor, la lealtad y la discrecion, que sabe sobrevivir a las pérdidas
y a las infamias. Por si fuera poco, sus aventuras van de la mano de una serie
de técnicas discursivas y estrategias narrativas respetuosas de las genealogias
literarias a las que se deben (novela historica, de aventuras, memorias de
soldados’ o narrativa autorreferencial o autobiografica, y algunas mas). En
suma, un clasico moderno que se va configurando al hilo de un pufiado de
titulos recientes de una serie todavia z fieri a la que, sin embargo, las varias

3 Como los lectores de la serie recordaran por la nota del editor que figura al final de E/ so/
de Breda, sabemos que Las aventuras del capitan Alatriste son fruto de la adaptacion de un libro
de memorias archivado bajo el rétulo de Papeles del alférez Balboa, manuscrito de 478 paginas
redactado en Madrid sin fecha y adquirido por la Biblioteca Nacional en Londres en una
subasta de la casa Claymore “el 25 de noviembre de 19517 (fecha de nacimiento del autor de
las aventuras del Capitan).
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generaciones de lectores hace ya algin tiempo que se acercan— dicho sea en
palabras de Borges'— con «previo fervor y misteriosa lealtad.

La edicion de Montaner no es —no podria serlo— una edicién critica,
puesto que el texto original no ha sido sometido a cambios sustanciales por
el autor; el editor se ha limitado a corregir las (escasas) erratas que
presentaban las ediciones precedentes; el autor ha efectuado leves y contados
retoques estilisticos. Si es, sin embargo, una edicion excelentemente anotada
y prevista de una ingeniosa y penetrante introduccion general en la que se
explican y aclaran de forma magistral y generosa todos los aspectos
necesarios (narratolégicos, literarios, historicos, etc.) coram lectore commmune
desde una erudicion sumamente convincente y calibrada y unas capacidades
pedagdgicas y didacticas tan naturales que el lector experto se siente
confirmado en sus saberes y gratificado por la informacién que aun
desconocia. Dice bien Montaner cuando explica que los objetivos de la
anotacion es eliminar las posibles barreras al lector actual con miras a la justa
comprension del texto tanto en el plano literal como cultural e
interpretativo, sin por ello cerrar al leyente la posibilidad de actuar segun su
propio y natural arbitrio. ;Cémo lo consigue? Evitando cuidadosamente la
erudicién de manual o enciclopedia y las obviedades (98-99). Y dado que no
es una edicibn que mira especificamente a lectores del ambito académico, el
editor ha considerado innecesario indicar la referencia (salvo cuando se trata
de citas literales). En cualquier caso, el autor de esta nota se ha sentido
deslumbrado por el ajustado conjunto de informaciones que fluyen con
naturalidad de veneros varios y abundantes fuentes. Pienso primo loco en los
diccionarios al uso de lexicogratia de los siglos XVII-XVIII (el Tesoro de
Covarrubias y el Diccionario de Autoridades, sobre todo), pero también en las
ediciones ultimas de los diccionarios de la Real Academia Espafiola y de
Maria Moliner; y también aludo a los diccionarios fraseoldgicos, de refranes,
de germanfa o del hablar del hampa’; y pienso asimismo en las obras de
consulta especificas sobre temas relativos al Derecho historico espanol, a las
armas blancas y a las armas de fuego antiguas, a la edicion, tipografia y artes
graficas, a la codicologfa, a la iconogratia del traje, a las boticas y medicinas, a
los sistemas de pesos y medidas, a los tercios de infanterfa, a la moneda
espanola, a los glosarios de numismatica, a los teatros comerciales del Siglo
de Oro, etcétera.

4 Se trata del ultimo parrafo del ultimo ensayo de Ofras inquisiciones, 1952, en Obras completas,
I1, Barcelona: Bruguera, 1980, pp. 301-303.

> Como se recordara, el discurso de ingreso en la Real Academia de Pérez-Reverte versaba
sobre este tema: 2/ habla de un bravo del siglo XV'11: Discurso leido el dia 12 de junio 2003, en su
recepcion priblica, por el Excmo. Sr. Don Arturo Pérez-Reverte y contestacion del Excmo. Sr. Don
Gregorio Salvador, Madrid, Real Academia Espafnola, 2003.
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La edicion preparada por Montaner consta de 863 notas de desigual
extension y en letra menuda, entre las que abundan las que rondan o
exceden la media pagina. No es ésta la ocasion para ilustrar con abundancia
de comentarios la alta pertinencia de las notas y su precision y alcance. Me
contento con glosas expeditas, a titulo de ejemplo ilustrativo, de unos pocos
pasajes especificos y representativos elegidos de la «Introduccion» (9-95), del
corpus novelesco propiamente dicho (113-370), del «Epilogo» (371-375) y de
los «Extractos de las flores de poesia de varios ingenios de esta corte» (377-
381).

En el denso y atinado estudio introductorio, Montaner reune
abundantes datos sobre el Madrid recreado en la novela, a la sazén una
aglomeracion urbana de casi diez mil edificios agrupados en tres zonas: el
sector residencial cortesano se habia ido configurando alrededor del Alcazar
Mayor; el pulso econémico de la villa latia en la Plaza Mayor y sus aledafios;
en el Rastro y sus arrabales estaban los principales focos productivos y
artesanales. Pues bien, la abundante y variada informacién que nos da en
apretado espacio sobre la «muy antigua, noble y coronada villa de Madrid»
(asi reza la primera parte del titulo del famoso tratado histérico que
Jerénimo de Quintana publicé en 1629 sobre la capital del Reno) es sin duda
ejemplar:

Entre mayo y junio de 1561 la Corte, que propiamente no era un lugar
determinado, sino el espacio acotado y protegido por las leyes que rodeaba al
rey, dondequiera que se asentase, se habfa establecido en Madrid, procedente
de Toledo, por orden de Felipe II. Sin embargo, entre los afios 1601 y 1606
Felipe 111, a instancias de su valido, el duque de Lerma, la habia trasladado a
Valladolid y sélo a partir de este dltimo afio la localidad, que nunca alcanzé
el titulo oficial de ciudad, se convierte de modo definitivo en la residencia
principal de los monarcas espafoles. Alli seguia, con sede en el Alcazar Real,
bajo quien desde 1621, en visperas de los sucesos narrados en E/ capitin
Alatriste, era el nuevo monarca, Felipe IV, llamado por sus panegiristas e/
Grande y el Rey Planeta, y ese Madrid por el que se mueven nuestros
personajes era, por tanto, la Villa y Corte. (pp. 54-55)

Y mas adelante:

En conjunto, la ciudad se triplicé desde la llegada de la Corte en 1561
y el comienzo del reinado de Felipe IV, lo que hizo que sucesivamente
desbordase tanto la primitiva muralla de origen arabe (que cefifa la Villa
Vieja) como las cercas erigidas hacia 1440 por Juan II y en 1566 por Felipe
II, dltima de las cuales abarcaba una extension de 166 hectareas. Para 1590,
este segundo recinto también se habia quedado pequefio, por lo que en
1614, reinando Felipe III, se encargd al Arquitecto Mayor del Rey, Juan
Gomez de Mora, un nuevo proyecto, [...]. Como la que habia mandado erigir
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su abuelo, la nueva cerca no era una construccion defensiva, sino una mera
tapia de ladrillo que delimitaba el perimetro de la ciudad (entonces ya con
una superficie de 500 hectareas) con fines fiscales y de orden publico, en la
que se abrian cinco puertas reales o de registro [...]. (p. 57)

De las 559 notas al pie correspondientes al texto novelesco, una de las
informaciones mas cuajadas, sugestivas y heterogéneas es la relativa a la
Carcel Real y del Ayuntamiento, que reproduzco solo parcialmente:

La Carcel de Corte estaba situada originalmente en las propias Casas
Consistoriales de Madrid, en la plaza de la Villa (o de San Salvador), una
serie de viviendas compradas entre 1565 y 1579 vy habilitadas para
dependencias de la carcel Real y del Ayuntamiento. En 1629, la carcel de
Corte se trasladé a un nuevo edificio con capacidad para 250 reclusos y
construido en la calle de la Concepcion Jerénima, como trasera de la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte (de la que era una dependencia aneja), «para
comodidad y seguridad de los presos». De acuerdo con el uso normal de la
carcel en el sistema penal del Antiguo Régimen, la de Corte no era un
edificio concebido para la vigilancia y rehabilitacién de los presos, sino sélo
para su custodia provisional y en condiciones bastante malas. Los presos
debian costearse su estancia, lo que daba lugar a innumerables corruptelas.
Asi, los presos pobres, que dependian de las limosnas y de la exigua raciéon
otorgada por las consignaciones reales, eran peor tratados, no por la
gravedad de sus delitos, sino por su mera insolvencia econémica. La entrada
de mujeres, las fugas y los abusos en el cobro de servicios por el alcaide
(situaciones debida e infructuosamente denunciadas) dan idea de las
condiciones de vida y de la inseguridad de la prision, donde, por otra parte,
era frecuente el uso de grillos y aun de otros aparatos de tormento, no
siempre aplicados por orden judicial. (p. 121, n. 25)

Del «Extracto», me limito a reproducir parte de la nota
correspondiente al término «gabachow, presente en el tercer verso del poema
burlesco correspondiente:

El término gabacho, de acuerdo con su origen (pues procede del
occitano gavach ‘montafies’ y, por extension, ‘palurdo’), designaba
originalmente a los gascones, es decir, los habitantes de la region francesa al
norte de los Pirineos centrales y occidentales como explica Alonso de
Castillo Solérzano en su novela picaresca La niia de los embustes (1692) |...]
Ese sentido regional tiene en la comedia de Guillén de Castro Los mal casados
de Valencia: «:Soy yo gabacho o francés, / para escribirme y burlar / en ese
lenguajer», y en el romance Los borrachos de Quevedo, donde aparecen «tres
gabachos y un gallegow, [...]. Sin embargo, esta distincién se perdié pronto y
la voz paso a ser sinénimo de francés en general, como se ve en una de las
jacaras del propio Quevedo: «Sus ojos son dos monsiures / en limpieza y
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claridad / que estan llorando, gabachos, / hilo a hilo sin cesa.|...]
Finalmente, el término pudo designar de forma laxa a cualquier extranjero,
[...]. Es mas, en el siguiente pasaje de la comedia Las firmezas de Isabela de
Goéngora parece significar simplemente «forastero» «Si es gabacho el que
camina / desde Illescas a Toledo, / como quien pasa en un credo / de una
casa a otra vecina, / gabacho soy, pero honrado». Actualmente en México se
usa a veces como sinénimo de grzngo. En la décima aqui atribuida a Quevedo,
el término posee el sentido genérico de ‘extranjero’. (p. 387, n. 15)

Los lectores de los Alatristes saben que, en el apartado de los
«Agradecimientos» (elemento paratextual de importancia principal, dado que
constituye un paso de lectura obligado), el autor da las gracias a Alberto
Montaner Frutos «por las notas al margen, los apdcrifos de Quevedo y
Guadalmedina, su inteligente buen juicio y su generosa amistad». De mas
esta decir que ésta es la ocasion esperada por muchos lectores para conocer
mas detalles, pero el estudioso es discreto: se limita a citar parte de la
informacién que hallamos en Wikipedia y a indicarnos el enlace. En el pasaje
que reproduce figura sin duda lo que mas indicado le parece: «(Zaragoza,
1963), es un filélogo hispanico, historiador y arabista especializado en
literatura e historia hispanica de la Edad Media y el Siglo de Oro. Son
numerosos sus estudios literarios e historicos, destacando sus investigaciones
sobre la figura del Cid, la literatura aljamiada y las ediciones criticas.
Asimismo, destaca como heraldista y biblibgrafo. También ha publicado
varios libros de poesia» (391). Como vemos, Arturo Pérez-Reverte eligié con
muy buen criterio al (entonces todavia muy) joven sabio aragonés. Lo mismo
cabe decir de los responsables de Alfaguara a la hora de encargar la edicion
anotada. De ahi que sea facil de calibrar los resultados alcanzados:
excelentes.

Vuelvo a lo que apuntaba al comienzo de esta nota. El Capitan
Alatriste es una de las figuras literarias mejor trazadas de las dltimas décadas.
No sorprende, por tanto, que forme parte, pese a que su creacion sea muy
reciente todavia, del reducido grupo de personajes literarios espafioles que
tienen eficacia simbodlica. Tampoco extrafa que salieran casi de inmediato
ediciones escolares previstas de atinados prologos, guias de lecturas y otros
complementos pedagdgicos para alumnos y profesores. Ademas, la primera
entrega de las andanzas del Capitan fue publicada en forma de comic
coleccionable por E/ Pais y distribuida durante 17 semanas con el Semanal. 1a
version en comic, con guidon de Pérez-Reverte y dibujos e ilustraciones de
David Jiménez, fue editada con mimo y esmero por Alfaguara y a precio
accesible a todos los lectores. Ademas, a modo de obsequio adicional, el
coleccionable mencionado inclufa un inteligente y riguroso acercamiento
historico a la vida cotidiana, cultural, artistica, juridica, econémica y religiosa
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de la Espafia de la época, dirigido y coordinado por un novelista e
historiador acreditado y popular: Juan Eslava Galan.
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