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PROSTITUTAS DE BUENA TINTA'

on un titulo inspirado en el comentario de un anénimo prologuista de

la traduccién de Nana * y con una sugerente ilustracién de cubierta,

Pura Fernandez invita a su lector a un recorrido por todos los
espacios del lenocinio decimonodnico hasta dar con la llamada «novela
lupanaria espafiola». La autora, investigadora cientifica del Instituto de
Lengua, Literatura y Antropologia del CSIC de Madrid, lleva tiempo
documentando este tema de la moral sexual y de sus representaciones
cientificas y literarias, a través de estudios publicados tanto en el ambito
historico como literario o cientifico que traducen su magisterio en el tema.
Para los planteamientos que son los suyos en este libro, reinvindica el
proceder adoptado por el historiador francés Alain Corbin quien, en uno de
sus estudios dedicado al tema de la prostitucion ( Les filles de noce: Misere
sexcuelle et prostitution XI1Xe et XXe siecles, 1986), procedioé entrecruzando «datos
proporcionados por los estudios especificos de los siglos XIX y XX sobre la
prostitucién — médicos, higiénicos, sociolégicos, morales, etc. — y los textos
literarios.» (120) Asi, apostada en la frontera porosa que separa literatura y
ciencia P. Fernandez estudia el tratamiento literario de la prostitucién y de su
heroina, la mujer caida.

El libro se vertebra en torno a ocho capitulos cuyos titulos lo
convierten en el auténtico folletin del analisis de una corriente lupanaria en

U Pura FERNANDEZ, Mujer priblica y vida privada. Del arte eunnco a la novela lupanaria,
Woodbridge: Tamesis, 2008, 308 pags.

2 En 1880 denunciaba las dificultades de traducir a Zola por la «hipocresia necia», porque en
Espafa «solo consentimos el arte ennucon(78).
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las letras hispanicas que culmina con el estudio sobre el debate en torno a la
prostitucion  legalizada en Espafia y la campana abolicionista.
Reproducciones de grabados de Eusebio Planas y Apeles Mestres ritman los
capitulos ambientando al lector contemporaneo en el imaginario de la época
gracias al contrapunto de las representaciones iconograficas del tema.
Fundamentalmente centrado en el periodo decimononico este trabajo abarca
los afios de la década de 1840 — «punto de arranque de la nueva novela
espafiola contemporanea, del reinado de Isabel II y de la regulacién del
comercio sexual con el Reglamento para la represion de los excesos de la prostitucion
en Madrid (1847)» — hasta los de la década de 1910 para analizar los
condicionamientos y determinismos histéricos, sociales y ambientales a
partir de un corpus que permite un permanente cotejo entre produccion
literaria y documentos administrativos. Asi se desglosan obras sefieras de las
letras europeas, especialmente francesas, la produccién literaria espafiola de
la época y discursos de los higienistas, registros... Especial atencion presta la
autora a los volimenes de Prudencio Serefiana y Partagas (La prostitucion en la
cindad de Barcelona, 1882) y de Philippe Hauser (Madrid bajo el punto de vista
médico-social,1902) inspirados en el pionero y modélico trabajo de bibliografia
prostitucional de Parent-Duchatelet (De /a prostitution dans la ville de Paris,
considérée sous le rapport de I'hygiene publique, de la morale et de 'administration, 1830,
1857). Por otra parte sefiala el papel de esos nuevos intermediarios culturales
(en términos de Pierre Bourdieu), que fueron Amancio Peratoner y Enrique
Rodriguez Solis.

Las obras literarias convocadas no pertenecen todas a las grandes
obras conservadas por el canon pero fueron en su tiempo las lecturas de los
lectores de la época. Es cierto que entre los propésitos de este libro la propia
autora destaca como prioridad «rescatar las voces silenciadas por el paso del
tiempo, pero rotundas y multiplicadas en su época.» (12) Y bien merecen
toda nuestra atencién porque formaron parte de estas herramientas
susceptibles de conformar una opinién publica extensa. Mas alla del mero
interés novelesco que podian representar las aventuras y desventuras de
aquellas mujeres existié una intenciéon didactica analizada por P. Fernandez
cuando estudia a los «novelistas con pretensiones de denuncia y reformismo
socialesy (206), aquéllos que emparentan con los debates mas candentes
(prostitucién, trata de blancas) que llenan las paginas de la prensa de la
época. En este corpus de referencias también podrian incluirse a autores
tranceses menos conocidos pero muy leidos en su tiempo como Rachilde,
Gyp, Claude Farrere ... equivalentes de estos escritores espafioles rescatados
por P. Fernandez. Son aquéllos que, en un acertado ensayo de 1980,
permitieron a Marc Angenot acufiar la denominacién de «roman faisandé»
(novela manida) a partir de un analisis de la situacién social de la época: «lLa
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sociedad moderna, manida, inmoral y cinica es un mwundus inversus de almizcle,
de fango por el cual el narrador pasea, en comoda coartada, su filosofia
desenganada. Por decenas podria citar novelas que corresponden con todas
las coordenadas anteriormente citadas. Los novelistas a los que se
consideraban aquel aflo como innovadores, los Champsaur, Rachilde, Henry
Bauer, Abel Hermant en gran medida se conforman con ellas.»’

Con el capitulo 1 — «Mujer publica y vida privada», arranca el estudio
a partir del advenimiento al trono de Isabel II en 1843, por ser su reinado un
momento en que la vida privada de la monarca se convirtié en cuestion de
estado (25) y la propia monarca en principal «referente femenino de la vida
publica espafiola»(27). P. Fernandez recuerda que el modelo de la nueva
novela contemporanea se fundamentd en el «entrecruzamiento de los
espacios de la ficciéon y de la realidad histérica contemporanea» desde
Ayguals de Izco hasta B. Pérez Galdos.

En el segundo capitulo — «El1 via crucis literario de la mujer infame» —
tras datar la «visibilidad literaria de la prostituta» en la década de 1880, la
autora la relaciona con el auge de la higiene publica y privada. Recuerda
cémo se elabord el modelo literario decimonoénico de la mujer caida a partir
de tres modelos franceses:La dama de las camelias, Madame Bovary y Nana (39)
siendo La desheredada de Galdoés «el detonante de los dramas de la carne
protagonizados especificamente por prostitutasy. (39) La «bonanza editorial
del tema» queda atestiguada por la publicacién de buen nimero de obras. A
continuacién contempla una serie de «placeres literarios» que son los temas
desarrollados por los escritores: la virtud perseguida y la incorporacion de lo
médico e higiénico al mundo novelesco. Asi, la sifilis, igual que el dinero, se
convierte en «el deus ex machina de la novela lupanaria» (49). Los ejemplos
que trae a colacién en el tercer capitulo — «El arte exnuco trente a la literatura
tisican — le permiten sugerir el peligro social que podian representar estas
protagonistas que reflejaban «un estatuto femenino ajeno a los canones de la
ortodoxia doméstican(66). Y bien era éste el problema: ;qué impacto podian
tener estas lecturas? sAdvertir de los males que acechan a las jovenes? o
¢Predisponer a comportamientos punibles? En este capitulo, el muestrario
léxico para designar a la mujer que comercia con su cuerpo es analizado en
dos acertadas paginas que permiten establecer la relacién entre literatura y
problematica social. A partir de la trilogia de Lépez Bago y de la obra de
Mayo, se examina «la vasta bibliografia de corte sexologico y fines
divulgativos», una produccién que tuvo también como consecuencia
cuestionar los limites de la vida privada. De esta manera, P. Fernandez pone
de realce el nuevo pacto de lectura propuesto por el nuevo «escritor

3 Angenot, Marc. (1986) Le cru et le faisandé. Sexe, disconrs social et littérature a la Belle
Epogue. Bruxelles. Editions Labor . p. 115. La traduccién es nuestra.
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alumbrado por la fe cientifica e higiénica que reclama una nueva moral
dictada por la fisiologfa y el laicismo» : «Este subscribe un pacto implicito
con sus contemporaneos, invitados a la accién cooperativa de descodificar
las obras y los episodios de la historia mas reciente, con un espiritu
revisionista frente a la historia oficial.» (82)

Los capitulos cuarto y quinto («La venganza del angel caido» y «La
mirada pandptica de la higiene») analizan el tratamiento literario de la sifilis
en estas producciones literarias y llegan a conclusiones similares a las de
Marc Angenot que también se interesé por el «sociograma de la prostituta’y
tanto en en los «discursos “graves”™ como en «os discursos de poder —
juridicos, médicos, pedagégicos, morales™». Para M. Angenot, se trataba a la
postre de interrogarse sobre «qué funciones pudo cumplir la literatura (con
la distribucion de sus niveles) en la division de las tareas discursivas segin un
estado dado de sociedad»’, perspectiva que también es, en cierto modo, la de
P. Fernandez. En lo que se refiere al tema sifilitico actian las mismas
inquietudes en Francia y en Espafia : «Al mismo tiempo magnificada y
mitificada por la imaginacion literaria, la angustia sifilifébica es una de las
bases afectivas de grandes pulsiones ansiogénicas que cruzan el discurso
social finisecular.’»

Tal obsesion se documenta en el capitulo quinto(«.a mirada
panoptica de la higiene») donde P. Fernandez determina su proceder: «el
entrecruzamiento de datos proporcionados por los estudios especificos de
los siglos XIX y XX sobre la prostitucion — médicos, higiénicos,
sociolégicos, morales, etc. — y los textos literarios» (120). Asi, inspirandose
en los trabajos del historiador francés Alain Corbin y del hispanista Jean-
Louis Guerena, con alguna que otra referencia al Michel Foucault de la
Historia de la sexnalidad, Pura Fernandez examina la adaptacion del discurso
narrativo a nuevas exigencias sanitarias. Capitulo éste de gran interés y
rendimiento en cuanto a la definicién de una especificidad espafiola ya que al
hilo de las paginas P. Fernandez muestra como se configura un modelo
narrativo, si bien con grandes parentescos con la novelas francesas, también
esencialmente espafiol, tanto por inscribirse en una historia literaria como
por emerger de realidades propias. Tras leer a P. Fernandez ya no se puede
seguir pensando que los escritores espafioles s6lo escribieron a remolque de
los franceses ni eludir la inventiva de esta produccién literaria. De esta

*Concepto tomado prestado al socidlogo Claude Duchet: «Conjunto borroso, instable,
conflictivo, de representaciones parciales, centradas en torno a un nucleo tematico, en
interaccion las unas con las otras.», en Angenot, Marc op. ¢t p. 187.

>Angenot, Marc. gp. cit. p. 8. La traduccion es nuestra.

¢ Angenot, Marc op. at., p. 13. La traduccion es nuestra.

7 Angenot, Marc gp. at. p.28. La traduccion es nuestra.
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manera sefiala la especificidad de los autores del naturalismo espafiol que
«erigieron la cuestion sexual en el primer objetivo novelesco» (111) y en la
estela de Eduardo Lopez Bago adaptaron «las novedades de la llamada escuela
experimental zolesca a su modelo de novela wédico-socialy» (111)

Tampoco silencia el papel de las empresas editoriales con la
flexibilizacion de la normativa de imprenta (1868; 1883) y con las exigencias
comerciales que les hicieron orientarse hacia producciones rentables, una
situacién también sefialada por M. Angenot a propésito de Francia’. Asi, en
el capitulo sexto («Las alcobas de la historia») recalca la explotacion editorial
posibilitada ademas por una legislacién poco apremiante: « La flexibilizacion
de la normativa de imprenta, con los hitos liberalizadores del Decreto de 23
de octubre de 1868 y de la Ley de 26 de julio de 1883, favorecié también la
aparicion de una nutrida corriente de literatura erdticofestiva que se
entrecruza a menudo con la produccién naturalista, e incluso con los
manuales de divulgacion médico-sexual e higiénica. Nos encontramos en la
mediana del cultivo subrepticio de la libidinosidad lectora y el interés
tormativo.» (131) Es representativo de ello el caso del editor barcelonés José
Miret y del publicista y librero Amancio Peratoner que distribuyeron las
obras de Francisco Sales Mayo « pionero en el cultivo de la novela fisiolégica
y lupanaria». (131) Estas empresas editoriales se caracterizaron también por
un relativo disimulo de sus intenciones, con productos editoriales hibridos
que « refrendan la interseccidn editorial y lectora entre los autores de novelas
naturalistas y los divulgadores de las novedades cientifico-socioldgicas.»
(132) Asi queda establecido el papel relevante de los intermediarios
culturales capaces de idear productos intermedios para lectores en gran
mutacién social y cultural. En el mismo capitulo reitera la autora todo el
interés que pueden tener las obras literarias en el conocimiento de las
practicas sexuales y en el acceso a la elaboracion del discurso sobre la mujer
en el siglo XIX. De esta manera se subraya la perfecta coincidencia de la
literatura y de los documentos administrativos en el analisis de las causas que
llevan a las mujeres a la prostitucion.

En el capitulo séptimo («Los funebres esponsales del vicio») se
contempla un aspecto caracteristico de parte de estas producciones literarias
que es su estrecha relacién con lo médico. Las visitas alucinantes a los
hospitales evocadas en las novelas permiten retratar para los lectores las
consecuencias sanitarias de la prostituciéon. M. Angenot subraya el doble
movimiento caracteristico de la época que al mismo tiempo propone una

8 «lLas disposiciones legales que prevalecen en Francia después de 1881 son bastante
liberales; el legislador no se dio los medios de una represion sistematica; se trata de un
dispositivo legislativo incoherente y de dificil y erratica aplicacion» en Angenot, Marc op. cit.

p. 59.
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«medicalizacion del escritor» (Jean Borie) y una literarizacion del médico.
Afios mas tarde el doctor Maranon encarnara magnificamente esta figura del
médico-escritor. El mismo Trigo citado por P. Fernandez es autor de una
alucinante visita con visos disuasorios al hospital San Juan de Dios en su
novela La Altisima publicada en 1907. La tematica reanuda las
preocupaciones higiénicas también analizada en relacién con lo literario por
A. Corbin en Le miasme et la jonguille (1982).

Asi los escritores podfan pensar que estaban obrando en defensa de
la moralidad y de la sanidad pero no fueron tan sencillas las cosas por ser el
lector libre de su lectura y capaz de prescindir de las supuestas ensefianzas
para conservar lo atractivo del tema. Por ello, otro mérito del ensayo es tejer
la relacion con lo que fue la ola verde en la Espana de principios del siglo
XX (ct pags 199-207) aunque se pueda considerar la novela lupanaria como
un «contramodelo del folletin, pues no hay otro final para una huérfana
humilde, incapaz para el trabajo y seducida por un sefiorito» (168) En
efecto, si bien las numerosas novelas cortas de corte erético que inundaron
el mercado de las colecciones, tan necesitadas de novedades para los nuevos
lectores, pero también las novelas largas, prosiguieron en la estela de sus
antecedentes con escritores de formacion médica con fines didacticos se
observé un uso pervertido del tema. Lla confusiéon fue posible gracias a la
estética decadente fin de siglo que sedujo a lectores con temas médicos
convertidos en objetos estéticos. De ello es buen ejemplo el uso que se hizo
de las fotos de las pacientes de Charcot en La Salpétricre y de la dimensién
estética que éste dio a su trabajo de alienista. Culmina este capitulo con la
evocacion del dltimo avatar literario de la mujer condenada por motivos
crematisticos : partiendo de La de Bringas (1884) la autora termina por evocar
a las demi-vierges, terminologia acufiada por el escritor francés Marcel Prévost
(1894), estas mujeres de la clase media condenadas a «militar en las filas del
vicio» (220).

Perfecto espejo de las inquietudes de la sociedad, la novela no podia
silenciar otro grave problema de la época: «el colonialismo sexual y la trata
de blancas» (221). Como lo recuerda P. Fernandez, a finales del siglo XIX se
multiplican los congresos y asambleas que reiinen a mujeres involucradas en
la defensa de los derechos de la mujer y, al mismo tiempo que evoluciona la
legislaciéon en contra de la trata, se publican obras de ficcién y ensayos sobre
el tema (221-230). De esta manera el libro termina con un capitulo dedicado
a la campana abolicionista (« Una voz en el desierto: la campafia
abolicionista») a partir de una fecha clave, 1883, fecha de la fundacién de la
Sociedad para la Abolicién de la Prostitucion Legal o Tolerada por Rafael
Maria de Labra. El examen del itinerario de Francisco Sales de Mayo — autor
de estudios antropoldgicos y de novelas por entregas de corte historico —
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permite deslindar el perimetro de acciéon de autores como Enrique
Rodriguez-Solis o Eduardo Lépez Bago que convirtieron su observacion de
la situaciéon en materia novelesca, especialmente en los afios que siguieron la
publicacion de la Introduccion a la medicina experimental de Claude Bernard
(1865) traducida en Espafia en 1880. Es grato acierto de Pura Fernandez
cerrar semejante estudio con la figura de una mujer escritora, Matilde
Cherner, quien con su novela « aina la voluntad de intervencion literaria con
la voluntad de actuaciéon publica, tomando parte en el debate abierto en
torno a la condicién social de la mujer y de su aptitud para intervenir en la
politica. »(261)

Con este ensayo Pura Fernandez nos invita a «escuchar las
obsesiones de una sociedad», en términos de Marc Angenot, ya que el auge
de la llamada novela lupanaria es el reflejo de las preocupaciones sociales de
una época desgarrada entre castigar y ensefiar. A la pregunta Jpor qué la
ficcion? se puede contestar porque permitia reiterar un discurso sobre la
sexualidad en aras de la regeneracién moral y social de la nacién y hacerlo
mas accesible a un publico tan interesado por estos temas como por la
cuestion social. De esta manera, cuestion sexual y cuestioén social, llegaron a
confundirse en numerosas obras literarias. Por otra parte queda dibujada la
gran proximidad entre las preocupaciones sociales y literarias de Francia y
Espafia, no sin sefalar la especificidad de las obras espafiolas. Al final del
recorrido queda perfectamente demostrada la pertinencia del analisis
conjunto de documentos de indole diferente sobre el tema. El libro de Pura
Fernandez completa nuestros conocimientos del discurso sobre la
prostituciébn en un momento en que, por diferentes motivos histéricos,
cristalizé una serie de inquictudes y reflejo el debate de moral sexual que
darfa lugar a un cuestionamiento mas amplio sobre las relaciones entre los
sexos. La bibliografia anexada refleja la amplitud y la variedad del corpus
manejado asi como la calidad de las herramientas criticas utilizadas. En
filigrana también se puede leer la emergencia del protagonismo femenino
tanto en el escenario politico como en el mundo literario, algo que serfa el
nacer de la «mujer de letras» (J-F Botrel), susceptible de escribir la nueva
novela de las mujeres y las primicias del combate de las mujeres espafiolas
por ganarse un estatuto.
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