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GANIVET Y ZORRILLA: HUELLAS DE DON JUAN
TENORIOEN EL ESCULTOR DE SU ALMA

n el afio 1878, Granada recibe a José Zorrilla para coronarlo como

Poeta Nacional. Este acontecimiento popular, que dio lugar a una

larga celebracién, seguramente siguiera en el imaginario popular
durante la infancia de Ganivet, maxime cuando el escritor vallisoletano
todavia se sobreviviria a si mismo hasta 1893, ademas de la popularidad de
algunos dichos que circulaban en la ciudad como aquel «vate vetey, alusivo a
la prolongada estancia en la ciudad nazari del laureado poeta. Por otro lado,
el pinciano, entre otras obras de ambiente legendario musulman, habia dado
a las prensas un poema narrativo titulado Granada (1852)', que repercutiria
en el autor de Granada la bella’. A estas relaciones textuales, que van mas alla
de las «angustias de las influenciasy, entre José Zorrilla y Angel Ganivet se va
a dedicar este trabajo, que recorrera las menciones y opiniones de Ganivet
sobre el autor romantico con especial atencidn a E/ escultor de su alma y sus
relaciones intertextuales con el Don Juan Tenorio.

I En 1885 Zorrilla publica también Granada mia. Lamento muzarabe, folleto en el que narra la
toma por los cristianos de la ciudad nazari.

2 En la correspondencia familiar, en carta fechada el 11 de julio de 1895 se alude al envio de
esta obra del vate pinciano a su madre (Correspondencia 240).
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La primera mencién de Zorrilla que encuentro en la produccion
ganivetiana aparece en una carta enviada a Navarro Ledesma el 20 de

septiembre de 1892:

Ta detestas a Quintana no porque sea malo, sino porque se
entusiasma con los adelantos del siglo; te cargan los coloristas de
media alfanjfa, como Velarde o Ferrari, no tanto porque no valen,
cuanto porque se dedican a colorear los campos, los valles y las flores.
Te gusta Zorrilla porque es cantor del Zempo viego. Todo esto revela
claramente una aptitud. Zorrilla, sin embargo, se ha fijado también en
la parte exterior de la vida de la Edad Media y ha empleado los
procedimientos romanticos. Con menos fantasfa y con menos musica
quizas se pudiera adelantar mas recorriendo el mismo camino que él
ha recorrido. (Ganivet, Epistolario 308-09).

La siguiente menciéon esta en la «Carta de Bélgica. Novedades
teatrales», fechada en Bruselas, febrero de 1893, y correspondiente al
manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid, Ms 21811-5. Texto
destinado seguramente a E/ Defensor de Granada, como el primero de los
articulos de Ganivet que se conoce: «Un festival literario en Amberesy,
publicado en el mismo periddico el 21 de agosto de 1892. En esta «Carta de
Bélgica» nos da su opinién sobre el teatro espafiol del momento, donde no
talta Zorrilla: «en nuestro tiempo, si se exceptua el teatro de Ibsen, del
tecundo y genial dramaturgo noruego, que ha realizado en la dramatica
empresa semejante a la de Emilio Zola en la literatura novelesca, no hay en
Europa escena que aventaje a la espafiola, en la que figuran desde Zorrilla y
Tamayo hasta Echegaray, Sellés y Galdos». A su vez, recuerda su reciente
muerte, producida ese mismo afio, y destaca dos aspectos: su espafiolismo,
su entronque con la veta popular, algo de que hacfa gala el propio escritor”,
ademds de ser muy importante para el granadino (hay que recordar su
obsesion por aquello que se entronca con la tierra, el llamado espiritu
territorial), a la vez que su rechazo de la imitacién extranjerizante:

3 Editado por Ricardo de la Fuente Ballesteros y Luis Alvarez Castro (Ganivet, E/ escultor 73-
78) y mas recientemente por Garcia Lara (Ganivet, Articulos 67-72).

+ Como dice Zorrilla: «Cristiano y espafiol, con fe y sin miedo, / canto mi religién, mi patria
cantoy (Granada 1, 41). Ya en 1838, al publicar el segundo volumen de sus Poesias, sehiala que
en la redaccién de ese tomo habia tenido presentes dos cosas: «a patria en que naci y la
religiéon en que vivo. Espanol, he buscado en nuestro suelo mis inspiraciones. Cristiano, he
creido que mi religién encierra mas poesia que el paganismo» (Zorrilla, Obras 1, 494).
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Los imitadores de Wagner representan hoy en la musica algo
semejante a lo que en Espafia los imitadores del gran poeta que
acabamos de perder, de Zorrilla. De poeta tal no bastaba asimilarse los
procedimientos artisticos; hubiera sido necesario, y esto no es posible,
asimilarse su espiritu, tan amplia y castizamente nacional que ¢l solo
rivalizaba con el que varias generaciones acumularon en nuestro
riquisimo Romancero. (Ganivet, Articulos 65-66 y 70).

En todo caso, en una carta a Navarro de 1893 le da noticia de una
obra que esta escribiendo (La conquista del Reino de Maya) y anade que la esta
transformado de tal manera que «en vez de obra de imaginacion que debiera
ser, y de imaginacion zorrillesca, sea obra de empuje, de fuerza» (Ganivet,
Obras 11, 895). Tal vez el sentido que haya que dar a esta cita sea que en vez
de una obra convencional esta dando forma a un texto que rompe
radicalmente con los modelos al uso, y de ello es muy consciente, sabiendo
que su producto no va a reportarle ni dinero ni inmortalidad, sino mas bien
disgustos (Ganivet, Obras 11, 896).

En otra carta de 1894 la emprende contra Pardo Bazan, a la que
pinta realizando «adaptaciones industriales» de Coppée, Tolstoi o Gautier
echandolos a perder por su falta de tiempo, «no por incapacidad», pues lo
que censura Ganivet es el «vivir en la corte y jugar al cortesano», de ahi la
comparaciéon con Zorrilla, Pereda o Verdaguer, a los que califica de
regionalistas puros. Zorrilla también lo es «a su modo, puesto que vivia en
una region separada de la nuestra por unos cuantos siglos» (Ganivet, Obras
I1, 980). Y a continuacién entra en uno de sus temas favoritos: «la urgencia
de relajar los tan funestos vinculos sociales que desde principios de siglo se
han ido amarrando y estrechando después con auxilio de los ferrocarriles»
(Ganivet, Obras 11, 980-81). Es decir, la prisa, el exceso de comunicacion, la
falta de tranquilidad, el necesario aislamiento para crear.

En Granada la bella, Ganivet cita en un par de ocasiones a Zorrilla.
En la primera de ellas afirma la importancia de la fusion cultural entre los
cristianos y los arabes, algo que Zorrilla ha sabido ver y ha interiorizado en
su poema. Este influjo arabe lo conecta Ganivet con el misticismo, que él
detecta en el vallisoletano, y define como la cristianizacién de la sensualidad
mora que forma parte del caracter nacional, segin se puede ver en una figura
sefiera como Santa Teresa:

El arte oriental no puede ser granadino, porque nosotros no somos
orientales; lo arabigo se hizo mistico, y un arte exclusivamente
descriptivo, sensual, por muy brillante y suntuoso que sea, no nos
satisface. El artista espafiol que por su temperamento se acercé mas a
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los arabigo y sufrié con mas intensidad la influencia de nuestro
ambiente, Fortuny, no se limitd a recoger formas exteriores, sino que
las vivificé con un fondo psicologico que €l con su arte personal les
infundfa. Zorrilla fue mas lejos, y en su poema oriental de Granada
concibi6 la estupenda idea, no realizada del todo, de la metamorfosis
de Alhamar. A los que no ven en el gran poema mds que un alarde de
fantasfa al modo arabigo, les ruego que se fijen en el pensanmiento oculto
del poeta. A primera vista, resalta el intento de fundir en una sola las
dos epopeyas cristiana y africana, y mas adentro se encuentra la labor
de fusion metafisica y religiosa de los tenaces y esforzados caballeros
que tan bravamente lucharon siglo tras siglo. (Ganivet, Obras 1, 47-48)

En suma, ese influjo psicologico que los arabes entregan a Espana es
lo que Zotrilla representa. Como dice el andaluz en su Ideariums:

En general puede establecerse como ley histérica que donde quiera
que la raza indo-europea se pone en contacto con la semitica, surge un
nuevo y vigoroso renacimiento ideal. Espafia, invadida y dominada
por los barbaros, da un paso atras hacia la organizacion falsa y
artificiosa; con los arabes recobra con creces el terreno perdido y
adquiere el individualismo mas enérgico, el sentimental, que en
nuestros misticos encuentra su mas pura forma de expresion. Los
arabes no nos dieron ideas, su influjo no fue intelectual, fue
psicologico. La distancia que hay entre una martir de los primeros
tiempos del cristianismo y Santa Teresa de Jesus marca el camino
recorrido por el espiritu espafiol en los ocho siglos de lucha contra los
arabes. Asi pues, los que con desprecio y encono sistematicos
descartan de nuestra evolucion espiritual la influencia arabiga cometen
un crimen psicolégico y se incapacitan para comprender el caracter
espafol. (Ganivet, Idearinm 265)5.

> La misma idea se repite en E/ provenir de Espasna: «En Espafia se ha batallado siglos enteros
para fundir en una concepcién nacional las ideas que han ido imperando en nuestro suelo, y
a poco que se ahonde se descubre ain la hilaza. En Granada, por ejemplo, no hay
artisticamente puro nada mas que lo arabigo, y aun debajo de esto suele hallarse 1a traza del
arte romano. Lo que viene después tiene siempre dos caras, una cristiana y otra clasica,
como en las esculturas de nuestro insuperable Alonso Cano, o una cristiana y otra oriental,
como en el poema admirable de Zorrilla. La primera habla al espiritu; la segunda a los
sentidos, que también son algo para el hombre. La esencia es siempre mistica, porque lo
mistico es lo permanente en Espafia; pero el ropaje es vario, por ser varia y multiforme
nuestra cultura» (Ganivet-Unamuno, E/ porvenir 129-30).
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Al analizar la obra de Jonas Lie, recurre a la comparaciéon con
Zorrilla para explicar la figura del #0/d en sus cuentos fantasticos:

Para formar una idea aproximada del #0/d, tenemos un ejemplo en los
gnomos con que la fantasfa genial de Zorrilla pobl6 nuestra Alhambra,
unico paraje quizas en toda Espafa que se presta a servir de asilo a
estas pequefas tribus poéticas; y a pesar del tiempo transcurrido, ain
no se sabe si los gnomos se aclimataran, si lo que fue capricho de un
poeta se convertirda en fecunda amalgama de lo oriental y lo
septentrional en nuestro suelo» (Ganivet, Hombres 315).

Ademas de estos juicios directos, su aprecio por Zorrilla también se
plasma indirectamente, pues con ¢l relaciona con entusiasmo a Runeberg7 y
Vilhelm Krag; al primero por el mérito de sus leyendas en verso (Ganivet,
Cartas 298) y al segundo por su habilidad versificadora (Ganivet, Hombres
365). Precisamente en el inicio del articulo dedicado a Krag hace Ganivet
una interesante distincion entre dos clases de poetas: el versificador y el
pensador, a quienes identifica respectivamente con un gimnasta y un actof.
Escribe al respecto Ganivet:

el versificador nos sorprende con la armonia y la sonoridad de sus
primeras composiciones y nos hace pensar que tenemos delante a un
genio portentoso; mas pasada la primera impresién sus musicas nos
parecen monotonas y aun la forma exterior que antes nos seducia se
nos figura que, falta de idea interior, comienza a arrugarse como los
vestidos que estan mucho tiempo colgados en el clavijero. A la
inversa, el poeta pensador es al principio prosaico y ni siquiera se dirfa
que es poeta; sélo cuando las ideas trabajando en la forma, consiguen
ajustar a su medida el ropaje poético, se cae en la cuenta de que aguello
que empez6 tan miseramente llevaba dentro de si un germen robusto

y de larga vida. (Ganivet, Hombres 363-64).

6 Asi lo escribe Ganivet, pero se tiene que referir al #v// o ‘duende’ de la mitologia
escandinava.

7 De éste dice: «es comparable a nuestro Zorrilla»; «todas sus obras son el catecismo poético
de este pais»; «cancionero de la edad heroica de Finlandia»; «No es Runeberg un genio
innovador, ni que asombre por su profundidad, pero es un artista equilibrado y arménico. Y
tiene ademas en un pafs como éste, dividido en dos nacionalidades de raza, el mérito de
haberse aproximado mas que ningin otro poeta sueco al espiritu finlandés». (Ganivet, Cartas
298).
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En su opinién, ambos registros poéticos son aceptables sin que
ninguno suponga mayor mérito que el otro, y a modo de ejemplo se refiere a
Zorrilla y Campoamor: «Zorrilla, que era versificador, [...] con el tiempo,
ahondando en el filébn de nuestras leyendas historicas y populares, fue poeta
grandisimo; Campoamor, médico y filésofo, empezd por escribir versos
prosaicos, cast aleluyas, cre6 al fin la dolora, que es poesia legitima, aunque
murmuren los c/sicos» (Ganivet, Hombres 364).

Hasta aqui las menciones que Ganivet hace de Zorrilla y que, como
hemos visto, son basicamente positivas. Si bien el autor granadino tiene
claro que su estilo no esta en conexioén con el del poeta romantico, como se
podia leer en la primera de las citas, hay algunos aspectos con los que se
identifica: su entronque con lo popular, con el meollo de la nacién®, y dentro
de esto la fusién de lo cristiano y lo arabe, que le parece algo propio del ser
espafiol y que une con el misticismo teresiano’.

Pero es el Don Juan Tenorio, obra de la que nunca se ocupa'’, la que
parece haber dejado mas honda huella en su tnica obra teatral, E/ escultor de
su alma. Algo, por clerto, a lo que no son ajenos los contemporaneos, pues
este drama late con frecuencia en numerosas obras decimonénicas como
intertexto fundamental''. El paralelismo entre ambas obras ha sido sefialado
en varias ocasiones por Paulino Ayuso («Literatura» 185), Diaz de Alda
(Ganivet, E/ escultor XLVI) y Ricardo de la Fuente Ballesteros y Luis Alvarez
Castro (Ganivet, E/ escultor 45; Ganivet, Teatro 77). Asi, por ejemplo, se
pueden aducir algunos elementos escenograficos semejantes: «(Swuena el togue
de oracion por la galeria abierta. CECILLA se acerca a la entrada, se arrodilla y rega)»

8 Nelson Orringer habla en su edicion al Idearium de «autoctonismo nacional» (18).

9 La idea que desarrolla Ganivet en el Idearium en relaciéon con esto se puede resumir como
sigue: las influencias semiticas «activaron» el cristianismo espafiol nativo y formaron el
producto cultural del misticismo de Santa Teresa: enérgico, original, abierto y no agresivo.

10 Aunque el personaje del Don Juan no parece seducitle mucho, Pio Cid con su fuerte
voluntarismo es presentado con una indubitable capacidad de atraccién. Podemos encontrar
entre los personajes tenoriescos en Los trabajos ademas de al propio protagonista, que
domina a hombres y mujeres y que seduce de forma admirable a Martina y a la Condesa de
Almadura, a Juanito Olivares, que era «jugador y andaba siempre metido con la gente del
trueno» (Ganivet, Obras 11, 463) y del que dice que tenia «fama de Tenorio, pero Tenotrio
achulado, puesto que siempre andaba entre mujeres de mal vivir, y aun se decfa que las
explotaba» (Obras 11, 463-64).

1 S6lo aqui recordar el trabajo fundamental a este respecto de Ignacio Javier Lopez,
Caballeros de novela.
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(E/ escultor 105)'%. También en la obra de Ganivet suenan «lejanas chirimias»
(E/ escultor 161), que vuelven a aparecer en el final de la obra (E/ escultor 165),
ademas de otros claros reflejos a los que se aludira segiin avancemos en el
analisis.

De las tres invariantes del mito tradicional, segiin Rousset: el difunto,
las mujeres y el héroe, Ganivet se va a quedar con la rebeliéon del héroe y con
la mujer. Hay transgresion, se platea el castigo y la salvacion, y, aunque no
haya Convidado, se mantiene el elemento sobrenatural. Dona Inés aqui se
desdoblada en Cecilia --la mujer de Pedro Martir-- y su hija --Alma--, y se
acomoda a una de las ideas obsesivas del protagonista, a/ter ego del propio
autor’. Recordemos que éste busca la libertad (Initinm vitae libertas),
obsesionado por el ideal autocreativo'® y enfrentado a los enemigos de este
ideal: fe, amor y muerte, que se corresponden con los tres actos de este auto
sacramental. No voy a entrar en los diversos niveles de lectura de esta obra,
ya analizados en la citada edicién, sino a centrarme en un aspecto que
conecta la obra de Zorrilla con la de Ganivet y que plantea aspectos
hermenéuticos dignos de ser considerados'”. Lo primero significativo es
comprobar que la importancia capital de la figura femenina tanto en la obra
de Ganivet como en la del vallisoletano, algo de lo que era muy consciente el
segundo al valorar por encima del burlador su creacion de la novicia. Dice
Zorrilla:

12 Todas las citas de esta obra por la edicion de Ricardo de la Fuente Ballesteros y Luis
Alvarez Castro (E/ eseultor). Existe también una edicién mas moderna, preparada por los
mismos autores, publicada por la Diputacion de Granada.

13 Quiero aclarar que no confundo autor con personaje, sino que en el caso de Ganivet, y
como atestigua una sélida bibliografia, el elemento autobiografico es de tal calado que no se
puede dudar de la evidencia de la hipostasis de sus obsesiones en un personaje como el
protagonista de su obra, puesto que existen un sin fin de interconexiones entre sus
creaciones y sus avatares biograficos. Vid. al respecto los trabajos de Puertas Moya, Alvarez
Castro (E/ universo femenino) o mi trabajo en prensa «Tanatologia ganivetiana», entre otros
muchos.

14 Como dice Seco de Lucena en la presentacion del drama: «En todas las obras de Ganivet,
salvo las de indole meramente critica, hay un pensamiento fundamental ...: el alma humana
posee una fuerza creadora casi omnipotente y su verdadera mision no es otra sino la de
obrar sobre sf misma para su propio perfeccionamiento» (Seco 12).

15 Paulino Ayuso estudia la obra como el conflicto entre autonomia y heteronomia
(«Literaturay); Guerrero Ruiz arguye, siguiendo las ideas del modernismo teoldgico, que el
Escultor logra finalmente crear un alma inmortal y que su muerte es una espera de la
«glorificacion»; Diaz de Alda Heikkild cree en la redencion del protagonista; Shaw subraya la
ambigiiedad del drama (69); etc.
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Mi obra tiene una excelencia que la hara durar largo tiempo sobre la
escena, un genio tutelar en cuyas alas se elevara sobre los demas
Tenorios: la creaciéon de mi dofia Inés cristiana; los demas Don Juanes
son obras paganas; sus mujeres son hijas de Venus y de Baco y
hermanas de Priapo; mi dofia Inés es la hija de Eva, antes de salir del

Paraiso, flor y emblema del amor casto, viste un habito y lleva en el
pecho la cruz de una Orden de caballerfa. (Zorrilla, Obras 11, 1802)

Esto ha llevado a la mayoria de la critica a ver en el poeta «cristiano y
espafiol» un ejemplo del conservadurismo, mientras que otros, como Navas
Ruiz, realizan una lectura contrapuesta, con la que estoy totalmente de
acuerdo:

Resulta un tanto paradéjico que Zorrilla, considerado el escritor mas
conservador de su tiempo, haya sido quien plasmara la metafora mas
acertada del poder libertador de la ideologia liberal. Su Don Juan
responde a las victimas del odio, la represion y la venganza con un
mensaje a la vez politico y ético: el fin de las estatuas del Antiguo
Régimen, el desafio a la autoridad caprichosa, la libertad de elegir
destino y duefio del corazén, la fuerza irresistible del amor cuyas leyes
nacen del individuo y no de la sociedad, la solidaridad humana. Don
Juan responde también a las victimas de una religién fanatica y obtusa,
la del Antiguo Régimen. [...] Es en este contexto de una religion
humanitaria y liberal donde se inserta Don Juan Tenorio (Navas XXVII-
XXVIID).

Interpretacion coincidente con la de Ganivet, que ve a Zorrilla como
«hombre de deas avanzadas», ademas de «nuestro cantor tradicionaly (Granada
la bella 50). No voy a entrar a discutir sobre este tema, lo que me llevaria a
desviarme del objeto de este trabajo. Aunque habria que matizar una
interpretacién como la de Navas'®, pues Zorrilla era muy consciente de su
conservadurismo premeditado como medio para congraciarse con su
padre'’, en la posicién del vallisoletano hay algo muy genérico y en conexiéon

16 LLa lectura de Navas deberia tornasolarse a través de la idea del cambio generacional que
supone el triunfo del Romanticismo. Estamos ante una nueva epistere que da nuevos
poderes al amor y a la capacidad regeneradora de la mujer, como se manifiesta en
Hoffmann, Merimée o Blaze de Bury, antecedentes todos del Don Juan de Zorrilla.

17 Como dice en sus Recuerdos del tiempo vieo: «Mi idea fija era hacer famoso el nombre de mi
padre, para que éste, volviéndome a abrir sus brazos, me volviera a recibir para morir juntos
en nuestra casa solariega de Castilla; inica ambicién mia y unico bien que Dios no ha
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con su idea de Espafia, que es lo que en el fondo le aproxima a Ganivet. Me
refiero a ideas como el rechazo de lo extranjero frente a los elementos
propios de la identidad nacional’®, o su visién del cristianismo como
tundamento de la idiosincrasia de lo espafiol, mas alla de contradicciones,
que las tiene Zorrilla, como sus manfas anticlericales y antipapales. En
cualquier caso, el poeta se identifica con el pueblo de quien es simple
portavoz, representando para Ganivet lo que él llamo el espiritu territorial
del pafs --ya sefialado anteriormente--, concepto complejo proximo a la

>

querido concederme. [...]| Y puse mi empefo en probarle que la fama que yo habia dado a su
apellido, la debia solo al trabajo y al favor del pueblo, no por haber vendido mi pluma a un
partido contrario a sus opiniones |[...]».

«Usted era carlista y opté por la emigracion: no cref decoro del hijo no ser nada en el
Gobierno que no habia aceptado el padre; he rechazado todo lo que se me ha ofrecido |...]
Pero si yo he hecho milagros por usted... Me he hecho aplaudir por la milicia nacional en
dramas absolutistas como los del rey Don Pedro y Don Sancho: he hecho leer y comprar
mis poesias religiosas a la generaciéon que degolld los frailes, vendié sus conventos y quitd
las campanas de las iglesias: he dado un impulso casi reaccionario a la poesia de mi tiempo;
no he cantado mas que la tradicion y el pasado: no he escrito ni una sola letra al progreso ni
a los adelantos de la revolucién, no hay en mis libros ni una sola aspiracién al porvenir. Yo
me he hecho asi famoso, yo, hijo de la revolucion, arrastrado por mi caracter hacia el
progreso, porque no he tenido mas ambicioén, mas objeto, mas gloria que parecer hijo de mi
padre y probar el respeto en que le tengo...« (Zorrilla, Obras 11, 1782).

18 Las citas al respecto se pueden multiplicar, en cualquier caso, ya desde el comienzo de su
carrera literaria va a liderar la reacciéon espafiolista frente a los escritores galicanos. En las
palabras liminares de la edicion de Cada cual con su razon (editada en 1839) dice Zorrilla: «El
autor de Cada cual con su razdn no se ha tenido jamas por poeta dramatico. Pero indignado al
ver nuestra escena nacional invadida por los monstruosos abortos de la elegante corte de
Francia, ha buscado en Calderén, en Lope y en Tirso de Molina, recursos y personajes que
en nada recuerdan a Hernani y Lucrecia Borja. Y por si de estas sus creencias literarias se les
antojara a sus amigos o a sus detractores sefialatle como partidario de escuela alguna, les
aconseja que no se cansen en volver a sacar plaza la ya mohosa cuestiéon de clasicismo y
romanticisino.

Los clasicos ya veran si en esta comedia estan tenidas en cuenta las clasicas exigencias. La
accion dura veinticuatro horas; cada personaje no tiene mas que un objeto, al que camina sin
pisodios ni detenciones, y la escena pasa en la casa del Marqués de Vélez.

Los sefores romanticos perdonaran que no haya en ella verdugos, esqueletos, anatemas ni
asesinatos. Pero ain puede remediarse. Tomese cualquiera la molestia de corregir la escena
final, y con que el marqués dé a su hija un verdadero veneno, con que ¢l apure el soberano
licor que en el vaso quede, con que el rey dé una buena estocada a don Pedro, y la duefa se
tire por el balcon, no restara mas que hacer sino avisar a la parroquia de San Sebastian, y
pagar a los curas los responsos y a los sepultureros su viaje al cementerio de la puerta de
Fuencarraly (Zorrilla, Obras 11, 2207).
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«ntrahistoria» unamuniana'”. Recordemos, también, que la postura contra lo
extranjero en Ganivet y la defensa de lo auténtico, de lo verdaderamente
espafiol, se ha interpretado como un rechazo de la modernidad hegemonica
impuesta por los materialistas y avanzados paises europeos (Torrecilla 3-6),
una defensa de lo propio frente a lo foraneo, y que es algo con lo que nos
topamos también en Zorrilla, primero atrincherandose tras el pasado
medieval y nuestros siglos de oro, para, mas tarde, fustigar a su siglo que ha
abandonado la poesia por la prosa, a Dios por el vil interés material:

Llamate siglo de la luz; yo lo creo

que eres, segun se escribe, el de la tinta;
que eres siglo de fésforos y globos,
solo siglo de luz para los bobos.

Hijo del filoséfico ateismo

del pasado este nuestro, himnos a coro
entond a la virtud y al patriotismo;
mas renegado vil, su Dios fue el oro,
su ley, su fe, su ciencia fue empirismo,
cinica hipocresia su decoro.

Y con la cruz y el latigo en la mano,

Padre se hizo llamar y fue tirano (Zorrilla, Obras 1, 1396)

Por otro lado, el conflicto presente en el Don Juan Tenorio, ademas de
la recurrencia al mito, consiste en la dualidad libertad carnal frente a
racionalidad, lo que podriamos traducir como imaginacion frente a razon.
Mas alla del juego de seduccién y de la textualidad como maquina de la
comedia de enredo, el amor de Don Juan por Dofia Inés esta fundado en la

19 Como dice en E/ porvenir de Espania: Lo que yo llamo espiritu territorial no es sélo tierra,
es también humanidad, y sentimiento de los trabajadores de los que usted habla» (Ganivet-
Unamuno, E/ porvenir 174). Para Frattale, «De ese espiritu del terrufio o aliento vital
insuflado a los pueblos por su Gran Madre, la tierra, origen (génie) y matriz de lo individual,
lo auténtico, lo propio de cada pueblo (‘lo puro espanol’); de ese espiritu, pues, eterno y en
el fondo inalterable inalterable (aunque sujeto a evolucién) como el espacio fisico —el duro
suelo- que habita, deberia sacar fuerzas y energias la Espafia casta y virgen de Ganivet para
la completa y armoniosa realizacién de su ser.»

«Si Unamuno se refiere a Espafia y su historia con metaforas dinamicas, agonicas (el mar, las
olas en movimiento, la tempestad, rios que discurren sobre capas de sedimentos seculares),
Ganivet las define con imagenes y simbolos inmutables, arquetipicos. Espana es, para ¢él,
una Virgen casta, la Concepcion Inmaculada, la Gran Madre del Espiritu y de las Ideas,
proyeccion trascendente de otra madre, no menos grande, la Tierra, origen y destino de
todo lo que es.» («Estudio preliminar, Angel Ganivet, Idearium espaiiol 30-31).
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imposibilidad de realizacion terrena, pues la seduccion, el eros, se difiere mas
alla de la posesion. Es decir, se transgrede la imagen del Burlador, que es
seducido por la virtud de Dofia Inés, hasta entrar en los limites de lo
celestial, pues ese amor sobrepasa lo terreno; un amor que encuentra en la
novicia el intento de salvar a Don Juan del infierno. Dofia Inés es la pureza,
es la representacion de lo femenino esencial (Baudrillard 11-12) que anula la
racionalidad y que elimina lo real, lo social; es el complemento de la locura
dionisfaca de Don Juan, que no sélo es carnalidad, sino que también es
agape, deseo de un mas alla que no se relaciona con lo objetual. De la misma
manera, en E/ escultor, Pedro Martir, que es ateo, como el propio Ganivet,
quiere crear un Dios en la tierra (v. 83) para poder amar al mundo, hasta que
finalmente encuentre también el amor mas alla del mundo racional y
corpéreo™. Este amor serd su hija, que se convierte asi en su particular Dofia
Inés, si bien hay un desdoblamiento entre Alma y Cecilia, pues ambas
comparten el salvifico rol de la novicia de Zorrilla.

Todo esto a partir del odio a la materia, de su rechazo del cuerpo y
sus pulsiones, que es lo unico que explica la petrificacion final de su hija y
del propio protagonista en el cierre de la pieza, asi como la obsesion por el
dogma de la Inmaculada que persigue al autor desde los origenes de su
carrera literatia. Como dice en E/ escultor: Desprecia ese cuerpo inette, /
que es el nido de tu muerte! / Ese es el caos, donde yace / la luz que en tu
muerte nace» (versos 101-104). Este deseo de liberacion de las cadenas que
impone la naturaleza corpérea, le lleva a sobreponer la pulsion
contemplativa —una de las reiteraciones ganivetianas— a la actividad —otro
de los conceptos claves de su pensamiento—". ILa contemplacion,
légicamente, sélo puede conseguirse merced a la potenciaciéon de lo interior,
es decir, de la fuente del nodameno (de la Fuente Ballesteros, «Mundoy), y
una de las maneras para acceder a la vision de las esencias sera la via estética,
asunto conectado con la deuda ganivetiana con Schopenhauer (de la Fuente
Ballesteros, «Ganivet y Schopenhauer», Santianez-Ti6 81).

En suma, ese rechazo de la materia, ese asco por nuestras sevicias
fisicas, le lleva a otro de sus temas mas reiterados: el relativo a las ideas

20 Para un estudio del concepto del amor y de las diversas representaciones de la mujer tanto
en este drama como en el resto de la produccién ganivetiana, véase el libro de Alvarez
Castro E/ universo femenino de Angel Ganivet.

2l Como senala Herrero: «Esta superioridad de la contemplacion sobre la vida activa es
esencial al hombre; es decir, la mas alta operacion del alma humana es la vision del mundo
ideal y, especialmente, la contemplacion del Amor Supremo, del Artifice. La vida activa se
justifica solamente cuando persigue la realizacién de algin idealy (Ange/ 17 y 281-283).
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madres™, a la vez que a la obsesion por la pureza, por la espiritualizacion. De
aqui la aparicion del dogma de la Inmaculada Concepcion, unido siempre a
la virginidad de Maria hasta confundirse con ella, algo que le reprocha
Unamuno en E/ porvenir de Espaiia”. A lo que contesta Ganivet:

El dogma de la Inmaculada concepcion se refiere, es cierto, al pecado
original; pero al borrar este ultimo pecado da a entender la suma
pureza y santidad. El dogma literal se presta ademas a esa amplia
interpretacion, porque las palabras concebida sin mancha dicen al alma del
pueblo dos cosas: que la Virgen fue concebida sin mancha, y que es
concebida sin mancha eternamente por el espiritu humano. Hay el
hecho de la concepcion real, y el fendmeno de la concepcion ideal por
el hombre de una mujer que, no obstante haber vivido vida humana,
se vio libre de la mancha que la materia imprime a los hombres.
Preguntemos uno a uno a todos los espafioles, y veremos que la
Purisima es siempre la Virgen ideal, cuyo simbolo en el arte son las
Concepciones de Murillo. El pueblo espafiol ve en este misterio, no
solo el de la concepcidn ni el de la virginidad, sino el misterio de toda
una vida. Hay un dogma escrito inmutable, y otro vivo, creado por el
genio popular (Ganivet-Unamuno, E/ porvenir 124-125).

Es decir, su visiéon es la del pueblo espafiol que también confunde
ambos conceptos y que le habia llevado en el Idearium a proponer a la
Inmaculada como modelo de representacion de la propia Espafa, simbolo

de la espiritualizacion de la materia, de la pureza absoluta™,

22 Concepto que toma de la idea-fuerza de Alfred Fouillé (Robles Egea 201-221) y que en la
historia de Espana estas ideas madres serfan: senequismo, cristianismo y espiritu territorial
(todas ellas se identifican con las tradiciones del pueblo. Para una discusion actualizada
léanse las paginas que le dedican a este asunto Ortinger (Angel Ganivet) (41-50) y Ardila (168-
173).

23 Dice el escritor vasco: «Asi me explico también que al principiar su libro confunda usted
el dogma de la Concepcién Inmaculada con el de la virginidad de la madre de Dios»
(Ganivet-Unamuno, E/porvenir 110).

24 Sobre este tema se han demorado particularmente Herrero («Spain» 247-256 y «Ganivet
precursor del 98») y Paulino («La secularizacion» 217-221). Esta idea de la pureza la
podemos ver también en Los trabajos del infatigable creador Pio Cid, cuando éste proyecta hacer
el retrato de la Duquesa, esta viendo diversas fotografias y se pone melancélico al ver una
foto de ella en la que todavia no estaba casada y comenta: «para el hombre que ve a una
mujer casada ya y contempla la imagen de esa misma mujer cuando era pura como una flor
que comienza a entreabrir su caliz a la luz que ha de marchitarla» (Obras, 11, 557). Vid.
también el trabajo citado de Frattale y la cita antes transcrita de las pp. 30-31.
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Cecilia encarna la fe y el sacrificio™, como Dofia Inés --recordemos
la tirada de Brigida ante Don Juan en el acto segundo de la primera parte de
la obra describiendo a la novicia--, y como ella se presenta como una mujer
inexperta en las cosas del mundo:

Yo no tenia experiencia

del mundo ni del amor...

Amarte a Ti con fervor...

jésta era toda mi ciencial

Mi fe, la fe que me diste,

la fe que tu gloria alcanza.

Mi esperanza, la esperanza

que en el alma me pusiste. (vv. 191-8)

Con su fe esta segura de poder cambiar el destino del artista: «Ta
sabes que con mi fe / a este ciego arrancaré / de su espantoso destino» (vv.
224-226). También ella ha dado vida y honor (v. 260)*, y también invoca al
Dios de la clemencia®, del perdén; si bien tiene sus dudas pues cémo puede
haber perdén para una persona como su marido, que es ateo (v. 377), y que
llega a decir: «jYo tengo mi fe en mi mismo, / y td la pones en Diosh (vv.
396-397).

Decidido Pedro, como hemos visto, a anteponer su libertad a todo
lo demas, proyecta marcharse y nada hay que le pueda retener en su hogar,
ni tan siquiera su hija recién nacida. Ante la firme postura del artista, Cecilia
se resigna a dejarle partir, y en tono profético le asegura que, cuando regrese,
ella estara muerta (como sucede en el Don Juan Tenorio, pues, al regreso de
Don Juan, Dofa Inés ha muerto ya). En todo caso, ella le regala antes de
salir una maxima:

Lleva siempre en la memoria
esta pladosa sentencia:

25 «Yo sufritfa al perdetle, / mas gozosa le perdiera / si, perdiéndole, supiera / que en los
cielos he de verlex» (vv.175-178).

26 En el Tenorio es Don Juan quien esta dispuesto a «perder vida y honor (v. 1297) por
Dofia Inés, segun le dice a ésta Brigida en el acto 11 de la primera parte. En cualquier caso,
ella pierde vida y honor por causa del seductor. Todas las citas se realizan por la edicion de
Biblioteca Nueva.

27 La Estatua del Comendador hace referencia al Dios de la clemencia en vv. 3428 y 3448. Y
para siempre queda emparentado con Don Juan a través de los dos versos finales del drama:
«es el Dios de la clemencia / el Dios de Don Juan Tenorio» (vv. 3814-3814).
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«Sin fe se puede vivir,

mas no se puede morir.»

Ella te dara prudencia

en cuantos trances te hallares.

[..]

Y al volver a estos lugares

deshecha ya tu ambicion,

este encargo cumpliras...

A nuestra hija le daras...

un beso... y el corazén... (vv.486-498)

A pesar de su firme decision, el artista se debate entre su deseo de ir
a tierras lejanas y el amor por su mujer e hija, y antes del triunfo del impulso
hacia la libertad, su titubeo (E/ escultor 114) trae consigo un nuevo intertexto
donjuanesco. Al igual que en la obra de Zorrilla, cuando en la segunda parte,
primer acto, después de la salida del Escultor del panteén Don Juan, éste se
dirige a las estatuas y se manifiesta la maquina sobrenatural con la aparicion
de la Sombra de Dofia Inés --que en la mente del libertino se interpreta
como un momento de locura, de «febril exaltacion» o «delition--, en la obra
ganivetiana se habla de «sombrasy, «espectros», «ocura» y él también
conversa con las imagenes esculpidas:

¢Estos deseos que en tropel

me arrastran con ansia impura

al mundo de la locura?

jOh! :Qué lagrimas son éstas

que, como espadas enhiestas,

hiriendo sin compasién

me suben del corazén?

iLibertad! jQué cara cuestas! (vv.575-582)

Al igual que en el Tenorio, han pasado varios anos cuando se inicia el
segundo acto. Cecilia ha muerto y su hija, Alma, ya es una jovencita. En vez
del taller del artista con sus estatuas ahora nos encontramos con un «jardin
de un carmen de la Alambra» (E/ escultor 119). La hija introduce el intertexto
de la estancia en Italia de su padre —en referencia al espacio diegético del Don
Juan Tenorio («dicen que estuvo en Italia», v. 623)--; si bien el propio Escultor
no especifica y dice que «Estuve en paises extrafios...» (v. 685).
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El tema de la Virgen se anticipa por medio del romance que canta un
ciego (vv. 631-642), asi como de un verso que parece interpolado del Tenorio
--Si el verme te causa enojos» (v. 963)*--, hasta que Pedro Martir comienza
a elaborar la imagen de la Inmaculada: «...que eres / unica entre las mujeres
/ que embellecen la creacion» (vv. 1022-1024). Todavia no se da a conocer a
su hija, pero ésta ya invoca al Dios de la bondad para que encamine a su
padre hasta ella:

Contempla esta soledad

en que vivo, e intercede
con el que todo lo puede!
iImplora al Dios de bondad
para que tenga piedad

¢ infunda amor en la mente
de mi pobre padre ausente!
Que con su luz le ilumine

y a mis brazos le encamine,

que ya le aguardo impaciente. (vv.1031-1040)

Frente a los objetos preciosos que Pedro Martir muestra a Alma --
perlas, diamantes, oro-- ésta reacciona negativamente, como Dona Inés:
«Bellas vuestras petlas son, / mas tomadlas, no las quiero. / A esas petlas yo
prefiero / la paz de mi corazény (vv. 1174-1177)”. Al rechazar tales dadivas
ella hace profesion de amor filial, pues afirma desear solo a su padre (vv.
1262-1263). El Escultor entonces afirma que el amor entre su hija y ¢l no
puede ser compartido con nadie --Alma ama a Aurelio--, a lo que Alma
contesta:

Vuestro amor es egoismo
y es locura y es pecado...

28 Cuando Brigida anima a Dofia Inés a seguir leyendo la carta le dice «vuestros lindos ojos,
/ no los tornéis con enojos» (vv. 1653-1654), y cuando Don Juan, en la escena del sofd,
explica a Dona Inés que es amor el escucharle complacida: «escucharme sin enojos» (v.
22106).

29 Esa misma paz del corazon es robada por Don Juan: «;Quién roba la dulce calma / de mi
corazon?» (vv. 1742-1743). Los regalos son también un elemento propio de la teatralidad
donjuanesca; recordemos el libro de horas en el que va la carta a Dofia Inés en la obra de
Zorrilla, o los regalos (joyas) que ofrece el seductor a Teresa en la obra de Dumas, Don Juan
de Marana, que serviran para mostrar la ligereza de ésta (vid. al respecto mi trabajo «Don Juan
Tenorio frente a Dumasy).
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que al préjimo esta mandado

amarle como a s{ mismo...

Amar a todos debemos,

a cada cual a su modo,

y amar a Dios sobre todo

si el cielo ganar queremos.

Sélo a Dios hay que adoratle,

y el hombre que audaz pretende
igualarsele, le ofende,

pues sélo debe imitarle. (vv. 1326-1337)

A partir de aqui Pedro le muestra el caracter engafioso y vano de los
objetos que antes le habia ofrecido, y le abre su corazén aunque sin
descubrir todavia su identidad, jugando a la ficciéon de que si encontrase a su
hija le dirfa esas mismas palabras:

Esa verdad la dirfa

cuando en amor abrazadas

y a los espacios lanzadas

juntas su alma y la mia

fueran, y alla, desde el cielo,
vieran aqui a los humanos

cual enjambre de gusanos

que hormiguean por el suelo...
¢Qué es el hombre? Un muladar
en donde cae una petla.

iAy del que no sabe verla

y la deja mancillar!

iAmor! Eterna mentira;

solo un amor me fue fiel:

el odio duro y cruel

que a mi alma el mundo inspira.
Y este odio es amor santo,

es la flor de la belleza

que sacude la impureza

que mancho su limpio manto.
jAh! Si yo tuviera fe,

también en Dios pensarfa,

y pensando en El verfa

con amor cuanto se ve...

Mas ¢dénde, en qué, mi amor fundo,
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si estoy con el cielo en guerra?
iCreando un Dios en la tierra,
para amar en él al mundo! (vv. 1362-1389)

Es decir; en primer lugar, l1a coincidencia tenoriesca, sus almas unidas
lanzadas a los espacios celestiales, y luego, de nuevo, su afirmaciéon de su
odio al mundo, a la materia, que sélo mancha. ;Dénde puede fundamentar
su amor si esta en guerra con el cielo? He aqui la paradoja, pues quiere crear
un Dios en la tierra «para amar en él al mundo». Ganivet, en su ideal
autocreativo que busca no tener nada que ver con la torpe y sucia materia,
quiere estar por encima de la escoria terrenal y en ese ser superior amar el
mundo.

El amor es el principio definidor de un héroe como Pio Cid, el
protagonista de Los frabajos, y que en su yo profundo trata de hacerse uno
con la naturaleza a través del amor, de los grandes ideales humanos (las
«deas madres» son las fuentes de inspiracién ética o estética, son los
principios ultimos de la accién) y de la superaciéon de la carne™. En cualquier
caso, en E/ escultor ese amor se objetiva en la hija de Pedro, un amor que
implica una inequfvoca naturaleza incestuosa’ y que complicé desde el
principio la recepcion de la obra. Pero lo mismo que Ganivet estaba seguro
de que el final lo «arreglaba todo»” --puesto que la imagen cristiana todo lo
tapaba, la imagen del amor, del perdéon que se podia entender como el
arrepentimiento--, también el amor del escultor es un «suefio sofiadow, pues
eso es su hija para él; de manera que se inclina frente a su creacion, su Dios,
su propia hija. Y lo mismo que Don Juan se enamora de la virtud de Dofa
Inés, asi él confiesa: «<admiro tu honestidad / y adoro tu santidad» (vv. 1604-
1605), y concluye que «vas a matar la muerte» (v.1607). Una paradoja, si,
pero que esta en el fundamento del final de la obra, pues la petrificacion no
es otra cosa que la muerte --ademas de los significados presentes y latentes

30/ escultor de su alma es la entrega final de la saga de Pio Cid, que ha pasado por ser un
sujeto traido y llevado por la voluntad (ILa conguista del Reino de Maya), a encarnar el ideal
ascético (Los trabajos), hasta llegar en esta obra al ideal autocreativo y la sublimacién.

31 Confiesa el escultor a su hija: «Sé que es un crimen nefando / que sienta por ti este amon»
(vv. 1507-1508)

32 En carta a Seco de Lucena dice: «Aunque en algin punto hay algun concepto fuerte en
labios del protagonista, esto no importa, pues el final lo arregla todo» (114). Asi Castroviejo
lo cree al resefiar el estreno de la obra en 1899: «el espiritu antirreligioso de Pedro Martir
queda al final vencido». También Herrero: que «la escena final representa la conversion de
Pedro Martir a la fe catdlica, lograda por la intervencion divina que ilumina a Alma con su
luz y que, mediante tal iluminacién, transforma la rebelién del escultor en sumision y

adoracion» (Angel 190).
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de la conversion litica--. La muerte no sélo es la cristalizaciéon de la
personalidad, la fijaciéon de la misma, sino que para Ganivet significa la
ultima ratio para alcanzar un estado de pureza, una eliminacion de la materia,
pues «el espiritu quiere / liberarse de la materia» (vv. 1623-16249). Da igual
que creyese o no. L.a muerte es una proyeccion, un deseo, una ilusion que va
mas alla de la racionalidad, pues ésta ya no da mas de si, el cuerpo oscuro y
sus pulsiones tiran con fuerza, la idealidad forma parte de esa irracionalidad
inmarcesible, de aqui el rechazo de la racionalidad que, por otra parte, esta
presente en el atefsmo ganivetiano, en su rebeldia. No puedo estar de
acuerdo con los que quieren ver sélo su solipsismo o los que enfatizan la
busqueda de la ataraxia para explicar la postura de Ganivet. Cerezo Galan
interpreta el final de la obra como muerte liberadora:

pero no tanto de la carne y la materia como de la secreta adhesion al
propio yo. En este punto, la muerte en la piedra no significa ya la
eternidad de la forma, sino la renuncia a toda forma, la voluntad de
extrema desposesion, y quiza por ello la unica forma que le queda al
hombre, segin Ganivet, de realizar su ensuefio de divinizacién: la
identidad de la summa potestas con la nada. (30)

Asi, la petrificacién en esta obra tendrfa un sentido nirvanico, el
«deshacimiento del dltimo {dolo, la propia alma, en que habia encarnado su
culto egolatrico del yo» (30)”. En todo caso hay que volver a ese «vas a
matar la muerte», pues aqui esta todo; el espiritu liberado de su escoria (v.
1624) consigue a través del transito liberarse del amor carnal, tal como lo
supera el Escultor frente a su hija:

Ignoras que el noble asiento
del vivir es el tormento...

33 Cerezo explica la crisis ganivetiana como el resultado de un callejon sin salida, al dejar de
tener sentido su ideal autocreativo: «No se puede interpretar el exaltado idealismo
ganivetiano como salida a una crisis nihilista, cuando es mas bien el desencadenante de esta
crisis ante la inviabilidad del ideal autocreativo. [..] Se puede, en efecto, trabajar por la
especie, en una obra interminable, en el instinto de reproduccién o en el acarreo del
conocimiento objetivo o en el desarrollo tecnolégico, pero en el ideal autocreativo hay una
obra individual, propia y exclusiva del yo. El sentido de ésta tiene que estar al margen de la
tiranfa de la especie. Se apoya integramente en un acto de fe moral o de adhesion al propio
poder del espiritu. [...] La pasion autocreativa o cae en un hipocrita esteticismo o se despefia
en nihilismo ante la imposibilidad de garantizar su exigencia incondicionada. Este fue el
caso de Ganivet» (34).
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y el placer vida perdida.

jAl amor esclavizamos

y las huellas materiales

que en las carnes virginales

deja el amor que anhelamos,

cadenas son que forjamos! (vv. 1640-1647)

De nuevo vuelve a aparecer la imagen de la pureza, de nuevo la
Inmaculada Concepcidn, Virgen ante todo, pues para nada han tenido que
ver sexo y materia con la concepcion de Jesus, y ella misma esta mas alla del
pecado original, es decir, que ha abolido el pecado:

Qué noble eres, Alma mial

y mas que noble eres buena

y mas que buena eres pura

y mas que pura eres bella...

Entre todas las mujeres,

bendita sea tu belleza. (vv. 1658-1663)

Este es el momento en que Alma, arrobada por las palabras del
padre y su beso en la frente, llena de una «dicha tan pura» (v. 1665), muere
«en la gloria eterna» y queda petrificada. Después de esto suenan «lejanas
chirimias» (E/ escultor 161) y empiezan las visiones. Primero la de la hija, y
cuando el Escultor pide luz para verla aparece Cecilia haciendo honor a su
nombre --ella representa entonces la luz de la fe: «Yo soy la luz de la fe /que
estas a gritos pidiendo» vv. 1696-16977), lo mismo que Pedro hacer honor al
suyo al producirse la petrificacion--, y le incita, como Dofa Inés, al
arrepentimiento: «Antes te has de arrepentir / has de doblar la rodilla / que
s6lo aquel que se humilla / puede a los cielos subir» (vv. 1726-1729).

Lejos de hacerlo, el Escultor se rebela y se siente capaz, espada en
mano, de enfrentarse a Dios en un arranque propiamente donjuanesco: «Al
mismo Dios si se opone / le paso de parte a patteh (vv. 1768-1769). Cecilia
vuelve a invocar al Dios de Don Juan, el de la clemencia: «Mi fe no puede
domarle / pues inmensa es su impiedad. / Sefior! Tu inmensa bondad /
sola, puede conquistarle» (vv. 1770-1773). Es el momento en que reaparece
Alma transfigurada en la Virgen y vuelven la chirimfas tenoriescas a sonar.
Reza la acotacion: «(Se abre el telon de fondo y aparece ALMA, como estatua de nna
Virgen, en una gloria. Su traje, idéntico al en que quedo petrificada; pero tiene ademds
anreola de santidad. Suenan cerca las chirimias)» (EE/ escultor 165).

Es interesante comprobar coémo esta version definitiva del texto
ganivetiano se acerca mas al modelo de Zorrilla, con la explicitacion de la
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imagen de la Virgen, que la version preliminar contenida en el manuscrito
que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. 22987/10 f. 29. En
¢l se dice: «(Huye, cae de sus manos la vela apagada. Se vuelve y desde el dintel ve la
claridad en el cielo y queda estitica ante una lug; que comienza a surgir en el fondo; Alma
aparece transfigurada como una estatua del pudor, con las manos en el pecho, los ojos bajos
Y la cabeza adornada con la corona de azabar)».

De esta forma el Escultor se petrifica, suelta la espada, cae de
rodillas, y aunque en ninguin momento pronuncia palabras de
arrepentimiento, la acotacién final indica que queda petrificado con los
brazos en cruz y «adorando a su hija» (E/ escultor 166). El final del manuscrito
de la Biblioteca Nacional afiade algunos versos: «(Queda petrificado.) (Cae lento
el telon.) (Suenan con brio las chirimias y una vog repite arriba con tono apocaliptico:)
[tachado: “Vida y muerte suefio son / y todo en el mundo suefia”] ELLA:
Suefio es la vida en el hombre / Suefio la muerte en la piedra / Y sélo
empieza a vivir / Quien muere en la luz eterna)», solucion similar a la que
aparece en la colecciéon de manuscritos de la Diputaciéon de Granada:
«(Quédase inmovil. Suenan mads fuertes las chirimias y una vog enérgica de arriba dird
“Viida y muerte suesio son...)» (Manuscritos 57).

Estos versos aludian a los que dice Pedro Martir después de la
petrificacion de su hija, de clara raigambre calderoniana: «Vida y muerte
suefio son / y todo en el mundo suefia... / Suefio es la vida en el hombre /
sueflo es la muerte en la piedra» (vv.1670-1673). Esta idea de la petrificacion
es una constante en Ganivet. Ya se encuentra en «lLas ruinas de Granada,
relato en el que un sabio y un poeta visitan las ruinas de la ciudad andaluza
que fue hace afios destruida por una erupcién volcanica. El poeta ve en el
volcan una especie de «escultor» y comenta cémo esos seres convertidos en
piedra son «otra forma de vida, en la que ya el hombre no es necesario, en
que la idea vive y habla en el aire, inspirada por la poesia que brota de las
ruinasy (Ganivet, Obras 11, 712). Un instrumento, el «ide6fonoy, transforma
los pensamientos del artista en poemas: Primero, uno dedicado a «lLos
torreones de la Alhambray, cuyos dltimos cuatro versos epifonematicos nos
explican el deseo de ser piedra para sofiar largos siglos hasta caer en la nada.
El segundo de los poemas tiene una clara identidad con el final de E/ escultor,
pues incluye los siguientes versos: «Vida y muerte suefio son / y todo en el
mundo suefian. Mejor que ver, hablar o vivir, «vale mas la muerte en piedray,
y por ello, «si todo en el mundo suefia / yo doy mi vida de hombre / por
sofiar, muerto en la piedra» (Obras 11, 719-720). Esta es la forma de desatarse
del mundo, el triunfo de la idea y del espiritu, pues sélo después de morir se
puede llegar a algo que se relacione con esa plenitud del amor que para nada
tiene nada que ver con la realidad terrena. Es lo que leemos en otro relato,
«De mi novia la que murié. En el Avellano»: «yo estoy viviendo una ilusion
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imposible, con un amor que no ha de tener nunca realidad sino después de
morir» (Ganivet, Obras 11, 732). En E/ Escultor se declara explicitamente «s6lo
triunfa el que muere» (v. 1627). La piedra como «dea madre» es explicita
también en este texto:

Las ideas que los hombres tenemos deben ser como piedras y los
cargos que ejercemos como cantaros; ocurra lo que ocurra, debe de
romperse el cantaro. Cargos hay muchos e ideas pocas; respetemos la
pureza de nuestras ideas y no la alteremos en beneficio de los fugaces

intereses de nuestro medro personal, exagerado o mal comprendido
(Gantvet, Cartas 88-89).

Ganivet es muy diferente de Zorrilla --éste no es un intempestivo
como aquél--, pero ha encontrado en el vallisoletano la «apoteosis del amor»
y diversos modelos para situaciones y personajes que se traducen en las
numerosas coincidencias detectadas entre sus respectivos dramas. Cierto que
estamos ante otro paradigma y la teatralidad zorrillesca se ha transformado
en algo totalmente diferente; ha quedado el aparato, pero la enloquecedora
accion y la velocidad propias de Don Juan™, al igual que su diccién™, han
desaparecido. El doble formato de comedia de capa y espada y de magia aqui
se ha transformado en un auto sacramental sin sacramento --en una
anticipaciéon ganivetiana que ve en este género una forma renovadora del
teatro espafiol--, pero a pesar del paso de mas de medio siglo entre una y
otra obra, el Dionisos de los tiempos modernos se transfigura en la
prometeica rebelion de Pedro Martir, que espera en el amor mas alla de la
muerte la perfecciéon que la corporeidad le niega.

RICARDO DE I.LA FUENTE BALLESTEROS
UNIVERSIDAD DE VALLADOLID

3 Para el modelo teatral y la teatralidad de este drama romantico véase mi introduccion a la
edicién de Don Juan Tenorio.

35 Esa diccién, conectada con las palabras de Don Juan que seducen a la candida Dofia Inés,
ya desde la carta (Pérez Firmat), es algo inherente al personaje de Don Juan, desde Tirso a
Moliére y, particularmente, en la versién de Zorrilla. Tema éste sobre el que han disertado
con agudeza Fernandez Cifuentes y La Rubia Prado.
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