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FRAGMENTO, DIALECTICA Y CATARSIS
EN PIO BAROJA"

omo es sabido, Pio Baroja se introduce en la Republica de las Letras

por la puerta del periodismo, publicando crénicas que le sirven para

ejercitar algo que le atrae con fuerza: el relato. Sin embargo, sobre la
necesidad de establecerse como cronista politico o gacetillero, prevalecera en él
la aspiracion moral de la Literatura... la atencion a las exigencias estéticas de
su oficio. Por eso tras haber denunciado el 5 de abril de 1903 en el diario E/
Globo que «Hay en la vida espafiola, reflejada en lo que se llama los 6rganos
de opinién, un convencionalismo y una falsedad estipidos»' confesard pocos
meses después, el 12 de septiembre de ese mismo afio en FE/ Pueblo 1 asco,
que mas que constituir positivamente alternativas politicas o sociales a esa
situacion, le interesa correr el riesgo de ejercer la libertad:

Algunos creyeron que no debian respetar esa arca empolvada y
venerable, llena de reglas ain mas venerables y empolvadas, ... Entre
estos NOs encontramos NOsotros... y aun a riesgo de no construir nada
preferimos a la construcciéon arreglada y metddica, la construcciéon
irregular y caprichosa, y atn a riesgo de constiparnos, preferimos al
aire encerrado de las habitaciones, el aire libre de la calle.2

" Las citas referidas a los escritos de Pio Baroja se realizaran segun la version de las obras
completas de este autor conmemorativa del centenario de su nacimiento, que viene
publicando la Editorial Caro Raggio (Madrid) desde el ano 1973 hasta el presente.

1 BAROJA, P. Hojas sueltas, «I.o que nos importa», p. 243.

2 Ibid. «Casi apdlogow, p. 330.
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Como resultado de estas inquietudes se produce una peculiar
digestion barojiana del pasado literario (en especial del Romanticismo, de la
literatura de folletin y del Realismo) que obliga a revisar la caracterizacion
que a veces se ha hecho de los noventayochistas en general, como variantes
del Modernismo.” Por el contrario es justo reconocer que la praxis literaria
de Baroja, la critica social que se despliega en ella, asi como los contenidos
filoséficos que pone de manifiesto, responden en gran medida al patréon
estético de las Vanguardias que proliferaron durante las tres primeras
décadas del siglo XX: Busqueda de ideales para un hombre nuevo, critica
teroz de las tradiciones, conciencia social alternativa al patriotismo rancio,
inconformismo extremo que llega a sostener puntos de vista multiples y
diversos, interés por una gran variedad de ambientes, gustos y registros
psicologicos, tendencia a preferir las vivencias particulares o psiquicas del
tiempo, yuxtaposicion y simultaneidad de imagenes en una misma secuencia,
presentacion espartana de situaciones que invita al lector a concluir por su
cuenta el alcance estético y moral de lo que lee, expresion libre sin temer la
trasgresion de regla alguna gramatical o social etc..."

De todo ello lo que mas interesa tener en cuenta para el objeto de
este articulo es el examen de cémo y por qué Baroja fracciona los
parametros narrativos del relato, prolonga hasta el paroxismo la secuencia
argumental de la novela, relativiza la necesaria sujecion de la escritura a
canones y recurre a la especulacién teorética sin temor a la heterodoxia, a lo
prohibido o a lo politicamente incorrecto.

Qué relatar: Biografia y fragmento

Puesto a ello, lo primero que procura tener claro Baroja es el objeto
de su ejercicio literario, gué relatar, advirtiendo al respecto que no sélo resulta
imposible ya el gran relato heroico tradicional, sino también el gran relato, no
menos heroico, del positivismo: Es iluso pretender a ultranza la descripcion
aséptica de nada, porque nada es sin mas, sino que todo, incluido el narra-
dor, subsiste en medio de una urdimbre genética de hechos... de

b

3 A este proposito afirma José Luis Abellan: «El noventayocho se convertia en un espiritu a
medio camino entre el modernismo y el regeneracionismo. Por los fines regeneracionista;
por los medios modernista». Cfr. ABELLAN, J.L. (1995) E/ filésofo Antonio Machado. Madrid,
Pretextos, p. 21

+ CASULLO, N. et al (1996) Itinerarios de la modernidad. Teoérico 4: «El tiempo de las
vanguardias artisticas y politicas», Oficina de publicaciones del CBC. Universidad de Buenos
Aires

BURGER, P. (1997) Teoria de la vanguardia, cap. 111. «l.a obra de arte vanguardista».
Peninsula. Barcelona
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condicionamientos historicos y sociales que, de por si, tiene caracter
discursivo: Una biografia. Por eso, la frecuente inclusion de noticias y
personajes reales en conjuntos secuenciados de discurso (novelas, colecciones
de relatos, trilogias, tetralogias etc...) no suele concluit en grandes
arquitecturas argumentales, sino en una sucesiéon impresionista de hechos
que muestran el Zgpos donde acaece la propia vida del escritor.” En idas
sombrias, por ejemplo, la condicion realista de los cuentos proviene justamente
de que son relatos discontinuos de vidas sin grandes horizontes pero en
activo, entre las cuales discurre la de quien escribe. El sombrio dramatismo
(la actividad paciente mas que agente) de esas vidas se comprende con mayor
intensidad psicoldgica y social, cuando los relatos son secuenciados en un
mosaico literario. Tal mosaico, sin desactivar lo sombrio de cada uno de sus
fragmentos, ofrece sin embargo una referencia latente a una biografia, la del
relator o la de la propia sociedad, que opera como un relato de relatos y cuyo
interés, sutilmente vitalista, justifica al menos el ejercicio literario. Cuando
aflos mas tarde y con otro horizonte intelectual y animico, deba Baroja
olosar el objeto de su obra ante los estudiantes de la Sorbona parisina,
destacara precisamente ese perenne atractivo vitalista y estético por lo
biografico que anida en la rebelion literaria de su obra:

Yo no soy un erudito; no me interesan las cuestiones filologicas y gra-
maticales, ni las conozco siquiera. Me interesa mi vida, la vida de la
gente que me rodea, y el Arte, como reflejo de la vida.6

A medida que la escritura barojiana profundiza en el relato de su
propio biotopo se ira haciendo cargo de nuevas biografias, por lo general
viejas, pobres, tristes o enfangadas en el marasmo de una decadencia
colectiva que no saben o no pueden abandonar.” Ello le dari nuevas
oportunidades de acrecentar el contenido teorético de su querencia por lo
tragmentario: No s6lo la vida cotidiana se vive en secuencias discretas, cuya
limitaciéon y pesimismo existencial (su ineludible reducirse a estar en la
experiencia), desautoriza grandes tramas argumentales (sagradas, heroicas o
sistematicas), sino que ademas justifica la subversién nihilista de cualquier

> Refuerza esta relacion del relato con la biografia el que, con frecuencia, muchos de tales
sucesos y personajes, previamente, han sido objeto de crénicas y colaboraciones
periodisticas (sobre todo a principios del siglo XX en Revista Nueva, Electra, Juventud, Alma
Espanola, EI Pais, EI Globo, EI Pueblo 1 asco, EI Imparcial, etc...)

Cfr. LASAGABASTER, J. M. (ed.) (1989) Pio Bargja (Ireinta dos aiios después) Cuadernos
Universitarios. San Sebastian, Mundaiz, p.257.

¢ BAROJA, P., Divagaciones apasionadas. p. 11.7, pp. 1255.

7 Ibid. pp. 12 ss.
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ideal, incluso el literario. Ahora bien, esta subversion, por estar vinculada a
hechos biograficos, tendra siempre un motus vitalista innegable que,
finalmente, debilitara la justificacién tedrica del pesimismo y llevara a Baroja
evolucionar en sus referentes filoséficos: Si en un principio se reviste el
pesimismo de denuncia social fatalista y resignada, al modo de Dostoyevski y
Schopenhauer (por ejemplo en E/ mayorazgo de Labraz), ira adquiriendo
paulatinamente tintes mas idealistas, al modo de Ibsen (La casa de Aizgorrz), o
revolucionarios de tipo anarquista (trilogia L.a lucha por la vida: 1.a mala hierba,
La busca, Aurora roja) para acabar en una ética egofista y nietzscheana de amar
lo propio, de purificarse a si mismo como fundamento vital de la moralidad
(Camino de perfeccion, César o nada, [uventud, egolatria, El tablado de Arlequin):

El egoismo es la fuerza de la vida, sin egoismo no se podria vivir. Lo
que se llama egoismo es un sentimiento de todo ser vivo y de todo ser
humano Cupiditas est ipsa hominis essentia decia Spinoza.’

Para relatar su pesimismo Baroja ha comenzado sirviéndose de la
decadencia finisecular espafiola en torno al 98, pero el analisis de los
caracteres biograficos o etiologia general de esa decadencia, le llevara a
servirse de otros hechos contemporaneos (las guerras carlistas, los
movimientos anarquistas, la caida de la monarquia, la difusiéon del fascismo
etc...) favoreciéndose con ello una notable evolucion filoséfica en el relato
del pesimismo. Asi, profundizando en tal analisis, Baroja se llega a percatar
de que la decadencia hispana se entiende mejor en clave antropoldgica que
hispanica, pues bastantes de sus registros estan presentes también en otros
ambitos de la cultura europea, por lo que incorporarse a-criticamente a la
modernidad que ofrece ésta, como proponen algunos, ni acabara con la
decadencia colectiva ni permitira relatar adecuadamente el pesimismo
propio. Es comprensible, por tanto, que al acabar planteando asi las cosas,
Baroja se exprese como un decidido vanguardista y sustente puntos de vista
que, posteriormente, seran frecuentes en la estética y la critica literaria. Por
ejemplo, adelantandose a lo que, afios después, Walter Benjamin atribuya a
las sociedades burguesas, advertira Baroja que la decadencia espafiola esta
estrechamente relacionada con una generalizacién de formas de conciencia
talsas o débiles: Desbordados la mayor parte de los individuos por el
criticismo social, politico, estético, moral etc..., se muestran incapaces de
digerir el propio devenir de la Modernidad, por lo que tienden a refugiarse
en un falso zuterienr positivizado de la cultura, a replegarse en su propia
decadencia e infecundidad:

8 BAROJA, P., La intuicion y el estilo. p. 40.
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Ante la impotencia de crear un ideal, o por lo menos una utopfa,
nuestra época se repliega en si misma y quiere dar como norma
apetecible lo que es resultado de su infecundidad.

Asf se le ve tender a la desvalorizacién de los ideales humanos: al
desdén por la cultura general, a la tendencia a la especialidad, al sporz y
a la intensificacion del mecanicismo de la vida...La ciencia, que es hoy

por hoy, lo unico con aire religioso que nos queda, nos aplasta con su
frialdad.?

A fin de soslayar las diversas variantes modernas del autoengafio, el
relato barojiano recurre a la valoracidn estética del fragmento, entendiendo por tal
no soélo el registro de los hechos, sino también la ponderacién constante de
sus circunstancias, modos y apariencias. En tal sentido Baroja pondra
particular interés en mostrar adecuadamente la fenomenidad del sujeto (de los
personajes del relato, del escritor que relata y del propio lector).
Continuando con la mejor tradicion del realismo, y en contra de lo que a
veces se ha escrito, el relato barojiano que reporta personajes y situaciones
heteréclitos en sucesion vertiginosa, no corresponde a un a/wa dispersa como
sentencié Ortega y Gasset, sino que busca significados teoréticos, una
arquitectura estética, moral y metafisica que ayude a comprender la
abigarrada sucesion de los hechos. Ahora bien, lo que Baroja concluye de
semejante busqueda no son arquetipos de ningin género, mas bien la
constante resistencia de la vida, y por tanto de la buena Literatura, a los
arquetipos. En esta tesitura se comprende perfectamente que el fragmento
particular (la peripecia relatada, sus hechos y personajes, las propias
opiniones y teorias expuestas en €L, el yo del relator incluso), aunque forme
parte de la Historia general de la vida, no pueda servir para alimentar una
retorica en tono mayor, o lo que afos mas tarde Jean Francois Lyotard
caracterice como gran relato, sino a una refdrica en tono menor, o lo que algin
francfortiano ha denominado después minima moralia."’ En tal sentido, el om0
mayor que mas tratarda de eludir Baroja sera el que proviene del relato
ideolégico, para lo cual se servira del punto de vista escéptico: Por
universales que sean los caracteres atribuibles a los hechos particulares e
individuos que aparecen en el relato, siempre expresaran un hecho creativo
(poiesis antes que mimesis), una res gestae dialéctica y biografica o si se prefiere,
el producto inacabado de una memoria viva... Por tanto su valor sera
provisional y su funcién en el relato siempre sera fragmentaria.

9 BAROJA, P. Divagaciones apasionadas, pp. 14-15, La intuicion y el estilo, pp. 227-231.
10 ADORNO, Th. W. (1998) Minima moralia. Madrid, Taurus.
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La valoracion estética del fragmento que busca el relato barojiano recuerda
en numerosas ocasiones el modo de valorar refractario a la ideologia que
Nietzsche caractetriz6 como s7 a la vida: Seria atirmador de ésta aquel relato
que reconozca, destaque, reproduzca, fomente etc... los mdltiples matices,
individuales y colectivos de la experiencia del vivir y no lo seran aquellos
que, con la excusa de una adscripcion militante, de un mas alla (#/eos)
mesianico y salvador, los eludan censurando o haciendo irreconocible su
fragmentacion. Por ejemplo, el Baroja de la trilogia La /lucha por la vida,
discernira la moralidad de los diferentes grupos sindicales (socialistas y
anarquistas) e incluso la credibilidad del anarquismo de los personajes
centrales, en funcién de la vivencia individual, estética y no doctrinaria, del
ideal revolucionario''. Del mismo modo, el Baroja de Memorias de un honibre de
accton pondra el criterio de moralidad de la accién, en el riesgo que son
capaces de asumir quienes actian por amor o por un ideal romantico e
incluso por un interés, pero nunca en la pertenencia casual o bovina a un
grupo.'” También, el Baroja de EI pasado, 1.a Casa de Aizgorri o EI drbol de la
ciencia, situara la vitalidad moral del saber en busquedas personales,
arriesgadas y dialogicas de la clarividencia racional sin necesidad de
someterse por ello a la integridad de un discurso sistematico y universal.”’
Igualmente el Baroja que defiende la modernizaciéon urgente de la sociedad
en E/ tablado de Arlequin (vgr. «Revision necesaria»), pondra el vigor moral de
esa modernizaciéon en la libertad del debate publico, en la igualdad de
oportunidades individuales con que éste se produzca, en el conocimiento de
todos los discursos y en la discrepancia tolerante.'* Cuando las Meworias
barojianas concluyan una obra de escasas transformaciones estilisticas pero
con notable evolucion intelectual, su propio autor se habra percatado, como
ocurri6 a otros grandes de la Literatura y la Filosofia, de que la vida humana
s6lo puede ser comprendida y enjuiciada fidedignamente a través de el
cultivo estético del pensamiento, es decir, mediante el relato negativo y
peligroso, de sus ficciones:

EI hombre es una mascara no sélo para los demas, sino para si
mismo. No hay manera de averiguar claramente en donde empieza su
realidad y en donde acaban sus ficciones.!>

W BAROJA, P. Aurora rgja. Primera parte 1V, Segunda parte V, Tercera parte V y IX.

12 BAROJA, P. Los recursos de la astucia, Segunda parte («LLos guerrilleros del Empecinadow),
p- 123. La ruta del aventurero. Segunda parte V («Los caballerosy) p.203

13 BAROJA, P. E/ drbol de la ciencia. IV Parte («Inquisicionesy)

14+ BAROJA, P., Arleguin («Revision necesaria») p. 138

15 BAROJA, P., La intuicion y el estilo. p. 101
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Aunque para expresatr la valoracion estética del fragmento, Baroja no
acabe encontrado un arquetipo... una doctrina o un relato de ideas que le
satisfaga definitivamente, como buen escéptico no renunciara jamas a
buscarlo. Por eso, acude constantemente a la tradicion filoséfica, en
particular al esfuerzo sostenido de ésta por comprender la relacion entre la
totalidad de la vida y sus mediaciones particulares. Sus lecturas al respecto
son abundantes, si bien son hechas con un cierto desorden, propio del
autodidacta, y dan lugar a algunas comprensiones incompletas.”’ Sin
embargo fue tan inmediato y poderoso su influjo de tales lecturas que el
propio Baroja acabarad considerindose un aspirante a metafisico. '~ De
hecho, la literatura barojiana constituye, todavia hoy, un estupendo vehiculo
de difusién de la cultura filosofica, particularmente atractivo para muchos
jovenes estudiantes.

Cémo relatar: Voluntad de estilo

En estrecha relaciéon con el objeto del relato, Baroja cultiva un estilo
al que se le suele reconocer efectividad narrativa, capacidad para suscitar y
transmitir interés. Entre sus caracteristicas han sido destacadas la
espontaneidad expresiva, la parquedad en las descripciones fisicas, el pre-
dominio de la accidn, la distribucién de ésta en episodios breves y de ritmo
compulsivo, la sucesién impresionista de periodos, la caracterizacion
emotiva mas que psicologica de los personajes... y la reducciéon al maximo
de cualquier artificialidad estilistica o argumental.” Por otro lado, en relacién
con su modo de relatar, se le ha reprochado a Baroja la frecuente trasgresion
de las normas gramaticales, sobre todo sintacticas y cierta simplicidad
deslavazada en la técnica narrativa y novelistica. Sin necesidad de justificarlo
en la renovacién de las vanguardias, hoy se puede comprender
perfectamente que tales transgresiones y simplicidad forman parte de una

16 Véase por ejemplo la sutil contradicciéon que presenta con su propia practica literaria la
siguiente afirmacion: «Matanzas de miles de hombres las ha habido siempre; La Critica de la
Razdn Pura no se ha escrito mas que una vez... S6lo lo que pasa en la conciencia intelectual
tiene valor para la conciencia. Dediquémonos, pues, sin remordimientos, a pensar en los
motivos eternos de la vida y del arte y escribamos sobre ellos» Juventud, egolatria, prologo,
pp. 19-20.

" BAROJA, P., Desde la ultima vuelta del camino, p. 42y ss.

18 Sirva como ejemplo la frecuente utilizacion en la Ensefianza Secundaria de E/ drbol de la
ciencia: Como en ninguna otra, en esta obra un relato escéptico de la decadencia humana,
integra el filosofar en la praxis estética. La trascendencia educativa y ejemplaridad cultural de
este modo de proceder son evidentes y debieran seguir acogiéndose en los programas
escolares y en los usos pedagdgicos.

1Y BAROJA, P. La intuicion y el estilo, «La técnica novelesca», pp. 235y ss.
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voluntad de estilo... de un proposito literario, en donde la decisiéon de como
relatar no se vincula tanto al uso de normas y artificios, cuanto al logro de la
efectividad comunicativa: «el extrarradio de un escritor son sus
manifestaciones y sus inclinaciones literarias. Quiero mirar la célula literaria
desde el nucleo, no desde la cubierta..»” Baroja percibe y muestra, en el
propio cultivo de su estilo, que el lenguaje se constituye como un momento
dialéctico del pensamiento, nunca como un epifenémeno de éste. La
ortodoxia gramatical o la construccién formal del discurso, en cambio, es
puro epifenémeno... ponderacion intelectual, apolinea y metalingiifstica de
un hecho primario e intuitivo. Sera en éste antes que en aquélla donde
busque justificacion el modo de relatar barojiano.

En wvirtud de tal criterio, Baroja desmitifica las mediaciones
instrumentales del lenguaje (la semantica, la sintaxis, la construccion
narrativa, etc...), supeditando su uso a la funcidon pragmatica y creadora de
comunicaciéon. Como preconiza Nietzsche en E/ Gay saber, Baroja «dira las
cosas mas fuertes de manera llana suponiendo que hay hombres en torno
que creen en nuestra fortaleza»™, por eso sus trasgresiones y simplicidades
deben entenderse como un atrevimiento... como una muestra de fortaleza
vitalista en el uso del lenguaje. Atrevimiento que el propio Baroja, de modo
explicito, relacionara con su aprecio por la retdrica en tono menor antes
mencionada e incluso, como veremos luego, con una educacion estética y
selectiva de sus lectores™:

La gente cree que piensa cuando emplea el mecanismo aprendido del
lenguaje; y cuando oye que otro hace crujir las articulaciones del
idioma, dice: No lo sabe emplear. Si lo puede saber emplear. Para
decir vulgaridades lo sabe emplear cualquiera. Lo que sucede es que el
escritor independiente quiere hacer del idioma una capa que se adapte
a su cuerpo, y, en cambio, los castizos quieren modificar su cuerpo
para que se adapte a la capa.....

Esa retorica es, por ejemplo, la de Castelar, la de Costa; la que
emplean hoy Ricardo Leén y Salvador Rueda, es la retérica heredada
de los romanos, que intenta dar solemnidad a todo, a lo que ya la tiene
de por si y a lo que no la tiene. Esta retorica de tono mayor, marcha
con un paso ceremonioso y académico... En cambio, la retérica en
tono menor, que a primera vista parece pobre, luego resulta mas
atractiva, tiene un ritmo mas vivo, mas vital, menos am-

20 BAROJA, P. Juventud, egolatria, «EI extrarradio», p. 58. Véase también «Enemistades
literarias», p. 139.

2UNIETZSCHE, F. (1973) E/ Gay saber. Ed. Narcea. Madrid, p. 276.

2 BAROJA, P. La intuicion y ¢l estilo,. pp. 36-37
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puloso....Quisiera, s, manejar el registro de lo solemne alguna que otra
vez, pero en muy contadas ocasiones...Esta forma de retérica del tono
menor hay un poeta moderno que la ha llevado, en mi sentir, a la
perfeccion. Este poeta ha sido Paul Verlaine??

En lo referente al uso de técnicas narrativas, en especial de aquellas
que conducen del relato a la novela, rige en Baroja una voluntad de estilo
similar, en donde la simplificacién no equivale a carencia. Frente a algunos
criticos, sera nada menos que Pérez Galdos, quien asi lo reconozca:

Yo le probarfa a usted con sus ultimos libros en la mano (estos
ultimos libros mios eran La busca, Mala hierba y Aurora Roja) que hay
en ellos, no sélo técnica, sino mucha técnica...De entonces aca he
pensado mucho en la técnica de la novela y he visto que, en gran
parte, Galdos tenfa razén, que en los mejores novelistas modernos
como Toistoi y Dostoyevski, hay, a pesar del aspecto un poco
descosido de la accién, una ciencia de novelista muy perfecta y muy
estudiada.?

Ahora bien, tan representativos del estilo barojiano como el uso
particular de la Gramatica y de la técnica novelistica, resultan otras dos
manifestaciones de aquel «quiero mirar la célula literaria desde el niacleo, no
desde la cubierta» antes citado: La peculiar negatividad a la que suele someter
Baroja la dialéctica del relato y los efectos estéticos con los que se cultiva esa
negatividad, en particular la renuncia a la catarsis literaria.

Estética y negatividad dialéctica

A proposito de la dialéctica que muestra el relato barojiano, digamos
que éste, por lo general; se articula como la narracion contrapuesta de dos
tipos de vivencias, unas de caracter general y otras de caracter particular: El
pasado y el presente, la racionalidad moral y el hecho histérico, el entorno y
el individuo, el paisaje y la accién etc... Las primeras de ellas consisten en
una apelacién histérica o un tépico abstracto, que expresa la inteleccion de
lo universal y necesario que se deriva del relato. Las segundas muestran el
desarrollo cotidiano de los hechos, el contrapunto material del tépico

2 BAROJA, P. Juventud, egolatria, «<E1 tiempo del estiloy, «La retérica en tono menom, pp. 60-
61.

24 BAROJA, P. E/ tczb/adg de Arlequin, «Sobre la técnica de la novela», pag. 115. Véase
también GONZALEZ LOPEZ, E.(1971), E/ arte narrativo de Pio Baroja: Las trilogias. Nueva
York. Las Américas, p.17
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abstracto, la vivencia de lo particular que, en el propio relato, se opone,
dificulta o contradice la intelecciéon de lo universal. En la contraposicion de
ambas vivencias se despliega la conciencia del escritor... y se invita e induce
al lector a desplegar la suya. Veamos algunos aspectos de tal contraposicion:

- Las vivencias de lo universal suelen ser expresadas por el relator o
por los personajes centrales del relato y surgen a proposito de hechos
dramaticos, al contemplar entornos y paisajes o en la evocacion del pasado.”
Los componentes del relato que expresan vivencias de lo universal, en
especial los topicos de caracter filoséfico, mistico o poético, tienden a
proporcionar continuidad argumental al relato y lo hacen en la medida que
subyacen a las numerosas peripecias y situaciones relatadas, llegandose

incluso a prolongar a lo largo de varias obras que, por eso, son agrupadas
series (EE/ Mar, E/ Pasado, Las cindades, etc...).

- En las apelaciones o vivencias de lo universal destaca una uzs
histérica de tipo romantico, el recurso sentimental a entornos y situaciones
sociales pretéritas (vgr. en La leyenda de Jaun de Alzate, en Memorias de un hombre
de accion. ..). Ahora bien, esa vis historica expresa mas el fondo antropolégico
y el drama humano (accion moral), presente en tales situaciones y entornos,
que la exaltacién historicista de éstos, lo que, frecuentemente, da lugar a
tratamientos humoristicos de hechos o personajes (S7pestre Paradox) o a
severas criticas de las manipulaciones politicas que mitifican el pasado
(Momentum catastroficum, EI Cura de Monleon). Por lo general, y al modo de
Quintiliano, en la zzs historica del relato barojiano, predomina el tono
evocador (ad narrandunm) sobre el polemista (ad probandum)® y suele apoyarse
en hechos o personajes poco conocidos por el gran publico (vgr. el capitan
negrero Chimista, el conspirador Juan de Aviraneta...) y por lo tanto
escasamente cosificados en estereotipos ideolégicos (rezficadss). Cuando lo
hace con personajes conocidos, prefiere heterodoxos, perdedores o
malditos, cuya valfa e incluso heroismo son reivindicados al margen de sus
ideas (Mina, El Empecinado, Buenaventura Durruti...).

Le preguntaba yo hace tiempo al doctor Simarro en el estudio de
Sorolla, pensando candidamente que podia saber algo de esto «iQué
caracteristica psicologica puede tener el héroe? ;Qué puede haber en
el de especificor» y €l contestaba «sélo las ideasy.

25 Serfa el caso de figuras como Paradox, Aviraneta, Manuel Hurtado, Shanti Andfa, César...
véase a modo de ejemplo el final de Las inquietudes de Shanti Andia («Epilogow), pp. 292-293
20 BAROJA, P Juventud, egolatria, <cEnemistades literarias», p. 139.
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Esto, para mi, era una tonterfa completa, porque existen, sin duda
alguna, héroes en los bandos contrarios y distintos. Si puede haber un
héroe de la religion y un héroe del libre pensamiento, un héroe de la
Monarquia y otro de la Republica, es evidente que la calidad de las
ideas no es lo que hace al héroe, sino una exaltacion espiritual, de ori-
gen desconocido, que se puede poner en una cosa u otra.?’

- Las vivencias de lo particular, con frecuencia aunque no siempre,
son puestas de manifiesto por los numerosisimos personajes secundarios del
relato y se trasmiten subrepticiamente en la propia multiplicidad de episodios
y secuencias y en la propia distribucién taxonémica de cada libro.”* En
ambos casos la accion muestra un polimorfismo tal, que impide articular
historias absolutamente justificables, teorias definitivas del mundo y la
historia, explicaciones absolutamente necesarias de lo narrado. Del mismo
modo la parcelacion y mixtificacién de las doctrinas filoséficas que, no sin
cierto diletantismo, se intercalan en el relato, sobre todo en forma de
didlogos,” a menudo relativizan los discursos intelectuales al presentarlos
como aproximaciones a los mismos. También contribuyen a transmitir
vivencias de lo particular, la detencidn del narrador en detalles muy precisos
de la accion o del entorno o el uso de locuciones extraordinarias, tales como
citas y transcripciones literales en francés, inglés, italiano o vascuence,
neologismos, expresiones del habla popular, registros muy concretos y
coyunturales del espanol etc... Es facil comprender que la intensa vivencia de
lo particular que hay en estos elementos del modo barojiano de relatar, se
corresponde estrechamente con la fragmentacion biografica de su objeto a la
que antes se ha aludido.

- La contraposicion dialéctica entre lo universal y lo particular que se
verifica en el modo de relatar barojiano no se concluye nunca: La sucesion
de personajes conforma un paradigma de situacién, pero ni suele remitir a un
arquetipo originario™, ni suele proponer con mucha concrecién un modelo o
metro, un escenario ideal. De igual modo los frecuentes debates filosoficos

27 BAROJA, P. Divagaciones apasionadas, p. 28.

28 A modo de ejemplo de esta constante del relato y la novelistica barojiana valga uno de sus
exponentes: En E/ laberinto de las Sirenas hay una conversacion preliminar, un prélogo, tres
partes, nueve libros, setenta capitulos y un epilogo

29 Sirva a modo de ejemplo los didlogos entre Manuel e Iturrioz, en el capitulo de la IV parte
de E/ darbol de la ciencia titulado «Plan filos6ficoy.

30 Las referencias que hay en Baroja a arquetipos originarios (vgr. el personaje de Shagua en
E/ cura de Monledn o el mundo precristiano que se configura en La leyenda de Jaun de Alzate)
cabria interpretarlas mas como propuestas de futuro, en linea con las imdgenes del
superhombre nietzscheano imbuido de sentido de la tierra y protagonista de un explicito sf a
la vida.
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insertados en el relato, casi nunca se cierran con tesis que exprese un
acuerdo entre los personajes o entre éstos y el relator. Eso explica que la
sucesion de escenas esté siempre abierta y no busque la articulacién de una
trama, la resoluciéon de una incégnita o una conclusiéon necesariamente feliz,
sino la estricta sucesion de los hechos... eso explica que no se proceda a una
descalificacion definitiva de las diversas posiciones filosoficas expuestas en el
relato, ni menos ain a un abandono irracionalista del propésito teorético,
sino a la exposicion de discursos. Al limitarse estrictamente al momento de
la contraposicion (al polerzds), el modo barojiano de relatar la dialéctica de los
hechos es también un ejercicio dialéctico en si mismo, que se distancia, de
manera sutil pero explicita, de cualquier reflejo positivista y positivo: Del
mismo modo que, segun se ha visto, la voluntad de estilo se justifica en la
inmediatez pragmatica de la comunicacién antes que en una norma o en una
teorfa del discurso, advertimos ahora que su contenido teorético se apoya
mas en el propio movimiento (dynamis) dialéctico del pensamiento que en
cualquier finalismo argumental, histérico o doctrinal de lo narrado. En la
accién sin fin de los personajes, en la escritura sin fin del narrador y en la
propia lectura sin fin que de ese modo se propicia, hay una renuncia a
cualquier escatologia o #é/eos moral... por mas que semejante renuncia pueda

o o 31
parecer una propuesta aporética, ideologicamente confusa.

- Aunque el caracter incabado que tiene la dialéctica del relato
barojiano se haya tenido por expresion de un psiquismo atormentado’,
quizas sea mas adecuado atribuirlo a un cultivo conscientemente escéptico
de la dialéctica del pensamiento que, tal como ocurria con las viejas pro-
posiciones apofdticas de la l6gica aristotélica, debiera calificarse como negativa:

Hay, no cabe duda, la posibilidad de esa novela clara, limpia, serena,
sonriente, sin nada atormentado; pero, por ahora, vemos la posibilidad
y no el camino de realizarla.

Aunque viéramos ambas cosas, la posibilidad y el camino, no serfa
facil que los escritores que hemos comenzado la vida cuando
triunfaban los apodstoles de la literatura social: Tolstoi, Zola, Ibsen,
Dostoyevski, Nietzsche, pudiéramos hacer obras claras, limpias,
serenas, de arte puro’’

31 LASAGABASTER, (1998), Baroja: El carnaval de la escritura (en Baroja la escritura
interminable), Insula, n® 617, Madrid.

2 ORTEGA Y GASSET, J. (1988), Ensayos sobre la Generacion del 98, Ed. Revista de
Occidente- Alianza, Madrid pp. 101 y ss.

3 BAROJA, P. La nave de los locos, p. 20.
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Abundando en el largo alcance teorético de esa negatividad que
recorre el modo de relatar barojiano, resulta relevante destacar como su
autor, habiéndose declarado un aspirante al conocimiento metafisico precise,
sin embargo, lo siguiente:

A mi me parece una falsedad el axioma de Descartes «Cogito ergo sunm
(Pienso luego existo).

Nadie necesita dar ese giro a su espiritu para pensar que existe. Sabe
que existe porque oye, ve, anda, tiene sensaciones. No echa mano de
esa entelequia para saber que existe.3

Y es que la Metafisica a la que aspira Baroja no es la que traslada al
relato una abstraccién universal de conceptos 16gicos o hipdstasis intelectua-
lizadas de la Verdad y la Historia, no es una Metafisica de objetivaciones,
verdades o taxonomias de la experiencia del conocer, sino otra mas parecida
a la que Th. W. Adorno denominara anos mas tarde Mezafisica del arter... esa
trasgresion escéptica y perenne de cualquier reconciliacién definitiva entre
conocimiento humano y verdad, por cuya virtud la «Obra de arte se
comporta hoy como reconciliadora precisamente alli donde renuncia a la
idea de reconciliacién..»” Si la obra barojiana continta siendo leida y
reeditada hoy, si a pesar de su rebeldia es admitida en el canon literario del
espafiol, al que todavia vivifica, es justamente porque no se supedita a la
formalidad abstracta de la ortodoxia y renuncia a reconciliar en una doctrina
ideoldgica las contradicciones tedricas de todo ejercicio literario. Quizas por
eso, polemizando con Ortega y Gasset sobre este asunto, Baroja arguye lo
siguiente:

Huérfanos de metro estdbamos y seguiremos estandolo,
probablemente, durante toda la eternidad. Lo dnico que sabemos es
que para hacer novelas se necesita ser novelista, y que ain esto no
basta.3¢

Los efectos de estética

Son numerosas y diversas las influencias que se han detectado en el
estilo barojiano (Chateaubriand, Sienchkiewitz, Balzac, Dickens, Flaubert
etc...). Sin embargo para entender bien el alcance metafisico que tiene la
dialéctica que ese estilo pone de manifiesto, resulta particularmente

3 BAROJA, P. La intuicion y el estilo, p. 15.
3% ADORNO, TH. W. (1980) Teoria estética, Ed. Taurus, Madrid, p. 178.
36 BAROJA, P. La nave de los locos, p. 40.
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esclarecedor y util la explicacion que ofrece Th. W. Adorno de los prin-
cipales efectos de estética que, en su opinion, rigen en la obra de arte: El efecto
poiético, el efecto enigmatico, €l efecto methéxico, el efecto de lejania y el efecto
anticatdrtico. Veamoslos en relacién con la obra barojiana:

- B/ efecto poiético de la mimesis: Para Adorno, la autenticidad del arte no
reside en la imitacién automatica o naturalista de la vida o de la Historia
(mimesis) aunque lo necesite y presuponga, sino en su produccion creativa
(poiess). La imitacion en el arte es siempre un ejercicio de creatividad... una
multiplicacién de las posibilidades semanticas de lo otro:

LLa mimesis en el arte es lo anterior, lo contrario al espiritu y a la vez el
lugar en que éste se inflama...la estupidez es el residuo mimético del
arte...Hsa caracteristica, residuo de algo barbaro, extrano a la forma,
impenetrable, puede suponer un petjuicio para el arte si no es capaz
de reflejarlo en él... la constelacién animal-loco- payaso es un estrato
fundamental del arte.’”

La obra barojiana ofrece constantes ejemplos en los que la apelacion
a los hechos y personajes histéricos o la cercanfa a sucesos y ambientes
cotidianos, conforman la instancia mimética del arte (Mascaradas sangrientas,
La nave de los locos, Tragedias grotescas, Agonias de nuestro tiempo, etc...) Ahora
bien, la rigurosa investigacion de campo del escritor sobre tales elementos,
debe concluir en el relato de tales sucesos y ambientes por si mismos,
aunque sus protagonistas sean figuras grotescas o los hechos parezcan
propios de la literatura de folletin. En particular la mimesis de los personajes
centrales del relato, no puede servir para integrarlos a éstos, de un modo
apolineo e inverosimil, en todas las peripecias centrales de la politica, como
ocurre a veces en Galdos. Por el contrario, cifiéndose a su estricta funcidén
literaria, la mimesis del relato se limitara a desvelar la necesidad de ficcion que
éste tiene... a la intrahistoria de sentimientos y pasiones con los que se han
vivido los acontecimientos. Asi, por ejemplo, las referencias al Desastre del 98
que encontramos en La /ucha por la vida, estaran pobladas de personajes de
desmonte y arrabal cuyas andanzas y sentimientos no forman parte del
nucleo politico de ese hecho historico, pero cuya narraciéon resulta
imprescindible para comprender el alcance real de los acontecimientos
generales. La estupidez y la ternura, cuya mimesis resulta siempre
particularmente pozética, se encuentren donde se encuentren, nunca son
accesorios en la Historia, ni el Arte, ni en la Literatura.

37 ADORNO, TH. W. (1980) Teoria estética, o.c. p. 160
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- E/ efecto enigmitico de la obra: Entiende Adorno por tal la resistencia
del arte, de la Literatura en el caso que nos ocupa, a la cosificacion
ideoldgica. .. a convertir sus componentes teoréticos en recetas doctrinarias,
en sucedaneos intelectualistas de vida intelectual:

Todas las obras de arte, y el arte mismo, son enigmas; hecho que ha
vuelto irritantes desde antiguo sus teorias. El caracter enigmatico, bajo
su aspecto lingiiistico, consiste en que las obras dicen algo y a la vez lo
ocultan. Preguntas como ¢por qué se ha reproducido algo? o ¢por qué
se cuenta algo como si fuera real aun no siendo éste el caso y se
desfigura asi la realidad? no tienen respuesta que convenza a quien
tales preguntas hace. Las obras de arte estan completamente mudas y
desamparadas ante el «para qué todo estor», ante el reproche de su
real falta de objetivos. No hay que disolver el enigma, sino soélo
descifrar su configuracion y ésta es la tarea de la filosofia del arte.®

El relato barojiano es sin duda un relato enigmatico. Muchas de las
criticas que, desde todo el espectro ideolégico ha recibido su autor, se deben
justamente a que no siempre ha sido bien comprendida su resistencia,
estética y enigmitica, al doctrinarismo: Al conspirador decimonénico y liberal
que es Aviraneta (protagonista de las Memworias de un hombre de accion) no cabe
peditle fidelidades politicas, ni a ese modernista a lo Gabrielle D'Annunzio
que es César, personaje central de César o nada no se le puede reprochar el
prefascismo de un compromiso politico en constante transformacion, ni a
obras con gran densidad filoséfica como E/ drbol de la ciencia, Camino de
perfeccion o El cura de Monledn se les debe atribuir una adscripciéon doctrinal
que no buscan. En todos estos casos Baroja no disuelve las preguntas de los
personajes, dandolas soluciones faciles, sino que intenta descifrar los
enigmas antropologicos que se traslucen en ellas, puesto que lo dificil para el
escritor es «inventar personajes que tengan vida y que no sean necesarios,
sentimentalmente por algo».” Semejante sostenimiento de lo enigmiético en
el arte empuja, tanto a Baroja como al que se sumerge en su relato de la vida,
a una soledad propia del Zaratustra de Nietzsche: «Un hombre un poco
digno no podia ser en este tiempo més que un solitario.n"

- E/ efecto methéxico en la aspiracion a la utopia: Entiende por ello Th. W.
Adorno un cultivo del arte que sostenga la utopia de modo escéptico e

38 Ibid. p. 162.
3% BAROJA, P. La nave de las locos, p. 21.
40 BAROJA, P. Divagaciones apasionadas, p. 17
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incluso desesperanzado, sobre todo cuando se hace cargo de situaciones
pesimistas o tenebrosas. Al mirar de ese modo se puede distanciar una obra
artistica de las concreciones de lo utdpico sin abandonar por ello,
necesariamente, el interés por la utopia. Nunca el arte renuncia a ésta, mas
bien la anticipa en la praxis estética... aunque el artista sea consciente de
que, con ello, se hace evidente la imposibilidad de su acabamiento.

..como la utopia del arte lo que todavia no existe esta cubierto de
negro... En su tensiéon hacia una permanente catastrofe esta
complicada la negatividad del arte, su methexis en lo tenebroso.
Ninguna obra de arte existente manifiesta positivamente ser duefia de
lo no existente. Esto separa a las obras de arte de los simbolos de las
religiones cuya exigencia es trascender la inmediata presencia de la
manifestacion.

La experiencia estética lo es de algo que el espiritu no podria extraer
del mundo ni de si mismo, es la posibilidad prometida por la
imposibilidad. El arte es promesa de felicidad, pero promesa
quebrada.#!

La methexis de lo tenebroso impregna poderosamente el pesimismo
barojiano. En donde aparece de modo mas destacado es en la novela de
Baroja que probablemente se ha traducido a mas idiomas, E/ drbol de la
ctencia. En ella, Andrés Hurtado, ese personaje enigmatico y aparentemente
contradictorio, uno de los mayores trasuntos biograficos del propio Baroja
que, justamente porque ama la vida, se suicida, imbuido de methexis dice lo
siguiente:

El hombre, cuya necesidad es conocer, es como la mariposa que
rompe la crisalida para morir. El individuo, sano, vivo, fuerte, no ve
las cosas como son, porque no le conviene. Esta dentro de una
alucinacion. Don Quijote, a quien Cervantes quiso dar un sentido
negativo. es un simbolo de la afirmacién de la vida. Don Quijote vive
mas que todas las personas cuerdas que le rodean, vive mas y con mas
intensidad que los otros. El individuo o el pueblo que quiere vivir se
envuelve en nubes como los antiguos dioses cuando se aparecian a los
mortales. El instinto vital necesita la ficciéon para afirmarse. La ciencia,
entonces, el instinto de critica, el instinto de averiguacioén, debe en-

contrar una verdad: La cantidad de mentira que es necesaria para la
vida.#2

4 ADORNO, TH. W. (1980) Teoria estética, o.c. pp. 180-181.
2 BAROJA, P. E/ arbol de la ciencia, p. 170.

362



BBMP. LXXXV, 2009. FRAGMENTO, DIALECTICA Y CATARSIS

Una correcta comprension del tan vilipendiado inconformismo
barojiano® debe tener en cuenta este efecto methéxico que nos ocupa, pues
procede de la renuencia a reconciliar prematuramente lo real con lo ideal,
incluso en lo que se refiere a su propia imagen de escritor, por duro que
parezca. A ello aludira acidamente Baroja cuando comente la reputacion de
Hombre malo de Itzea que le han adjudicado los circulos leviticos de Vera de
Bidasoa: «Estudiar y poner en claro los instintos, el orgullo, las vanidades del
hombre malo de Itzea, es el objeto de este trabajox"

Ortega y Gasset, gran comentarista y de algin modo rival
inconsciente de Baroja, no quiso o no supo comprender este efecto methéxico
de ]a obra de su amigo. Se ha visto ya como ateniéndose al reflejo positivo
de su propia critica estética, Ortega tiene por dispersion la negatividad con
que Baroja integra el discurso filoséfico en la Literatura. En Anatomia de un
alma dispersa llegara a decir:

Esta inadecuacion entre la sensibilidad de Baroja y lo que logra expre-
sar es un dato tipico que comprueba su manera dispersa de ser. La
inspiracion energética que le anima es una inspiracion filosoéfica, no
literaria. Las novelas de Baroja no suelen mostrar inspiracién
genuinamente estética.*>

Con semejante punto de vista no es de extrafar que Ortega, en
curiosa coincidencia con las buenas gentes de Vera de Bidasoa, aunque de
nuevo sin pretenderlo, entienda la irritacion que provoca en algunos esa
manifestaciéon inequivoca de la methexis barojiana que es el perenne
inconformismo:

Porque Baroja no se contenta con discrepar en mas o menos puntos
del sistema de lugares comunes y opiniones convencionales, sino que
hace de la protesta contra el modo de pensar y sentir
convencionalmente nervio de su produccion....... En cierta manera,
pues, es justo que el hombre 'social' se sienta, a leer los libros de
Baroja, herido e irritado. 46

4 Se le ha tachado por los Bonilla San Martin, Echegaray, Dicenta, Fernandez Almagro,
Luis Martin Santos, Benjamin Jarnés entre otros... de descreido, nihilista, acomplejado,
reaccionario, ineficaz, acrata, contemplativo, diletante, irrespetuoso con el lector, insultante,
extremado, etc...

4 BAROJA, P. Juventud, egolatria, p. 24.

% ORTEGA Y GASSET, ]J. (1988), Eunsayos sobre la Generacion del 98, Ed. Revista de
Occidente- Alianza, Madrid p. 173.

4 Ibid. Ensayos sobre la Generacion del 98, «Ideas sobre Pio Baroja», p. 102.
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Para Biruté Ciplijauskaité en cambio, el inconformista estilo
barojiano no se caracteriza como opina Ortega por la dispersion, pues la
informacion rapida, impresionista e inacabada de los hechos que nos ofrece
acaba produciendo un efecto realista... digamos, mas bien, un efecto de esa
methexis a la que se refiere Th. W. Adorno y por la cual sostener la utopia del
arte, incluso la utopia de /A real, puede producir hallazgos brillantes,
intuiciones exactas y momentos irrepetibles, pero exige también no
obsesionarse en la narracion de lo que acontece (/o otro), por la perfeccion
numinosa y abstracta:

Las obras de arte no se distinguen de los seres transitorios por su
perfeccion superior, sino porque, igual que los fuegos artificiales, se
actualizan en el brillo de un instante en su manifestacion expresiva.
No son tan solo lo otro respecto de lo empirico, todo en ellas es eso
otro.47

- E/ efecto de legania en la experiencia artistica: Equivale este efecto
estético al rechazo que expresa la obra de arte de toda obyetivacion, en
particular de la de objeto incardinado en un sistema. Toda obra literaria esta
teoréticamente inacabada y si no es posible su reficacion en ningun producto
ideolégico es debido a que ni siquiera es posible su resficacion como discurso
racionalista, como objeto establecido eludiendo la subjetividad. El distan-
ciarse de ser objeto equivaldria por tanto a eludir la pretension de ser cosa en
st, producto acabado, mercancia concreta o bandera ideoldgica etc. .. Por lo mismo la
obra de arte, en su lejania, renuncia también a ser una propuesta moral objetiva,
haciendo del rescate de la subjetividad algo inherente a ella... aunque,
nuevamente de modo aporético, esa misma subjetividad que la imbuye acabe
objetivandola como experiencia estética:

La obra de arte es objetiva como algo conseguido en su totalidad por
la mediacién subjetiva de todos sus momentos. Esa afirmacién de la
critica del conocimiento de que la subjetivacion y la cosificaciéon son
correlativas se verifica primordialmente en estética*

Algunos exponentes del efecto de lgania estética en la obra
barojiana podrian ser los siguientes:

- La insistencia de Baroja en practicar la dogmatofagia, es decir en
aspirar al mismo tiempo al conocimiento y a la critica de ideologfas

47 ADORNO, TH. W. (1980) Teoria estética, o.c. p. 113.
48 Ibid. p. 223.
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- La minusvaloracion de si mismo como hombre «humilde y errante»
que «nunca sera nada», siendo as{ que, con frecuencia, su peripecia personal
es el eje cardinal de su produccion literaria.

- Las apelaciones constantes al lector en la suposicion de que éste
sigue fielmente la secuencia de sus obras, a pesar de lamentarse de que gran
parte de sus lectores no logran entrar en la estética de sus libros,

- La frecuente semitransformacién (o mejor, la transformacion
nunca concluida), de individuos del entorno en personajes literarios, de
hechos cotidianos en situaciones extraordinarias, de marcos fisicos en
ambientes humanos, de acontecimientos sociales en experiencias morales
etc...

Bien se le podria atribuir al efecto estético de lejania esta observacion,
antivitalista sélo en apariencia, que el propio Baroja hace a propdsito de la
novela Le Rouge et le Nozr de su maestro Stendhal: «Si la vida es asi, con raras
excepciones, es turbia, oscura y sin brillo. ILa novela quiza es lo que no debe
ser como la vida» *’

La renuncia a la catarsis

El dltimo de los efectos de estética que, en opinioén de Adorno, pone
de manifiesto la obra de arte es el efecto de renuncia a la catarsis. Entiéndase por
catarsis la mitificacion del criticismo y la rebeldia artisticos: La insuficiencia
del artificio argumental y de la ideologia para comprender la vitalidad que
rige en la experiencia estética, ha inducido en ocasiones a algunos artistas y a
la propia filosofia contemporanea del arte (por ejemplo en algunos escritos
de Marinetti, Jinger, Wilde etc...) a identificar el arte con la propia magnitud
de su espectaculo o con la fruiciéon emocional que llega a producir el
momento critico y destructivo de la dialéctica desatada en él. Se ha llegado a
advertir en esa magnitud y en esa emocioén, tanto un espiritu objetivo, como
la evidencia de que el arte es un producto exclusivo de la subjetividad. Pero
sobre todo se ha atribuido a esa magnitud y emocioén, la capacidad de
purificar la experiencia estética, rejuveneciéndola y liberandola de lastres
historicos. Extremando este planteamiento se ha llegado, incluso, a una
interpretacion catartica de «el arte por el arte» en donde éste consiste
exclusivamente en destruccién o en las pasiones desatadas en ella, sin
importar su coste. La experiencia tragica del siglo XX, sin embargo, no
permite ya una interpretaciéon pedestre de la autonomia del arte. El cultivo
de la Estética, no puede equivaler al esteticismo, ni siquiera al destructivo y
revolucionario, sino al sostenimiento cada vez mas complejo vy

4 BAROJA, P. La nave de los locos, p. 26.
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contradictorio de su propia apelacion moral. Semejante proposito equivale a
asumir riesgos, el de la aporia sobre todo, pero no a renunciar al criterio
axiolégico de la ponderacion racional de bienes y fines. De lo contrario el
arte, y no solo él, se encaminarfa a la barbarie:

La catarsis es una accion purificadora en contra de los afectos que esta
de acuerdo con la opresién. Por eso ha quedado anticuada como parte
de la mitologfa artistica. La doctrina de la catarsis imputa al arte ese
mismo principio que, después, la industria de la cultura se ha
apropiado...El Jugendsti/ colaboré no poco en ello con su ideologia de
la vuelta del arte a la vida y con las sensaciones de Wilde, D'Annunzio
y Maeterlinck, preludios de la industria de la cultura...Asf ha sido como
el principio de «l.art pour art... se ha convertido en la cobertura de su
contrario >

Esta claro que algunos escritos juveniles de Baroja, participan de ese
aire del Jugendsti/ que denuncia Adorno. Ahora bien, salvo en esos momentos
iniciales y a medida que el relato da paso a la novela, el uso negativo de la
dialéctica, de la iconoclastia incluso... de lo que el propio Baroja denomina
dionisismo, no equivale ya a una catarsis inhibidora del discurso moral. Dicho
de otro modo, Baroja va ponderando en su obra con creciente sutileza, el
valor y la justificacion de la accién, sobretodo de la que se presenta como
destructiva de lo viejo y purificadora del presente. Asi en [uventud, egolatria,
una obra de Jligiene que en 1917, entre otras cosas, acusa el impacto de la
Gran Guerra que por entonces asolaba Europa, escribira lo siguiente:

Cuando hojeo los libros mios, ya viejos, me da la impresiéon de que
muchas veces, como un sonambulo en completa inconsciencia, he
andado por la cornisa de un tejado, a riesgo de caerme y otras, me he
metido por caminos llenos de zarzas, en donde me he arafiado la

piel 5t

Se puede facilmente constatar que el estilo barojiano, entre el
pesimismo desgarrador de 1idas sombrias o La lucha por la vida y el mas lirico
de E/ pasado o E/ mar, ha ido ponderando cada vez con mayor sutileza la
compleja reconciliaciéon de los personajes y su acciéon con un discurso moral.
Por ejemplo, en 1.912, en E/ mundo es ansi, el personaje central de la novela,
Juanito Velasco, justifica la vida decadente en la catarsis de la accién con
estas palabras:

0 ADORNO, TH. W. (1980) Teoria estética, o.c. p. 312.
U BAROJA, P. Juventud, egolatria, pp. 23 y 38.
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Si; todo es violencia, todo es crueldad en la vida. ¢Y que hacer? No se
puede abstenerse de vivir (5i), no se puede parar, hay que seguir
marchando hasta el final.52

En cambio diez afios después, en la introduccion de Mascaradas
sangrientas, el relator se distancia de las acciones terribles y viscerales de una
de las partidas en las que ha degenerado moral y politicamente el carlismo
con estas otras palabras:

...asi, el autor, viejo y dilecto amigo nuestro, marcha en su libro plane-
ando a la vista del crimen, con el corazén un poco ligero y la
jovialidad honda del que sintié en otro tiempo, en las acciones algo
peligrosas, la embriaguez plebeya y dionisiaca...>?

En sus Memorias, Pio Baroja nos da testimonio explicito del escep-
ticismo sosegado y epicireo que ha ido fraguandose en él con la madurez.
En esas Memorias precisa que 1914 dividié su obra en dos etapas: La
primera de arrogancia y nostalgia, la segunda de historicismo e ironia. Debe
incluirse en ese nuevo talante el distanciamiento definitivo de la catarsis, lo
cual coincide, ademids, con la intensificacion que acusan desde 1912 los
conocimientos filoséficos de Baroja... con el perfeccionamiento proteico de
su obra, del que Julio Caro nos ha dado noticias exactas.”

Convencido de que en toda obra literaria, «el disimulo es imposible,
porque alli donde menos Para quién relatar: seleccion y educacion frente a la
catarsis lo ha querido el hombre que escribe, se ha revelado»”, Baroja no
ocultara nunca sus contradicciones o aporias, pero tampoco se privara de
criticar a los numerosos lectores que se acercan a su obra desde corsés
ideolégicos y por tanto superficialmente:

... en mis libros, el lector, en general, no entra. Yo tengo una esperan-
za, quiza una esperanza comica y quimérica, la de que el lector espafiol
de dentro de treinta a cuarenta afios, que tenga una sensibilidad menos
amanerada que el de hoy y que lea mis libros, me apreciard mas y me
desdefiara mas.>

52 BAROJA, P. E/ nundo es anst. p. 213.

>3 BAROJA, P. Mascaradas sangrientas, p. 10.

># CARO BAROJA, J. (1984), Introduccién a La nave de los locos, de Pio Baroja, Caro Raggio,
Madrid

5 BAROJA, P. Juventud, egolatria. «Egotismo» p.22

50 Ibid. «Yo escritory», p. 37.
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La dialéctica del relato barojiano incluye una cierta prevencion ante
la catarsis que pueda derivarse de su negatividad, que desautoriza cualquier
interpretacion simplista e ideoldgica de ese relato. Las alusiones y referencias
doctrinales tienen el proposito de suscitar vitalidad cultural y estética antes
que adhesiones. La negatividad dialéctica de los hechos y la accién, la
escritura y la lectura sin fin que los constituye y el riesgo de catarsis que se
corre con ello, apelan directamente al lector... a un tipo determinado de
lector. No en vano el texto que se acaba de citar se parece a aquél en donde
Nietzsche anuncia que sus mejores lectores apareceran en el siglo XXI vy
sigue, casi al pie de la letra, el deseo expresado por este filosofo aleman en
Ecce Homo:

No quiero «creyentesy, pienso que soy demasiado maligno para creer
en mi mismo, no hablo jamas a las masas... Tengo un miedo
espantoso de que algin dia se me declare «santow.>

Justamente porque Baroja tampoco desea ser santo ni hablar a las
masas preferira al lector de libros frente al lector de periédicos.” Tal elitismo
en el lector es correlativo al del escritor-asceta humilde y errante (imagen que
de nuevo evoca a Nietzsche) y cuadra bien con los elementos de estilo que
se han examinado aqui: Negatividad estética, licencias de heterodoxia
gramatical, digestiéon librepensadora e individualista de la catarsis... Se
tratarfa, por tanto, de un eltismo derata que a Ortega, elitista orgdnico y
sistemdtico, no dej6 de parecerle una extravagancia indefendible.” Eise elitismo
derata verfa en los corsés académicos, sociales y politicos formas de
igualacién y de barbarie que, en el fondo, constituyen una variante hipocrita
de la propia catarsis. Todo ello entronca con una vieja tradicion hispanica de
individualismo librepensador, pero también revelard una senszbilidad filosdfica
de tipo vitalista en el ejercicio literario que el propio Ortega, a pesar de todo,
comprendera bien cuando escriba en E/ espectador:

La correccion gramatical —dado que exista una correccion gramatical-
abunda hoy en nuestros escritores. Sensibilidad trascendente, en
cambio, se encuentra en muy pocos. Tal vez en ninguno como en
Baroja... yo tengo que hablar de la sobra de su espiritu, de su
individual postura ante ese temblor ubicuo que llamamos la vida..."

S NIETZSCHE, F. (1978), Ecce Homo, Ed. Alianza, Madrid p. 123.

8 BAROJA, P. E/ tablado del Arlequin, .a Novelax, p. 100.

¥ ORTEGA'Y GASSET, J. (1988), Ensayos sobre la Generacion del 98, o.c. p. 120.
60 Ibid, pp. 91, 94, 102.

368



BBMP. LXXXV, 2009. FRAGMENTO, DIALECTICA Y CATARSIS

El elitismo individualista que expresa Baroja con el cultivo negativo
de la dialéctica y su digestion de la catarsis, aunque no pretenda discipulos ni
seguidores, tiene sin embargo un inequivoco efecto educativo: Al no
proporcionar a sus lectores justificaciones intelectuales definitivas de sus
relatos o personajes, les acostumbra a una cierta soledad teorética, a la
experiencia moral y estética del sinsentido o de la nada, a una suerte de
ascetismo relativista, en donde finalmente tampoco les abandona... si son
capaces de asumir tal situacion sin resentimiento. Se advierte esto bien en la
figura, en ocasiones profética en ocasiones socratica, de Juan el protagonista
de Auwurora rgja, que no busca anarquistas al uso sino tipos voluntaristas,
acratas misticos que no se legitimen con los ideales que profesan sino con la
superacion, en su modo de vivir o de morir, de las insuficiencias o aporias
que tienen esos ideales” Todos recelan de él, incluso sus propios
correligionarios, pero finalmente todos le reconocen como el anarquista mas
auténtico... por contradictorio que parezca, como un tipo superior a los
demas. En esa misma calve de seleccién educativa de lectores en torno al
individualismo, se deben interpretar otros muchos personajes y pasajes
barojianos: Andrés Hurtado en E/ drbol de la ciencia (un precursor epicureo que
elige morir) ... Pepe, en Camino de perfeccion o César Borgia en César o nada
(que elijen caminar hacia un superhombre que no se resigna a vivir, sino que
quiere vivir)... La leyenda de Jaun de Alzate (en donde se reivindica un
nietzscheano y extemporaneo sentido de la tierra que sobrepasa el presente). ..
Santhi Andifa, Chimista o Embil de la tetralogia E/ Mar (en donde la
moralidad de los personajes esta s alld del bien y del mal)... la Republica de
los chapelaundis del Bidasoa en Mowmentum Catastroficurz (en donde lo vasco
se distingue precisamente por un individualismo versatil, radicalmente
contrario del modelo bizkaitarra, tribal, racista y de sacristia):

Yo no sé, en verdad, si este individualismo es bueno o malo. Siempre
lo he tenido, siempre he sido igualmente individualista e igualmente
versatil. Antes, como muchos, me senti universalista y aspire a ser
ciudadano del mundo; luego me he ido replegando sobre mi mismo, y
hoy me parece demasiado extenso ser espafol, y hasta ser vasco, y mi
ideal es ya fundar la Republica del Bidasoa con este lema: 'Sin moscas,
sin frailes y sin carabineros'.

Este programa, expuesto por mi en un folleto, no tuvo éxito vy, sin
embargo, no creo que sea mas estupido que los programas de las otras
Republicas o Monarquias.

01 BAROJA, P. Aurora Roja, caps. I11 y V de 10 tercera parte
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Un pueblo sin moscas quiere decir que es un pueblo limpio; un pueblo
sin frailes revela que tiene buen sentido, y un pueblo sin carabineros
indica que su Estado no tiene fuerza; cosas todas que me parecen
excelentes. 62

El camino pedagogico que Baroja hace recorrer a sus lectores para
desembocar en el universo poético y vitalista de sus relatos, deja bien claro,
sin embargo, que a quien prefiere como lector no es al discipulo sumiso,
sino al filésofo proteico y epicureo que cultiva el escepticismo sin decaer en
la catarsis. .. sin temor a que su individualismo pueda parecer grotesco:

Podran decirme los sabios que yo no tengo derecho a llamarme
discipulo de Epicuro; pero cuando pienso en mi, me viene
espontaneamente a la imaginacién el titulo grotesco que Horacio dio a
los epicureos en sus epistolas. Titulo grotesco que a mi casi me parece
un honor: cerdo de la piara de Epicuro. («Epicuri de grege porcum»). %3

La sutileza de este comentario, recuerda al hombre que trabaja y juega
descrito por Eugenio D’Ors y mas al fondo a la representaciéon que
Nietzsche ofrece del superhombre como un nifio.”* Y es que, a propésito del
tipo de dialéctica que la escritura barojiana y su voluntad de estilo ponen de
manifiesto, bien se le puede adjudicar a su autor el aforismo que aquél
tilésofo incluy6 en E/ Gay saber:

El epicireo escoge para si la situacion, las personas y hasta los
acontecimientos que se acomodan a su disposicion mas sensible y mas
intelectual; renuncia a lo demas -esto es, a la mayor parte-, porque
vendria a ser para él un precio demasiado grande y pesado.

RAMON EMILIO MANDADO GUTIERREZ
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

02 BAROJA, P. Divagaciones apasionadas, «Divagaciones de autocriticar, p. 24-25.

03 BAROJA, P. Juventud, egolatria, p. 29.

64 NIETZSCHE, F. (1978) Asi habls Zaratustra, 1, «De las tres transformaciones». ED.
Alianza, Madrid, p. 49. Véase también, III, «Del hombre superiom p. 394

0 NIETZSCHE, F. (1973) E/ Gay saber. Ed Narcea, Madrid, p. 315.
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