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DE LA METAFISICA A LA LOGICA (SOBRE MARIA
ZAMBRANO Y CHANTAL MAILLARD)

artiendo de la mas importante propuesta con que, a partir de los afios

cuarenta del pasado siglo, Marfa Zambrano (1904-1991) se suma a la

historia del pensamiento contemporaneo, es decir, de la «razén
poética», y atendiendo tanto a su dimensién ética como estética, me
propongo en este trabajo analizar la huella de esta nueva forma de
racionalidad en una de las poetas y pensadoras espafiolas actuales, Chantal
Maillard (1951), buena conocedora de la obra zambraniana con la que desde
techa temprana entra en dialogo. Me interesan las similitudes pero mas ain
las diferencias entre ambas autoras que, a mi juicio, pueden entenderse como
las que median entre un pensamiento moderno y un pensamiento
posmoderno.

La labor intelectual que, entre la critica y la esperanza, ocupd a Maria
Zambrano a lo largo de su trayectoria fue, en lo esencial, la de pensar el
pensamiento. No estuvo sola, la acompafié en la empresa buena parte de la
filosofia contemporanea, sensible, como la propia Zambrano, al horizonte
cada vez mas oscuro que Occidente dibujaba para el mundo entero y para si
mismo. En ILa agonia de Europa, una obra aparecida en la emblematica fecha
de 1945, escribe Zambrano: «se ha ido mas lejos de lo que el mas pesimista
presintiera» (2000:41). Lo que la filosoffa del XX pone en evidencia de
manera definitiva es un modo de racionalidad que, si bien ha traido el
progreso técnico y clentifico, también ha empobrecido en multiples
aspectos, como denunciara Walter Benjamin, la experiencia humana,
convirtiendo al hombre en ese angel caido en que se proyectaron tantos
poetas y artistas desde los inicios de la modernidad estética. Se trata, pues, de
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dar la vuelta a una razéon entronizada desde la Ilustraciéon y que,
progresivamente, ha ido mostrado su otra cara: ya no la liberadora de las
luces sino la condenatoria de las sombras, y en el siglo XX, la de la oscuridad
completa. En 1958 y en un texto que se dirfa escrito hoy mismo, Persona y
democracia, Zambrano lanzaba la siguiente advertencia: «estamos ante el
umbral de una época que los adelantos de la Ciencia no nos haran traspasar
si no se resuelve el enigma de lo social» (1992:38). Con «lo social» apelaba
Zambrano a la convivencia colectiva, enigmatica ain por no resuelta,
convivencia como necesidad esencial porque la vida es siempre para
Zambrano interrelacion, movimiento, nacimiento continuo... camino que se
hace al andar, que decia, tan préximo a Zambrano, el poeta'.

El modo de racionalidad que ha quedado tocado de muerte en el
siglo XX es el que instaura como sistema el siglo XVIII, ciertamente, pero el
pensamiento  contemporaneo mira mucho mas atras buscando
responsabilidades, y llega asi al pensamiento platénico, al que acusa de
fundar el dualismo excluyente heredado en los siglos siguientes, que habla
del mundo verdadero de la idea —que habita el filésofo, el unico iluminado
por la luz de la razén- y el mundo erréoneo de lo sensible —donde
permanecen ciegos el resto de hombres, entre ellos, la mayoria de poetas-.
Pues bien, en respuesta a la racionalidad platonica, el pensamiento
contemporaneo actuard en dos direcciones: en primer término, aceptara
como legitimas otras fuentes de «verdad» mas alla de la filosofia, entre ellas
el arte y la poesia, dejando asi de custodiar el concepto. Este es el motivo
por el que Zambrano, como ha explicado muy bien Ana Bundgard atn
cuestionando sus resultados, quiso hacer filosofifa pero desde la perspectiva
del poeta (2000:217). En Filosofia y poesia (1939) considerd, de hecho, a la
poesia como «lo unico rebelde frente a la esperanza de la razén» (1987:33).
En este sentido es de destacar la violencia de la critica de Zambrano a
Platén, pero solo en este sentido como veremos enseguida porque, por
ejemplo, en la misma Filosofia y poesia introduce ya un matiz que resumen las
siguientes palabras: «tal vez toda la crisis actual por la que pasa la cultura
occidental no sea en esencia sino la crisis de esta idea platonica [la
identificacion del hombre con la razén] hecha ereencia en la conciencia
europea» (1987:52). La cursiva es mia. Y en un libro muy préximo al citado,
Pensamiento y poesia en la vida espaniola (1939), admite que «con Parménides y
Platon la razén pudo pecar de otras cosas, mas no de soberbia. La soberbia

llegd con el racionalismo europeo en su forma idealista y muy especialmente
con Hegel» (2004:109).

! Para un minucioso analisis del concepto de “enigma” en el pensamiento de Maria
Zambrano, véase el trabajo de Jests Ignacio Martinez Garcia (2004).
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Por otro lado, al aceptar la dispersiéon del espacio donde habita la
«erdad» el pensamiento contemporaneo estd muy cerca de poner en
entredicho el mismo concepto de «verdad» en el sentido platénico. Y, en
efecto, lo que observamos en ese pensamiento es como la «verdad» amplia
su sentido alcanzando a todo aquello que Platéon condend a la no-verdad, es
decir, lo que desde Parménides se llamé «no-ser» y que Platéon hubo,
paraddjicamente, de definir para poder defender lo que le interesaba: el ser,
unica categorfa verdadera, definitiva. Lo que sigue rompiendo en este
aspecto el siglo XX es el sistema platoénico de enfrentamiento de contrarios,
que marca siempre como negativo uno de los dos términos del esquema
binario para que el otro pueda erigirse en modelo: no sélo la idea frente a lo
sensible, también el ser al no-ser, lo real a lo irreal, lo universal a lo
particular, lo objetivo a lo subjetivo, lo permanente a lo huidizo, etc. Se trata
de pares de contrarios excluyentes sobre los que se edificaran las polis y se
legislaran los pueblos, un mundo de totalidades instrumentalizado como la
herramienta por excelencia del poder: «Y no se habra querido para eso el
todo: para poder ser poseido, abarcado, dominado?», se preguntard en
Filosofia y poesia (1987:24) Zambrano, cuyo empeno fue siempre abrir
ventanas en esa fortaleza blindada de las ideas platonicas, intentando
convencer al hombre de que las ideas desbordan el sentido establecido y es
imposible forzarlas a ocupar compartimentos estanco. Sobre todo,
Zambrano intenta convencerle de la extravagancia de poseerlas. Para
Zambrano la verdad no se posee. En todo caso es el hombre el poseido por
ella.

Esto dltimo es precisamente lo que, a juicio de Zambrano, ha sabido
siempre la figura que ella contrapone al filésofo: el poeta. Si la soberbia
define al primero, la humildad es sefia de identidad del segundo, que
reconoce no saber, que anda perdido, erratico, siempre buscando a Dios
entre la niebla, persiguiendo lo eterno en medio de lo transitorio, habitando
infiernos desde los que alcanzar algun cielo. Perdidizo, como la Amada del
Cdntico sanjuanista que se transforma en paloma, en tortola y sobrevuela
montes, riberas, bosques, prados... en busca del Amado, a quien nunca
poseera porque la posesion no forma parte de esa relacion amorosa: si su
transformacién en el Amado, la unién absoluta de uno y otro, la anulaciéon
de toda distancia entre ambos, de todo dualismo. El poeta sabe, pues, que la
verdad no se apresa, sabe que la verdad no es un concepto sino, utilizando la
imagen zambraniana, una luz auroral, que no se busca sino se encuentra, la
luz naciente, recién hecha, del dia. En el volumen De /la Awurora (1986)
hablara de la «tiranfa del concepto» (2004:61), y afios antes, en 1945, ya habia
sostenido con rotundidad en un texto sobre Eloisa, la amada de Abelardo,
que «la realidad no es apresable en concepto» (2004:99). Como al poeta, a
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Zambrano no le interesan las ideas, esta presa de la esperanza en esa
particular luz que, sabe, solo brotara del mundo de sombras en que mora.

El poeta es, también puede decirse asi, como un alfarero que
construye oquedades como esas que habita, porque sabe que ellas son la
condicion de la germinacion, de la auténtica iluminacién. Su canto es un
cantaro. Dice el poema XXVI de E/ fulgor (1983) de José Angel Valente, el

poeta espafiol mas préximo, sin duda, a Zambrano:

Con las manos se forman las palabras,
con las manos y en su concavidad

se forman corporales las palabras

que no podiamos decir.

En la concavidad escribe el poeta su decir «otro», aquel conformado
de palabras que dicen el mundo como la primera vez, ajenas a ese «hipo de
hipopétamo tardio» con que denomina también Valente a las palabras
cargadas de sentidos espurios («Cronica 1968y, E/ Inocente, 1970), las palabras
usadas, manoseadas. Por eso lo que pasa fundamentalmente en el poema es el
lenguaje, y por eso es con el lenguaje con el que el poeta adquiere su
compromiso. Para Zambrano, como para Valente, el lenguaje, cierto tipo de
lenguaje, posee la magia de traducir ontolégicamente la realidad, como el
verbo biblico o las letras del alfabeto hebreo. Por eso la obra de Zambrano
adquirira cada vez mas, en palabras de Bundgard, un caracter
retroprogresivo y ahistérico (2000:35-36), en busqueda de un espacio
sagrado y originario, en el que el Zambrano cree con firmeza. «El /ogos
primero es el del lenguaje que la poesia quiere siempre recuperar», escribe en
unos apuntes inéditos hasta fecha reciente (Ortega Mufioz:2007:72).
Destaquemos que la verdad, por tanto, para Zambrano no se posee: es la
palabra —ambito primero de la verdad, como en las religiones del libro- la
que posee a aquel que quiere escucharla. Lo dice en Filosofia y poesia de este
modo: «el filésofo quiere poseer la palabra, convertirse en su duefio. El
poeta es su esclavo; se consagra y se consume en ellay (1987:42). El filésofo
fuerza al lenguaje, penetra el lenguaje y le obliga a decir lo que él ya ha
decidido que diga. El poeta escucha al lenguaje, se deja penetrar por €l se
convierte en su receptor -receptor del logos repartido por las entrafias, en
expresion de Empédocles tantas veces repetida por Zambrano-.

El dualismo excluyente platénico ha funcionado también, como se
sabe, en el terreno del lenguaje y de la poesia, y asimismo ha sido el poeta su
fundamental negador: el enfrentamiento entre filosoffa y poesia puede
decirse de otra manera: el enfrentamiento entre la idea y la palabra —la cual
forma parte del mundo de lo sensible-. Aqui también el pensamiento
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contemporaneo le da la mano a la poesfa, y hace analisis de conciencia,
presentandose como antiplaténico (Whanén:1995:23). Durante mucho
tiempo, y desde Platén, los filésofos creyeron en una idea mas alla del
lenguaje, como la paloma kantiana cuyo deseo era que desapareciera el aire
para poder volar mas alto, sin darse cuenta de que s6lo el aire le permitia el
vuelo. La filosofia contemporanea sera, sin embargo, la primera en hablar
sistematicamente del caracter linguistico del hombre —con el antecedente
ineludible de Nietzsche, claro esta-. Y en este aspecto, se acerco, como no
podia ser de otro modo, a la poesia que si supo desde siempre que no existe
la idea sin la palabra, lo hondo sin la superficie. «lLo profundo es el airey,
decfa Jorge Guillén. La tradicién biblica, y el relato del Génesis en concreto, se
encuentran en este aspecto, como ha explicado Whanoén, mas cerca que la
tradicion platonica de la idea moderna que habla de la condicién lingtiistica
del hombre.

Pues bien, a la luz de la diversificacion de las fuentes de la «verdad» y
de su sentido mismo, es como la propuesta zambraniana de la «razoén
poética» adquiere pleno sentido, una razén apuntada ya en los mejores
momentos de Filosofia y poesia aunque desarrollada un poco mas tarde.
Leamos lo que escribe en esta obra, con ecos heideggerianos por cierto:
«[...] todo tiene derecho a ser hasta lo que no ha podido ser jamas. El poeta
saca de la humillacién del no ser a lo que en ¢l gime, saca de la nada a la nada
misma y le da nombre y rostro. El poeta no se afana para que de las cosas
que hay, unas sean, y otras no lleguen a este privilegio, sino que trabaja para
que todo lo que hay y lo que no hay, llegue a ser. El poeta no teme a la nada»
(1987: 22-23). Como puede observarse, ya no se trata de la defensa de una
«razén vitay como postuld Ortega y Gasset, quien también debe contarse
entre los filésofos revisionistas de la razén occidental. La de Zambrano
supone un paso mas. Su futura «razoén poética» se constituira en una razon
con capacidad de decir no sélo la circunstancia orteguiana sino el no-ser,
realizando con ello un acto, como lo denomina en dos ocasiones en Filosofia
y poesia, de «admirable justicia caritativa” (1987:22/89). El concepto de «no-
ser» en Zambrano es de una riqueza inmensa, y quizas por ello aparece desde
el principio vinculado al ambito de la poesia, de la creaciéon, en el que
encuentra su lugar propio.

El no-ser zambraniano puede identificarse en primer término con la
nada mistica, y ya sabemos que la mistica es, entre otras cosas, un lenguaje, y
muy préximo, por cierto, a la poesia. De fibula mistica ha hablado Michel de
Certeau en un fabuloso libro. Lenguaje cuya condicion es el despojamiento
de todo sentido, pues ahi donde existe un sentido, existe algo distinto de la
Totalidad que pretende transmitirse. El mistico, habitante del desierto, es el
iconoclasta por excelencia, sabe que sélo en el espacio de la nada puede
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revelarse la aparicién. De la nada absoluta, en la que tampoco Dios tenga
lugar, como solicitaba el maestro Eckhart, conocido por Zambrano, en
palabras tantas veces citadas: «rogamos a Dios que nos vacie de Diosy
(1998:77). Ahi estan también estos versos minimalistas y pictoricos de
Valente en A/ dios del lngar (1989), que tan bien resumen, desde su «dios» con
minuscula, todo este sentit:

BORRARSE.
Solo en la ausencia de todo signo
se posa el dios

Podria citarse a continuacion esta declaracion de Chantal Maillard en
Husos: «aspiro a la pobreza extrema del entendimiento» (2006:10), pero sélo
con la advertencia de que el sentido de sus palabras apunta a la /dgica, no a la
metafisica como veremos.

El no-ser zambraniano tiene también una dimensién ética e incluso
politica. El no-ser es la categoria que define el mundo marginado del pobre,
del loco, de la mujer, del nifio, todos ellos encarnados en la figura
zambraniana por excelencia: el exiliado. El «otro» por definicion. La misma
Zambrano, una exiliada para siempre a partir de 1939. La «razén poética» es
en este sentido una razén de la misericordia. De «ogos disperso de la
misericordia» habla Zambrano en Filosofia y poesia (1987:23). La misericordia
o la piedad, que Zambrano define en E/ hombre y lo divino (1955) como «el
saber tratar adecuadamente con lo otro» (2005:203). Ya en un texto
temprano, Horigonte del liberalismo (1930), introducfa otra palabra para
significar algo idéntico: «este problema de tolerancia en religién y en politica
es, en realidad, s6lo de amor; es saber que existe lo otro» (1996:209).
Contraria a la misericordia, la piedad o el amor es, a juicio de Zambrano, la
angustia, caracterizada, como establecié Kierkegaard a quien sigue aqui
Zambrano, por la ausencia absoluta del otro (1987:95). Esta dimension ética
y politica del no-ser no nos aleja de la dimensién mistica, mas bien la
complementa. No olvidemos que el mistico es aquel que contempla y asiste
a la revelacion pero también aquel que luego regresa del desierto para
comunicarla. Los misticos que han hablado lo han hecho para decir eso que
han visto en el limite, en la ex/centricidad, en el espacio que no alcanza la
palabra de la polis, del dogma, del poder. Por eso han sido perseguidos y
condenados a no-ser.

Junto a la dimension mistica y ético/politica, debe hablarse asimismo
en Zambrano en relacion al concepto de no-ser de una dimension
epistemolégica. Epistemologia fenomenolégica que, otra vez, supone un
paso mas alla del que dio Ortega con su «razon vitaly. La de Zambrano es,
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desde luego, una teorfa del conocimiento que exige una nueva mirada capaz
de fluir como el «agua» ahi donde la realidad es como «piedra», utilizando
dos de sus mas afortunadas imagenes. Porque la realidad es en Zambrano
mucho mayor de lo que nuestra mirada habitual es capaz de captar. Lo que
hay es mas, es mucho, es tanto. Y es este exceso lo que el entendimiento
habitual no podra nunca alcanzar por mucho que lo pretenda. Intentarlo es
condenarse a habitar la nausea, la cual nace precisamente, como ha explicado
Maillard a propésito de la nausea sartreana, de la impotencia ante la
multiplicidad incesante de la realidad, siendo asi «la respuesta somatica del
vértigo de la razén» (20050 92). Tal vez por ello el personaje de
Hofmannsthal, lord Chandos, habia decidido callar para siempre.
Destaquemos que la razén de Zambrano se erige en «otra» razéon con la que
mirar el mundo, con capacidad de aceptar su multiplicidad y sumarse a esa
génesis continua en que se desenvuelve, a ese movimiento perpetuo de sus
formas del que extrae toda su grandeza. Porque es una razon que se desliza
como aceite, como le dice a Rafael Dieste en una citada carta de 1944. Razén
que anda por los interiores, como el Dios de Teresa de Avila que habitaba
los pucheros. Es a esta razén que fluye, que se desliza, es a esta razén
receptora a la que Zambrano denominé «razén poétican.

Vale la pena recordar ahora que cuando Zambrano defiende la
«razén poética» a la luz, entre otras cosas, de una concepcién determinada de
la palabra, esta pensando en un lenguaje que, por supuesto, aspira al
conocimiento, y también, y esto quiero subrayarlo, que tiene la particularidad
de encontrar su expresion mas sublime en la poesia mistica, y mas en
concreto en la obra de san Juan de la Cruz -mas tarde, cuando su
pensamiento se haya radicalizado en la misma senda descrita de
despojamiento hacia la nada, la fuente zambraniana sera la Guia espiritual de
Miguel de Molinos, obra que causara asimismo una fuerte impresion en José
Angel Valente, quien la reeditard en 1989-. Importa destacar que es
precisamente a través de la poesia mistica sanjuanista, profundamente
cristiana, que Zambrano acaba realizando paraddjicamente una encendida
defensa de Platén. Asi en el tercer capitulo de Filosofia y poesia, donde
entendemos el atractivo de la teoria platonica del amor, o mas bien,
neoplaténica para Zambrano: su origen en la belleza sensible. Es cierto que
mas tarde esa belleza se transciende (en Idea o en Dios) pero lo que nos
importa ahora a proposito del entusiasmo platénico de Zambrano es que
resulta una belleza encarnada en la propia materia. Leamos sus palabras: «En
el amor esta la cuestion verdadera. El amor es cosa de la carne; es ella la que
desea y agoniza en el amor, la que por ¢l quiere afirmarse ante la muerte. La
carne por si misma, vive en la dispersiéon; mas por el amor se redime, pues
busca la unidad. El amor es la unidad de la dispersion carnal, y la razén de la
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locura del cuerpo™» (1987:61). Salvando las distancias, recuerda esta
declaracion a aquellos versos de Jaime Gil de Biedma, precisamente en el
poema titulado «Pandémica y celesten (Moralidades, 19606): los misterios del
amor «como dijo el poeta, son del alma/pero un cuerpo es el libro en que se
leen»’. Compafiero de viaje de Gil de Biedma fue José Angel Valente, quien
en el ensayo La piedra y el centro (1983) habla de la aventura corpdrea del
espiritu, de la noticia radical del Evangelio que es «carnal»: el «misterio de la
encarnacioén», y mas aun, el «escandalo de la resurrecciéon» (1991:34). La
escatologia cristiana es el lecho del que brota buena parte de la obra
zambraniana y también valentiana. Sobre ese lecho se habia erigido la
meditaciéon barroca, sobre la que asimismo se levanta, siendo fundamental
en Zambrano y Valente, el credo unamuniano del pensar el sentimiento,
sentir el pensamiento, tan importante, a su vez, en los metafisicos ingleses
del XVII, los cuales bebieron, por cierto, cerrandose el circulo, de la mistica
espafiola’.

Es en la belleza sensible donde se encuentra, escribe también
Zambrano, «a unica apariencia verdadera» (1987:064). Fijémonos en el
oximoron, «apariencia verdadera», que constituye una de las figuras del
discurso mistico y uno de los modos de la paradoja. Como no puede ser de
otro modo, es la estrofa 12 del Cantico de San Juan la mas perfecta escritura
para Zambrano de la fusién de la idea con lo sensible, del alma con el
cuerpo. La union, si se quiere, del ser con el no ser puesto que se trata de la
estrofa de la anulacién absoluta de los contrarios, en este caso, la presencia y
la ausencia de la que participa al tiempo el Amado y la Amada:

jOh cristalina fuente

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entrafias dibujados!*

2 La obra del poeta catalan fue objeto de reflexion en Zambrano en diversas ocasiones.
Véase, «Jaime Gil de Biedma» en Ortega Mufioz (2007: 222-232).

3 Véase el trabajo de José Angel Valente, «Una nota sobre las relaciones literarias hispano-
inglesas en el siglo XVII», en La piedra y el centro (1991:133-155).

* A esa misma estrofa se referira Valente en el texto, «El ojo de agua», de La piedra y el centro
(1991:76-84), donde la relaciona con la tradicién islamica y el sufismo, con Rimi y Hallaj,
también con el maestro Eckhart y Bernardo de Claraval y, por supuesto, con la misma
Biblia. En su ultima entrega poética, nacida poéstuma, Fragmentos de un libro futuro (2000),
Valente escribe un poema de signo sanjuanista titulado «l.a nada» e introducido por unas
palabras del maestro Eckhart: la tradicion mistica se combina aqui, sin embargo, con un
desgarro que es ya, sin duda, moderno. Estos son los dos versos con que termina el poema:
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Anos mas tarde, repetira Zambrano en E/ hombre y lo divino su defensa
convencida de Platon: «A pesar de su condenacion de la poesia, en ¢l todavia
es posible la unidad de poesia y filosoffa. Y es en su concepciéon del amor
donde reside esa unidad» (2005:269).

Pues bien, la voz de Marfa Zambrano, sin dejar de ser filoséfica, se
expresara cada vez mas a través de una palabra también poética. Es por este
motivo que su obra con el paso de los afios impide ser dicha de otro modo a
como se dice ella misma. Piénsese en obras como Claros del bosque (1977) o
De la Aurora (1986), donde solo el lenguaje poético permite dar cauce a esa
especie de revelacién que las conforma, un lenguaje que ya no tiene por
funcién representar sino presentar. Como sostenia el maestro Eckhart, no
existe ahora un objeto de conocimiento y una luz que lo ilumine desde fuera:
la luz brota del mismo objeto, como la imagen de madera o piedra que el
maestro extrae de la misma materia (1998:118). Entendemos, asi, la
proximidad de Zambrano a los poetas, tanto en el sentido del magisterio que
han tenido sobre ella, como en el de la influencia que ella ha ejercido sobre
muchos de ellos. Sélo en el ambito hispanico, maestros indiscutibles suyos
son Miguel de Unamuno y Antonio Machado, y compafieros de viaje Emilio
Prados o José Lezama Lima. Después, la estela zambraniana puede
rastrearse, entre otros, en José Angel Valente y también, aunque con matices
como veremos, en Chantal Maillard.

También Chantal Maillard ha pensado el pensamiento, y en ese
quehacer ha pensado asimismo, vivificandolo, el pensamiento de Zambrano:
«Todo pensamiento que no es nuevamente pensado es, al igual que una obra
de arte sin espectador, un pensamiento muertoy, escribird en cierta ocasion
(1990:28). Maria Zambrano esta en los inicios de la trayectoria intelectual y
creativa de Maillard. En 1990 publica E/ Monte Lu en llnvia y niebla, un estudio
sobre la relacion de Zambrano con lo divino, de donde hemos extraido la
anterior cita. En 1992 el libro nacido de su tesis doctoral, La creacidn por la
metdfora, dedicado integramente a la «razon poética». Después de otros titulos
ya no directamente relacionados con Zambrano, en 1998 le dedica uno de
los capitulos de La ragon estética. Podrian citarse mas trabajos sobre
Zambrano pero creo que estos son los mas significativos al respecto, junto al
que publica en 2004/05 al que me referiré mas adelante. Del conjunto de su
obra ensayistica debe destacarse Husos (2006) —a caballo, de hecho, entre el
ensayo v la creacién, y que le da la mano a Hilos (2007), su ultimo poemario-
porque, a mi juicio, supone el viraje definitivo en la trayectoria de Maillard,
ya no en relacion a Zambrano sino a lo que Zambrano representa.

«Devuélveme a tus ojos/que llevo en mis entrafias dibujados». La unidad de la que ha
hablado en «El ojo de agua» es aqui escision, la sefia de identidad de la modernidad estética.
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Sirvamonos de sus mismas palabras para observar la contundencia de ese
viraje: «No reconozco —escribe Maillard- en ninguna de mis células un apice
de monoteismo. Por mi cuerpo no viaja esa memoria, sino la fecundidad
oscura y contenida de los liquenes y el musgo en los bosques inmensos»
(2006:17). Tengamos en cuenta que la razén de Zambrano es, como la
hemos definido, adaptable, fluida, con capacidad de deslizamiento, pero es
también, no podemos olvidarlo, una «razén verdadera» >, Husos es, a este
propésito, una radical vuelta de tuerca a una postura que, de hecho, desde
sus inicios defiende Maillard y del que La ragon estética supone ya un punto de
inflexién incuestionable, siendo, no obstante, Husos (e Hilos) las obras que, a
mi parecer, marcan la ruptura mas violenta. .o que ha cambiado en Husos (y
en Hilos, y esta ultima con el antecedente de otro libro de poemas, Matar a
Platon en 2004), fundamentalmente, es el lenguaje, o mejor, la estructura o la
red en que se distribuyen las palabras del lenguaje. Veamos a continuacion
en qué consiste la proximidad entre ambas pensadoras y de qué modo
supera Maillard la «razén poéticay.

Para empezar, Maillard ha celebrado que el pensamiento
contemporaneo en sus ultimas manifestaciones, es decir, en su giro
posmoderno, se haya revestido de relativismo, abriendo caminos para
entender la vida como realidad cambiante y transformadora, no reducible a
concepto al modo de la metafisica platénica. Ha celebrado asimismo, en
relacion a lo anterior, que el principio de aceptaciéon del otro se haya
asentado en las sociedades occidentales como irreductible principio ético.
Entiende Maillard que en este aspecto el pensamiento zambraniano ha
constituido, desde la modernidad, una aportacion decisiva. En La ragin
estética escribe: «puede decirse que Zambrano preparo el terreno de la mejor
manera y que lo aboné con su escritura» (1998:146). Un paso mas en el
sentido de aproximar a Zambrano a la sensibilidad de fines de siglo XX es la
relacién que establece Maillard entre la «razén poéticar y la razén «débil» de
G. Vattimo y Aldo Rovatti, una razon esta ultima que Maillard defiende y
que no entiende en ningin caso como una razén debilitada o disminuida
sino como una razén constructiva, precisamente porque no es rigida sino
débil en el sentido fuerte del término. Es por ahi que puede vincularla a la
«razén poétican: como «otra» razoén que debe entenderse, no como carencia,
insistimos, (de fortaleza o de poder o de masculinidad, o de cualquier
connotacion que se le suponga convencionalmente a lo fuerte) sino como
tlexibilidad y, por tanto, capacidad de adaptacion y generacion.

Hay que destacar a continuacion que en Maillard la «razon débil»
también se relaciona con cierto modo de racionalidad oriental que, en su

> Véase entre otros, Persona y democracia (1992:160), ‘Los intelectuales en el drama de Espasna’ y
otros escritos de la guerra civil (1998:138) v Espaia, sueiio y verdad (2002:254).
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caso, ha constituido una de las fuentes primordiales de aprendizaje. Es una
relacion que ella misma ha explicitado en La ragdn estética al vincular la «razon
débil» con la teorfa de las mutaciones por la que se rige el universo en una
parte de la cultura china, basada, como es conocido, en la idea de la
sustitucion complementaria de los principios opuestos, de tal manera que
cuando ambos llegan al limite de sus posibilidades se transforman el uno en
el otro: como la ladera en sombra de la montafa que se transforma en la
ladera soleada y viceversa, y sélo por pocas horas, siendo la montafia al
mismo tiempo, y esto es lo primordial, ambas laderas (1998:18-19). En
sentido estricto, Zambrano no es una pensadora posmoderna, ni tampoco
todo su pensamiento permite leerse a la luz de planteamientos orientales,
esto lo sabe muy bien Maillard, pero si guarda similitudes con ciertos
postulados posmodernos -el relativismo y la aceptacion del otro-, como con
cierta sensibilidad oriental -atenta a la idea de movimiento mas que a la de
estabilidad-, que son las que le unen a Maillard.

La tesis doctoral de Maillard, La creacion por la metdfora, publicada en
1992 pero terminada en 1985, supone su primera aproximacion a Zambrano.
Se da en esta obra una identificaciéon con buena parte del pensamiento
zambraniano, al extremo de no saber si Maillard esta hablando de Zambrano
o de ella misma. Al mismo tiempo, y esto es sumamente interesante en tanto
constituye un ejemplo de como actia la «razén poétican, Maillard inicia aqui
un diadlogo con el sujeto-objeto de su estudio que le permite alimentar, como
ella misma reconoce, su propia creatividad. Y es que la «razén poética»
supone un modo de aprehension del mundo pero también el hacerse del
propio sujeto en esa aprehension. Menciona Zambrano esta realidad de
modo explicito en Pensamiento y poesia en la vida espaiola, donde escribe:
«mposible contemplacién desinteresada, es decir, que no modifique la
condicion del que contempla» (2004:143). Algo parecido escribe Maillard
afios mas tarde en La ragon estética: dla realidad no es lo otro que ha de ser
aprendido sino aquello en cuyas confluencias nos vamos creando» (1998:11).
Digo «algo parecido» porque en Maillard no sélo se trata del hacerse del
sujeto sino también del hacerse de la propia realidad. En Zambrano esa
realidad no la hace el sujeto propiamente, sino que le es desvelada al sujeto,
lo que resulta algo muy distinto.

Mas alla, de momento, de estas diferencias, quedémonos con que es
en la tensién entre la realidad y el sujeto (entre lo objetivo y lo subjetivo, la
razon y el sentimiento, lo universal y lo particular, la actividad y la pasividad,
en resumen, lo que hasta aqui venimos denominado, la filosofia y la poesia)
donde se encuentra el punto de encuentro originario entre ambas
pensadoras. Lo reconoce Maillard al hacerse eco de las palabras de
Zambrano en La creacion por la metdfora: «quien de este conflicto sufre no
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puede retroceder ante ¢él y no puede dejar de manifestar la doble
irrenunciable necesidad que siente de poesia y de pensamiento en su sentido
mas estricto» (1992:9). Asi en Maillard, quien a renglon seguido explica su
propio sentir y pensar: «Mi vida, sin dejar de ser vida propia, era
pensamiento sobre el pensar de la vida. Mi pensamiento, sin dejar de ser
pensamiento, era actualizacion de la vida en mi vida. Algo, muy en el fondo
de mi, se anulaba, se reabsorbia» (1992:10).

Con acierto Maillard califica el pensamiento de Zambrano de
«ontologia», aunque también le aflade un adjetivo a través del cual
entendemos el vinculo que establece con su obra: «ontologia comprensiva»
(1992:58). En efecto, como hemos visto, para Zambrano es inadmisible la
idea platonica que habla de que «sélo lo real ha de existir, es decir, lo real, lo
que existe por si mismo, lo que tiene su presencia entera, sin que el hombre
vaya en su ayuda» (1987:37). Platén no tiene piedad en este sentido. También
en un texto anterior, Los intelectuales en el drama de Espaia (1937), atirma
Zambrano que hay que desprenderse de la idea burguesa de la inalterabilidad
del mundo y de la idea racionalista de que el mundo «esta compuesto de
cosas y no de acontecimientos; de sustancias y no de sucesos» (1998:89).
Todas estas palabras de Zambrano, fuera de contexto, podrian asimilarse a la
tilosofia de Gilles Deleuze que abre el libro de poemas de Maillard, Matar a
Platon (2004), a través de dos significativos epigrafes. El primero de ellos dice
lo siguiente -los paréntesis son de Maillard-: «El acontecimiento no es lo que
ocurre (accidente), es en lo que ocurre lo expresado mismo que nos hace
sefia y nos espera (...) es lo que debe ser comprendido, lo que debe ser
querido, lo que debe ser representado en lo que ocurre». Conocemos ya, no
obstante, el esencialismo que separa a Zambrano de Deleuze, es decir, a
Zambrano de Maillard.

Lo que si celebra Maillard, no obstante, es la parte «comprensiva» de
la «ontologfa» zambraniana, resuelta asimismo en la osadia que Maillard
celebra en Zambrano de haber intentado remover los cimientos del
pensamiento occidental con el fin de, aunque sea para la edificacién de una
nueva «metafisicar, hacerse cargo de la «fisican. Podemos utilizar una imagen
recurrente en Zambrano para definir el espacio que le es propio, y que
Maillard le reconoce: el desierto, espacio de libertad donde, como se sabe, las
huellas se borran con rapidez y los senderos tienen que volver a trazarse de
nuevo. Pues bien, ese espacio es también el de Maillard, quien no edifica
metafisica alguna pero si atraviesa los hilos que su mismo pensamiento teje
mientras transcurre la travesia. También hay audacia en Maillard: la que
supone sostenerse como un fundmbulo sobre esos hilos sabiendo que nada
debajo la sostendra si cae y que, por supuesto, no hay trascendencia hacia lo
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alto. Esta es la paradoja en la que se instala Maillard: la de tejer sobre la nada,
una «naday, no obstante, muy distinta ya a la «nada» mistica.

La de Maillard no es la paradoja de la mistica, en la que si reside
Zambrano. En el desierto, Maillard llega a lo inefable, pero no por haberse
encontrado con lo sagrado sino por haberse encontrado con los limites de la
logica. La referencia de la paradoja en Maillard no es ya la mistica sino la de la
escuela budista de la via media o madhyamaka, como comentaremos. De la
paradoja habla Maillard en el ensayo E/ monte Lu en lluvia y niebla. Leamos lo
que dice: «en un primer momento la paradoja desconcierta, y el desconcierto
significa el fin de un cierto modo de entender y de entenderse, el fin de una
armonia normativa producto de la asimilacién de una larga serie de
repeticiones» (1990:20). La paradoja, pues, como el desierto, obliga a
desautomatizar la mirada y a ejercitarse en otro modo de ver, distinto de
aquel al que estamos acostumbrados y al que hemos convertido en
«normativoy por su uso. Advertir de esa trampa de la mente es la tarea de
Maillard hace ya muchos afos.

La paradoja, como se ha visto, también forma parte del universo de
Zambrano, solo que en su caso queda integrada en ese “girar incesante
alrededor de algo que permanece inmoévil» con que define ya en Horigonte de/
liberalismo la cultura y la vida (1996:247). De ahi que Maillard considere que
«el mito del paraiso perdido preside y guia el pensamiento de Zambrano en
toda su amplitud» (1992:66). Y afios después, en La razon estética, vuelve a
insistir: la «razén zambraniana sigue estando demasiado cargada de ser»
(1998:146). En Zambrano existe todavia una realidad dada, profunda y
anterior, que debe ser interpretada, por eso pertenece de pleno derecho a la
modernidad. En los «limites de la modernidad» la sitda Maillard en La razin
estética (1998:140), donde reconoce también que «la razén poética fue
atrevida en su proposito pero limitada en su aplicacion» (1998:139). Algunos
matices a Zambrano existen ya en La creacidn por la metdfora pero es en La
razon estética donde se despliegan mayormente. En esta ultima, Maillard
propone con claridad para la necesaria superacién del esencialismo de la
«razén poéticar» la aportacion de dos elementos: la ironia y la superficialidad
—en el sentido profundo del término, del mismo modo a como definimos el
pensamiento «débil» al entenderlo como «fuerte»-. A juicio de Maillard, a la
«razén poética» le sobra seriedad y le falta una estructura lddica que le
permita, sobre todo, relativizarse a s{ misma. Lo que en dltima instancia esta
cuestionando Maillard es la identificacién, de la que es heredada todavia
Zambrano, de la «razén» (o de la «idea») con la «verdad», coincidiendo asi
con el planteamiento que, aparte ciertos postulados posmodernos, configuré
desde antiguo el pensamiento budista. Las ideas, todas las ideas, por ejemplo
en un autor tanto veces citado por Maillard como Nagarjuna, el fundador en
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el siglo II-111 de la escuela de la via media o madhyamaka, no son ni verdaderas
ni falsas, sino suposiciones aceptadas provisionalmente con el fin de
utilizarlas para una accibn o un argumento, pero no tienen caracter
vinculante: «si supongo que va a llover, cogeré un paraguas, pero eso no
quiere decir que si no llueve tenga que usarloy, escribe Juan Arnau en un
estudio sobre budismo, y concluye, «la ventaja de la suposicidon es que uno
puede deshacerse de ella facilmente, olvidarla. Conocer no es aqui, como en
Platén, recordar, sino mas bien olvidar (2007:81) .

La labor de la vacuidad en el budismo consiste precisamente en
seguir pensando pese a reconocer la ilusion del pensamiento, incluida la
ilusiéon de pensar que el pensamiento es una ilusion. Asi lo ha expuesto
Maillard en Husos: «la conciencia del vacio es también un huso. No
permaneceré en ¢l mucho tiempo. La existencia consiste en saltar de un huso
a otro» (2006:48). Se trata, pues, de aceptar que lo pensado no tiene un
caracter definitivo, ni mucho menos verdadero. Los conceptos son
necesarios. No podemos pensar ni hablar sin los conceptos. Pero no
podemos tampoco dejar de sospechar de ellos, saber que ellos no traducen
verdad alguna. De esta conviccion nace la propuesta de Maillard en un
interesante texto titulado «Desde la ignorancia», para evitar los argumentos
ad hoc: no decir «Dios es X» sino «llamo Dios a X» (2006:120). Este es
precisamente uno de los temas de Hilos (2007), y también el modo en que el
libro esta construido: imposibilitando el referente: «todo es una
forma,/escribo, de decit», escribe Maillard en un poema (2007:39). Debe
aceptarse para Maillard que lo existente son nuestros pensamientos
haciéndose y deshaciéndose continuamente en la propia red que tejemos al
hilarlos. Esto permite no anclarse en ninguno de ellos y, mucho menos,
considerarlos verdaderos. A lo sumo podremos hacernos la ilusiéon de que el
significante si traduce el referente, pero sin abandonar la idea de ilusion.
Como en un juego, donde uno acepta muy seriamente el rol pero también es
consciente de él, y en un momento determinado tiene la libertad de
abandonarlo.

En este aspecto, la propuesta del budismo encontraria una
correspondencia en la imagen horizontal y dinamica del rizoma deleuziano,
opuesto, como se sabe, a la vertical y jerarquica del arbol de Porfirio. La
realidad es ahora una inmensa red extendida hasta el infinito, una superficie
donde se encuentra lo mas hondo. «l.a profundidad es justo el limite, la piel

6 Véase el preciso epilogo que Arnau escribe a su edicion de Abandono de la discusion de
Nagarjuna, donde relaciona esta obra con la fisica del siglo XX y buena parte de la filosofia
moderna y contemporanea construida bajo lo que se ha denominado «fin de la metafisican,
inagurada con Platon: Kierkegaard, Nietzsche, Freud, Heidegger, Foucault o Rorty (2006:
77-86).
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de las cosas» escribia ya Maillard en La creacidn por la metdfora recordando a
Deleuze (1992: 37). Y alguien muy proximo en la actualidad a Maillard, el
filésofo americano especialista en semibtica y cognicion, Nelson Goodman,
ha escrito a su vez: «mantengo la opinidén de que no hay ninguna cosa que
sea el mundo real, ninguna realidad unica, bien hecha, absoluta, al margen e
independiente de todas las versiones y visiones» (1995:196). Zambrano instd
siempre a superar el miedo a integrarse en la danza de las metamorfosis
donde se encuentran esas versiones y visiones, pero su pérdida en esa danza
sigui6 siendo la pérdida mistica: la paraddjica pérdida a través de la cual uno
se encuentra: la pérdida de la Amada en el Amado del Cantico sanjuanista. En
Maillard ya no hay pérdida o encuentro esenciales sino infinitos puntos de
encuentros y desencuentros en esa superficie en que nos movemos. El
desierto es en Zambrano el espacio de la revelacion del ser, en Maillard el de
la produccion de la red que nunca termina de tejerse como el trayecto de la
tortuga de Aquiles. En La ragon estética ha definido Maillard la «revelacion» de
un modo que ya no es zambraniano: « [...] el resultado de la coincidencia de
la mirada con alguno de los puntos de sutura del universo, un punto
cualquiera en que dos o mas trayectorias coinciden: un rayo de sol con el
quicio de una puerta, por ejemplo, o una mascara china con una mancha de
humedad, o un llavero oxidado y una flor de azahar con una taza de té.
Revelar es expresar el misterio, pero el misterio no es nada especial»
(1998:148).

Maillard no da forma al misterio, acepta desde muy temprano que
consiste en el limite que le ponemos a nuestra propia ignorancia o, en todo
caso, que se constituye en el momento en que somos conscientes de la red,
de sus puntos de sutura, coincidiendo con uno de ellos. Lo absurdo, sostenia
en cierta ocasion haciéndose eco de la reflexion de Albert Camus, no es la
superficie sin fondo ni cielo en que nos movemos, sino nuestra exigencia de
coherencia, que nos conduce a realizar preguntas que no pueden contestarse
(1990:37). En Matar a Platéin Maillard escribe unos versos que bien podrian
ser asimismo una respuesta al pensamiento zambraniano:

ser 0 no ser no es la cuestion,
la cuestion es saber deslizarse sin miedo
entre las superficies (2004:49).

La de Maillard es una firme voluntad de no respuesta, de evitar la
tendencia de la mente a reducir todo a conceptos, sea el «ser» o el «no ser.
En ello ha basado el libro de poemas, Hilos, pero también Matar a Platin,
cuyo motivo principal es dramatico: un muerto en un accidente de trafico.
La escritura del libro gira en torno a la posibilidad y la voluntad de conocer a

399



VIRGINIA TRUEBA MIRA BBMP, LXXXV, 2009

«ese» muerto. La audacia del pensamiento esta en no universalizar a «ese»
muerto, en NoO convertir a «ese» Muerto en un muerto mas, en un caso mas
de eso que denominamos en abstracto, «muerte». Porque «a muerte» en
realidad no existe, aunque sea facil hablar de ella. Lo que si existe es «ese»
muerto. También Zambrano tuvo conciencia de la falsedad de los
universales. En Los suesios y el tiempo (1992), escribid: «en realidad no
conocemos la vida sino seres vivos» (20006:48). Conocermos de un cierto modo,
dirfa Maillard, porque la realidad de cada uno de esos seres vivos es
incognoscible, incluida la de «ese» muerto. El problema es el que sigue: de
«ese» muerto precisamente no puede hablarse porque «ese» muerto es, en
ultima instancia, infinito. Lo singular es infinito, inabarcable porque no
existe para decirlo objeto de comparacién, y la mente siempre funciona con
objetos de comparaciéon para producir conocimiento: el pensamiento sélo
tunciona por analogfa, trasladando referentes, re-conociendo, como en un
espejo, de modo tal que lo 70 conocido s6lo encuentra expresion a través de /o
conocido. La cognicion humana llega a ser, asi, un sistema complejisimo de
referentes sin referente. Y esto es precisamente lo que siempre se olvida, por
lo cual llegamos a creer que si existen los universales, y que «la muerte» es
«o real», lo que, sin duda, nos tranquiliza: «ese» muerto no es, al fin, tan
terrible, tan inabordable, es como otros muertos. Como todo lo que acontece
nos desborda, necesitamos ordenarlo en conceptos para sobrevivir.

Pues bien, denunciar la trampa del pensamiento en este aspecto y
negar los universales es precisamente la tarea de Maillard en Matar a Platin y
en toda su obra, reconociendo, no obstante, su dificultad. Estas son sus
ultimas y significativas palabras en Matar a Platén, que si hubiera suscrito
Zambrano:

Bien pensado, es posible que Platon

no sea responsable de la historia:

delegamos con gusto, por miedo o por pereza,
lo que mas nos importa.

Aceptada la natural tendencia de la mente a los universales, Maillard
también reconoce la posibilidad de, ain de manera excepcional, decir los
particulares. Y otra vez, como en Zambrano, se trata de la excepcion de la
poesia, ya no de la mistica sanjuanista, poesia del Logos esencial, sino de la
que la misma Maillard denomina «poesia fenomenolégican. Leamos su
definiciéon de «palabra poétican en La ragin estética: «la palabra poética es
palabra verdadera cuando la poesia se entiende como aquella actitud interior
que lleva al sujeto, mediante una intensa comunién con el objeto al que
contempla, a captar el cuerpo entero de ese objeto» (1998:194). La cuestion
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es en qué consiste «el cuerpo entero» del objeto. Y Maillard lo explica a
proposito de la imagen de un pajaro que vuela en la niebla —las cursivas son
suyas-:

El pajaro que se hunde en la niebla no es un pajaro sino ese
pajaro cuando atraviesa esa capa de niebla. No se trata de universales: el
pajaro no representa cualquier pajaro; no se trata de conceptos: lo
singular no apunta a lo universal. Este tipo de poesia salva
precisamente la individualidad del objeto, su absoluta irrepetibilidad
[...] En el pdjaro —ese pajaro- estan todos los pajaros pero también
todas las nubes, la ley del vuelo, el sonido y el roce, el latido, el agua y
el color, y el azar que fragua todos los caminos, el azar que guia la

mirada, el azar que es el nombre que le damos a las leyes de la
simultaneidad (1998: 199-200).

Para Maillard, la poesia capaz de captar toda esa realidad simultanea,
todo ese presente absoluto en que en ocasiones se nos da la realidad, la
poesia capaz de prolongar esa experiencia extatica convirtiéndola, pues, en
conocimiento, es la poesia fenomenolégica. Se trata de una poesia capaz de
expresar, ya no conceptos sino los nexos entre los elementos de la realidad,
el «cuando» de la comunion de esos elementos, los puntos de sutura del
universo. Una poesia encarnada en una de las formas poéticas mas
conocidas de la tradicion oriental: el haiku. Maillard ha recordado en L«
razon estética las palabras de uno de sus mas célebres creadores, Matsuo
Basho: «Haiku es simplemente lo que esta sucediendo en este lugar, en este
momento» (1998:221). Me viene a la memoria un fragmento de De la Aurora,
donde Zambrano escribe: «Y asi, en esta Era de ocultacion se puede llamar
locura a la pretensiéon de escuchar el abrirse de una flor, o, si se toma en
serio, el ofr crecer la hierba, y cuanto mas el oir el canto de las piedras de la
Aurora» (2004:170). Pero como sabemos ya, cuando Zambrano reclama oir
crecer la hierba esta apelando a la necesidad de inmersion en lo hondo para
hacer presente la vida esencial de la materia, que solo puede aspirar a quedar
balbuciendo en el lenguaje porque es indecible, como la «dea» a la que
remite finalmente. Su propuesta no es, pues, aunque pueda parecerlo, la de
una poesfa fenomenolégica.

Pese al progresivo distanciamiento de Maillard del esencialismo de
Zambrano, todavia en el afio 2004/2005 escribifa un trabajo sobre su
pensamiento a proposito precisamente de Platon. Quiero destacarlo por dos
motivos: Maillard sigue estando ah{ cerca de la critica que Zambrano dirige a
Platén en Filosofia y poesia por haber expulsado a los poetas de la polis. Por
otro lado, este trabajo de Maillard creo que supone un punto de inflexién en
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su propia trayectoria. Si en trabajos anteriores, Maillard ha defendido la
necesidad y la posibilidad de una «poesia fenomenoldgica», ahora se le aflade
a ello un matiz: la conciencia apesadumbrada de la multiplicacién de las
palabras y de que «el kitsch reina por doquier de tal modo que ya nos es
dificil saber qué, de lo que sentimos y pensamos, es genuino o impostado,
qué hemos aprendido y repetido, qué es emociéon y qué lenguaje»
(2005:100)". Ante el kitsch quedan dos opciones. O callar. O aceptar la
nueva realidad que debe ser dicha, y que ahora Maillard resume en esta

palabra: Hambre. Leamos su reflexion —que repetird del mismo modo al afio
siguiente en Husos (2006:29)-:

No parece que quepa, hoy en dia, otra poesia que la que diga
el hambre. Y el terror. La desolacion y la extraneza. Que lo diga para
que nos reconozcamos en ello. En comunidad. Con las cosas. En las
cosas. Cosas, también nosotros. La identidad colgandonos del hombro
como una chaqueta raida. Luego, como un personaje de Beckett,
atender al balbuceo, como mucho. Sobre todo, atender al silencio, ese
silencio: la callada inocencia recobrada, antes del logos, el no saber

cargado de compasion por los seres que viven con su hambre
(2005:101).

Husos e Hilos constituyen, a mi entender, la poesia que dice el
hambre, es decir, la precariedad de nuestra condicién que no es otra que la
precariedad de nuestro pensamiento. Hilos es, en concreto, un poemario de
una lucidez abisal en el que la huella de Beckett no abandona al lector, como
tampoco la mirada oriental de su planteamiento. Quisiera subrayar la
honestidad de este libro en la que radica, a mi juicio, su planteamiento ético:
ciertamente el referente tiembla aqui, se disuelven las certezas, no hay verdad
a la que agarrarse salvo la provisional que se teje ahora y se desteje ahora, pero
en este espacio se sobrevive, precisamente por la conciencia, paraddjica, de
su provisionalidad, por la conciencia de que « [...] L.a/ palabra irremediable
no es lo/irremediable» (2007:45). El vértigo, es decir, la posibilidad de
colarnos por los huecos de la red y caer al vacio, acecha. Por eso no hay que
dejar de tejer nunca, suturando de huso en huso. No para quedarnos en
alguno sino para engafiar al vértigo, que es siempre una presencia real que,
esto es lo decisivo, no debemos ignorar. De ahi las preguntas continuas del

7 ¢Sera por ello que publica Maillard en 2005 precisamente unos «Anti-haikusy», en la revista
Letra Clara de 1a Facultad de Letras de Granada? Se trata de un ejercicio de humildad ante la
grandeza del haiku y, al mismo tiempo, de un reconocimiento de la dificultad, casi la
imposibilidad, de escribir haikus desde una conciencia occidental.

402



BBMP, LXXXV, 2009 MARIA ZAMBRANO Y CHANTAL MAILLARD

libro, un recordatorio de la inestabilidad del lenguaje. Sirvan estos versos de
ejemplo de ese desequilibrio lingtistico, reflejo del desequilibrio /gzco:

Quedar en lo reconocible.

-¢Quedar?- Permanecer. Ya dije
permanecer. Ya pregunté.

Quedar es permanecer

por menos tiempo.

Siempre se puede partir.

Partir es dar pasos fuera.

Fuera de la habitacion.

De la mente, no. -;Mente?-

Ya pregunté. Y no hay. Hay hilo (2007:16).

Son las continuas preguntas, pero también entre verso y verso la
separacion de sustantivos y adjetivos, o de articulos y sustantivos, la
separacion incluso de las silabas de las palabras a las que pertenecen. Hilos
esta destejiendo continuamente el lenguaje para desordenar y evitar los
sentidos estables. Y el menos estable de todos, el sentido que habla del «mi».
Hilos es, de hecho, un esfuerzo titanico de desprendimiento de ese «mi»
porque ese «mi» es aqui el lugar donde habita el sufrimiento y la pérdida,
origen de todo el libro. Ya en Husos escribia Maillard lo siguiente: «Habré de
perderme a mi ya que en el mi se aloja todo dolor [...] Escribo el mi para
que resbale hacia la pagina, pero se me pega a los dedos y no acierto, no
acierto a diluir en la tinta el llanto» (2006:20). Si acierta en Hilos, donde el
sujeto se ha perdido, donde no queda identidad alguna, de ahi la utilizacién
continua de la forma verbal en infinitivo: no hay sujeto, hay la accién del
sujeto, hay accion, que nos habla en especial de la dificultad de todo ese
desprendimiento, que es también el desprendimiento del platonismo. En
Hilos hay una huella. Casi nos atreverfamos a decir, si no fuera por el
esencialismo, que hay la concavidad valentiana de aquellas palabras que no
podian decirse. Hay la huella de una herida, eso que se llama cicatriz. Hilos es
una cicatriz.

La segunda parte del libro se centra en un personaje que lleva por
nombre, «Cual». Esta parte, y con ella el mismo libro, termina con un
estremecedor poema que se abre con la luz de un sol ardiendo, en un paisaje
yermo, bajo el cual se encuentran unos héroes sedientos que orinan en sus
cascos. «Cual con un casco en la mano/recorriendo la Historia», nos dicen
dos versos. En el romanticismo el casco se elevaria al cielo como un ciliz,
pero esta es ya otra época, es la época del hambre: la de los «pueblos
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silenciados» y la «tierra esquilmada». Ahi, en esa desolacion, se encuentra
Cual. Los tltimos tres versos nos dicen lo que hace:

Pronuncia la palabra hermosura o, mejor,
lo intenta. Intenta pronunciarla.
Lleva el casco a sus labios.

El poema termina con un cuarto verso en cursiva: «la orina del héroe
se ha secado». Pertenece a otro extraordinario poema, «El capitan», de Blanca
Varela. ¢;No fue Zambrano, acaso, la que inspiré buena parte de su obra en
una profunda y meditada ética del fracaso? En esa ética termina también, de
momento, el camino de Chantal Maillard. Eso si, con una medio sonrisa que,
ciertamente, ya no es zambraniana.

Es hora de concluit. No podemos ignorar la distancia entre
Zambrano y Maillard, resultante de la producida entre una modernidad
antiplaténica pero nostalgica del viejo mito de la transcendencia, y una
posmodernidad antiplatonica empefiada en desmitificar a éste dltimo. No
obstante, Zambrano ha formado parte ineludible del pensamiento de
Maillard desde fecha temprana y hasta el momento presente. Considero que
la red que constituye ahora la obra de Chantal Maillard —pienso en Huwsos e
Hilos y en sus referencias actuales a la obra de Nelson Goodman, Jerome
Bruner o Oliver Sacks- serfa otra distinta sin la impronta inicial de
Zambrano. De hecho, ambas participan de la diversificacion de las fuentes
de «verdad» y el cuestionamiento de su sentido propios del pensamiento
contemporaneo, como dijimos al principio de este trabajo. No en vano se
trata de dos pensadoras empefiadas en desautomatizar las miradas y ver de
«otro» modo, dos pensadoras que comparten herencias, entre ellas de modo
muy especial la herencia de un lenguaje no conceptual que en ambos casos
representa, aunque desde 6pticas distintas, la poesfa. Fijémonos también en
que si Zambrano radicaliza con el tiempo su idea de trascendencia, también
Maillard radicaliza su empenio en desmitificarla. Y las dos lo hacen a través
del lenguaje poético: Zambrano dejandose llevar por él, Maillard sujetandolo.
Aunque esto ultimo es tema ya de otro trabajo.

Dos pensadoras, en resumen, de los limites. Con esperanza una: «una
historia sin esperanza es inerrable» escribié6 Zambrano en Los bienaventurados
(2004:106). Ajena a la esperanza, Maillard: «Creo que hay que erradicarla, la
esperanza es parte del deseo», declaraba en una entrevista al diario E/ Pais en
2007.

VIRGINIA TRUEBA MIRA
UNIVERSIDAD DE BARCELONA
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