
En Algunas obras de Fernando de Herrera (Sevilla, 1582), se construye un itinerario
amoroso, surcado por el sufrimiento del amante, que comprueba una y otra vez cómo
la amada se le muestra esquiva, y toma conciencia, a un tiempo, de su caída en lo que

llama frecuentemente error, es decir, extravío de la mente, que ha perdido de vista la senda
del bien, seducida por una belleza aparencial y efímera (late la nota estoica). Ese amante an-
gustiado ha gozado, no obstante, de la fugaz gloria de la unión amorosa, pero ha recaído
enseguida en su antigua situación afligida, al tornar la amada a exteriorizar su carácter za-
hareño. En este abismo de renovada pena amorosa1 se inserta el siguiente soneto:

¿Quién osa desnudar la bella frente
del puro resplandor y luz del cielo?;
¿quién niega el ornamento y gloria al suelo
de las crespas lazadas d´ oro ardiente?

El impio Febo este dolor consiente, 5
con sacrílega invidia y mortal celo,
después que ve cubrir d´ oscuro velo
la llama de sus hebras reluciente.

Con dura mano lleva los despojos,
y quiere mejorar cuanto perdía, 10
y altivo de sus trenzas se corona;

porque ya vean los mortales ojos,
siempre con viva luz, un claro día
en sus sagrados cercos y corona (soneto XLVII)2.

LA CONFIGURACIÓN LITERARIA DE UN
SONETO DE HERRERA: «¿QUIÉN OSA

DESNUDAR LA BELLA FRENTE...?»

1 Para situar el soneto dentro del conjunto del cancionero, cf. López Bueno (1998: 105-119) y Ramajo (2002).
2 Seguimos la ed. de Cuevas (1985: 413). Se moderniza la ortografía.
3 Para menudos pormenores en la biografía de Herrera sigue siendo imprescindible el estudio de Coster
(1908).
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El poeta se queja del corte de los cabellos de la amada. Sobre esa circunstancia  se
levantan los versos. Los críticos obsesionados por encontrar en la poesía la transcripción
de la vida de los poetas creen ver en el hecho aquí apuntado la plasmación de un acon-
tecimiento preciso en la vida de la Condesa de Gelves, la amada de Herrera: el necesario
despojo capilar a causa de una enfermedad3. Así, Rodríguez Marín, en una conferencia de
1911, con gran precisión apuntó la dolencia de la dama: «fiebre punticular o tabardillo»4.
En verdad que, si así sucedió, difícil le fue al poeta escribir tan hermoso soneto sobre la
base de una patología harto desagradable, según la describe el Diccionario de Autorida-
des (s. v.): «Enfermedad peligrosa, que consiste en una fiebre maligna, que arroja al exte-
rior unas manchas pequeñas como picaduras de pulga, y a veces granillos de diferentes
colores, como morados, cetrinos, etc.».

Pero nosotros no pretendemos estudiar la poesía como espejo de la vida, como
catálogo de enfermedades, y menos descender hasta detalles vitandos, tanto más cuanto
que entre las manos se nos desliza, en el caso presente, un bellísimo texto; nos interesa
analizar en los versos  su configuración literaria. En el soneto citado, nos parece que He-
rrera elabora, sencillamente, un poema de circunstancias5, basado o no en un sustrato
biográfico. Justamente, el sevillano se halla en un momento literario que sirve de pór-
tico a una nueva época: el Barroco6. En este movimiento los poemas de tal índole son
frecuentísimos. Los poetas gustan de elevar a categoría literaria humildísimos acontece-
res, ficticios o auténticos. Abundantes son los ejemplos que aquí podrían aportarse. Nos
contentaremos con citar algunos. Así, Quevedo escribe un soneto «A Flori, que tenía
unos claveles entre el cabello rubio»7; o un idilio en sextetos en que «Celebra el cabello
de una dama, que habiéndosele mandado cortar en una enfermedad, ella no quiso»8. In-
teresa este segundo texto por la proximidad temática al soneto herreriano si creemos en
que una enfermedad ocasiona la pérdida capilar de la dama. Quevedo refiriéndose en
tal obrita  a la mata de pelo femenina exclama: «Invidia sea del sol, desprecio del oro...»
(v. 53), verso que se inserta en ese tópico de comparar el brillo dorado del cabello con
el resplandor de los rayos solares que vemos en Herrera9. Por su parte, Góngora com-
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4 Conocemos tal diagnóstico por Cuevas (1985: 413). En esa línea, García de Diego (1914: 94) apunta de ma-
nera más pudorosa: «Enferma doña Leonor en agosto de 1577, el poeta se lamenta de la caída del cabello...».
5 Ya Cuevas (1985: 413), al criticar a Rodríguez Marín, sitúa al soneto  en «una fictiva casuística de circuns-
tancias».
6 El soneto herreriano figura también en la edición de Pacheco de 1619 con variantes que lo dotan de un
aire ciertamente barroco. Anotamos sólo algunas que nos parecen del mayor  interés: v. 2:d’el fulgente es-
plendor (sobre esplendor dicen expresivamente Corominas y Pascual 1980-1991, s. v. esplender: «elemento
característico del léxico gongorino»); v. 5: Impio Febo esta lástima consiente; v. 12: ya puedan ver mortales
ojos (en estos dos últimos casos se suprime al artículo para dar un tono latinizante al sintagma). Para la total
relación de variantes textuales, vid. Cuevas (1985: 833). Con razón, Cuevas no acentúa, ni en la transcrip-
ción de la edición de 1582 ni en la de 1619, impio: es necesario marcar el diptongo aquí existente, pues
de haber hiato el verso resultaría hipermétrico.

7 Cf. Obras completas, nº. 339, p. 367.
8 Cf. Obras completas, nº. 385, pp. 398-400.
9 La belleza de los cabellos rubios se anota una y otra vez en la historia literaria: véanse Horacio, I, v, 4 («fla-
vam... comam»); Petrarca, Cancionero, CCXIII, 3 («biondi capei»); La Celestina, I («Comienço por los cabe-
llos. ¿Vees tú las madejas de oro delgado, que hilan en Arabia?...»); Garcilaso, s. XI, 10, s. XXIII, 5-6, elegía
I, 128 y 153, égloga I, 273-274, 277, égloga II, 19-20, 204, 626-627, égloga III, 69, 163-164; Jorge de Mon-



pondrá un soneto titulado «De una dama que quitándose una sortija, se picó con un al-
filer»10. 

Todo, pues, se constituye en minero de poesía. Esa senda es la que surca felizmente
Herrera. El soneto comentado ahínca el cancionero, de tono tan sublime, en una realidad
menor, real o ficticia, insistimos. Y es que las distancias se pierden. Si el amor es venero de
poesía, como lo son las hazañas bélicas, según tantas veces recuerda el poeta sevillano11, las
menudas circunstancias vitales también pueden alzarse hasta el reino de la belleza literaria.
Y en este último caso el poeta habrá de explorar recursos que alienten poéticamente a un
sustrato biográfico modesto. Sería conveniente  establecer un inventario de procedimientos
retóricos  que surcan los poetas en la configuración de estas poesías denominadas «de cir-
cunstancias», e incluso precisar qué es lo que con tal término se expresa, pues acaso haya que
convenir en que toda poesía es »de circunstancias», aunque el vocablo pueda acotarse para
poemas en que se explicita más el espacio, el tiempo o el decurso factual. Por otro lado, esa
base de realidad, auténtica o fingida, enmascarada en unos versos, resalta acaso más en una
época, la de los Siglos de Oro, en la cual se elabora una liturgia literaria de los diversos acon-
teceres de la vida: el nacimiento, las manifestaciones de amistad o de amor, la desazón ante
los viajes, la muerte en sus distintas apariciones...13. Aquí, desde luego, nos alejamos de pre-
tensión tan alta como inventariar rasgos formales que delimiten los poemas «de circunstan-
cias». Sólo agrupamos en gavilla algunas coordenadas que estructuran el soneto leído.
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temayor, La Diana, lib. I, p. 17, vv. 17-18 («Los ojos que me mataban,/ decí, dorados cabellos...»); Fray Luis
de León, oda VI, 1-3, «Imitación de diversos», 1; Francisco de la Torre, oda I, 21-22, Poesía completa, pp.
82-83 («antes que la dorada/ cumbre...»); López de Úbeda, Vergel de flores divinas, fol. 19 («Torzales de oro
muy fino / son sus cabellos graciosos...»); Góngora, Sonetos completos, 55, 5-6, s. 60, 3-4, s. 150, 5-8; Me-
léndez Valdés, «Las armas del amor», 1-2 («De tus doradas hebras...»); Bécquer, Rimas, XI, 6-7 («Mi frente es
pálida, mis trenzas de oro...»). Cf., además, Manero (1992: 9-14).
La comparación entre el dorado del cabello y el sol se encuentra de manera explícita en el s. LXI del can-
cionero herreriano de 1582; Montemayor, en La Diana, lib. I, vv. 13-15, p. 38, ya había pintado al sol en-
vidioso de los cabellos femeninos («...vieras el claro sol envidiosísimo/ de sus cabellos...»); Góngora anotará
que el sol regala menos luz que el cabello de la amada: «...se obscurecía el sol en ellos», en el soneto que
comienza «Al sol peinaba Clori sus cabellos» (Sonetos completos, nº. 89, v. 4, p. 154). El propio Góngora,
Sonetos completos, 53, 9-11, p. 118, insiste en la superioridad del cabello femenino sobre el sol: «soberbio
techo, cuyas cimbrias de oro / al claro Sol, en cuanto en torno gira, / ornan de luz, coronan de belleza».
Reelabora Góngora el tema en el romance que comienza «Los rayos le cuenta al Sol», vv. 18-19: «Por solo
un cabello el Sol / de sus rayos diera mil...». (Obras poéticas, I, p. 5).
Cervantes se burla del tópico: al hablar de la hermosura de Dulcinea, apunta: «...en ella se vienen a hacer
verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus
cabellos son de oro...». (Quijote, I, xiii). Tal símil se lexicalizó. Vid. Diccionario de Autoridades: «Se toma
muchas veces por el color rubio, especialmente hablando de las mujeres; y así se dice que tienen cabellos
de oro» (s. v. oro). 
Según ya hemos dicho, la nómina de poemas de circunstancias se podría ampliar desmesuradamente: Que-
vedo, por ejemplo, compone un poema en estancias titulado «A un bostezo de Floris» (Obras completas, nº.
405, pp. 437-438). 

10 Cf. Sonetos completos, nº. 95, p. 160.
11 Para la dialéctica en Herrera entre poesía épica y poesía lírica, cf. Ramajo (1998) y Montes Cala (1999).
12 Véase el comentario de Dámaso  Alonso 1967: II, 178) al citado soneto gongorino, para observar algún

artificio literario en un poema de circunstancias.
13 Cf. Ramajo (2000b).



ANTONIO RAMAJO CAÑO BBMP, LXXXVII, 2011

Al profundizar en el análisis, conviene situar el poema de Herrera en un decurso
más preciso, que ofrece subsidios para poetizar la posible escena real sobre la que se alza
el soneto. Tal vez el sevillano, al presentar el corte del cabello, al ver cómo Febo-Sol se
apodera de las trenzas y con ellas se hermosea, esté reelaborando una antigua tradición.
Acaso en el soneto se aluda sutilísimamente a la costumbre, presente en las literaturas
griega y latina, de cortarse el cabello y dedicarlo a una deidad o a un mortal egregio. Así,
Peleo había consagrado los rubios bucles de Aquiles al río dios Esperqueo, por si regre-
saba su hijo a la patria14. Paralelamente, en Esquilo, Orestes ofrece un rizo de su pelo al
divinizado río Ínaco, mientras guarda otro para su difunto padre Agamenón (Las coéforas,
6)15. Artemisa confiesa a Hipólito moribundo la siguiente profecía: «... te concederé los
mejores honores en la ciudad de Trozén. Las muchachas, antes de uncirse al yugo del
matrimonio, cortarán sus cabellos en tu honor..» (Eurípides, Hipólito, vv. 1423-142716). En
la Eneida, VII, 391, la reina Amata dice que su hija, Lavinia, había reservado su cabellera
para el dios Baco: «...sacrum tibi pascere crinem»17. 

Ahora bien, en el soneto se ofrece una transmutación del tópico. No es la persona
quien libremente regala el cabello a la divinidad, sino que ésta, envidiosa, se lo arrebata, des-
pués de que alguien innominado  lo haya cortado18. Algún paralelismo relaciona el caso de
la dama del soneto y la historia de Berenice, la esposa de Tolomeo III, rey de Egipto (247-
221 a. C.), la cual donó una trenza de su cabello al templo de Venus, en agradecimiento por
el regreso de su marido de una campaña militar. Pero desaparecieron los rizos. Y el pueblo
andaba conmocionado. Por fortuna, el astrónomo Conón encontró el consuelo: en realidad,
la trenza de Berenice la habían hurtado los dioses, y, convertida en constelación, en el cielo
brillaba. Ofrecen los detalles Calímaco, fragmento 110 de Aitia, y Catulo, poema 66.

Es capital en el texto herreriano el que un dios ha sustraído la mata capilar. El
poema presenta una situación pagana: los dioses se enamoran de los humanos, a los que
pueden raptar. El robador de un atributo de belleza femenino en este caso no es otro que
un dios proclive a los amores, el impio Febo, que sabe apreciar la belleza de las ninfas.
Acaso sea pertinente resaltar que, cuando Apolo se enamora de Dafne, queda prendado
de sus cabellos, a la sazón despeinados. Así reproduce Ovidio la escena: «Spectat [Apolo]
inornatos collo pendere capillos / Et: ´Quid, si comantur?´, ait...» (Metamorfosis, I, 497-498:
«Contempla Apolo pender del cuello los cabellos sin arreglo; y exclama: ‘¡Pues qué sería
si estuvieran peinados!’»). 

El poeta amante, por su parte, reacciona celosa y violentamente, ante el corte y
hurto del pelo amado, algo expresado en la abrupta interrogación proemial: «¿Quién osa
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14 Sin embargo, Aquiles, en un determinado momento, piensa que no ha de volver, y se corta el cabello para
ofrecérselo al amigo Patroclo, muerto a manos del troyano Héctor (Ilíada, XXIII, 140-151).

15 Para el tema de ofrendar cabellos a los difuntos, véanse Sófocles, Áyax, 1173-1174, Electra, 900;y Eurípi-
des, Electra, 91. Cf. Marcos Casquero (2000: 15-79).

16 Eurípides, Tragedias, vol. I, p. 377. A ello se alude en Séneca, Phaedra, v. 1181.
17  Vid. ya Eurípides, Bacantes, 494: «¡Mi cabellera es sagrada! ¡La dejo crecer en honor del dios! [Dioniso]».

Para las ofrendas de cabello a ninfas, Artemisa y Apolo, cf. Richardson (1993: 183). 
18 Que el sol muestre envidia del cabello femenino es tema que Lope acoge en su teatro: así, en El Argel

fingido y renegado de amor (acto I, Comedias, VI, p. 112), el astro mira envidioso los bucles dorados de
la reina doña Margarita, esposa de Felipe III.



desnudar la bella frente / del puro resplandor y luz del cielo?...». El poeta siente celos de
la divinidad, como don Quijote ante la perspectiva de que Apolo pueda, al alba, besar a
Dulcinea: el caballero se comporta como un amante petrarquista, y apostrofa así: «Y tú, Sol,
que ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y salir a ver a mi se-
ñora, así como la veas suplícote que de mi parte la saludes; pero guárdate que al verla y
saludarla no le des paz en el rostro, que tendré más celos de ti que tú los tuviste de aque-
lla ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de Tesalia o por las ribe-
ras del Peneo» (Quijote, I, xliii).

Pero esa mujer de la que Febo se enamora, aunque mortal, muestra tales quilates
en su belleza que semeja a una diosa. El poema insiste en la naturaleza egregia de la
dama. Con toda claridad, el segundo terceto subraya la sublimación de la amada en cuanto
sus cabellos ornan al dios Sol. En realidad, la divinización se anotaba ya en el primer cuar-
teto, pues en él se mostraba la frente femenina a punto de ser despojada «del puro res-
plandor y luz del cielo» (v. 2)19, de forma que su pérdida traería la ruina al suelo (v. 3), en
tópico contraste léxico, cielo-suelo, extraordinariamente frecuente en el Siglo de Oro20.
Acaso el lector haya de entender que el cabello femenino de la protagonista, propio de
una diosa, adornaba la tierra y daba luz incluso al firmamento estrellado, y, por su res-
plandor, pertenecía a otro reino: al cielo. En realidad, lo que Apolo lleva a cabo, pese a
las protestas del amante poeta, es poner las cosas en su sitio, dicho en expresión coloquial.
Febo traslada al cielo lo que es del cielo. La amada no puede tener su trenza en parajes
que le resultan innobles21. La amada, que es «luz del cielo» (v. 2), no puede permanecer
en el suelo. Nótese la preocupación de Herrera en el soneto, y en todo el poemario, por
rodear a la mujer de una aureola luminosa, que la acrecienta de hermosura neoplatónica22.
Y es que acaso la amada se funde con el Sol; se transforma en el Amante, en un proceso
propio de la dinámica amorosa23.

Tornando al robo de Apolo, nos hallamos ante un verdadero expolio cometido
contra un ser divino. De aquí que en el segundo cuarteto se considere a la envidia de Febo
como sacrílega (v. 6), por atentar, insistimos, contra una mujer que ya ha sido deificada.
En este proceso de divinización, además, parece Herrera seguir la corriente metamorfo-
seadora de convertir a seres humanos en dioses, mediante la apoteosis, la asunción al
cielo: recordemos que Ariadna es conducida al Olimpo por Baco, y la corona que éste le
había regalado se metamorfosea en una constelación; Ganimedes es arrebatado al alto
lugar por Zeus; Virgilio en la Bucólica V canta la apoteosis de Dafnis, pastor que asciende
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19 Es tópico que el cabello ilumine la realidad como el sol: cf. Cino da Pistoia: «Oimè, lasso, quelle trezze
bionde / da le quai rilucièno / d’aureo color li poggi d’ogni intorno» (CXXIII, 1-3: en Savona 1973: 133).

20 Cf. Gutiérrez Díaz-Bernardo (1997).
21 En otro lugar dirá Herrera que los cabellos de la amada se rocían con el perfume propio de los dioses;

son, pues, divinos: «Ardientes hebras, do s’ilustra el oro / de celestial ambrosia rociädo...» (s. XXXIII, 1-2).
22 Cf. Manero  (1992: 70-71). Para la dama, en Herrera, como «muestra y destello de las perfecciones celes-

tes», cf. Lida de Malkiel (1977: 272-274). Ahora bien, el tema de la divinización de la mujer viene de muy
lejos: así, dicen de Helena los ancianos troyanos: «extraordinariamente se asemeja en su rostro a las dio-
sas inmortales» (Ilíada, III, 158); de Hero canta Leandro: «... quam sequor ipsa dea est» (Heroidas, XVIII,
66).

23 Cf., para el tema de la transformación de los amantes, con dedicación a Herrera, Serés (1996: 253-254),
aunque no se refiere a este soneto.
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a los astros: «Daphnin ad astra feremus» (v. 52). Acaso, a un tiempo, en este hurto, en el
soneto, de los cabellos que coronan al sol haya también alguna concomitancia con una
idea muy querida en la tradición clásica, que ha dejado resonancias en tiempos posterio-
res: la de que los buenos no pueden vivir en esta tierra; los dioses los arrebatan hasta el
cielo24. La mujer herreriana, sin embargo, permanece en los campos béticos, pero ya una
parte de su belleza asciende a la región del paraíso. En el poema de Algunas obras, a di-
ferencia de las figuras citadas, el poeta se aferra a la tierra. Insistimos: la amada sigue en
el suelo: es sólo su cabello el que es asunto al empíreo, robado por el «impio Febo» (como
sucedió con el de Berenice). Y la escena resulta agridulce: cierto es que la amada queda
enaltecida por la pasión del dios; pero se produce un «dolor» (v. 5), con dos sujetos pa-
cientes, acaso: la mujer, que sufre el despojo de la hermosa trenza; y el amante, que ob-
serva con cólera y pena «desnudar la bella frente» (v. 1)25. Pero Apolo tiene «mortal celo»
de esa dama, cuyo brillo es superior al suyo, y se impone «con dura mano». Parece como
si el dios, enamorado de la bella mujer, ya que no la asciende al Olimpo, quisiera tener
consigo una prenda, obtenida violentamente: de aquí el empleo de la palabra despojos
(v. 9)26, término que acaso remita al famoso verso 651 del libro IV de la Eneida, en que
Dido a ciertos objetos conservados del fugitivo Eneas les aplica el nombre de «Dulces exu-
viae» (dulces prendas)27. 

Nos encontramos, pues, ante un  soneto de circunstancias, anclado probablemente
en la savia de la tradición clásica28, que reelabora de forma original el tópico basado en
la comparación, señalada incidentalmente, entre los rayos solares y los rubios cabellos. Ha
de considerarse, además, que en tal símil el poeta se inscribe acaso en un tema de honda
raigambre: el del hombre como un microcosmos: el cabello de la amada, en tal concep-
ción, puede equivaler a los rayos del sol, pues en la persona se encierran en cifra los dis-
tintos elementos de todo el orbe creado29. Y, si el cabello es trasunto del sol −que es un
dios, en el poema−, nada tiene de extraño que éste se lo arrebate a la mujer, se corone
con él, se fundan, en una palabra, astro y trenzas de oro.

Fernando de Herrera combina, pues, elementos varios de la tradición literaria
para enaltecer un  acontecimiento, real o imaginario, en la biografía de la amada, a la
que el poeta anhela sublimar a la par que él mismo  se sublima. Y si lo que el vate se-
villano ansía es lograr la inmortalidad con sus versos, la amada, inmortalizada y divini-
zada, enriquece al mismo dios Apolo. El cancionero de 1582 no canta, pues, fiebres ni
tabardillos: canta un itinerario amoroso30, en el cual el rendido amante corre tras una
dama que, diosa lejana, se aleja, casi siempre intangible, esquiva, personaje de un
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24 Para el tema, cf. Ramajo (1993: 322, 2000a: 21-22).
25 El verbo «desnudar» connota la idea de rapto, de violación de la mujer.
26 La acrimonia de la lucha se aprecia mejor en la redacción de 1619: «Con dura mano arranca los despo-

jos...» (v. 9).
27 Garcilaso reelaborará este verso, en el comienzo del soneto X: «¡Oh, dulces prendas por mi mal halladas,

/ dulces y alegres cuando Dios quería...» (es tradición común identificar esas prendas con los cabellos de
la amada del poeta toledano).

28 Para la bibliografía sobre la tradición clásica en Herrera, véanse Ramajo (2001) y  Ramajo (2007).
29 Para el tema del hombre como microcosmos, cf. Rico (1988: 214).
30 Cf. Ramajo (2002).



sueño31; canta la historia de «un incendio no acabado» (s. LXXVIII, 1), Ave Fénix32 eter-
namente renacida:

Este incendio no puede darme muerte;
que, cuanto de su fuerza más deshecho,
tanto más de su eterno afán respiro (s. III, 12-14).

ANTONIO RAMAJO CAÑO
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
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