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 Azaña, Manuel. Vida de don Juan Valera. 
Edición de Antonio Martín Ezpeleta, Cabra, Ayuntamiento, 2005, 

236 p. (Colección “Año Valera”, 1). 

Los estudios de Manuel Azaña sobre Valera dan comienzo hacia el final 
de 1924 y no concluyen sino con su muerte, aunque desde 1929 no publicase 
más en torno a un personaje que al parecer algo antes le atraía bien poco, tan-
to en lo literario, como en lo moral («¡Todavía el 98!», 1923). Sin duda el con-
tacto con la documentación personal, las prodigiosas cartas especialmente, que 
la hija de don Juan, Carmen Valera Delavat, puso a su disposición a través de 
Rivas Cherif y el estudio de la misma cambiaron la primera percepción. Es sa-
bido que en 1926 Azaña recibe el Premio Nacional de Literatura con su Vida 
de don Juan Valera, texto a la fecha perdido. El profesor Martín Ezpeleta ahora 
edita un manuscrito autógrafo, a su ver la primera biografía de Juan Valera, 
que vendría a ser una pieza intermedia entre dicho original perdido, del que 
sería un resumen, y la introducción de Pepita Jiménez (Madrid, La Lectura, 
1927), de la que es considerado como un borrador. El manuscrito procede de 
la documentación de Azaña que guardaba Francisco Rodríguez Marín, 
bibliófilo y erudito, director de la Biblioteca Nacional y amigo personal de 
Valera en sus últimos años. 

Gran parte del valor del libro reseñado radica en lo que muestra del 
modo de trabajo de Azaña, cuya redacción se concretaba en una serie de bo-
rradores paulatinamente pulidos y completados. El cuidado aparato crítico da 
cuenta del proceso en pormenor. Se trata de una metodología atenta al matiz 
continuo y con el objetivo de expresar que «la cinta fugitiva y brillante de la 
conciencia personal, donde tantos hilos se urden, es cada vez más delicada, 
más sensible, más difícil de reducir a una forma escueta» (Estudios de política 
francesa, 1919). Por esos mismos años, Giles Lytton Strachey inicia una revolu-
ción en el género biográfico a la que permanece ajeno Azaña, pero ambos 
comparten el interés por la psicología a la hora de dar cuenta de una historia 
de vida. Y la clave de la personalidad de Valera según su biógrafo es dibujada 
así en el «Estudio introductorio»: «la búsqueda del reconocimiento que su or-
gullosa conciencia de sí mismo le exige, y la satisfacción que le produce el aná-
lisis de su vida y su realidad a través de la escritura» (p. 34).  

El texto editado se divide en cuatro partes, a las que Martín Ezpeleta 
pone título matizando a su vez lo expuesto en la introducción: I. Una educa-
ción aristocrática y liberal, II. La formación de una identidad. El escritor y el 
político (acaso decir «El diplomático y el escritor» hubiese sido más acorde 
con la realidad de los hechos), III. La consolidación literaria. La novela de Pe-
pita Jiménez y IV. Reconocimiento y fe de vida. Juan Marichal ha destacado es-
pecialmente el factor autobiográfico en los textos valerescos de don Manuel, 
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con el problema de la vocación y el aprendizaje secreto de escritor como as-
pectos centrales, y el André Maurois que en Aspects de la biographie (1928) abor-
daba el género «comme moyen d’expression» avalaría la propuesta. El discurso 
que comentamos abunda al respecto y, a partir de dicho planteamiento de 
fondo, aborda la pintura de la circunstancia a que se enfrenta la vocación «irre-
soluta» de Valera (p. 71), el siglo XIX español, la era de los empresarios y de 
las profesiones libres, otra arraigada preocupación del intelectual complutense. 
La operación se realiza, claro, sin renunciar a la mirada oblicua a su propio 
tiempo, ya por vía de contraste, ya para tirar líneas de continuidad.  

Ahora bien, la parte del león del libro se concede a las palabras más vi-
vas, hoy como entonces, de la obra de Juan Valera: su correspondencia y Pepi-
ta Jiménez. En las extensas citas de cartas puede mostrarse, sin perjuicio del de-
coro tan querido por él, el hombre completo, del dolor y la queja además de la 
sonrisa y el donaire, con la ironía grave y la llaneza elegante que Azaña señala 
como sus bazas más destacadas. Y por lo que a su novela mejor se refiere, el 
foco del investigador recupera el aspecto de la intimidad que prefería Valera, a 
saber, la experiencia amorosa, para analizar los entresijos de esa verdadera fi-
lografía novelada. La dependencia mutua entre la narración y la tentativa dramá-
tica conocida como Asclepigenia ratifica la visión del hombre que tiene el autor, 
pues en ambos textos se señala que su grado de excelencia está constituido 
por «el acuerdo de espíritu y naturaleza» (p. 182).  

En el caso de uno y otro, biografiado y biógrafo, tal acuerdo tuvo en la 
operación de leer una piedra de toque privilegiada. Así que el segundo hacia el 
final de este «borrador» recuerda cómo leía el primero: «atención cuidadosa al 
espíritu español e información lo más cabal posible del ajeno» (p. 227). No se 
pierda de vista que, como dice Manuel Azaña, don Juan Valera murió escri-
biendo, precisamente acerca del lector que fue Alonso Quijano en trance de 
celebrar aniversario y por encargo de la Academia Española. Así rinde su cur-
so un libro de importancia para el conocimiento de dos de los más altos pro-
sistas contemporáneos de nuestras letras, lo evidencian las voces mezcladas de 
ambos en sus páginas, voces tratadas en esta ocasión con el rigor filológico 
que merecen. 
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