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Resumen

Si bien afirm6 el caracter fantastico de La saga/ fuga de ].B., como
de otras de sus novelas, Gonzalo Torrente Ballester expresé en varias
ocasiones su discrepancia con las definiciones académicas de lo fan-
tastico y en particular con las definiciones francesas del género. El
escritor gallego desarrolld su propia concepcion, muy personal, de
lo fantastico. Dicha concepcién no impide que la mayoria de los
acontecimientos insolitos que se producen en La saga/fuga de |.B.
puedan describirse usando las categorias que sirven para describir la
irrupcion de lo sobrenatural en la literatura fantastica ya que suponen
una ruptura de las leyes de la identidad personal, del tiempo y del
espacio. Sin embargo, si, como lo pretenden los teéricos, lo fantas-
tico no solo descansa en la coexistencia de lo posible y lo imposible
dentro del mundo ficcional, sino también (y por encima de todo) el
cuestionamiento de dicha coexistencia, Torrente acierta al rechazar
las definiciones académicas para calificar a sus novelas y La saga/
fuga de |.B. se excluye del terreno de la literatura fantastica. Quizas
la resistencia de la novela a compaginarse con las definiciones aca-
démicas de lo fantastico pueda resolverse interrogando la nocion
de género. En efecto, si se admite el hecho de que la relaciéon de un
texto con un género no es una relaciéon binaria de inclusiéon o ex-
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clusion sino de participacion gradual, entonces lo fantastico puede
ser considerado como una de las multiples modalidades narrativas
de la novela.

Palabras clave: Gonzalo Torrente Ballester, I.a saga/fuga de ].B.,

género, literatura fantastica

Abstract

Although he affirmed the fantastic character of La saga/fuga de
J.B., as in other of his novels, Gonzalo Torrente Ballester expressed
on several occasions his disagreement with the academic definitions
of the fantastic and in particular with the French definitions of the
genre. The Galician writer developed his own very personal con-
ception of the fantastic. This conception does not prevent most of
the unusual events that take place in La saga/fuga de |.B. from being
described using the categories that serve to describe the irruption
of the supernatural in fantastic literature, since they imply a rupture
of the laws of personal identity, time and space. However, if, as
theorists claim, the fantastic rests not only on the coexistence of
the possible and the impossible within the fictional world, but also
(and above all) on the questioning of that coexistence, Torrente is
right to reject academic definitions to qualify his novels and L saga/
fuga de |.B. excludes himself from the realm of fantastic literature.
Perhaps the novel’s resistance to conforming to academic defini-
tions of the fantastic can be resolved by interrogating the notion
of genre. If one accepts the fact that the relationship of a text to a
genre is not a binary relationship of inclusion or exclusion but one
of gradual participation, then the fantastic can be considered as one
of the multiple narrative modalities of I.a saga/ fuga de ].B.

Keywords: Gonzalo Torrente Ballester, Ia saga/fuga de |.B., genre,
fantastic literature.
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Si bien afirmé el caracter fantastico de varias de sus novelas —
entre las cuales La saga/fuga de ].B— y asumi6 la etiqueta “trilogia
fantastica” consagrada por Angel Loureiro, Gonzalo Torrente Ba-
llester expresé muy pronto y en varias ocasiones su discrepancia con
las definiciones académicas de lo fantastico. Hasta llegd a afirmar
que “lo peor que puede sucederle a lo fantastico [...] es que caiga
en manos de los analistas. No hay duda de que, en esas manos im-
placables, se destruira su delicadeza” (Torrente Ballester, 1985, 129).
Torrente Ballester discrepaba en particular con la teorfa de Tzvetan
Todorov cuyo libro Introduction a la littérature fantastique, publicado en
Francia dos afios antes de La saga/ fuga de ].B., fue considerado como
un referente obligado en el ambito académico europeo durante los
anos 1970 y 1980. En 1976, Torrente explica asi como la concep-
cién de lo fantastico propuesta por Todorov le parece demasiado
estrecha y se burla de una joven investigadora belga que niega a las
novelas de su amigo Alvaro Cunqueiro la etiqueta de fantastica por
no adscribirse a la definicién del tedrico francés'. Segun Torrente,
lo fantastico no puede descansar en la duda del lector respecto a
la naturaleza del fenémeno, como pretende Todorov, en la medida
en que, como explica en su ensayo [/ Quijote como juego, cualquier
narracién, sea fantastica o no, descansa en un pacto de lectura entre
el autor y el lector que es “un juego convenido, base de la ficcion
misma, en que uno y otro ‘fingen creer’ que se trata de una reali-
dad”. Y afiade: “no haber tenido en cuenta este pacto previo lleva
a Todorov a una conclusién errénea en su estudio de la narracion
fantastica” (Torrente Ballester, 1984, 42-43).

Torrente Ballester propone por su parte una concepcién mucho
mas personal y amplia de lo fantastico. En una entrevista con la
periodista Catherine Argand para la revista francesa Lire, el autor
gallego reivindica el caracter fantastico de sus novelas “mais pas au
sens péjoratif ou on l'entend en France. Le véritable fantastique
consiste a dissocier, a deplacer les choses appartenant a une sphere
dans une autre” (Argand, 1992, 37). La concepcién que propone, tal

“Me contaba ayer Alvaro Cunqueiro que una sefiorita belga que se ocupa en
su literatura le habfa enviado un articulo del que resultaba que Cunqueiro no
es un escritor fantastico porque no cumple los cinco requisitos que, segin
Todorov, son menester al caso”, (Torrente Ballester, 1976, 129-130).
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y como la expone en la famosa conferencia que pronuncié con Jorge
Luis Borges en 1985, radica pues en el desplazamiento de elementos
de una esfera de la realidad a otra. Segun el escritor gallego,

se trata ni mas ni menos que de imagenes que proceden de
esferas distintas de la realidad y que, al juntarse insélitamen-
te (con voluntad artistica y poética) producen una realidad
nueva, no cotejable con la otra, sino con fines analiticos, y a la
cual llamamos realidad fantastica, imagen fantastica o fanta-
sfa, como se suele decir (Torrente Ballester, 1985, 128).

Para ilustrar su teorfa, toma el ejemplo de la famosa novela de
Italo Calvino E/ barin rampante cuyo efecto fantastico radicarfa,
segun él, en la combinacion inédita de dos realidades: “Un caballe-
ro es una realidad, un arbol es otra, y hasta existen caballeros que
trepan a los arboles, pero lo que no suelen hacer es convertirlos en
su domicilio particular y habitual” (Torrente Ballester, 1985, 128).
Dejando totalmente de lado la referencia a lo sobrenatural y a su
problematizacion en la que descansan las definiciones académicas,
Torrente propone una definicion exclusivamente tematica —y muy
personal— de la literatura fantastica®

I. Fantasticidad de La saga/fuga de ]J.B.

Sin embargo, como intentaré demostrar a continuacion, casi
todos los fenomenos insolitos que se producen en La saga/fuga
de |.B. pueden describirse usando las categorias que sirven tradi-
cionalmente para describir la irrupciéon de lo sobrenatural en la
literatura fantéstica.

El estudioso Jean Fabre dedica el primer capitulo de su libro Le
miroir de sorciere a una aproximacion antropologica de la literatura
fantastica. Segun el critico, la aparicién y el consiguiente desarrollo

“La literatura fantéstica es el unico género literario que no puede funcionar sin
la presencia de lo sobrenatural”, nos dice David Roas. “Y lo sobrenatural es
aquello que transgrede las leyes que organizan el mundo real, aquello que no
es explicable, que no existe, segun dichas leyes” (Roas, 2001, 7).
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de la literatura fantéstica solo pueden entenderse tomando en cuenta
el marco histérico en el cual se producen: la literatura fantastica surge
a finales del siglo XVIII y se desarrolla en el siglo XIX como reaccion
ala concepcion racionalista de la realidad heredada de Las Luces. En
el siglo XIX, bajo la influencia del positivismo, nace una conciencia
positiva a la que Jean Fabre califica de “logique affranchie de la mys-
tique [qui] se donne des lois: le principe d’identité et ses corollaires,
les principes de non-contradiction et du tiers exclu” (Fabre, 1992,
38). Sin embargo, a pesar de su deseo de encerrar la realidad en cate-
gorias, “I’entreprise de rationalisation de I'expérience se heurte a une
large frange d’irrationnel, un résidu archaique tres difficile a réduire”
(Fabre, 1992, 41). Y es precisamente ese residuo arcaico el que la
literatura fantastica explora, derribando los limites y las fronteras en
las que descansan las leyes que organizan el mundo real. De hecho,
la mayorfa de los acontecimientos insélitos que se producen en La
saga/ fuga de ].B. suponen una ruptura de las leyes en las que descansa
(nuestra idea de) lo real: la identidad personal, el tiempo y el espacio’.

1. Laidentidad personal y el doble

El tema del doble es, sin lugar a dudas, el tema fantastico por
antonomasia. Entre las fronteras cuya impermeabilidad garantiza la
solidez de nuestra realidad, la que separa el yo del mundo es, indis-
cutiblemente, la mas importante. Toda nuestra aprension de la rea-
lidad descansa en dicho limite: “Le moi ne devrait pas se constituer
comme objet d’un regard et d’une pensée puisque, étant le sujet de
toute connaissance, il est ce regard et cette pensée” (Jourde y Torto-
nese, 1996, 39). De hecho, la construccion de la identidad personal
se elabora, desde la nifiez, a partir de esa frontera insuperable entre
el yo y el otro:

desde el dinamismo de su conciencia, cada individuo se
siente un “yo” {ntimo, separado y distinto. El es un sujeto
perceptor del mundo y del ofro, de los otros que estin ahi

> “Lo fantastico se caractetiza por proponer un conflicto entre (nuestra idea de)

lo real y lo imposible” (Roas, 2011, 30)
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como un “objeto” con el que tiene que establecer relaciones
que pueden resultar euféricas y constructivas o disforicas y
destructivas. Pero ni el mundo ni los ofros pueden percibir

directamente la conciencia o la interioridad del «yo» (Herrero
Cecilia, 2011, 18).

Por eso la experiencia del doble que afecta directamente a esa
frontera es una de las mas perturbadoras e inquietantes para el indi-
viduo, y su abolicion se ha convertido en uno de los motivos carac-
terfsticos de la literatura fantastica, sobre todo a partir de la segunda
mitad del siglo XX:

Si le fantastique est le genre qui, par excellence, installe
le doute et le malaise au coeur des rapports entre le sujet et
le monde, le face a face du sujet avec lui-méme représen-
te la forme la plus intense de ce malaise : ce n’est plus un
secteur du sujet qui se trouve impliqué dans le doute et dans
la perversion des rapports avec 'extérieur, [...] mais le sujet
tout entier, en bloc, entrainant avec lui le monde tout entier
(Jourde, Tortonese, 1996, 39).

Pierre Jourde y Paolo Tortonese, que han dedicado uno de los es-
tudios mads interesantes a ese tema, proponen agrupar las multiples
manifestaciones del doble en dos categorfas: segun los dos criticos,
en un relato, el personaje principal (o el narrador-personaje) podra
encontrarse confrontado a su propio doble (doble subjetivo) o al
doble de otro personaje (doble objetivo).

El doble subjetivo, que representa la modalidad mas fre-
cuente en la literatura fantastica, plantea la desintegracion
de la instancia unificadora de la conciencia del yo individual,
tanto como sujeto (frente a si mismo) que como objeto
(frente a los demas). El personaje confrontado a su propio
doble vive una enigmatica experiencia de fragmentacion, es-
cisién o desdoblamiento de su identidad en dos instancias
contrapuestas. Representa claramente la experiencia mads
perturbadora del doble para el individuo (Herrero Cecilia,
2011, 25).
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El doble objetivo, que ha sido tratado con menor frecuencia en
la literatura fantastica, “plantea principalmente la problematica de la
relacion entre el sujeto y el mundo frente al cual se sitta. El persona-
je, confrontado a un ‘doble objetivo’ que parece una copia idéntica
de otro individuo, se va a preguntar si las leyes ordinarias del mundo
han sido perturbadas” (Herrero Cecilia, 2011, 28).

El doble subjetivo puede, a su vez, cobrar dos formas distintas
segun afecte la unidad o la unicidad del sujeto. La primera moda-
lidad se produce cuando el sujeto sufre una escisién o fragmenta-
cion de su “yo”: pensemos en el cuento de Cortazar “No se culpe
a nadie”, en el cual una parte del yo —concretamente la mano del
personaje— deja de obedecer al control de la conciencia del perso-
naje: el yo se escinde de manera muy inquietante y peligrosa, hasta
llevarlo a la muerte.

LLa segunda modalidad, a la que Jourde y Tortonese llaman doble
externo, consiste en una perturbacién de la unicidad del sujeto: el yo
se repite o se desdobla en “otro”, en un ser exterior diferente con
el que se identifica. El cuento “Lejana” de Julio Cortazar presenta
un caso emblematico de doble externo. En este cuento, Alina Reyes,
mujer que lleva una vida acomodada en Buenos Aires tiene un doble
que vive en Budapest, una indigente, cuya existencia se le revela
a través de recurrentes ensofaciones y premoniciones. Al final del
cuento, la identidad Alina acaba fundiéndose e invirtiéndose con la
de su doble.

Se desdoble o se duplique el yo, la experiencia del doble resulta
sumamente inquietante para el sujeto que, en la mayorifa de los textos
fantasticos, se encamina hacia su propia muerte.

Convencido, como Ortega y Gasset, de que el yo es maltiple
y fascinado por los heterénimos de Fernando Pessoa, Torrente
explora el tema del doble en todas sus novelas fantasticas desde la
publicacion de Don Juan en 1963. Casi todos los personajes torren-
tinos manifiestan, en algun momento, la conciencia de su multipli-
cidad. Tratese de una cohabitacién armoniosa o de una irrupcion
repentina e inesperada, el yo torrentino suele cohabitar con “otro”
y ese juego culmina en la novela Yo #o s0y yo, evidentemente; novela que
cierra el ciclo fantastico del escritor.

Si algin aspecto de La saga/ fuga de |.B. ha despertado el interés de
los estudiosos es, sin lugar a dudas, la cuestién de la crisis identitaria
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y de la multiplicidad de José Bastida®. La primera manifestacién de
la multiplicidad de José Bastida se concreta en el primer capitulo
de la novela. Mientras consulta documentos sobre el pasado mitico
de Castroforte, Bastida se inventa a cuatro intetlocutores —cuatro
J.B— que, como dice Carmen Becerra, son “hipostasis de si mismo,
a través de las que proyecta, todavia de manera timida, la riqueza de
su mundo interiotr” (Becerra, 2001, 143). Como se ha comentado,
esos interlocutores son al fin y al cabo versiones idealizadas de lo
que a Bastida le gustaria ser. Apasionado por la gramatica y amante
de la poesia, Bastida traslada sus dos pasiones por el lenguaje a los
sefiores Bastide y Bastideira. El francés, Joseph Bastide, formado
en la prestigiosa Universidad de la Sorbonne, es experto en lingtis-
tica: “Su monodlogo respondia a unas cuestiones gramaticales que
me habian preocupado los dias anteriores. [...] M. Bastide exponia
con palabras claras y monétonas, pero, eso si, cargadas de sabidu-
ria, las diversas respuestas de las diversas escuelas a mis diversos
problemas” (Torrente Ballester, 1998, 41). En cuanto al portugués,
José Barbosa Bastideira, poeta melancélico que encarna la saudade,
reivindica la superioridad de la palabra poética sobre el discurso
cientifico: “Bastideira, palido de amor incomprendido, con toda la
tragedia de la saudade en las ojeras [...] se puso a discutir con el
francés acerca de la superioridad de la Palabra poética y de lo bien
que los poetas pueden pasarse sin las teorias cientificas que aspiran
a destrozar la Verdad de la Palabra” (Torrente Ballester, 1998, 41).
La elegancia del inglés Mr. Bastid contrasta con la fealdad de José
Bastida, por la cual ha sido objeto de mofa desde la nifiez’ y el anat-

Como ya sefiala Knickerbocker en 1995, “La indole de la crisis de identi-
dad de José Bastida ha sido tema de frecuente indagacion: Gonzalo Sobejano
propone que mediante la figura del protagonista se presenta el tema de la
identidad personal amenazada por la anulacion, mientras Robert Spires opina
que la historia del protagonista refleja una “autoenajenaciéon que da lugar a
la busqueda de otra identidad” en los mitos atemporales de su pueblo (308).
Angel Loureiro ve en José Bastida un “personaje imaginativo” que va pau-
latinamente superando un complejo inferioridad hasta reconocer su propia
superioridad” (Knickerbocker, 1995, 399).

“Cierta vez, alguien dijo que mis ojos eran bonitos, cosa que no he podido
comprobar por falta del espejo magico adecuado; también lo decfa mi madre,
no sé si para consolarse ella o para consolarme a mi, cuando alguien comen-
taba en su presencia o en la mfa lo esmirriado y enteco de mi figura, la torpeza
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quismo del ruso Joseph Petrovitch Bastidoff es sin duda la expre-
sién mas extrema de su inconformismo que, nunca asumido del
todo por timidez, lo lleva a refugiarse en el terreno de la imagina-
ciéon. Como el propio Bastida lo resume, si reuniera las cualidades
de sus cuatro interlocutores, no solo serfa una persona socialmente
valorable, sino que podria seducir a Julia, la hija del espiritista de la
que esta enamorado, pero a la que sirve de “plato de segunda mesa”
(Torrente Ballester, 1998, 37):

Si yo fuera tan elegante como Mr Bastid, o tan fino y
romanticamente atractivo como Bastideira, tan buena facha
como M. Bastide o tan imponente como Bastidoff, es casi
seguro que la hubiera conquistado. Pero, con mi figura de
rana enderezada, no podia ni atreverme a mirarla cuando,
al moverse, dejaba al descubierto cualquiera de sus posibles
ratoneras (Torrente Ballester, 1998, 47)

Mientras son puras proyecciones del subconsciente del personaje
y no abandonan el terreno de la imaginacion, los cuatro interlocuto-
res de Bastida no pueden ser considerados como dobles fantasticos
de Bastida. Sin embargo, cuando esas criaturas empiezan a cobrar
autonomia y amenazan con cruzar la frontera que separa lo virtual
de lo real, entonces surge lo fantastico. La primera insubordinacién
de los alter-ego de Bastida respecto a su creador se produce muy
pronto en la novela, cuando cada uno empieza a actuar por su propia
cuenta, de manera totalmente imprevisible. “En la biblioteca solfan
visitarme algunos de mis interlocutores habituales, si no los cuatro
juntos, y fue precisamente alli donde por primera vez se comporta-
ron de modo sospechoso e incluso sorprendente” explica Bastida
(Torrente Ballester, 1998, 57). De hecho, la descripcion de la escena
que sigue se caracteriza por su radical fantasia. Para alcanzar los
volimenes de La vog de Castroforfe que estan en lo alto del anaquel, el
francés se encarama en lo mas alto “pero sin que sus pies pareciesen
necesitar el apoyo de una minima escalera”. Y la descripcion de la
escena prosigue, cada vez mas inquietante:

de mis pies o las extrafias dimensiones de mis brazos, que, ya de nifio, rozaban
las pantorrillas con las puntas de los dedos” (Torrente Ballester, 1998, 38-39).
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Me quedé palido, me levanté, y a Bastidoff, que estaba
cerca y me miraba, le hice sefial, y entonces los ojos del ruso
se salieron de su cara y, lentamente, sin dejar de mirarme,
fueron a instalarse debajo de las cejas de Mr. Bastid cuyo frio
e inexpresivo rostro se transformé en aquel momento en
una cara de expresion tan apasionada que daba risa, aunque
no a mi, mas bien muerto de miedo. (Torrente Ballester,
1998, 57-58)

Bastida no solo empieza a tenerles miedo a sus interlocutores,
sino que teme que su actitud imprudente llame la atencién de los
presentes. Por eso, les exige silencio: “Caballeros, les suplico que se
comporten con correccion, y, sobre todo, con prudencia. Si entra
alguien y les sorprende de esa manera, lo mas seguro es que no me
dejen volver a la biblioteca” (Torrente Ballester, 1998, 58). I.a posi-
bilidad de que otros vean a los interlocutores de Bastida sugiere que
han cruzado la frontera entre la imaginacion y la realidad, abriendo
las puertas a lo fantastico.

El tema del doble va cobrando una dimension mas fantastica ain
en el tercer y ultimo capitulo de la novela titulado “Scherzo y fuga”.
Este capitulo se abre con una prolepsis que anuncia, de manera pro-
gramatica, la tonalidad fantastica del capitulo en torno al tema de la
identidad personal de Bastida: “Ese dia, o mas bien esa noche, me
encontré con que yo ya no era quien solfa, sino yo mismo. Bueno,
dicho asi, de repente, puede parecer raro, fantastico, e incluso ofen-
sivo [...]” (Torrente Ballester, 1998, 543). En dicho capitulo, José
Bastida no se desdobla en otros yoes sino que ocupa de manera
intermitente la identidad de los J.B. miticos de Castroforte’. Esa
“transmigraciéon” de un J.B. a otro empieza de manera inconsciente.
Tras desprenderse de la realidad material que lo rodea, José Bastida
se da cuenta de que esta viajando por un tubo “cuyo diametro se

¢ Como lo resume Knickerbocker, “La historia mitica de Castroforte del Baralla

se basa en cuatro héroes histéricos que comparten, ademas de las iniciales J.B.,
el haber muerto defendiendo el pueblo contra los “godos” de la vecina ciudad
de Villasanta de la Estrella, represenantes de los poderes politicos y eclesias-
ticos del gobierno central. Estas figuras historico-miticas son el Almirante
John Ballantyne, el Obispo Jerénimo Bermudez, el canénigo-brujo Jacobo
Balseyro y el Vate Joaquin Barrantes” (Knickerbocker, 1995, 400).
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achica cada vez mas, constrifiendolle] cada vez mas; pero que, hacia
arriba y hacia abajo, ofrece un campo de expansion interminable”
(Torrente Ballester, 1998, 546). En un primer momento, Bastida
parece ignorar adonde lo lleva ese viaje; sin embargo, no tarda en
descubrir que ya no ocupa su propio cuerpo sino el de otro: “Aquel
lugar era un cuerpo, pero no el mio, y, sin embargo, me sentfa en él
como en mi casa, como si siempre lo hubiera habitado: un cuerpo
que no me planteaba dudas sino que me oftrecia certezas”. (Torrente
Ballester, 1998, 547).

Ese viaje a través de los J.B. da lugar a una experiencia identitaria
vertiginosa que se traduce en el uso de los pronombres personales.
En efecto, mientras va viajando por la identidad de cada uno de
los J.B. miticos de Castroforte, José Bastida se refiere en primera
persona a la experiencia vivida por el J.B. que “ocupa” pero sin que
esa primera persona del singular deje de referirse a él. En una frase
como “la leyenda dice que aquella noche fui visto en lo alto de la
Rua Traviesa” (Torrente Ballester, 1998, 5611), el lector entiende
que el yo se refiere a Jacabo Balseyro cuya personalidad ocupa en-
tonces Bastida. Pero el hecho de que hable de Balseyro como per-
sonaje de leyenda indica claramente que lo hace desde el punto de
vista y el presente de Bastida, con el conocimiento que éste tiene
de la leyenda de los J.B. Coexisten dos enunciadores tras un Gnico
yo: Balseyro es el que habla, sin lugar a dudas, pero también habla
Bastida, desde el interior de la personalidad del J.B.

Cuando Bastida llega a la personalidad del Vate Barrantes, el
cuarto J.B. de la lista, se produce un acontecimiento que alcanza atin
mayor grado de fantasticidad atn. Desde el principio de su viaje, en
cada una de sus etapas, Bastida ocupa la personalidad de un nuevo
J.B. sin que su “anfitrién” note su presencia. Sin embargo, cuando
ocupa la personalidad del Vate Barrantes, éste advierte la presencia
de un intruso en su cerebro y empieza a conversar con €l en un
didlogo totalmente fantastico:

“eQuién eres?” le pregunta al que ocupa una mitad de su
cetebro. “Jota Be”. “También yo lo soy. ¢Quieres darme a en-
tender que eres parte de mi mismo? “{Ni siquiera reflejo de un
reflejo! Soy un Jota Be itinerante y supernumerario, y estoy de
paso en una etapa del camino” (Torrente Ballester, 1998, 612)
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Si hasta ahora la identidad de Bastida sustituia a la identidad de su
anfitrion, en esta etapa de su viaje asistimos a un proceso de cohabi-
tacion de la identidad de Bastida con la del Vate Barrantes. Las dos
identidades se funden en una sola como Bastida intenta explicarle al
poeta: “Acabo de decirte que éramos uno y no dos” (Torrente Ba-
llester, 1998, 612). Como en el cuento de Cortazar titulado “Usted
se tendi6 a tu lado”, la sintaxis misma se hace fantastica para dar
cuenta de la experiencia vivida por los personajes: “Era una voz
humilde la que me hablaba, o, dicho de otra manera, Yo hablaba al
Vate con voz humilde” (Torrente Ballester, 1998, 612)

El proceso de fusiéon de las identidades de Bastida y Barrantes
se traduce ademas en la escritura de un poema dirigido a Carolina
de Soto. El Vate Barrantes se da cuenta de que el soneto que le ha
escrito a su amante esta redactado en una lengua que desconoce. De
hecho, al leer los versos, el lector identifica la lengua inventada por
José Bastida. Sin embargo, el poema le resulta familiar al Vate:

algo me decia que mi dolor estaba alli, porque al menos
el ritmo era mio. También la puntuacion. Y la rima. Como si
en mi propio molde musical hubieran suplantado una a una
ciertas silabas. Como si un genio burlén se interpusiera entre
mi voluntad y el verso. Cosas asi son de las que le meten a uno
de rondén en los umbrales del misterio, de las que dejan des-
concertado el entendimiento (Torrente Ballester, 1998, 611)

Es interesante notar que la sensaciéon que describe el Vate Ba-
rrantes es precisamente la que encontramos presente en la categoria
de “lo ominoso” (das Unbheimliche) elaborada por Freud que remite a
aquello que es intimo pero que asusta, tornandose distante y hasta
siniestro y en la cual descansan las definiciones académicas de lo
fantastico’. De hecho, la perplejidad y las interrogaciones del Vate
Barrantes expresan la incomprension y la perplejidad caracteristi-
cas del personaje fantastico frente a lo imposible: “:Cémo habia

7 En un texto de 1919, Freud trata del tema de “Lo ominoso” (Das Unbeinli-
che), destacando que no es un tema muy abordado por la estética, a diferencia
de lo bello, lo sublime y lo feo, entre otros. A partir, entre otros textos, del
cuento de Hoffmann “El hombre de arena”, Freud se pregunta por esa cate-
gotfa que apunta a lo que es conocido o familiar pero que asusta.
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dictado mi mente a mi mano tales extravagancias® ¢Estaba acaso al
escribirlas febril y delirante” (Torrente Ballester, 1998, 611). Como
en cualquier texto fantastico, el personaje intenta racionalizar una
experiencia que carece definitivamente de sentido.

En La saga/fuga de |.B., la identidad personal da lugar a una setie
de experiencias vertiginosas: el yo deja de ser uno para someterse a
metamorfosis casi infinitas.

2. El tiempo

El tiempo, nos dice Jean Fabre, “est la substance méme de notre
étre, la source peut-étre la plus profonde de notre angoisse” (Fabre,
1992, 18). Para luchar contra dicha angustia, el hombre positivo ha
intentado racionalizarlo. Someter el tiempo a las leyes de la 16gica
racional le permite tener la ilusién de dominarlo y de luchar contra
su fugacidad. Como explica Jean Fabre, el tiempo positivo — indivi-
dual y lineal — se opone al tiempo ciclico de la mentalidad arcaica:
“Le temps linéaire ne peut se construire que sur le principe de dis-
crétion, de différentiation des moments dont la successivité ne s’éla-
bore que par la séparation” (Fabre, 1992, 19). Podrfamos resumir
la concepcion positivista del tiempo de la manera siguiente: cada
tiempo es unico y la sucesividad de dichos tiempos unicos es inalte-
rable. Ahora bien, son precisamente esos principios de sucesividad
y unicidad los que la literatura fantastica trastoca al someter la ca-
tegoria del tiempo a todo tipo alteraciones, fusiones o inversiones.

En /la saga/ fuga de |.B., varias alteraciones de la cronologfa pueden
ser analizadas en una perspectiva fantastica. El hecho de que la his-
totia cubra un periodo de 3000 afios no es en si fantastico®. Cuando,
en cambio, dos o mas tiempos historicos separados por mas de cien
o mil aflos se reunen o permutan como ocurre varias veces en la
novela, entonces se produce un auténtico desafio a la linealidad y la
sucesividad del tiempo.

“Si realizamos un recorrido temporal por los sucesos relatados en la novela,
desde 1a llegada de Argimiro el Efesio hasta una mencion al sillon que ocup6
Camilo José Cela en la Real Academia Espafiola, entonces debemos advertir
que nos movemos en un arco temporal de 3.000 afos, desde el siglo X antes
de Cristo hasta no mucho antes del afio 1960” (Alvarez Peletegui, 2012, 110).
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Casi todas las alteraciones fantasticas de la cronologia que se pro-
ducen en La saga/ fuga de |.B. son consecuencias directas de los desdo-
blamientos y de las distintas experiencias identitarias de José Bastida
ya que, al viajar por la identidad de los J.B. mitico-histéricos de Cas-
troforte, Bastida viaja también en el tiempo. Su primer viaje en el
tiempo lo realiza en el segundo capitulo de la novela, en compafifa de
Jacinto Barallobre para el que trabaja entonces como secretario. Es
Jacinto Barallobre quien toma la iniciativa de dicho viaje y le propone
a Bastida usar “el tapiz [que] es un instrumento perfecto, y aunque
corre menos que el avidn, es bastante mas cémodo y mucho menos
arriesgado” (Torrente Ballester, 1998, 514). La referencia a ese objeto
magico tomado de la tradicién de los cuentos orientales sugiere que
la experiencia a la que le invita Barallobre es ludica. De hecho, la ex-
periencia empieza como un juego identitario: “sHa pensado alguna
vez en la posibilidad de que una persona sea temporalmente ocupada
por otra?” le pregunta Barallobre (Torrente Ballester, 1998, 510). Ba-
rallobre le explica que se siente entonces “ocupado” por la perso-
nalidad del canénigo Balseyro. Acostumbrado a ese tipo de juego,
Bastida decide seguirle la corriente, “metamorfoseandose” en Paco
de la Mirandolina. Ahora bien, el lector no tarda en descubrir que
Barallobre —alias Balseyro— y Bastida —alias Paco de la Mirandolina—
no estan viajando en el espacio sino en el tiempo: en efecto, mientras
estan “volando” por encima del tajo del Baralla, asisten a la llegada
de la fragata I.a Redountable a bordo de la cual navega el Almirante
Ballantyne. Paco de la Mirandolina, por su parte, insiste para asistir a
la batalla de Brunete, batalla en la cual participé José Bastida durante
la Guerra Civil. A pesar de la resistencia de Barallobre segin el cual
“Brunete es una batalla sin resonancias” (Torrente Ballester, 1998,
514), accede a su peticion y los personajes asisten simultineamente
en las siguientes paginas a la llegada del Almirante Ballantyne a Cas-
troforte en 1800 y a la batalla de Brunete en 1937.

Ahora bien, si todo ha empezado como un juego entre los dos
personajes, la experiencia acaba tomando un cariz inquietante. En
efecto, cuando el tiempo se hace espacio y se materializa en una
espiral, el viaje amenaza con aniquilar a Bastida. De repente, como
en un cuadro de M. C. Escher, “se hall[a] caminando por el borde
de un tirabuzén formado no tanto de espacio como de tiempo: una
especie de espiral como un muelle [...] y con la facultad de encoger-
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se y distenderse” (Torrente Ballester, 1998, 522). Al cabo de dicho

muelle, Bastida se encuentra con

dos posibilidades igualmente tentadoras: recorrer el
camino que ha andado, y asi, sucesivamente, o recorrerlo
hacia atrés, lo cual ofrecle] la variante de que, en direccién
inversa, la espiral no termina en ningdn lugar visible, sino que
parece perderse en lo infinito, y el infinito hinca sus raices en
los testiculos de Adan (Torrente Ballester, 1998, 523).

Frente al vértigo metafisico que supone la disyuntiva de “buscar la
eternidad en la repeticion infinita, o de regresar al seno de [sJu madre”,
Bastida decide poner fin a esa aventura: “sin pensarlo mas, pegla] un
salto y salle] de la espiral del tiempo” (Torrente Ballester, 1998, 524).

Si el tercer capitulo de la novela es ante todo una aventura iden-
titaria, también puede leerse como el relato de un viaje en el tiempo.
De hecho, al transmigrar a través de las identidades de los J.B. miticos,
Bastida provoca la simultaneidad de tiempos histéricos separados a
veces por mas de mil anos. Cada etapa de su viaje es un desafio a la
linealidad y a la sucesividad del tiempo. Uno de los fragmentos mas
interesantes en esta perspectiva se produce cuando Bastida ocupa la
identidad de Jerénimo Ballantyne, J.B. imaginario nacido de la com-
binacion del Obispo y del Almirante. En efecto, en este fragmento,
entendemos que mientras esta viajando a través de los J.B., Bastida
sigue sometido a la linealidad y a la sucesividad de su propio tiempo
biol6gico. Temiendo que Julia, que lo esta esperando en su habitacion,
se marche antes de que regrese, busca una manera de mandarle un
mensaje para advertitle de que “J.B. esta ausente porque se encuentra
de viaje en el interior de ].B.”” (Gonzalo Torrente Ballester, 1998, 548)

En la etapa de su viaje que corresponde a la identidad del Vate
Barrantes, el hecho de que el poeta note la presencia de un intruso
en su cerebro y empiece a dialogar con ¢l permite tematizar la abe-
rracién temporal que esta viviendo:

“¢Tienes al menos un nombre?” “José Bastida.”, “:Vives
en Castroforte?” “En la fonda llamada la Flor de Noya. Se
entra por la Ria Sacra, pero tiene balcones a la Plaza de los
Marinos Efesios. [...]” “Esa fonda no existe.” “Un galio
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llamado el Espiritista compré la casa en mil novecientos
treinta”. [...] El Vate se echo a reir. “jEstamos en mil ocho-
cientos setenta y tres!” (Torrente Ballester, 1998, 613).

Ahora bien, en esta etapa, no solo asistimos a una nueva alte-
racion fantastica de la cronologfa, sino que, tras enterarse de su
leyenda por boca de Bastida, Joaquin Barrantes toma consciencia
de que tiene la posibilidad de cambiar el curso de su historia: “Es
curioso —dijo; esta en mis manos, de mi depende, que el futuro sea
distinto” (Torrente Ballester, 1998, 614). Dicha posibilidad —que es
una de las premisas usadas en los relatos de ciencia-ficcion— repre-
senta uno de los mayores desafios a la ley de sucesividad en la cual
descansa nuestra concepcion del tiempo.

Como acabamos de ver a través de algunos ejemplos, en a saga/
fuga de ].B., el tiempo no es lineal y tnico. “Acorde con el caracter
mitico de la novela, asistimos a una ‘destemporalizacion’ del tiempo™
(Bel Ortega) que se hace ciclico y varios pasajes permiten a José
Bastida viajar por la cronologia, aboliendo la linealidad y sucesividad
en la que descansa nuestra idea del tiempo.

3. Elespacio

Si el tiempo positivo es lineal y unico, el espacio es, desde Descar-
tes, tridimensional, homogéneo y continuo: “I’espace est appréhendé
comme un réceptacle, comme contenant vide, homogene, doté de
trois dimensions |...], il s’étend de maniere uniforme et équivalente
en toutes ses directions” (Arajakovsky, 2014, 410). De hecho, si ex-
ceptuamos los fenémenos naturales y fisicos capaces de modificar su
configuracion, podemos decir que el espacio es homogéneo e inalte-
rable. A pesar de ello, la literatura fantastica no duda en someterlo a
distorsiones y metamorfosis. En la literatura fantastica, el espacio esta
lleno de pasajes que, como en los cuentos de Julio Cortazar, abolen
la distancia fisica. También puede dar lugar a metamorfosis sobrena-
turales como en el cuento “El patio trasero de Canavan” de Joseph
Payne Brennan en el cual un hombre tarda cada dfa mas en recorrer
el patio trasero de su casa que se extiende de manera inexplicable.
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Uno de los motivos fantisticos mas conocidos de La saga/ fuga
de |.B. consiste precisamente en una metamorfosis sobrenatural del
espacio. De hecho, desde el primer capitulo de la novela, se produce
un acontecimiento totalmente extraordinario: la ciudad de Castro-
forte del Baralla en la cual se desarrolla la trama de la novela no
aparece en los mapas de Espafia. Como revela Parapouco Belalua,
director de La vog de Castroforte del Baralla: “A los nifios de las escue-
las [...] se les ensefa, aqui, que hay cinco provincias gallegas, y que
Castroforte del Baralla es la capital de la quinta; pero, fuera de aqui,
las provincias son so6lo cuatro, y Castroforte no figura en los mapas”
(Torrente Ballester, 1998, 55). Dicha anomalia podria resolverse de
manera racional: podria tratarse lisa y llanamente de una manipu-
lacién politica de la cartografia por parte del Estado central en la
persona de Canovas del Castillo, como sugiere el personaje, gran
conocedor de la historia de la ciudad a Bastida:

¢No oy6 usted nunca el chiste de que Cuenca la habia in-
ventado Canovas en el papel para disponer de una provincia
mas para sus combinaciones? Pues lo que este chiste oculta
es que Canovas inventd una provincia menos y suprimié de
golpe de la conciencia nacional la existencia de Castroforte
del Baralla (Torrente Ballester, 1998, 56).

Sin embargo, el fenémeno va cobrando un caracter claramente
sobrenatural en las siguientes paginas de la novela. En efecto, la des-
aparicion de la ciudad de los mapas tiene una explicacion “magica”
que Don Perfecto Reboiras, duefio de un loro milenario que conoce
la historia de la ciudad, expone en la tltima parte del primer capitulo
de la novela. Cuando los habitantes de la ciudad estan preocupados
por un mismo tema, la ciudad, que parece de piedra pémez incan-
descente, levita:

Llegué a la conclusiéon de que, cuando Castroforte del
Baralla se ensimisma hasta cierto punto, un punto maximo,
claro, la cima del ensimismamiento, asciende en los aires, en
una palabra, levita, y no desciende hasta que deja de pensar,
de interesarse por algo suyo y piensa o se interesa por algo
ajeno (Torrente Ballester, 1998, 233)
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Por eso los ingenieros de la Triangulacién geodésica no encon-
traron la ciudad en su habitual emplazamiento cuando acudieron en
1886. Lo que podria ser pura invencion poética por parte de Don
Perfecto Reboiras se confirma poco después cuando José Bastida es
testigo de dicho fenémeno y afirma, de manera rotunda: “Yo estaba
indiscutiblemente en Castroforte pero Castroforte no se hallaba en
su sitio” (Torrente Ballester, 1998, 266). De hecho, el capitulo I de 1a
novela termina con la descripcion de levitacion de Castroforte: “Ale-
jandose imperceptiblemente de su asiento, la ciudad con su niebla
se columpiaba en el aire limpio de la madrugada, se mecia como un
péndulo lento, como un barco que navegase en un espacio quieto”
(Torrente Ballester, 1998, 267).

Por si el lector dudara de la realidad del prodigio, éste se repite en el
segundo capitulo de la novela, en el cual Parapouco Belalta propone
demostrarle al Poncio que la ciudad levita haciendo correr el rumor de
una posible epidemia para provocar el ensimismamiento de la ciudad:

Aquella misma noche el locutor de la radio local, que era
de corto alcance, dio lectura a una nota en que se comuni-
caba la posibilidad de que cierto enfermo ingresado en el
Hospital Provincial aquella misma tarde padeciese el célera
morbo asidtico, y que, por si acaso, recomendaba a todos los
ciudadanos que evitasen cualquier contacto con las heces y
que tuvieran en casa repuesto de bicarbonato” ( Torrente
Ballester, 1998, 347)

La argucia funciona perfectamente: emboscados en la maleza de
la Tierra de Nadie, los dos hombres pueden observar, a eso de las
doce menos cuarto, como la ciudad empieza a ascender con lentitud
uniforme. Tenemos en este fragmento la retorica caracteristica de la
narracion fantastica: con todo lujo de detalles sobre el marco espa-
cio-temporal, el narrador describe la reaccion de asombro de los dos
personajes frente al acontecimiento sobrenatural:

El Poncio quedé paralizado y empez6 a temblar “{Me da
miedo!” “jA mi, también!”. Cerraron los ojos, buscaron en
su abrazo remedio al panico temblén. Y nunca podran decir
el tiempo que estuvieron asi. [...] “En cuanto llegue a mi
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casa, escribiré una carta de dimisioén” [...]. “Compréndalo,
Belalta, ¢Como va a vivir tranquilo un hombre que tiene
hijos en una ciudad que, de pronto, levanta el vuelo como
una golondrina” (Torrente Ballester, 1998, 348)

Es interesante notar cémo en este fragmento la reacciéon del
Poncio se ajusta perfectamente a la definicién de la literatura fan-
tastica propuesta por Todorov segun el cual “lo fantéastico es la va-
cilaciéon experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes
naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”
(Todorov, 1972, 34).

En la “coda” de la novela, tras cumplirse la profecia de los ].B,,
Castroforte vuelve a levitar. José y Julia, que han logrado saltar antes
de que la ciudad ascienda por los aires, asisten a su tltima levitacion.
Auténtico desafio a nuestra racionalidad y a las leyes cientificas de
la gravedad, Castroforte del Baralla, que parece ya una nube lejana,
abandona la tierra y vuela por los aires “hasta que el Reloj del Uni-
verso suene la hora del regreso” (Torrente Ballester, 1998, 716).

II. Lo fantastico en La saga/fuga de J.B.:
¢género literario o modalidad narrativa?

Si bien, como acabamos de mostrar, los fenémenos inauditos
que se producen en La saga/fuga de |.B. radican, como en cualquier
narracion fantastica, en una ruptura de las leyes en las que descansa
nuestra idea de lo real, Gonzalo Torrente Ballester acierta al recha-
zar la etiqueta fantastica, tal y como la definen los analistas, para cali-
ficar a sus novelas. Porque segun los analistas, lo fantastico “no sélo
exige la coexistencia de lo posible y lo imposible dentro del mundo
ficcional, sino también (y por encima de todo) el cuestionamiento de
dicha coexistencia, tanto dentro como fuera del texto” (Reisz, 1989,
195-196). En efecto, como subraya David Roas, “lo fantastico exige
constantemente que el fenémeno descrito sea contrastado tanto con
la 16gica construida en el texto como con esa otra logica —también
construida— que es nuestra visiéon de lo real” (Roas, 2008, 113).
Es precisamente esa confrontacion la que genera el efecto fantasti-
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co —el miedo o, al menos, la inquietud— considerado como otro
rasgo definitorio del género. “El miedo, aclara David Roas, es una
condicién necesaria para la creacion de lo fantastico, porque es su
efecto fundamental, producto de esa transgresion de nuestra idea de
lo real” (Roas, 2008, 88).

Ahora bien, salvo en las pocas excepciones que hemos sefialado,
el fenomeno fantastico no da lugar a ningin cuestionamiento por
parte de los personajes de la novela de Torrente y tampoco produce
miedo. En La saga/fuga de ].B., como en todas las novelas fantasticas
de Torrente, la irrupcién de lo insdlito no es contrastada con nuestra
vision de lo real por varios motivos. El primer motivo tiene que
ver con la concepcion de la realidad del autor. Para Torrente, cuya
infancia en Galicia, y mas precisamente en el valle de Serantes, fue
decisiva a la hora de relacionarse con la realidad, “lo irreal no existe”
(Becerra, 1990, 24)°. Es mas: Torrente Ballester afirma “Todo es real
y nada hay que no lo sea, convicciéon que a mi me sirve para gober-
narme en el mundo y entenderlo a mi manera (Torrente Ballester,
1987, 115). Por otra parte, y como han subrayado muchos criticos,
todo lo que ocurtre en I.a saga/fuga de ].B. debe leerse como fruto
de la imaginacién casi ilimitada de José Bastida, narrador unico de
toda la novela, incluso cuando se disfraza detras de la segunda o de
la tercera persona del singular como hace en el segundo capitulo de
la novela. Si en la literatura fantastica el personaje asiste impotente
al prodigio, en La saga/fuga de ].B. Bastida, a pesar de presentarse
como un “pobre hombre que sabe alguna gramatica y que se entre-
tiene escribiendo versos en un idioma absurdo” (Torrente Balles-
ter, 1998, 400), es el creador de todo lo que ocurre en la novela. Y
cuando Bastida no asume la responsabilidad de lo que se produce
en la novela, el autor nos recuerda que “el lector inteligente no tiene
ninguna confianza en Bastida” (Becerra, 1990, 57).

De hecho, todos los criticos que han analizado las novelas de
Torrente en una perspectiva fantastica han tenido que matizar su

“Mi posicion fue muy pronto la de no reconocer otras realidades que las indi-
viduales, aunque incluyendo en ellas las materiales y las inmateriales, las con-
cretas y las abstractas y [...] he llegado a la afirmacion de que [...] todo es real
y de que nada hay que no lo sea, pues ni podria ser pensado ni nombrado.
(Torrente Ballester, 1987, 304)

70



BBMP. 2022. XCVIII-1 PUNTUALIZACIONES SOBRE LO...

2510
b

lectura. Si Angel Loureiro propone hablar de “fantastico privado
otros proponen sustituir el término “fantastico” por el de “fantasfa”
mas acorde con la tonalidad de las novelas del escritor gallego!.
Para no caer en la misma trampa que la joven investigadora belga de
la que Torrente se burlaba, yo también me empefié a lo largo de los
tres afios que dediqué a la cuestion de lo fantastico en las novelas de
Torrente en demostrar su fantasticidad a pesar de la resistencia de
los textos. En mi tesis de doctorado'?, propuse calificar al fantdstico
torrentino de metaficcional para dar cuenta de la complejidad de
esas novelas en las cuales lo insélito no supone ningun conflicto
con nuestra idea de lo real por ser, antes, el producto de la imagina-
ci6n de un personaje que es un doble interno del autor. Veinte afios
después, entiendo que la disyuntiva que me plantearon entonces las
novelas de Torrente podia resolverse de otra manera.

En efecto, quiza la resistencia de los textos de Torrente a ingresar
en el terreno de la literatura fantastica pueda superarse interrogan-
do no tanto la definicién del género fantastico sino la nocién de
genericidad, o sea la relacién que un texto mantiene con el género
al que remite. Como ha demostrado Jean-Marie Schaeffer, se suele
identificar esa relacién con una de sus modalidades, la relacién de
ejemplificacion. Segun el tedrico, “on peut dire qu’une relation gé-
nérique est exemplifiante des lors que la définition de la classe gé-
nérique se réfere a des propriétés partagées par fous ses membres,
C’est-a-dire des lors que les propriétés impliquées par le nom de
genre sont recurrentes’ (Schaeffer, 1986, 203). Ahora bien, algunos
textos, —quizas los mas interesantes para el estudio de la generici-

10 “Que lo fantastico es accesible s6lo a unos personajes privilegiados queda con-

firmado por el hecho de que siempre en las novelas de Torrente los sucesos
fantasticos son percibidos por un nimero limitado de personajes escogidos:
se trata de un fantastico privado” (Loureiro, 1990, 34)
" Tras declarar que « Aucun des livres de ses livres ne peut étre étiqueté ‘ceuvte
fantastique’ », Dominique Sépulchre afirma que « chez Gonzalo Torrente,
le fantastique serait donc, plus qu'un genre, un effet applicable a tous les
genres » (Sepulchre, 1986 : 77). Rosanna Pradillo, por su parte, afirma que en
las novelas de Torrente, la escritura siempre oscila entre la fantasfa y lo fantas-
tico (Pradillo, 1986 : 67).
2 Guyard, Emilie. (2002) Recherches sur le fantastique dans l'envre de Gonzalo Torrente
Ballester (1972-1987). Se public6 una version abreviada de la tesis en 2007, en
la editorial Academia del Hispanismo.
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dad textual— no mantienen una relacion de ejemplificacion o re-
duplicacion sino de transformacién, remodelacion o variaciéon con
el género. De hecho, los dltimos estudios tedricos dedicados a la
cuestion del género literario han permitido demostrar que la relacion
de un texto con un género no es una relaciéon binaria de inclusion
o exclusion sino mas bien de “participacion gradual”. Esos tedricos
proponen una vision dinamica del género literario sustituyendo el
término de género por el de genericidad: “En parlant de généricité
[...], il s’agit, par le suffixe —ité de mettre en évidence le fait que les
classes dont nous parlons ne sont que des potentialités attributives.
Un texte n'appartient jamais que graduellement — plus (+) ou moins
(—) ou pas du tout — a telle ou telle classe” (Adam, 2011, 25). Un
teérico como Jean-Michel Adam propone asi sustituir la nocién de
conformidad de un texto con su clase genérica por la de #picalidad con-
siderando que “les textes réalisés se situent sur un gradient de typi-
calité allant d’exemples qui actualisent maximalement la catégorie
définie a des exemples périphériques qui ne sont que partiellement
conformes” (Adam, 2011, 25).

De hecho, si bien los textos que mantienen una relaciéon de re-
duplicacién con un prototipo genérico se dejan clasificar de manera
univoca en una clase de textos, otros, que transgreden o reformulan
el género, se prestan a las mas diversas categorizaciones genéricas si
no se admite una vision dinamica de la genericidad. Tomaremos un
solo ejemplo, el famoso texto de Franz Kafka “La metamorfosis”,
por haber dado lugar alas mas diversas —incluso a veces opuestas—
interpretaciones en cuanto a su posible clasificacion. Para uno de los
primeros teéricos del género fantastico, Todorov, el texto de Kafka
representa el limite temporal de dicho género. Segun Todorov,

chez Kafka, I'’événement surnaturel ne provoque plus
d’hésitation car le monde décrit est tout entier bizarre, aussi
anormal que I’événement méme a quoi il fait référence.|...]
Le récit kafkaien abandonne ce que nous avons dit étre la

13 “On a habitude d’identifier la généricité a un de ses régimes, la réduplication,

alors que le régime de la transformation générique est tout aussi important
pour comprendre le fonctionnement de la généricité textuelle” (Schaeffer,
1986, 203).
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deuxiéme condition du fantastique: I’hésitation représentée a
I'intérieur du texte” (Todorov, 1970, 181).

Ahora bien, ese argumento ha sido rebatido por otros criticos
que, como Susana Reisz, por ejemplo, consideran que “puesto que
la metamorfosis constituye una transgresion de las leyes naturales, el
no-cuestionamiento de la transgresion se siente a su vez como una
transgresion de las leyes psiquicas y sociales que junto con las natura-
les forman parte de nuestra nocion de realidad” (Reisz, 1898, 2018).
Esas fluctuaciones en torno al estatus genérico del texto de Kafka
nos parecen sumamente interesantes en la medida en que demues-
tran que algunos textos, por remodelar y transformar los géneros,
so6lo se prestan a un analisis genérico si no se admite la posibilidad
de otras modalidades de genericidad que la de reduplicacion.

Retomando la teorfa de Jacques Derrida segun la cual “un texte
ne saurait appartenir a aucun genre. Tout texte participe d'un ou de
plusieurs genres, il n’y a pas de texte sans genre, il y a toujours du
genre et des textes mais cette participation n’est jamais une appar-
tenance” (Derrida, 1986, 264), me parece posible afirmar hoy que
las novelas de Torrente participan del género fantastico: a pesar de no
compartir todos los rasgos del género, mantienen una relacion de
“participacion gradual” con esa clase de textos que consideramos
como fantasticos.

La saga/fuga de ].B. no es una novela fantistica. O, mejor dicho,
no es una novela exclusivamente fantastica. Lo fantastico es una de
las multiples modalidades narrativas de esa novela tan compleja y
fascinante que es también una metanovela (Gil Gonzalez, 2001),
una parodia de la novela experimental, una novela histérico-mitica,
etc... Pero no cabe la menor duda de que esa modalidad fantastica,
en un pafs en el cual el realismo literario mas estricto habia imperado
a lo largo de varias décadas, contribuy6 a hacer que La saga/ fuga de
J.B. le pareciera totalmente inofensiva a la censura franquista que la
calific6 de disparate cretino e inocuo merecedor de un SILENCIO
ADMINISTRATIVO.
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