
125

DISCURSO HISTÓRICO-CRÍTICO 
SOBRE LA «BALADA INCOMPLETA 

Y PROBABLEMENTE APÓCRIFA 
DEL SANTO CUERPO ILUMINADO» 

DE LA SAGA/FUGA DE J. B.

Juan Casas Rigall 
Universidade de Santiago de Compostela

Resumen
El capítulo I de La saga/fuga de J. B. va precedido por una «Balada 

incompleta y probablemente apócrifa del Santo Cuerpo Iluminado», 
en donde se recrea la inventio de las reliquias de santa Lilaila de Éfeso, 
patrona de Castroforte del Baralla. Esta composición, paródica, 
revela un fino conocimiento de tradiciones culturales y literarias de 
ascendencia medieval por parte de Gonzalo Torrente Ballester. El 
presente trabajo intenta ponerlas de relieve y glosarlas. Para lograr 
este objetivo, la biblioteca personal del autor es una guía inestimable.

Palabras clave: Gonzalo Torrente Ballester, La saga/fuga de J. B, 
Literatura medieval.

Abstract
Chapter I of  La saga/fuga de J. B. is preceded by a “Balada in-

completa y probablemente apócrifa del Santo Cuerpo Iluminado”, 
where the inventio of  the relics of  Saint Lilaila of  Ephesus, patron 
saint of  Castroforte del Baralla, is recreated. This parodic compo-
sition reveals Gonzalo Torrente Ballester’s fine knowledge of  cul-
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tural and literary traditions of  medieval origin. This article tries to 
point out and gloss them. To achieve this goal, the author’s personal 
library is an invaluable guide.

Keywords: Gonzalo Torrente Ballester, La saga/fuga de J. B, Medie-
val literature.

Incipit

En la disposición editorial de La saga/fuga de J. B., tras el Incipit, las 
tres amplias secciones de la novela se abren con sendos poemas pro-
logales del relato subsiguiente. En el capítulo inicial, el «Manuscrito 
o quizás monólogo de J(osé) B(astida)» va precedido de una «Balada 
incompleta y probablemente apócrifa del Santo Cuerpo Iluminado», 
en donde se recrea la milagrosa inventio de los restos de santa Lilaila 
de Éfeso, patrona de Castroforte del Baralla. De acuerdo con Los 
cuadernos de un vate vago, la «Balada» y su disposición no fueron idea de 
última hora en el demorado proceso de gestación de la novela: «Tal 
y como van las cosas, el orden sería este: Primero, la desaparición 
del Cuerpo Santo. A continuación, la Balada del Cuerpo Santo. Y 
después el comienzo de los hechos propiamente dichos…», según 
la grabación fechada el 23 de febrero de 1969 (Torrente, 1982, 146)1.

La perspectiva paródica de la composición, entre chanza y chanza, 
revela un fino conocimiento de tradiciones culturales y literarias de 
ascendencia antigua y medieval, mediante las que Gonzalo Torrente 
Ballester va configurando un discurso narrativo y humorístico de 
diversas capas. La ficción, en efecto, se subraya en el propio epígrafe 
de la «Balada» con la advertencia «probablemente apócrifa». Más 
adelante, el relato nos revelará a don Torcuato del Río como cro-
nista mistificador, ateo y reticente ante la poesía, que no tiene más 
remedio que recurrir al Vate Barrantes para abarcar los ámbitos 

1 Agradezco muy mucho a mis queridos compañeros y amigos Carmen Becerra 
y Antonio Gil su invitación a participar en este volumen conmemorativo 
de La saga/fuga de J. B., que me ha permitido revisitar la novela tantos años 
después de su primera lectura, y disfrutarla ahora aún más. El título lo tomo 
prestado de José Bastida.
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en donde se siente incómodo2. Dado que el Vate es el autor de 
los «Alejandrinos proféticos» que introducen el segundo capítulo 
—versos precursores de Rubén Darío a decir de José Bastida (p. 
547)—, cabe sospechar de él como artífice de la «Balada» apócri-
fa. Esta idea, desde luego, coincide con la demoledora tesis del 
profesor Jesualdo Bendaña en su proyecto Los mitos de Castroforte 
del Baralla, en donde se atribuye a Del Río, Barrantes y los demás 
miembros de la primera Tabla Redonda, que «eran ante todo unos 
falsarios» (p. 536), la tergiversación o invención de los hitos «histó-
ricos» de la villa hacia 18653. Pero hasta Jacinto Barallobre, depo-
sitario de los secretos del Santo Cuerpo, se postula como aspirante, 
pues es quien se ocupa de recrear el mito de la recuperación de las 
reliquias justo desde el punto en donde se cortaba el relato de la 
«Balada»4. Para colmo de dificultad, la teórica nómina de candi-
datos es incontable, porque en Castroforte está instituida una Real 
Sociedad Santa Lilaila de Poetas y Músicos. Y puesto que el primer 
capítulo es el «manuscrito o quizás monólogo» de José Bastida, 
este Jota Be, filólogo y cronista-novelista oficial de Castroforte, 
apunta a editor del poema y responsable de la intitulación modera-

2 De este modo, en el capítulo I, don Torcuato pretende la colaboración poética 
de Barrantes: «Pura y simplemente, don Torcuato creía necesario que el Vate 
se consagrase a la creación de un poema didáctico sobre la explotación de la 
lamprea, en el que, si lo deseaba o si se lo exigía su conciencia profesional, 
podría incluir libremente todos los mitos presentes y pasados que le viniesen 
en gana; y el Vate comenzó a escribirlo, pero sin didactismo y apenas sin 
lampreas». Y más adelante, en primera persona: «“¡Quiero un poema en 
pareados, que se lo puedan aprender fácilmente los niños en las escuelas! 
No importa que cuente usted la leyenda de que las lampreas ascendieron 
al Mendo en seguimiento del Santo Cuerpo Iluminado, a condición de que 
cuente también la historia de que estaban aquí cuando, un milenio antes de 
Cristo, llegó a nuestras costas Argimiro el Efesio...”» (Becerra y Gil, 2011, 198 
y 206; en lo sucesivo, citas y referencias siguen siempre esta edición).

3 Bendaña ilustra a los castrofortinos con sus teorías en la entrevista publi-
cada en La voz de Castroforte por el atónito Parapouco Belalúa, transcrita en el 
capítulo II de la novela (pp. 526-545).

4 «“Podemos imaginar, a este respecto, cómo habrá sido la procesión que 
trasladó aquí el Santo Cuerpo, cuando fue traído a tierra por el primer Barallo-
bre”» (p. 477), historia que sigue entreverada con los casos de Coralina Soto y 
Lilaila Aguiar (pp. 478-486).
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damente escéptica5, que no puede ser de mano del desmitificador 
Bendaña ni del canónigo don Acisclo, negacionistas contumaces6. 
Las voces alternantes y superpuestas de la novela no ayudan a di-
lucidar el secreto. Naturalmente, hemos entrado ya en el hilarante 
juego que Torrente propone.

El propio autor, más que en Los cuadernos de un vate vago, en sus 
conversaciones con Carmen Becerra (1990) declara las principales 
claves literarias de la «Balada», sobriamente desveladas en la edición 
de la propia Carmen Becerra y Antonio Gil (2011). Algunas glosas 
y ampliaciones desde la óptica del medievalismo son el modesto 
propósito de este trabajo.

Juglaría y clerecía

En la «Balada», el detalle de más evidente anacronismo dentro 
de una obra supuestamente altomedieval se manifiesta en la alusión 
a la práctica devocional de los «Primeros Viernes» (v. 58), instituida 
a fines del s. XVII (Becerra y Gil, 2011, 91). En el fondo, si se pre-
tende datar la composición por el tiempo del hallazgo del Cuerpo 
Santo —más de mil años anterior al presente del relato—, el uso 
de la lengua vernácula supone ya una impostura. Incluso la propia 
etiqueta con que se introduce la composición, balada, preludia en 
buena medida su carácter apócrifo, pues es un término asimismo 
anacrónico respecto de la época del episodio, si bien plausible como 
rúbrica del Vate Barrantes o José Bastida. El sentido del vocablo 
en este punto es afín a su tercera acepción en el vigente Diccionario 
de la Lengua Española de la RAE: «Composición poética, de origen 

5 Aún más, según declaración del mismo Torrente, Bastida es también el 
narrador principal de los capítulos segundo y tercero, al margen de los cambios 
de voz, proceso que ha analizado en detalle Gil (2003, 53-85), quien extiende 
el dominio narrativo de aquel a la Coda e incluso el Incipit de la novela (ibid., pp. 
85-99).

6 En uno de sus frecuentes raptos de ira, don Acisclo «le dijo al Poncio que 
no hiciera caso del Deán, que el Santo Cuerpo era apócrifo y no podía hacer 
milagros...» (capítulo II, p. 501). Tanto don Acisclo como Jesualdo Bendaña 
acatan sin reserva el dictamen forense del equipo de catedráticos de la Univer-
sidad de Villasanta de la Estrella que determinó la limitada antigüedad de los 
supuestos restos de santa Lilaila (p. 173).
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nórdico, en la que se narran sucesos legendarios o tradicionales» (s. 
v. balada). Se trata, pues, de una marca genológica para designar la 
tradición baladística europea, en donde ha sido considerado tradi-
cionalmente nuestro romancero. Sin embargo, el origen de esta defi-
nición es tardío. En el Diccionario de Autoridades (s. v.), la breve entrada 
balada tenía otra naturaleza: «En la germanía significa ‘concierto’. 
Juan Hidalgo en su Vocabulario»7. En el diccionario académico de 
1791 se incorpora una segunda acepción, señalada ya como antigua: 
«Lo mismo que balata», lo cual se aclara en la entrada balatas: «Can-
ciones de versos compuestas para acompañar los bailes. Llamáron-
se también baladas». Ciertamente, de acuerdo con el CORDE de la 
RAE (s. v. balada), tal noción se documenta desde el s. XV en autores 
como el marqués de Santillana, este en un inventario de subgéneros 
poéticos de raigambre trovadoresca, en donde balada figura al lado 
de canción, rondel y virolay, es decir, como concepto correlativo de 
la segunda acepción del término en el DLE actual: «Composición 
poética provenzal dividida en estrofas de varia rima que terminan en 
un mismo verso a manera de estribillo» (s. v.). Finalmente, la formu-
lación de nuestro interés apareció por vez primera en la undécima 
edición del diccionario de la RAE, de 1869, «Así se llama en las 
literaturas alemana e inglesa una relación en verso y distribuida en 
estancias regulares. También se usa ya esta voz en las literaturas fran-
cesa y española, aun empleando variedad de metros» (s. v.). Como 
se desprende de la definición, balada en tal sentido había sido incor-
porada al metalenguaje histórico-literario ibérico con el referente 
de la European balladry, cuya filiación respecto del romancero sería 
sancionada definitivamente por Menéndez Pidal (1927).

En cualquier caso, esta tradición se corresponde bien con di-
versos elementos de la «Balada» que recrean el estilo juglaresco del 
cantar de gesta y el romancero. Un detalle especialmente revelador 
aflora en los vv. 259-260 («El buen Obispo escucha, medita y alza 
al cielo / una vez más los brazos. Oiréis lo que dirá», cursiva mía), en 
donde el último hemistiquio es una recurrente fórmula de la poesía 
de tradición oral. La métrica es otro elemento confluente, con el 
denominador común de la irregularidad característica de la poesía 

7 Las citas de los diccionarios académicos desde Autoridades hasta 1869 se toman 
del Nuevo tesoro lexicográfico electrónico de la RAE.
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primitiva, manifiesta en la serie no estrófica con, en su caso, rimas 
asonantes y una marcada polimetría, con particular incidencia del 
verso alejandrino.

Estos trazos son suficientes para conferir un aura medievalizante 
a la «Balada», aunque por aquí mismo rondan el anacronismo y el 
juego paródico. De entrada, su carácter fragmentario encaja en la 
vieja tradición épica, representada por textos incompletos como el 
Cantar de Roncesvalles. Pero, salvo en la sección final sobre la hazaña 
del nauta Barallobre (vv. 246 y ss.), se echa en falta la rima. La orto-
doxa justificación de este uso podría buscarse en el versículo bíblico 
o, dentro de la teoría neotradicionalista pidalina sobre la génesis del 
cantar de gesta, en la fase legendaria previa a la conformación lite-
raria del relato. Por esta vía, la «Balada» parece una gesta a medio 
constituirse, con su guadianesca floración isosilábica y asonante, en 
pugna con el estadio mítico previo a la poesía.

La gesta y el tiempo del obispo de Tuy y el primer Barallobre ilus-
tran el concepto épico de «edad heroica», otro de los fundamentos 
de la teoría neotradicional pidalina. De acuerdo con esta noción, la 
edad heroica suministra la materia de los cantos públicos precur-
sores de la historiografía culta, que singularizan ya los hitos fun-
dacionales de una comunidad, idea desarrollada en estudios como 
La Chanson de Roland y el neotradicionalismo (Menéndez Pidal, 1959, 
433-442). Si Castilla tuvo su conde Fernán González, Castroforte 
se afirmó gracias a los esforzados prohombres que recuperaron el 
cuerpo de santa Lilaila.

Sin embargo, muchos versos de la «Balada» ponen de manifiesto 
paradigmas métricos extemporáneos. Así, «No lo sabemos no, no 
lo sabemos», el endecasílabo que abre la composición, adopta el 
añejo pie dactílico; pero «se bañan más allá del horizonte» (v. 21) es 
un endecasílabo heroico, «en la sangre que os corre por las venas» 
(v. 33) un endecasílabo melódico y «hasta llegar al borde mismo 
de las olas» (v. 46) un endecasílabo sáfico, variedades acentuales 
balbucientes en nuestra poesía del s. XV y desacostumbradas hasta 
la centuria siguiente. De modo análogo, el segundo verso es un 
heptasílabo («ni lo sabremos nunca»), que se combinará con el en-
decasílabo en metros como la lira y la estancia, asentados gracias a 
Garcilaso. El propio alejandrino muestra disonancias respecto del 
modelo del Libro de Alexandre y Gonzalo de Berceo. El patrón de 
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«contra la voluntad de nuestros timoneles» (v. 157), cuyo primer 
hemistiquio alcanza la medida heptasilábica gracias al final agudo, 
se ajusta al viejo patrón. Pero lo habitual es que, para su isome-
tría, el alejandrino de la «Balada» requiera la sinalefa («por qué 
hay un silencio en la mar y en el aire», v. 3), licencia impropia del 
viejo mester de clerecía, pero admitida por el moderno Juan Ruiz. 
Incluso cuando hacia el final asoma la rima, las antiguas conven-
ciones fallan: pese a la regularidad del tetradecasílabo, la asonan-
cia nos devuelve al mundo juglaresco, pero respecto de este otro 
mester desentona la restricción a los versos pares. Es el modelo 
romanceril, sí, con la salvedad de que el romance en versos ale-
jandrinos de la «Balada» es variedad desconocida, muchos menos 
ortodoxo que el «Romance godo de ¡Ay, Beatriz, Beatriz!» (pp. 
399-400), este formalizado en hexadecasílabos siempre asonantes 
según una añeja y oportuna convención editorial8.

Torrente está poniendo en liza sus conocimientos histórico-lite-
rarios al servicio de la parodia. El verso alejandrino fue recuperado 
por la Ilustración, desarrollado por el Modernismo y adoptado por 
los poetas del grupo del 27, según historió Navarro Tomás (1956). 
Entre estos últimos, el tetradecasílabo no solo se emplea en compo-
siciones acogidas a la métrica tradicional: en «La Aurora» de Poeta en 
Nueva York, el Lorca surrealista recurre al alejandrino desde el tercer 
bloque versal («La aurora llega y nadie la recibe en su boca», vv. 9 y 
ss.) y ya no lo abandona. Más adelante, uno de los primeros críticos 
avisados de La saga/fuga, Pere Gimferrer, en la «Poética» liminar de 
sus textos en Nueve novísimos poetas españoles revela su predilección por 
el metro desde los diecisiete años: «A esta edad escribí un libro de 
poemas —en realidad, un solo extenso poema—, titulado Malienus, 
que permanece inédito. Estaba escrito en alejandrinos blancos, sin 
puntuación, presidido por la obsesión del ritmo...» (Castellet, 1970, 
156). En consonancia, la primera composición de Gimferrer en la an-
tología de Castellet (ibid., pp. 159-161), «Oda a Venecia ante el mar de 
los teatros», está igualmente formalizada en alejandrinos blancos. En 

8 No obstante, el narrador del capítulo II —el mismo Bastida, según se ha 
indicado— enjuicia muy negativamente este «Romance godo»: «La torpeza 
moral del romance solo puede compararse con su torpeza formal, eso que, en 
algunas partes, fue corregido por el profesor auxiliar de Literatura del Instituto, 
que era poeta creacionista, pero aun así el resultado fue intolerable» (p. 400).
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La saga/fuga, los tetradecasílabos de la «Balada», los «Alejandrinos pro-
féticos» del Vate Barrantes y la anónima a «Invitación al vals» que abre 
el capítulo III (pp. 631-633) se insertan en esta larga historia del verso.

En fin, versículos, endecasílabos, heptasílabos y proteicos tetra-
decasílabos hacen de la «Balada» un verdadero compendio histórico 
y paródico de la métrica castellana desde el Medievo al s. XX, desde 
los viejos mesteres medievales a las vanguardias.

Viajes, milagros y portentos marítimos

En la «Balada», la expedición naval capitaneada por el obispo 
tudense sigue el patrón de los immrama, tradición irlandesa sobre le-
gendarios viajes marítimos hacia las islas de los dioses o los muertos. 
La más celebre narración de este género ya cristianizado es la Navi-
gatio sancti Brendani, la travesía de Brandán de Clonfert y sus monjes 
en busca del paraíso terrenal, evocada aquí mediante las alusiones a 
Jasconio, la isla-ballena («de peces voladores, de islas que navegan», 
v. 23), hibridado ya en la Navigatio con el uroboros, la serpiente que 
se muerde la cola («“¡Es el círculo mágico de la Sierpe del Mar!”, v. 
242)9; y más adelante con la expresa participación del santo, nomina-
do a la galaicoportuguesa como Brandao en la historia del canónigo 
Ascepliadeo y la sirena del capítulo II (pp. 564-567). A este modelo 
se remonta en buena parte la Vida del bienaventurado san Amaro, que 
también procuró por mar el paraíso, cuya hagiografía se difundió en 
la península Ibérica a través de sus versiones portuguesa (s. XIV) 
—el testimonio más antiguo de que se tiene noticia— y castellanas 
(ss. XV y XVI), seguramente a partir de un texto latino perdido; y 

9 Así lo han señalado Becerra y Gil (2011, 90 y 99). En la Navigatio sancti Brendani, 
Jasconio ayuda a guiar al santo en su travesía hacia el paraíso: después del 
sobresalto inicial causado por su descubrimiento tras celebrarse misa (cap. 
6), el portento reaparece en dos ocasiones (caps. 11 y 22). En la presenta-
ción de Jasconio se describe su morfología de uroboros: «Querit semper suam 
caudam ut simul iungat capiti, et non potest pre longitudine. Qui habet nomen 
Iasconius» ‘Siempre está buscando su cola para juntarla a su cabeza, pero no 
puede debido a su gran longitud. Se llama Jasconio’ (González Marrero y Lillo, 
2004, 72-73). Iannello (2013) ha dedicado una monumental monografía a la 
tradición de la Navigatio y el simbolismo de Jasconio.
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fue documentada en la moderna tradición oral gallega por Eugenio 
Carré Aldao (1925).

Otros viajes al más allá de raigambre irlandesa son el Tractatus de 
Purgatorio sancti Patricii, que refiere el hallazgo de la gruta de entrada 
al purgatorio por san Patricio, y la Visio Tnugdali, en donde Túndal 
es conducido por un ángel a las regiones del otro mundo, relato con-
servado en versión portuguesa en el mismo manuscrito de la Vida de 
san Amaro. En la «Balada», la escena según la cual «se estremecía el 
aire de luces misteriosas / como si aquella noche se abriera el Pur-
gatorio / y las Benditas Ánimas clamasen al Señor sobre las aguas» 
(vv. 140-143) rememora en último término esta tradición.

Según anotan Becerra y Gil (2011, 96), la fuente principal del 
motivo del milagroso amainar de la tempestad en la «Balada» (vv. 
139-201) se encuentra en el evangelio de Mateo 8: 23-27. Como 
complemento, la poesía miraculística hispanomedieval aporta otros 
intertextos que, de modo más o menos consciente, inciden en el 
pasaje, pues a buen seguro el Torrente profesor y lector ávido los 
conocía bien. Se trata del capítulo 22 de los Milagros de Nuestra Señora 
de Berceo y del poema 236 de las Cantigas de santa María alfonsíes, 
ambos relatos de peligrosas travesías marítimas y milagrosos salva-
mentos auspiciados por la divinidad. En un paralelo específico, la 
expedición a Tierra Santa del relato berceano, como en la «Balada», 
la comanda precisamente un obispo.

Con respecto al extraordinario hallazgo de las reliquias flotantes 
de santa Lilaila, el propio Torrente ha manifestado cómo su modelo 
básico es la historia de la santa eslava Hilda de Curlandia, cuyos 
restos surcaron el río Neva en un ataúd de cristal luminoso (Becerra, 
1990, 79)10. Pero, como motivos complementarios, la «Balada» 
apunta explícitamente a otras dos leyendas notorias en el seno de la 
vieja religiosidad popular:

¿Si será un Cristo nauta que llegue de otro mundo,
o el cuerpo de un Apóstol, como el de Santiago,
en su barca de piedra
en demanda de huesa sosegada? (vv. 59-62).

10 Véase el detallado análisis de la leyenda de santa Hilda y sus fundamentos 
literarios posteriores a cargo de Cuba (2017, 82-119).
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El mito de los «barcos de piedra», asociado en particular a la 
traslación de los restos de Santiago el Mayor desde Jerusalén hasta 
Galicia, se remonta a antiguas tradiciones célticas cristianizadas hacia 
los siglos VI y VII, según el estudio ya clásico de Alonso Romero 
(1991). Además, a propósito del «Cristo nauta», Torrente remite 
a los legendarios hallazgos de «santos de palo» flotantes (Becerra, 
1990, 79), bien representados en Galicia por los Cristos de Fisterra 
y Ourense, o el Cristo de la Sal de Vigo. Nos hallamos, en realidad, 
ante una leyenda panhispánica, los llamados Cristos del mar o de 
los marineros, arraigada también en el Mediterráneo (Ojeda, 2011).

De hecho, la relación más antigua que se puede rastrear se 
remonta a la vida del almirante de Castilla don Alfonso Enríquez 
(1354-1429), quien entre los años 1407 y 1410 intervenía en la 
campaña marítima contra los reyes de Túnez y Tremecén en torno a 
Gibraltar, con la posterior toma de Antequera y Ronda como princi-
pales logros. En una de sus incursiones por el Mediterráneo, el vigía 
de la nave del almirante avistó un bulto que desprendía un extraordi-
nario resplandor. Una vez a bordo, constataron que se trataba de la 
talla de un Cristo yacente dentro de una urna de cristal de vívida luz. 
Enríquez ordenó trasladar la imagen a sus tierras palentinas de Pa-
lenzuela, pero, al paso por Reinoso, la acémila que cargaba la figura 
se detuvo obstinada ante la fortaleza que servía de monasterio a las 
clarisas, lo que fue interpretado como señal divina. En la actualidad, 
la imagen se custodia en el monasterio de Santa Clara de Palen-
cia, objeto de continua devoción popular e incluso celebrada en un 
poema de Miguel de Unamuno (Castro, 1982, 57-60).

Antiguas geografías

De principio a fin, por la «Balada» se siembran alusiones y notas 
más o menos obvias a conceptos geográficos y cosmográficos pre-
copernicanos, esperables en la impostada época de creación del 
poema. En tales pasajes, Torrente y, en su nombre, el apócrifo autor, 
demuestran un fino conocimiento de aquellas viejas ideas11.

11 Para los conceptos centrales de este apartado, como marco general véase 
Lewis (1964) y Zumthor (1993, 209-281).
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Para empezar, el mapamundi que se desprende del relato se co-
rresponde con un discario, esto es, la concepción de la tierra como 
un disco plano circundado por el Océano. Debido a ello, en el confín 
del mundo, la «Barca iluminada» se encuentra en el límite occidental 
de las aguas:

aparejáis de noche vuestras barcas
y navegáis hacia el Poniente
hasta llegar al borde mismo de las olas,
allí donde remansan y enmudecen (vv. 44-47).

Como corolario, el Sol se oculta de modo indefinido bien bajo las 
aguas, bien bajo las tierras de esas latitudes extremas para resurgir al 
otro día por el lejano Oriente, de donde, de manera respectiva, las 
referencias «el Poniente, en donde el Sol se cae» (v. 98) y el «tierno 
sol salido del abismo» (v. 17).

En las más remotas aguas del Atlántico o «mar... Tenebrosa» (v. 
28) —el Mare Tenebrosum o Tenebrarum mediolatino—, la porten-
tosa sede del Santo Cuerpo Iluminado, el mismo punto en donde 
se reunirán todos los Jota Be, se encuentra «Más Allá de las Islas» 
(v. 37), espacio mítico frecuentemente invocado a lo largo de la 
novela. Ya han sido señaladas las principales islas legendarias en 
los confines atlánticos (Becerra y Gil, 2011, 90). En este contexto, 
cuando Isidoro apunta a Thule como última isla del océano allende 
Britania, asegura que «a partir de allí el mar está inmóvil y helado» 
(Etimologías 14, 6, 4). Por ello, aventurarse tras esas fronteras, más 
que temerario, puede resultar pecaminoso, según la advertencia de 
la «Balada»: «y quedan excomulgados los que se arriesgan / más 
allá de los límites» (vv. 29-30). En la base de esta idea se encuentra 
el precepto según el cual el ser humano ha de ceñirse al conoci-
miento de la tierra, pues le están vedados los demás elementos. 
Esta es la raíz del pecado de Alejandro de Macedonia en nuestro 
Libro de Alexandre: cuando el conquistador, dueño ya del mundo, 
manda construir un bajel submarino y una máquina voladora para 
explorar la mar y los cielos, Dios castiga su soberbia (Uría, 1996). 
Es natural, en consecuencia, que el obispo de Tuy invoque el pío 
propósito de la flotilla castrofortina en su oración para calmar la 
tempestad que los aterra:
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envíanos la luz que nos guíe en la noche
y nos lleve a buen puerto,
porque estos hombres no andan tras las riquezas
ni yo dejé mi sede procurando el poder:
ellos y yo queremos, Misterio del Misterio,
que tu Gloria reluzca y tu Grandeza asombre (vv. 180-185).

Bajo el argumento del prelado late ex contrario el tópico clásico 
del navegante como arquetipo del codicioso. Pero, aun en su osadía, 
los periplos de los santos Brandán y Amaro en busca del paraíso 
terrenal sancionaban la rectitud de esta clase de empresas. Dado 
que, según la propia indicación de Torrente, los Jota Be expectantes 
en el Más Allá de la Islas son remedo del rey Arturo (Becerra, 1990, 
41-42), se ha traído a colación el mito céltico de Ávalon, la isla para-
disíaca desde donde, según algunas variantes de la leyenda, se espera 
el regreso del monarca (Charchalis, 2005, 73-74; Cuba, 2017, 171-
209). En un dominio afín, dentro de las letras hispánicas medievales, 
Charchalis (ibid.) ha remitido al episodio de las Ínsulas Dotadas del 
Libro del cavallero Zifar como paralelo.

En las antiguas descripciones geográficas, tres elementos in-
terrelacionados despiertan el principal interés de autores y lec-
tores: los límites del mundo, sus regiones habitables y las tierras 
inaccesibles. El último atributo es característico de ciertos lugares 
insólitos, en particular el paraíso terrenal y sus correlatos. De este 
modo, como hemos visto, en los mapamundis medievales de dis-
cario, el océano es la última frontera: identificado con el Oceanus 
de las cosmologías antiguas, con sus aguas delimita la ecúmene o 
tierra habitada. En otra variante, los mapas zonales, entre nuestra 
ecúmene y el país de los antípodas hay un cinturón de calor mor-
tífero que impide el paso en ambas direcciones. Puesto que, según 
el libro del Génesis 3: 24, el paraíso terrenal está defendido por 
un querubín que blande una espada llameante, los geógrafos 
cristianos intentaron explicar la causa física de su inaccesibilidad 
alegórica con diversas propuestas, en particular aguas infranquea-
bles, un círculo de fuego, un desierto poblado de monstruos o 
una altitud extraordinaria.

En la «Balada», las aguas procelosas y la figura del círculo se com-
binan para ponderar el carácter inaccesible del espacio mítico que 
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resguarda el Santo Cuerpo Iluminado. El prólogo de la composición 
presenta ya todas estas notas:

No lo sabemos, no, no lo sabemos,
ni lo sabremos nunca:
por qué hay un silencio en la mar y en el aire,
un silencio redondo de cielos acerados
rodeado de vientos y de olas tremebundas,
y del ruido que el agua fabrica en sus entrañas
como si protegiera la paz de aquel espacio (vv. 1-7).

Después, numerosos pasajes correlativos recrean y amplifican 
las ideas centrales: «Más Allá de las Islas, / en el recodo tranquilo de 
la corriente» (vv. 37-38), «... al borde mismo de las olas, / allí donde 
remansan y enmudecen» (vv. 46-47), «en la mar del silencio, / en 
ese redondel donde no entran los vientos / y en cuya linde las olas 
se detienen» (vv. 104-106), «el Remanso del Mar...» (v. 160), «... las 
olas en barrera / hacen un remolino rugiente y tremebundo» (vv. 
237-238), «“¡Es el círculo mágico de la Sierpe del Mar!”» (v. 242), 
«“porque no hay quien se atreva el círculo a pasar”» (v. 258), «“... ¿O 
piensas que bogando / el cerco de esas olas tu proa romperá?”» (vv. 
319-320) y «el círculo rugiente de las olas...» (v. 330).

La insistencia en el perfil circular de este espacio maravilloso 
(redondo, redondel, cerco y, en especial, círculo) se amolda a los anti-
guos valores simbólicos conferidos a esta figura. Desde una pers-
pectiva puramente geométrica, el círculo encierra todas las demás 
formas, que pueden inscribirse en aquel, como en aritmética el 
número 10 engloba todas las unidades (Isidoro, Etimologías 3, 12, 
7). A partir de aquí, el círculo y la esfera representan la perfección 
y, así, la divinidad.

La serpiente-Jasconio, que por otra parte entronca con el Levia-
tán bíblico o el Jörmungandr de la mitología nórdica, al dibujarse 
mediante el ciclo del uroboros, permite poner el acento sobre las 
ideas de mundo y eternidad, pues estos son ya los valores del ofidio 
en el Codex Marcianus (s. II) y los Hieroglyphica de Horapolo del Nilo 
(s. V), desde donde pasaron a la primitiva emblemática cristiana y 
con posterioridad a la tradición de Alciato (Charbonneau-Lassay, 
1940, 803-813).
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Entre los alquimistas, que acogieron como enseña propia el 
símbolo del uroboros, concurre esta constelación de sugerencias: 
desde un concepto de base gnóstica, la circunferencia defiende su 
núcleo de cualquier amenaza exterior, según glosó Carl Jung (1944, 
§165 y 219) en Psicología y alquimia. En la «Balada», por tanto, las 
propiedades del «círculo mágico», que solo elegidos como Barallo-
bre serán capaces de penetrar —igual que Sigfrido accede al círculo 
de fuego que guarda a Brunilda mediante el anillo del nibelungo—, 
están perfectamente hiladas a través de todas estas sutiles referen-
cias de aliento medievalizante.

Coda

La «Balada incompleta y probablemente apócrifa del Santo 
Cuerpo Iluminado», como microcosmos poético, anticipa los entre-
sijos del juego literario y humorístico que informa La saga/fuga por 
entero. Además, aquí mismo se ponen de relieve no pocas lecturas 
que Torrente aprovechó como elementos de su novela, buena parte 
de las cuales se confirman en la biblioteca personal del autor12.

En cuanto a los textos de los mesteres de juglaría y clerecía, en 
los fondos torrentinos figura la reedición de 1952 de la antología de 
Poetas castellanos anteriores al siglo XV, que, con base en la vieja colec-
ción de Tomás Antonio Sánchez, complementaron sucesivamente 
Pedro José Pidal y Florencio Janer en el tomo de la Biblioteca de 
Autores Españoles que veía la luz en 1864. El volumen, que comien-
za con el Cantar del Cid y se cierra con el Poema de Alfonso XI, contie-
ne el Libro de Alexandre, las obras de Gonzalo de Berceo y el Libro 
de buen amor, entre otros poemas (sign. 82-ES/POE). Naturalmente, 
la biblioteca también alberga ediciones particulares del Cantar del 
Cid —así, los textos a cargo de Menéndez Pidal (1940, 1961 y 1971), 
las versiones modernizadas de Pedro Salinas (1934) y Luis Guarner 
(1940, todos bajo la sign. 82-ES/poe) e incluso la reescritura de 
Vicente Huidobro (1929, sign. 82-ES/HUI/mío)—, así como de 
Gonzalo de Berceo, con los Cuatro poemas editados por C. Carroll 

12 Entre los recursos ofrecidos al investigador por la Fundación Gonzalo 
Torrente Ballester, el catálogo de la biblioteca puede consultarse en línea.
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Marden —la iglesia robada y Teófilo de los Milagros de Nuestra Señora, 
junto con las Vidas de santa Oria y san Millán (1928, sign. 82-ES/
BER/cua)—, además de la edición de los Milagros al cuidado de 
Antonio García Solalinde (1934, sign. 82-ES/GON).

Mención especial merece el Libro de buen amor, pues el elemento 
paródico de la «Balada», con sus cómicos cambios de registro, en-
tronca con el modelo de Juan Ruiz. Aparte del antedicho volumen 
de la BAE que lo acoge, el poema está representado en la biblio-
teca de Torrente por el texto anotado por Cejador (1931-1932), la 
edición sinóptica de los tres manuscritos a cargo de Criado de Val y 
Naylor (1965, ambas obras en la sign. 82-ES/RUI/lib) y hasta la tra-
ducción inglesa de Elisha Kent Kane (1968, sign. 82-ES/RUI/boo).

En cuanto a la historiografía literaria en torno a estas tradi-
ciones, en la biblioteca no falta la figura clave, Ramón Menéndez 
Pidal, con veinticuatro entradas aparte de sus ediciones del Cid, 
que incluyen estudios sobre el romancero y el cantar de gesta, 
entre estos Poesía juglaresca y juglares (1924) y Poesía juglaresca y los orí-
genes de las literaturas románicas (1957, sign. 82.09-ES/MEN/poe), o 
el citado La Chanson de Roland y el neotradicionalismo (1959, sign. 
82.09-FR/MEN/cha). El interés por la figura del filólogo e histo-
riador se demuestra asimismo en las monografías Menéndez Pidal y 
la historia del pensamiento de José Antonio Maravall (1960, sign. 93/
MAR/men), y Menéndez Pidal en el año 1898 de Dionisio Gamallo 
(1968, sign. B/PID)13.

Con respecto a la poesía de clerecía, destaca el estudio clásico de 
María Rosa Lida Two Spanish Masterpieces: the Book of  Good Love 
and the Celestina (1961, sign. 82.09-ES/LID/two), con su brillante 
análisis de la obra de Juan Ruiz. En contraste, es seguro que Torren-
te no se benefició de las ricas noticias sobre versificación medieval 
de la Métrica española de Navarro Tomás: además de que solo consta 
una reedición de 1972 en su biblioteca (sign. 82.09-ES/NAV/met), 
Los cuadernos de un vate vago confirman una lectura posterior a la pu-

13 El interés por Menéndez Pidal no está exento de la mirada crítica de Torrente. 
De este modo, con respecto a la génesis del mito de don Juan como supuesta 
fusión de leyendas, el ferrolano se permite discrepar: «Yo no creo eso. Esa 
es una teoría de Pidal en la que se ha equivocado, como en tantas otras cosas» 
(Becerra, 1990, 44; cursiva mía).
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blicación de La saga/fuga, aunque, en todo caso, también son testi-
monio del latente interés del autor por estas cuestiones14.

Para la tradición de los immrama y los viajes al trasmundo, el 
lector español dispuso pronto de la traducción de la monografía de 
Howard R. Patch, El otro mundo en la literatura medieval (1956), con 
un apéndice de María Rosa Lida sobre las letras hispánicas, obra 
de la que consta un ejemplar en la colección de nuestro autor (sign. 
82.09/PAT/otr). Según veíamos atrás, Carré Aldao (1925) recogió 
en la tradición oral gallega coetánea la leyenda de san Amaro en 
busca del paraíso, de cuño semejante al viaje de san Brandán, con-
cretamente en la parroquia de San Miguel de Figueiroa (Abegon-
do, A Coruña). El trabajo, premiado en 1924 por el Seminario 
de Estudos Galegos, se publicó en la revista Nós, asimismo en la 
hemeroteca torrentina (sign. P. 296).

El milagro y el mito, fundamentales en la «Balada» y en la 
configuración de la novela, son materias bien atendidas en la bi-
blioteca de Torrente. Así, en el primer dominio destaca Los sen-
tidos y el conocimiento religioso de Romano Guardini (1965, sign. 2/
GUA/sen), cuya segunda sección es una defensa teológica de la 
realidad miraculística15. En cuanto a la mitología, se materializa 
en fuentes clásicas como las Metamorfosis de Ovidio (sign. 82-LA/
OVI/met y 82-LA/OVI/ext) y estudios como el ensayo de mi-
tografía comparada de Giacomo Prampolini La mitología en la vida 
de los pueblos (1969, sign. 2/PRAMPOLINI, GIA/mit). Y desde la 
perspectiva de la antropología estructural, los fondos torrentinos 
acogen dos de los tomos de la tetralogía Mythologiques de Claude 
Lévi-Strauss en su primera edición francesa, L’Origine des manières 
de table (1968, sign. 39/LEV/ori) y L’Homme nu (1971, sign. 5/
LEV/hom).

14 «No sé por qué estoy sintiendo un gran interés por la métrica española: estoy 
leyendo el libro de Navarro Tomás, que me parece muy bueno; por lo menos 
me parece tremendamente informativo: me está descubriendo una serie de 
cosas que yo ignoraba» (2 de octubre, 1972; Torrente, 1982, 301).

15 El ejemplo central de Guardini para ilustrar la factibilidad de los milagros 
gira en torno de la ley de gravitación universal. ¿Actuaría de algún modo la 
argumentación correspondiente, fundada en la fe y no la ciencia, en el motivo 
torrentino de la levitación de Castroforte en La saga/fuga? La cuestión excede 
los límites de este trabajo.
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Para el símbolo del uroboros y la circunferencia remitíamos a 
Jung, quien había encontrado en la alquimia un sistema idóneo 
para plasmar las dualidades de la psique humana. Aunque en la 
biblioteca de Torrente no se localizan los principales tratados 
jungianos sobre la materia —en especial, Psicología y alquimia y 
Mysterium coniunctionis—, el pensador suizo está representado a 
través de siete de sus obras, en traducciones españolas publica-
das entre 1936 y 1966.

Por lo demás, es obvio que toda biblioteca es imagen parcial 
de las lecturas de su propietario. En este sentido, los antiguos 
conceptos cosmológicos y geográficos que se desprenden de la 
«Balada» apuntan a The Discarded Image de C. S. Lewis (1964) —
de quien en la biblioteca torrentina se encuentran tres títulos, 
entre ellos The Screwtape Letters (1942, 82-IN/LEW/scr)—, plau-
sible referencia directa o indirecta. Y respecto de la materia ar-
túrica, que comienza a asomar en la «Balada» y después cobra 
progresivo desarrollo, algo semejante cabe sospechar acerca de 
la Historia regum Britanniae de Geoffrey de Montmouth, el Lan-
celot du Lac o Le Mort d’Arthur de Thomas Mallory, hoy solo 
verificables en la colección de Torrente en traducciones españo-
las posteriores a 1972 (signs. 94-IN/GEO/his, 82-FR/LAN y 
82-IN/MAL/mue).

En fin, en estos modelos de raíz medieval y la correspondien-
te bibliografía moderna, la imaginación y la perspectiva paródica 
de Gonzalo Torrente Ballester encuentran un filón narrativo que, 
desde esta «Balada incompleta y probablemente apócrifa del Santo 
Cuerpo Iluminado», se proyecta sobre toda La saga/fuga de J. B. No 
procede, claro está, hablar de fuentes al modo tradicional, cuando 
el fundamento de todo es el natural bagaje lector asimilado durante 
décadas. Como ocurre con los diálogos de José Bastida y sus alter ego, 
este proceso, más intuitivo que otra cosa, resulta igualmente fértil 
en la constitución de la novela: «En la biblioteca solían visitarme 
algunos de mis interlocutores habituales…» (p. 126). Aquí hemos 
entrevisto algunos más.
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