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LO QUE ES. LO QUE DEBE SER» 
(1878): ANTONIO DE VALBUENA 
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Resumen: 
Antonio de Valbuena sentó las bases de lo que debía ser la buena 

novela y su postrera crítica en su estudio «La novela» publicado en 
cuatro partes en La Ilustración Católica en 1878. Este artículo expone 
tanto las razones antiliberales de tal estudio como la contextuali-
zación sociopolítica que provocó su publicación en un periodo de 
lucha entre fuerzas ideológicas contrarias y entre quienes vieron en 
la novela un arma insoslayable bien con la que defender el liberalis-
mo o bien con la que contrarrestar las nuevas tendencias narrativas 
panteístas y la supremacía del hombre-Dios auspiciadas por el libe-
ralismus hodiernum. La sencillez, el equilibrio, el adoctrinamiento y el 
decoro, entre otras, de la novela católica, conforme a los postulados 
de la encíclica Quanta Cura y el Syllabus errorum (1864), ayudaría a 
proteger a los jóvenes lectores de los vicios, las imperfecciones y la 
perversidad de la novela liberal. 
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Abstract
Antonio de Valbuena laid out the framework for the good novel (and 

that of  his subsequent critical work) in his serial essay «La novela», 
published in four sequential instalments in La Ilustración Católica in 
1878. This article sets out both his anti-liberal arguments as well as 
the socio-political context of  the time which provoked its publica-
tion. It was a period of  fierce fighting between opposing ideological 
forces and amongst those who identified the novel as a sure weapon 
either in defence of  liberalism or in opposing new pantheist narra-
tive tendencies and the supremacy of  man-God promoted by the 
liberalismus hodiernum. Valbuena showed that the simplicity, balance, 
doctrine, and decorum of  the catholic novel, following from the 
tenet of  the encyclical Quanta Cura and the Syllabus errorum (1864), 
would be of  help in protecting young readers from the liberal novel’s 
vices, imperfections and perversity.

Key Words: Liberalism, the good novel, Antonio de Valbuena, 
Catholicism 

Antonio de Valbuena y Gutiérrez (1844-1929) publicó varios 
trabajos críticos sobre la literatura de su época. De entre ellos su 
estudio «La novela. Lo que ha sido. Lo que es. Lo que debe ser» -un 
texto que ha pasado desapercibido por la crítica especializada- publi-
cado en 1878 y que comprende los presupuestos críticos que apenas 
modificará en su punzante invectiva posterior en la que arremete-
ría contra las noveles tendencias literarias de su época y contra los 
que se apartaban de la más estricta moralidad católica. En un siglo 
inexorablemente marcado por influencias e ideologías foráneas, los 
juicios críticos sobre lo que debía ser la novela intentaron, por un 
lado, advertir a los lectores de los peligros de las tendencias narra-
tivas auspiciadas por el positivismo, el materialismo y las influen-
cias literarias provenientes de la capital francesa, la Prostituta del Sena 
-como la prensa católica la denominaría (Sánchez: 1885: 160); mien-
tras que, por otro lado, intentaron poner sobre aviso al lector de los 
peligros de la falta de libertad en el arte y de la censura moral que 
arremetía contra el liberalismo y los libre-prensadores. Los vilipendios, 
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escarnios y amonestaciones fueron una constante en un periodo en 
el que la política y la defensa a ultranza de los valores nacionales 
habían avivado el cabo de las plumas más tradicionalistas centrando 
parte de sus esfuerzos en exhortar al lector a rechazar tanto las obras 
literarias que no respondían a los tácitos valores morales como a 
los heterodoxos autores de talante liberal y, por lo tanto, dignos de 
reprobación. 

Este trabajo analiza la visión de Antonio de Valbuena sobre la 
novela teniendo en cuenta su ideología católica e integrista, la morali-
dad, así como el contexto en el que fueron escritos textos como «La 
novela» (1878), sus recesiones críticas sobre la obra de Pereda (1878) 
o de Valera (1879), así como sus ensayos y prólogos que marcarían 
su indeleble lucha contra el liberalismo y el anticlericalismo, como 
fueron Sursum Corda (1870) o su prólogo a La luz del Vaticano (1888).

El análisis de la crítica de Valbuena,1 sobre todo si la contra-
ponemos a la de Juan Valera o Pardo Bazán o el mismo Clarín, 
nos permite acercarnos a esa visión reduccionista de la realidad que 
juzgaba la obra literaria desde perspectivas encontradas: el libera-
lismo y el más férreo tradicionalismo católico; manteniendo este 
último esa drástica oposición entre el bien y el mal, y cuya simul-
taneidad en la novela instruía, sobre todo a los jóvenes a quienes 
se intentaba proteger, acerca de los peligros que conllevaba el li-
beralismo: vicios, imperfecciones y perversidad. Si -como Roger 
Picard comenta acerca de la novela romántica, siguiendo las ideas 
de Charles Brun- la intención del autor es «ejercer una influencia 
sobre el espíritu del lector y hacer algo por la reconstrucción de la 
sociedad», ya fuese por su intención «crítica con respecto a las insti-
tuciones» o «abogando por las doctrinas reformadoras» (159 y ss.), 
se puede decir que el debate en la segunda mitad del XIX no versa 
sobre esa ‘reconstrucción de la sociedad’, sino cómo y con qué fines 
la llevan a cabo los novelistas y, asimismo, juzgar sobre la pertinencia 
de sus medios. 

Desde la década de los 60 el hecho literario se convirtió, incluso 
más aún, -fuese o no la intención de los autores- en un hecho polí-
tico y religioso en el que los temas, el mismo estilo, el apoyo de los 

1	 Véase, por ejemplo, su jocosa «Carta de la Garduña» (Corrección fraterna: 1910: 
248-258) o «El baile del oso» (Des-trozos literarios: 1899: 39-47). 
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escritores a ciertos partidos políticos, su participación en la esfera po-
lítica o el simple hecho de escribir para ciertos periódicos de marcado 
talante ideológico, como fue el caso de Pedro Antonio de Alarcón, 
Clarín o Juan Valera, los encasillaban, algunas veces de forma malicio-
sa, en distintos grupos ideológicos, siendo el hecho literario abstruso 
si tendemos a separarlo de la política, ya que en una época de preva-
lencia burguesa la novela tenderá a la observación del mundo reco-
nocible por el lector burgués (Palenque: 1998: 68). El debate sobre la 
moralidad en el arte y específicamente en la literatura decimonónica 
se intensificó desde la década de 1860 no solo por las luchas ideológi-
cas de una época que conduciría a la inestabilidad de la monarquía isa-
belina, a la Revolución Gloriosa de 1868, a la Tercera Guerra Carlista, 
y la Restauración, viviéndose el repunte del Carlismo y de aquellos 
que percibían en el liberalismo y en la filosofía positivista -tanto en su 
enfoque científico y social, como también humanístico-, y en la moral 
y el arte panteístas un grave peligro para la católica sociedad españo-
la; sino que también se intensificó -según los libros de avisos a los 
jóvenes cristianos- a causa del peligro derivado de ese «industrialismo 
literario» (La entrada en el mundo: 1883: 177)2 que lejos de

servir para que, ligada con vínculos más estrechos la gran 
familia, juntase sus comunes esfuerzos para procurar la mayor 

2	 La entrada en el mundo o Guía práctica del joven cristiano fue una obra «conformada 
a la obra escrita en italiano por el Reverendo P. Bresciani» (1883: V) de gran 
popularidad y que gozó de al menos seis ediciones formando parte hasta la 
cuarta edición, según el Catálogo general alfabético de la biblioteca del «Doctor Lago», 
de la Biblioteca Manual del Cristiano, ordenada por Gabino Tejado (1929: 62). 
En el libro del P. Gerardo Decorme Lecturas recomendables de 1908 se juzga La 
entrada en el mundo como «muy bueno, pero algo serio» (36). Recordemos que 
en la novela El intruso (1904) de Blasco Ibáñez, el Padre Pauli la describe como: 
«obrita del Padre Bresciani traducida y arreglada por otros Padres no menos 
sabios de la Compañía. Se la regalamos a los muchachos, cuando salen con la 
carrera terminada de nuestra Universidad de Deusto y es una guía completa de 
lo que debe pensar y hacer en el mundo todo joven cristiano. El que la sigue 
al pie de la letra no necesita más para ser un modelo de caballeros católicos y 
excelentes padres de familia. Lee ese libro, Pepita: busca los capítulos que se 
titulan «La elección de estado» y «Antes que te cases... y verás lo que le corresponde 
hacer a la juventud cristiana para conservar pura su alma y no ofender a Dios» 
(1904: 260-261). 
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gloria de Dios, no parece que sirve sino para aumentar el 
nativo orgullo de los mortales y para difundir más abundan-
temente en el mundo la ponzoña de todas las corrupciones.  
(La entrada en el mundo: 1883: 174) 

Este industrialismo de la letra impresa trajo consigo el auge de 
la prensa periódica, de revistas, de la prensa ilustrada, de libelos, de 
pasquines, de hojas volantes, de folletos y de libros, lo que avivó las 
enconadas aguas de ese debate sobre la moralidad en la novela; y no 
me refiero a la anticlerical que había sido ya pasto de debates ideoló-
gicos,3 sino a la novela nacional de influjos amorales cuyos autores, 
como se predica en Entrada en el mundo, «hacen todo lo posible 
por proseguir la obra panteísta de divinizar los vicios y pasiones 
humanas», habiendo asimismo «un magnífico repertorio de neceda-
des y de blasfemias, que el extranjero entrega al furor de nuestros 
traductores y a la codicia de nuestros editores y libreros» (1883: 192), 
que produce igualmente obras de «descripciones repugnantes, [de] 
subversiones del sentimiento moral, [de] infernal desbarajuste de 
suceso y de ideas» (1883: 194)4, como fue el caso de, según la crítica 
católica, las de José Nakens, Sawa, Bago, Jacinto Picón… de quien 
comentaría en 1902 Antonio de Valbuena que tenía

la manía de lo obsceno, y, como escritor, vamos, como 
mal escritor, parece que se ha impuesto la misión especial de 
popularizar y de aclimatar la lujuria, escribiendo verduras inso-
portables en las novelas y en los cuentos, para que el público 
se vaya acostumbrando a esas cosas y se hagan comunes y 
corrientes. Misión bien triste por cierto. (1911: 223)

3	 Véase a este respecto el trabajo de Solange Hibbs «Parti pris idéologique et 
perversion de l’histoire dans le roman clérical et anti-clérical du XIXe siècle» 
(2004: 173-189). Sobre el estilo y los aspectos morales de los románticos, 
véase el reciente estudio de Mercedes Comellas quien al trabajar los rasgos 
estilísticos del romanticismo en la crítica literaria entre 1817 y 1837 concluye 
que «es difícil encontrar artículos que se detengan a examinar lo que se consi-
deraron sus rasgos estilísticos, sus novedades verbales; prefieren caracterizarlo 
por sus motivos, argumentos, ambientaciones o personajes, o por su finalidad 
moral o inmoral» (2022: 42).

4	 Véase a este respecto Anticlericalismo y literatura en el siglo XIX de José Luis 
Molina, especialmente el capítulo V (1998: 263-291).
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Este copioso debate, ora escudado por el liberalismo ora por el 
tenaz tradicionalismo católico, produjo todo un elenco de opiniones, 
las cuales, en algunas ocasiones, llegaron a provocar exaltadas críti-
cas, como las que Antonio de Valbuena dirigiera a Menéndez Pelayo; 
enardecidas invectivas como al marqués de Valmar, al marqués de 
Molins o al conde de Cheste; no siendo de menor enjundia sus aca-
loradas réplicas a Sivela, Pardo Bazán, Cañete, Cánovas del Casti-
llo, Unamuno, Menéndez Pelayo, Galdós o al mismo Clarín, entre 
muchos otros.5 Los mismos periódicos ya fueran de talante progre-
sista, moderado o incluso conservador fueron por igual pábulo de 
las críticas católicas por causa de sus trasgresiones morales y exceso 
de adoctrinamiento. Con respecto a los progresistas opinaba Val-
buena en «¡La correspondencia!» que infundirles «sentido común, 
acierto para juzgar y discernir las cosas, criterio, en una palabra, es 
empresa demasiado superior a las humanas facultades» (1892a: 15).6 

La génesis de estos ataques se halla en la feraz lucha contra el li-
beralismo,7 como demuestra la obra El liberalismo es pecado que Félix 
Sardá publicará en 1883 por entregas en distintas publicaciones pe-

5	 Véase a este respecto los trabajos de Joaquín Serrano Serrano (1990: 151; 
1990, 2006 y 2007: 405-442) y la introducción de Nieves Algaba (2001: 13-41). 

6	 De sumo interés para poder entender esta guerra ideológica contra el libera-
lismo, es el caso tercero «De la cooperación del liberalismo por medio de los 
periódicos liberales» (62-121) recogido en el libro Casos de conciencia de 1886 
en el que se advierte de los pecados de la cooperación tanto directa como 
indirecta con los periódicos liberales y se indica cómo poder reconocerlos. 
Con el mismo propósito se publicaron novelas de casos y advertencias como 
Triunvirato: (casos de conciencia acerca del liberalismo) de Francisco Antich e Izagui-
rre publicada en 1901. 

7	 Como afirma Rodríguez Hernández, durante el periodo de 1870 a 1876 apa-
recerán publicaciones «con el único objetivo de combatir a la Internacional 
o al Socialismo». Los Ateneos de Madrid y de Barcelona albergarán en 1873 
conferencias en las que analizarán «los problemas sociales, destacando la 
importancia y el peligro que para la sociedad comportaba la difusión de las 
ideas internacionalistas» (1990: 13). De tal importancia que el mismo Cánovas 
del Castillo había debatido extensamente las ideas de la Internacional en sus 
discursos parlamentarios (1884: 361-451). El Syllabus errorum de Pío IX (1864) 
concede especial importancia en el apartado cuarto al socialismo y al comu-
nismo, y a las sociedades clérico-liberales, de las que ya había manifestado su 
reprobación en la encíclica Quanto conficiamur moerore de 1863.
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riódicas8 antes de su publicación en libro al año siguiente.9 Las 
disputas políticas -recordemos la escisión del Partido Carlista y la 
fundación del Partido Integrista o Partido Católico Nacional por 
parte de Ramón Nocedal en 1888- condujeron en estos años -y más 
aun teniendo en cuenta la derrota en 1876 de los Carlistas y el giro 
doctrinal posterior de Carlos de Borbón Austria-Este, motivo de 
condena por parte de los integristas-, a trifulcas ideológicas con los 
católicos que apostaban por la existencia de un liberalismo conser-
vador católico que venía a contradecir los postulados de la encíclica 
Quanta Cura de Pío IX de 1864 y su anexo Syllabus errorum en el que 
recogía los ochenta errores de la sociedad liberal de la época, desta-
cando la proposición X «Errores referentes al liberalismo moderno 
(79-80)», y en el que se aprecia esa crisis por la que atraviesa la 
Iglesia católica desde finales del siglo XVIII y que intenta resolver 
en medio de un mundo heterodoxo y cambiante, atacando con vigor 
al liberalismo y recordando a los católicos de las consecuencias del 
liberalismus hodiernum.10 

8	 Téngase en cuenta la briosa actividad de la prensa católica de corte carlista 
desde los años 60, con publicaciones como La Constancia (1867-1868), La 
Convicción (1870 y 1873); El Correo Catalán (1876-1985); El Siglo Futuro (1875-
1936); La España Católica (1874-1875); La España (1876); La Unión (1882-
1887); La Unión Católica (1887-1899); La Fé, (1875-1991) o El Fénix (1879 y 
1881). Mención aparte es la de La Ilustración Popular Económica (1869-1879) que 
además incluía una novela por entregas de espíritu católico perteneciente a la 
Biblioteca Moral, intentando así durante esta década combatir con las novelas 
por entregas de los periódicos liberales. De esta buena novela católica por 
entregas Antonio de Valbuena destacaría en su estudio «La novela» de 1878 
las publicadas por La Ciencia Cristiana así como La Familia Cristiana, colección 
dirigida por Pérez Dubrull (1804-1891) y orientadas a los jóvenes, publicando 
novelas de Fernán Caballero, Nombela, Selgas, Valentín Gómez, Francisco 
Cutanda. 

9	 Véase a este respecto el estudio preliminar a la edición de El liberalismo es pecado 
de Solange Hibbs-Lissorgues (2009: s.p.). 

10	 En sus interesantísimas Cartas sobre el liberalismo, curiosamente con prólogo 
de Félix Sardá, y publicadas a principios del siglo XX en La Semana Católica, 
Joaquín Torres arremeterá asimismo contra el librepensamiento: «Yo ya sé que 
prácticamente significa pensamiento emancipado de la fe, pensamiento suble-
vado, rebelde, insurrecto contra el divino Maestro Jesucristo: pero no lo dicen 
por lo claro» (1902: 16).
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El periódico satírico semanal El Motín, por ejemplo, se congra-
tulaba el 24 de junio de 1888 de las desavenencias y divisiones par-
tidistas del carlismo, al ser acérrimos enemigos de este y además 
anticlericales, mas se lamentaba de la situación política del momento 
en la que triunfaban los Pidales frente a los Nocedales, los Cánovas 
frente a los Moyanos, y los Casterlares y Salmerones frente a los Ruiz 
Zorrillas, alegando que tales triunfos demostraban 

que hemos llegado todos a un grado de envilecimiento 
tal, que la mixtificación y el acomodamiento imperan sobre la 
verdad, y la intransigencia y la astucia dominan a la fuerza. A 
la fuerza, sí. Nocedal, mal que pese a sus enemigos, tiene por 
cómplices de su rebeldía (como llaman a su digna y honrada 
actitud) a todos los carlistas que no están contagiados del 
virus mestizo, y prefieren caer abrazados con su inmaculada 
bandera a triunfar anulando o mixtificando uno solo de los 
principios que sustentan. (1888: s.p.)

Reveladora es la estrofa que acompaña la ilustración de este ar-
tículo que representa de forma sarcástica a Nocedal y a Carlos de 
Borbón luchando por el pendón cuyo lema reza «Dios, Patria y Rey»:

Quiere quitarle el pendón
porque se hace liberal;
pues resulta, en conclusión,
más carlista Nocedal
que D. Carlos de Borbón. (1888: s.p)

Desde 1888 el periódico El Siglo Futuro -fundado por Cándido 
Nocedal en 1875- y en el que colaboró Antonio de Valbuena hasta 
febrero de 1883,11 se convertiría en el púlpito de la oratoria integris-
ta. En esta cruzada contra el liberalismo y asimismo contra los ca-
tólicos y carlistas partidarios de La Unión Católica -partido fundado 

11	 Según recoge El Imparcial en su sección «Miscelánea política» el 11 de febrero 
de 1883 se separaba de la redacción de Siglo Futuro debido a un problema 
interno con el Sr. Morales; citando a su vez el 20 de febrero de mismo año un 
recorte de El Progreso en el que se explica la «parte íntima que completa» su 
separación de la redacción de El Siglo Futuro. 
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por Alejandro Pidal y Mon en 1881 y que años más tarde terminaría 
uniéndose al partido liberal-conservador de Cánovas- se acentuaron 
los ataques en la prensa afín dando lugar a la publicación además de 
ensayos sobre el carácter impúdico del liberalismo, tales como El 
liberalismo es pecado de herejía de Antonio Fernández Moya (1885); de 
Eduardo Llanas ¿Es pecado el liberalismo? (1888); de Félix Sardá El 
liberalismo casero (1897) o De cómo el liberalismo es pecado de Jean-Joseph 
Gaume (1901); destacando a su vez ensayos como el de Ramiro 
Hernández Valbuena La luz del Vaticano en el que se analizan los 
principales errores de la época y quien resumía de forma esclarece-
dora todos esos ismos perniciosos de la siguiente manera:12

El naturalismo en filosofía se llama racionalismo, en la 
ciencia positivismo, en política y legislación liberalismo, en 
economía libre cambio, en enseñanza escuela neutra y en 
religión deísmo. Todo ello no es sino un solo error aplica-
do diversamente, conforme a las exigencias y naturaleza 
del objeto sobre el cual versa; un solo monstruo con varias 
cabezas […]. (1888: 32)

Esta cruzada no solo se orquestó para tratar de deslustrar la li-
teratura liberal y anticlerical sino también la prensa liberal -el gran 
actante de la segunda mitad del siglo XIX- como bien se puede 
apreciar en las adustas palabras de Francisco Antich e Izaguirre en 
su obra La colaboración en los periódicos mezcolanceros (1901): 

Oremos por esos hombres futuros, muertos para la re-
generación de la patria, por esos cadáveres cuyo sepulcro es 

12	 Durante todo el siglo XIX el tema del liberalismo y la moral fue tema de 
escarnio: Consequencias funestas del liberalismo en puntos de moral y religión de 
Ezequiel Salamanca (1814); Veinte y seis cartas al Señor Marqués de Valdegamas 
de Nicomedes Martín Mateos (1851); Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y 
el socialismo de Juan Donoso Cortés (1851); El liberalismo y la democracia: consi-
deraciones sobre la posibilidad de un cambio radical en el gobierno monárquico de España 
de Miguel Blanco Herrero (1855); La religión, la sociedad y el liberalismo de José 
Pallés y Llordés (1869) o los artículos publicados en La Ciencia Cristiana e 
impresos en libro en 1882 por Juan Manuel Ortí y Lara, La última etapa del 
liberalismo católico, en los que acusaba al periódico La Unión de ser fautora del 
liberalismo, son un buen ejemplo de la vital trascendencia de tal debate.
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su liberalismo y cuya mortaja es el periódico que les forma 
intelectual, moral, individual y colectivamente... (1901, 25).

Antonio de Valbuena no perdería oportunidad alguna para cri-
ticar a la prensa liberal, ya fuera a El Imparcial o La Correspondencia, 
poniendo sobre aviso al lector en 1880 no ya de lo pernicioso de las 
noticias de sus columnas sino de los mismos folletines 

que suele ser alguna novela impía y obscena. […] Porque 
el que La Correspondencia tenga tantísimos lectores habituales, 
nada prueba en contrario: el doctor Ezquerdo y el sentido 
común están conformes (aunque no sea más que por esta vez) 
en afirmar que los tontos no enloquecen nunca. (1892a: 23)

Las viscerales críticas de Antonio de Valbuena motivadas por su 
tenaz integrismo católico y en defensa de las causas carlistas, -como 
diáfanamente expresara en su ¡Sursum Corda! «el catolicismo es la 
única solución satisfactoria de todas las cuestiones sociales, religio-
sas o políticas» (1870: III)-, le condujeron a combatir la Revolución 
gloriosa, pues cualquier falta de acción ante los liberalismos la con-
sideraba «criminal» (1870: IV). Este combate lo llevaría a cabo, tras 
la Tercera Guerra carlista, a través de su acre pluma una vez que la 
política le cerrara sus puertas (Serrano: 2006: 56-60; Nieves Algaba: 
2001: 18), convencido de que el liberalismo era el «desarrollo natural 
del protestantismo» (1870: 9) y de que la lucha había de llevarla a 
cabo a través de la prensa y de la literatura. Esta lid le indujo incluso 
a colaborar en periódicos de corte liberal como El Imparcial por ser, 
según el mismo Valbuena, el «que más circula […]. Le tomo como 
medio de publicidad exclusivamente» (cit. en Nieves Algaba: 2001: 
21).13 La posibilidad de infiltrarse en los periódicos liberales lejos de 
ser una incongruencia, fue, al igual que adoptar el género de novela 
para adoctrinar al lector, una forma de combatir ideológicamente las 
tendencias del liberalismo y el concepto de la moral en la literatura. 

13	 Para una compresión más profunda de la vida de Antonio de Valbuena pueden 
consultarse los trabajos de Nieves Algaba (2001: 13-41), Joaquín Serrano 
(1981: 101-106 y 2007: 25-232).



73

BBMP. XCVIII-2, 2022		              «LA NOVELA. LO QUE HA SIDO...

«Nuestros escritores» Madrid Cómico 
(15.05.1886: 1)

La moral y la literatura

En su ensayo crítico «De la moralidad en el teatro» (1860)14 con-
testaba Juan Valera, utilizando el seudónimo ‘Padrino’, a la polé-
mica suscitada por ‘El descontentadizo’ -supuesto responsable 
de la sección Teatros de El Cócora quien es cesado por su aparen-
te negativismo para con el teatro de la época y sustituido por el 
«Padrino»-; contestaba Valera, decía, a la polémica sobre la inmo-

14	 Valera publicó este artículo en la revista satírica El Cócora en 1860 en la sección 
Teatro VII, revista en la que «colabora con gran asiduidad […] a instancias de 
su fundador Andrés María Segovia» (Rubio Cremades: 2003: s.p), firmando 
con el seudónimo «Padrino» -seudónimo que junto a «El Rancio», «Mengano» 
(«Estelas periodísticas en la obras de Valera»: 1956: 220), «Currita Albornoz», 
«Un aprendiz de helenista» o «Eleuterio Filogyno» (Hartzenbusch: 1904), 
entre otros, darían firma a alguno de sus escritos-, y que formó parte de 
Estudios críticos sobre literatura, política y costumbres de nuestros días de 1864. 
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ralidad del teatro de la época, razonando que, sin negar él que el 
teatro debía ser escuela de costumbres, no debía ser, sin embargo, 
una «cátedra de moral que le quite al púlpito o que comparta con 
él, en las sociedades católicas, el magisterio de las obligaciones y 
de las virtudes» (Valera: 1884: 288); y considerando, asimismo, 
el teatro en España, salvo algunas excepciones, como «honesto 
recreo», se quejaba de que «los miramientos, las delicadezas y la 
mayor cultura» del siglo decimonónico hubiesen «puesto algún 
freno a la licencia» (289). En La entrada en el mundo, recordemos, 
se declaraba al teatro como 

uno de los medios más adecuados y poderosos, entre los 
innumerables inventados por el espíritu maligno, para falsear 
la verdad y corromper las costumbres. […] el genio des-
tructor del filosofismo contemporáneo debía naturalmente 
utilizar este medio tan eficaz para infundir en la mente y el 
corazón del pueblo las ideas disolventes, y los sentimientos 
perversos con que se afana a destruir el reino de Jesucristo y 
el imperio de su Iglesia. (1883: 151)

Y si Antonio de Valbuena (1878d: 46) consideraba que la novela 
no debía ser ni un tratado de la inteligencia ni tampoco de la necedad, 
sí había de procurar inculcar gentilmente a los lectores los valores 
del bien, la virtud, y las nobles afecciones, y que, a su vez, en su fin 
moralizador no debía la novela parecer una homilía. 

Negaba Juan Valera, por consiguiente, que el teatro, a pesar de 
que no debía ofender a la moral, hubiera de conducir a un fin moral, 
que hubiese de sostener una tesis, para deslindar así los fines del arte 
y la ciencia:

El fin del arte es la creación de la belleza. El instrumento 
de que para esta creación se vale es la imaginación, a la cual 
se unen sin duda el recto juicio y el sentimiento moral, pero 
como auxiliares. El fin de la ciencia es la investigación de la 
verdad […] solo el entendimiento la halla y la demuestra. 
(1884: 290-291) 
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En su reflexión asimismo sobre si, primera tendencia, la novela 
debía tender a la instrucción, la moralización y al deleite, o solo 
debía tender a este último, segunda tendencia, sostenía férreamente 
Valbuena que: 

Los defensores de la belleza en la forma y del cultivo del 
arte por el arte, que constituyen lo que pudiéramos llamar el 
naturalismo en la estética, son los mantenedores natos de la 
segunda tendencia, como que de otro modo no podrían ni 
enunciar en serio sus doctrinas. Pero al defenderlas, caen ne-
cesariamente en aberraciones funestas y en contradicciones 
palmarias. (1878d: 45)15

Al ser para Valera el drama, en consecuencia, arte y no ciencia, 
planteaba que tanto la sabiduría como la belleza y la verdad al elevar-
se en búsqueda de lo perfecto «coinciden y se confunden», empero 
en los hombres «este punto sublime de coincidencia» no suele darse, 
habiendo de «aspirar a él, buscando la virtud en sus acciones y la 
verdad en sus estudios científicos», mientras que «en el arte solo 
deben aspirar a él, buscando la hermosura» (1884: 292). Menester 
es recordar que en su ensayo sobre el concepto de la belleza y en 
su relación con el arte sostenía que siendo esta el resplandor de la 
bondad intrínseca y al estar la belleza frecuentemente 

turbia, confusa y mezclada con impurezas y fealdades en 
lo real, ha nacido el arte, por cuya virtud el espíritu humano 
saca la belleza de las cosas naturales, y ajustando la idea que 

15	 Francisco Antich e Izaguirre en su novela de casos Triunvirato (1901) exponía 
el debate entre los católicos liberales y los católicos sobre la situación de la 
moral en el teatro. Tras la contestación de Doña Nicolasa, en consonancia 
con las directrices nocedalistas, a D. Pascual, católico-liberal quien argumenta 
que «hay que vivir en el mundo y hay que darle al mundo lo que le perte-
nece», expone el hijo de esta su idea de arrendar un teatro para dar «funciones 
morales y contrarrestar la demoledora campaña que hacen los teatros del día 
[…]. -Escogería cómicos decentes; atraería al público con variar de continuo 
las obras; el lunes lo destinaría al teatro clásico serio; el martes, al moderno, de 
drama; el miércoles, al de comedia; el jueves, al clásico de sainete; el viernes, 
al moderno jocoso; y el sábado, a estrenos; y no repetiría ninguna función. 
Veríamos si así también huiría el público, de lo bueno» (34-35).
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concibe de ellas a su concepto universal de la belleza, y re-
vistiéndola luego de forma sensible, con sonidos, palabras, 
colores, mármol o bronce, crea las obras de arte. (1947b: 1462)

Antonio de Valbuena, por otro lado, al identificar la inteligencia, 
la voluntad y el sentimiento con la verdad, el bien y la belleza respec-
tivamente, concluye que «que no puede una cosa ser bella, si no es 
al mismo tiempo verdadera y buena, porque una belleza falsa y mala 
no es tal belleza», dado que el arte debía ceñirse 

al mismo tiempo que a las leyes de la belleza, a las de la 
verdad y del bien, para que, al paso que deleiten, instruyan y 
moralicen, al paso que cautiven el sentimiento, enseñen algo a 
la inteligencia y muevan hacia el bien la voluntad. (1878d: 45)

Asimismo, al hablar sobre la finalidad de la novela a propósito 
de la obra de Pereda, llegaría a afirmar Valbuena que el fin de toda 
obra artística es «elevar el alma hacia lo infinito, llevar el hombre a 
Dios por el sentimiento, así como por el conocimiento de la verdad 
le lleva la ciencia» (1879: 474). 

El concepto del ideal de la belleza a través del arte -pero de la 
belleza cristiana (verdad y bien)- sería utilizada por neocatólicos 
como Gabino Tejado16 quien pedía a los artistas y a los poetas, dado 
que «en el campo también de la literatura y del arte […] quien no 
está con Cristo, está contra él», que buscasen 

en la realísima inexhausta hermosura de nuestra fe patria 
la belleza ideal que perseguís de oficio. A esta Santa Cruzada 

16	 En su prólogo biográfico a las obras completas Donoso Cortés, explicaba 
retóricamente Gabino Tejado esa ruptura entre las ideas liberales y el cato-
licismo «¿cuál es, en resumen, la base de toda filosofía católica, sino la con-
denación del racionalismo? ¿Cuál es su condición primaria, sino la de tomar 
como criterio de todas las certezas, como guía y fundamento para la solución 
de todas las cuestiones filosóficas, el dogma y la doctrina de la Iglesia?» (1854-
1855: L). Véanse sus ensayos sobre la Revolución gloriosa Toda la verdad sobre 
la presente crisis (1868) y La solución lógica en la presente crisis (1869), así como una 
de sus obras más representativas del debate entre el integrismo y el liberalismo 
católico El catolicismo liberal (1875). 
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es llamado vuestro ingenio por todo cuanto nos circunda, 
mortal enemigo, en la edad presente. A ojos vistas el muerto 
paganismo intenta renacer en la Familia, en la Escuela, en el 
Estado, en el contexto pleno de nuestras leyes y de nuestras 
costumbres. Desviad al menos vosotros de ese camino de 
muerte el culto de la belleza. (1881: 38-39)

En 1880 en el prólogo a su traducción de Dafnis y Cloe de Longo, 
arremetía Valera contra quienes juzgaban esta novela griega como 
inmoral, considerando que «sería no menos justo tildar de poco 
decentes algunas escenas de Dafnis y Cloe» como hacerlo sobre el 
Apolo de Belvedere o la Venus de Milo, pues como defiende -valga 
tan larga cita para comprobar los distintos niveles de inmoralidad-:

Toda la culpa, si la hay, está en el desnudo. Vestidas, y bien 
vestidas, están Fanny, Madame Bovary, La Mujer de fuego, La 
Dama de las Camelias y otras mil heroínas del día, y son harto 
menos honestas que Cloe. Inmensa, pongamos por caso, es 
la distancia entre Cloe, que ama a Dafnis sin ningún interés y 
por él mismo, y jura serle fiel y le es siempre fiel en vida y en 
muerte, y la heroína de Goethe, Margarita, a quien las damas 
más púdicas admiran, no ya a solas, en su estancia, donde 
no es pública la desvergüenza, sino en pleno teatro, por lo 
menos haciendo gorgoritos en italiano, y en cuya seducción 
interviene, no obstante, el incentivo de la codicia, el regalo 
de las joyas, y donde ella, para estar con más descuido en 
los brazos de su amante, da a su madre un narcótico, y para 
ocultar su pecado, mata a su hijo. Todo lo cual no impide que 
Margarita sea admirada como criatura angelical, modelo de 
ternura y de otras virtudes, y que se vaya derecha al cielo, sin 
media hora siquiera de purgatorio, y que después interceda 
con la Virgen María para llevarse también por allá al bribo-
nazo del doctor Fausto, […] Al lado de Fausto, al lado de 
gran parte de los más celebrados de los libros modernos, es 
inocentísimo el que traducimos. (Valera: 1880: XIX-XXI)17

17	 La traducción de esta novela de Dafnis y Cloe -ars erotica-, no quedó exenta de 
críticas por una parte de la sociedad intelectual decimonónica, como demues-
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Para Valera la moral estaba al servicio del arte, el arte no estaba 
al servicio de la moral; pues al estarlo su libertad, su prerrogativa, 
su naturalidad e incluso su osadía, quedaba maniatada por las pu-
janzas sociales de turno.18 Es en este contexto en el que hay que 
entender que Valera gustase de las nuevas tendencias poéticas de 
Rubén Darío y que solicitara de su presencia en sus tertulias (Goñi: 
2017: 335, y ss.). No es de extrañar tampoco que Antonio de Val-
buena arremetiera de forma tan severa en sus Ripios Ultramarinos 
(1896: 83-97) contra los elogiosos comentarios a Azul que le había 
dispensado Valera en su Cartas americanas.19 Ataques estos debidos a 
su posicionamiento político, sus ideas sobre la belleza en la novela, 
y su visión de que la novela no debía ser tendenciosa, compartiendo 
esta postura con Menéndez Pelayo. Aun así, Valbuena consideraba 
en su reseña a Pepita Jiménez de 1879, por ejemplo, que Valera había 
conseguido llevar a cabo una novela doctrinaria:

con todo el bien necesario para servir de pasaporte al mal: 
con todo el mal preciso para contrarrestar el bien y esterili-

tra Pura Fernández (1997: 154 y ss.), en pleno debate sobre la moral en la 
literatura.

18	 La moral fue un tema recurrente en sus ensayos, artículos y críticas, en los que 
aprovecharía de forma elegante para reflexionar sobre sus tornadizos valores 
y defender la libertad estética y de asunto de la literatura. De referencia son, 
entre otros, sus artículos y ensayos «Naturaleza y carácter de la novela» (1860), 
«Qué ha sido, que es y qué debe ser el arte en el siglo XIX» (1861), «La libertad 
en el arte» (1867), «Revolución y libertad religiosa» (1869) «De la perversión 
moral de la España de nuestros días» (1876), «Apuntes sobre el nuevo arte 
de escribir novelas» (1886-1887), «Disonancias y armonías de la moral y de la 
estética» (1891), «La moral en el arte» (1896) o «Sobre la novela de nuestros 
días» (1897), «La religión y la moral» (1902). 

19	 En su crítica a la novela Pequeñeces y citando a Pardo Bazán quien censuraba la 
diatriba social y moral de la novela del Padre Coloma, diría Valera que él no 
creía que tal diatriba fuese «ajena al arte» (1949c: 851). Lo que no es aceptable 
para Valera no son los valores morales defendidos en Pequeñeces, sino que estos 
fueran el propósito de la misma. Coincidiendo pues con esas ideas debatidas 
en El Ateneo y que Valera resumía en su artículo «Qué ha sido, qué es y qué 
debe ser el arte en el siglo XIX» en 1861: «El fin moral, el propósito científico 
o filosófico que el artista se propone a veces al realizar una obra, debe ser 
considerado como cosa secundaria» (1949b: 221). 
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zarle: con todos los encantos y atractivos que pudieran hacer 
amable la lectura. Así es que ha tenido gran éxito. (1893: 150)

Las primeras noticias del interés de Valera sobre la crítica de Val-
buena aparecen en dos cartas fechadas el 12 de marzo de 1883 y el 
17 de abril del mismo año, al preguntarle a Menéndez Pelayo quién 
era «un tal Venancio González que escribe ahora artículos -dema-
siado chistosos y picaruelos- sobre crítica literaria»,20 añadiendo que 
queriendo enmendar a Clarín «no atina bien» (2004: 492); y reite-
rando la pregunta en la siguiente misiva añadiendo que escribe en 
El Progreso y que «pone a Valmar como un regalado trapo» (2004: 
504). Es de asumir que Valera no conocía el artículo que Valbuena 
había publicado en La Ciencia Cristiana sobre su Pepita Jiménez en 
1879 aprovechando la impresión de la quinta edición de la misma. 

A tenor de las pocas veces que lo mienta en sus cartas, el tono y 
las ideas críticas de Valbuena no son del agrado de Valera quien al 
mencionar en una carta a Menéndez Pelayo el 22 de febrero de 1894 
el tono «grosero y descomedido» de un trabajo crítico de Harris-
se, añadirá irónicamente que le parecía digno de haber sido firmado 
por el propio Escalada (Juan Valera: 2006: 643). De tal guisa serían 
sus comentarios sobre las críticas de Valbuena al Diccionario de la 
Academia y los académicos;21 de «invectivas pueriles» juzgaría Jorge 
Hunneus Gana las críticas de Valbuena a reputados escritores e in-
telectuales decimonónicos (Valera: 1947a: 349). Estas desavenencias 
no cesarán nunca, y Valbuena se burlará en sus Ripios ultramarinos de 
que los poetas modernistas dedicaran algunos poemas tanto a Valera 
como al mismo Menéndez Pelayo (1894: 19 y 21-22, respectivamente). 

La visión liberal de la novela, al servicio en el último tercio del 
siglo XIX de esa homología entre el universo real y el ficcional y a 
la que la burguesía fue tan dada, se contraponía a la visión católica 
que denunciaba específicamente los vicios y corrupciones de esta 
práctica narrativa. No obstante, y a pesar de su tácito rechazo a este 

20	 Antonio de Valbuena y Gutiérrez (1844-1929) utilizó los seudónimos Juan 
Paseante, Venancio González, Miguel de Escalada.

21	 A Clarín le resultaron de agrado sus críticas a la Real Academia, como 
demostró repetidas veces en sus Paliques en el Madrid Cómico en 1885 y 1886. 
Sobre la evolución personal entre Clarín y Valbuena véase el estudio de 
Serrano (2021: 505-545). 
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género literario terminarían adoptándolo en su replanteamiento de 
los métodos de inculcación y doctrina católicas en la sociedad. 

«La novela. Lo que ha sido. Lo que es.  
Lo que debe de ser»

En las páginas de La Ilustración Católica del número 25 corres-
pondiente al 20 de enero de 1878, publicaba Antonio de Valbuena 
la primera de las cuatro partes que conformarían su estudio crítico 
«La novela»,22 y que llevaría por subtítulo el muy significativo «Lo 
que ha sido. Lo que es. Lo que debe de ser». Un texto crucial con 
el que Valbuena sienta las bases de su idea de lo que debía ser la 
novela en un contexto marcado por el liberalismo religioso, políti-
co, social y económico. 

Antonio de Valbuena manifiesta explícitamente que la novela 
tanto «por la influencia que en la vida particular y social ejerce y 
ha ejercido […] sin gran pena le veríamos borrado» alegando que 
«cuantas menos novelas se escribieran y cuantas menos se leyeran 
sería mejor […] aunque nos parezca menos malo para la mayoría de 
las personas no leer ninguna que leer las mejores» (1878a: 19). El 
mismo Félix Sardá al hablar sobre el matrimonio se lamentaba de 
que el positivismo materialista y el idealismo sentimental hiciese de 
él «un mero contrato mercantil» o que los convirtiese en un «drama 
o capítulo de novela» (1897: 34), argumentando que la inspiración 
que habría de guiar a la correcta elección del esposo o de la esposa 
debía ser la oración y no la del negocio ni la de la novela (1897: 
42). A pesar de la connotación peyorativa que tuvo pues el término 
novela en la prensa y crítica católicas, y de su sostenido rechazo 
coincidiendo con la aparición de la novela nacional o realista, la cual 
seguirá siendo motivo de oprobio durante las siguientes décadas, la 
Iglesia ve en la novela, siempre y cuando cumpliera con las percep-
tivas exigencias morales, una oportunidad para producir, frente a las 
novelas perniciosas, esas otras, como comenta Solange Hibbs-Liss-
orgues, buenas novelas 

22	 La segunda parte se publicaría el 27 de enero, la tercera el 3 de febrero y la 
cuarta y la última el 10 de febrero de 1878 en La Ilustración Católica. 
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con una ficción ideológicamente inocua y de utilizar el 
molde novelesco para transmitir una enseñanza conforme 
a los intereses de la Iglesia. Aunque habría que esperar a los 
años 80 para que se produjera de manera más definitiva la 
legitimación del género novelesco […] (1996: s.p).

Para contrarrestar la influencia que ejercía la novela liberal en 
los jóvenes proponía Valbuena por un lado tratar de «apagar en la 
juventud la inmoderada afición a las novelas, y por otra, suminis-
trándola novelas buenas», definiendo estas como «las que se ajustan 
a los preceptos que a este género literario imponen de consuno la 
moral y el arte», y por novela «la narración sencilla de una acción 
artísticamente verdadera, es decir, verosímil, encaminada a producir 
en los lectores mejoramiento, instrucción y deleite» (1878d: 45). Por 
narración sencilla entiende Valbuena la de una acción rudimentaria 
pero coherente, determinada y completa, y que los sucesos tengan 
unidad y estén íntimamente unidos. El lenguaje de la novela debía 
ser digno y sencillo de ahí que cargue contra la prosa y la poesía 
altisonante, vacua y sensual de los escritores americanos -a los que 
despectivamente denomina en su trabajo crítico «Una Revista Lite-
raria» americanitos (1899: 175)- o contra las novelas por entregas que 
consumían las clases populares.

Aborda asimismo Valbuena el tema del realismo y el idealismo en 
este ensayo crítico al centrarse en lo que debía ser la acción y los per-
sonajes, y alega que si por realismo se entiende la ruda copia de los 
defectos del ser humano y por idealismo representar de forma natural 
lo que es un desatino, la novela no puede pues ni ser realista ni idea-
lista sino que ha de ser a su juicio «realidad idealizada» (1878d: 45), la 
cual ha de acarrear una finalidad que conduzca al lector a través de la 
belleza hacia la verdad y el bien, como comentaba anteriormente. En 
su reseña de 1878 sobre la novela El buey suelto de Pereda incidía de 
nuevo sobre el realismo diciendo que «el copiar a la naturaleza, no es 
el arte; pero el imitarla idealizándola, es el arte, y el imitarla e idealizarla 
con perfección, es la perfección del arte» (1878e: 168). 

Alababa Valbuena la novela Pepita Jiménez por estar «originalmen-
te pensada y harto bien escrita», pero criticaba con dureza el carácter 
doctrinario de la misma «como por castigo de la escéptica frivolidad 
de que hace pecaminoso alarde» (1893: 152), cuando 
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asienta que las malas lecturas no hacen daño, ni la per-
versión de las ideas tiene parte en la perversión de las cos-
tumbres; o cuando afirma que la vinculación era injusta y 
ridícula; o cuando lanza la bárbara afirmación de que ciertas 
cuestiones no tienen más arreglo que un desafío, es decir, 
que no hay más remedio que quebrantar la ley de Dios, o en 
otros términos, que la ley de Dios es imposible de cumplir; 
o cuando diserta profusamente sobre los dos sistemas de 
educación de la juventud, el de prudente aislamiento y el de 
libertad amplia, decidiéndose, como era natural, por el más 
malo; y en fin, cuando presenta en cada hoja otras muchísi-
mas teorías de la misma laya, protegidas y amparadas por so-
fismas, unas veces más y otras veces menos deslumbradores. 
(1893: 152-153)

Esas buenas novelas -publicadas en colecciones como «Biblioteca 
del hogar» de la Librería y Tipografía Católica, del estilo de Una madre 
como hay muchas: escenas de la vida cotidiana: novela original (1897) de Fran-
cisco de Paula Capella-, requerían, no obstante, de la aprobación de 
la autoridad eclesiástica pertinente incluso bien entrado el siglo XX, 
como bien se muestra en la novela Luz de sol de Matilde Troncoso de 
Oiz (1901) o Cuentos azules de Miguel Álvarez Chape (1909).
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Esta encrucijada en la que se hallaban las fuerzas católicas que 
intentaban llegar por medio de la novela a una sociedad en vías de 
secularización -sin haber visos de un Estado secular y mucho menos 
laico, entendido este como libertad de conciencia- justifican las pa-
labras de Cándido Nocedal en su contestación al discurso de la re-
cepción de Gabino Tejado a la Real Academia Española de 1881, 
con las que imploraba a los literatos a que, a pesar de que la ciencia 
moderna sostuviera que no hay nada superior al hombre, debían ser 
ellos, los poetas, dramaturgos y novelistas, los que rompieran

denodadamente las ignominiosas cadenas con que las 
doctrinas racionalistas y materialistas atan el ingenio al polvo 
de la tierra; dad vosotros señal del espíritu creador que os 
anima, y empujando hacia lo alto la mente y el corazón de 
vuestro siglo, salvad de la barbarie al pueblo de Cervantes y 
Calderón. (1881: 68) 

Lejos de ser esta rogativa fruto de esa exageración, de ese tono, 
como Valera irónicamente definía en 1864, «hiperbólico y extrema-
do que tanto en la censura como en el elogio suele por lo común 
usarse en España tanto» (1949a: 1405), las palabras de Nocedal 
están en consonancia con los juicios crítico-literarios de Antonio 
de Valbuena, como lo serán a su vez con los juicios de Sánchez de 
Castro, Nulema, José Ferrándiz o Valentín Gómez, entre otros, que 
tanto en La Ilustración Católica como en La Hormiga de Oro, La Ciencia 
Cristiana, La Revista Católica de las Cuestiones Sociales, La Lectura Domi-
nical, El Movimiento Católico, El Consultor de Párrocos o La Luz Católica 
poblaron sus páginas.

A pesar, decía, del carácter peyorativo que tiene la novela como 
forma de expresión y debido al éxito que acaparaba sobre todo entre 
los jóvenes -esto es, los que por su falta de experiencia eran más 
proclives a tan mala influencia-, el tradicionalismo ideológico ve 
la necesidad de contrarrestar esa idea de la belleza pagana y poner 
en manos de los jóvenes una novela con moldes bien delimitados 
con los que guiarles a la búsqueda de la belleza de la verdad y de 
Dios. No en vano se advierte en La entrada en el mundo que ese hom-
bre-dios del panteísmo utilizaba la literatura y las bellas artes «como 
a ministros dóciles de todos sus apetitos bestiales, y como a órganos 
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de fantasía, destinados a divinizar sus pasiones y sus vicios» (1883: 
191). Alejar de tales vicios y pasiones a los lectores a través de la 
ficción será la razón por la que los tradicionalistas empiecen a perci-
bir a finales de los 70 esa necesidad de intentar controlar un género 
literario generador de filosofías corruptas llevadas a cabo «por el 
espíritu de perversión sistemática que […] caracteriza el siglo pre-
sente» (La entrada en el mundo, 1883: 153), y auspiciadas por el tercer 
grado del liberalismo, definido por José Fernández en El Syllabus de 
Pío IX como «predicar y creer al Estado superior a la misma Iglesia» 
(1905: 360). Esto es, la novela es percibida como el arma de difusión 
del Estado liberal. Como Benoit advertía al lector en el Artículo III 
«Refutación de los demás errores del sistema semiliberal» de su obra 
La ciudad anticristiana en el siglo XIX: 

Se perseguirá a un malhechor que confeccione o distribu-
ya venenos perjudiciales a la vida del cuerpo; y enjambres de 
escribidores componen cada día sutiles venenos que llevan la 
muerte a las almas; y la codicia o la perversidad despliegan 
o transportan doquiera escritos impíos o inmorales; y em-
ponzoñan a las humanas generaciones la novela, el diario, 
la revista. Y después de todo, vienen ciertos católicos a re-
clamar libertad para este detestable comercio... (1888: 282)23

La visión que Valbuena tiene de la novela romántica no le anda a 
la zaga en toda esta diatriba, pues si la novela de caballerías mostraba 
a sus héroes con valores meritorios y una laudable moral, la novela 
romántica, juzga él, es «casi siempre la corrupción o la negación de 
toda moralidad» propiciando que estos héroes «den rienda suelta 
a sus malas pasiones, ejecutando actos criminales, de que suelen 
ser víctimas débiles mujeres o ancianos caducos» (1878a: 20). Las 
novelas por entregas, asimismo, -recordemos la estimación de Fe-
rreras (1972) de unas dos mil a tres mil que se publican desde 1840 
hasta finales de siglo, caracterizadas por lo que él mismo denomina 
‘dualismo moral’ (1975: 71)- serán repudiadas por Valbuena, ya que 

23	 La cité antichrétienne au XIXe siècle se publicó en cuatro volúmenes entre 
1885-86, y «Los errores modernos», se publicarían en español en dos volúme-
nes en 1888. 
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con la llegada de las novelas originales deciden los editores ven-
derlas por entregas -novelas que iban dirigidas a una clase social 
de muy pocos recursos económicos-, quejándose así del número 
de publicaciones -«millares de millares», estima (1878b: 28)-; de la 
poca firmeza de pensamiento de las mismas; y responsabilizando a 
autores y editores de corromper, de forma más o menos consciente, 
«a la parte más bella de la humanidad, la juventud» (1878b: 28). La 
misma clase eclesiástica utilizará posteriormente la novela por entre-
gas como arma arrojadiza sobre la inmoralidad social y gubernativa 
siendo de reseñar a este respecto Pequeñeces del padre Coloma que 
publicaría por entregas en El Mensajero del Sagrado Corazón de Jesús 
entre 1890 y 1891.24

La industrialización del libro será a su vez culpable, según Val-
buena, de que se vendan novelas filosóficas cuya doctrina no es más 
que el «indiferentismo, el ateísmo y el libertinaje»; novelas de costum-
bres que copian si no recargan esa «triste realidad de la condición 
humana en sus más horribles manifestaciones»;25 y novelas históricas 
cuya intención no es sino la de que el lector «se acostumbre a mirar 
con horror y a aborrecer de muerte aquellas instituciones y doctri-
nas que debieran inspirarle más entrañable amor y más profundo 

24	 Una novela criticada por Valera quien en 1891 decía: «Ha querido usted crear 
algo del género epiceno, y ha salido del género neutro. Ha pensado usted, 
novelista y misionero a la vez, divertir y aterrar; escribir un libro de pasa-
tiempo que fuera sermón también; una novela-sátira; y las extraordinarias 
facultades de usted se han neutralizado; y ha resultado que la novela hubiera 
sido mejor sin ser sátira; y la sátira, mejor sin ser novela; y el sermón, reteme-
jor si no hubiera sido ni novela ni sátira. Yo sigo la opinión de doña Emilia 
Pardo Bazán, nuestra amiga; y si dejase a un lado, como ella dice, la diatriba 
social y moral, «aunque gravísima, ajena al arte, y que, a la vuelta de algunos 
años, nadie tomará en cuenta para apreciar el mérito artístico de Pequeñeces, 
saludaría también a su autor como a maestro […]» (1949c: 850-851). 

25	 Raquel Gutiérrez ha demostrado que la narración costumbrista «testigo de 
la vida que se desarrolla a su alrededor en las horas del día y que contempla 
con mirada moral y reformadora» (96), sufre un cambio debido a «las trans-
formaciones que en las ciudades, especialmente en Madrid, implantó la luz». 
Especificando que «en la década de los 30 el costumbrista es un moralista que 
vive de día mientras que el escritor de costumbres de los 70 es un cronista 
de la noche y aunque incluye algunos aspectos de crítica social, sus trabajos 
se refieren más bien a la denuncia de algunos de los vicios y problemas que 
acarreaban los ambientes nocturnos» (2022: 104).
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respeto» (1878b: 28-30), sin dejar de desaprobar que los diarios po-
líticos siguieran dando al lector traducciones de novelas francesas 
como las de Ponson du Terrail o Paul de Kock. Esta novela histórica 
será asimismo la causante del desconocimiento de la población poco 
instruida, pues habiendo dejado de lado los libros de texto leían y 
aprendían la historia de España en novelas que atentaban contra 
el buen nombre nacional, el crédito de los estamentos religiosos, 
el buen nombre de los reyes y de cuantos habían dado a la entidad 
nacional su honra y su grandeza. Acusando a este tipo de novela de 
ser el único documento por el que el pueblo socialista se enteraba 
de la verdadera historia. 

Y si la Iglesia es denostada en la novela, no es menos el efecto 
tan devastador que crea en el corazón y en las costumbres,26 comen-
tando sobre la novela de costumbres nacional que en ella encuen-
tran «los lectores […] todo lo contrario de lo que la moral enseña» 
hallándose en ellas «con los colores más interesantes las abomina-
bles encarnaciones del vicio» (1878c: 35). Las descripciones de estos 
vicios, aunque parezcan necesarias para explicar la incorrecta con-
ducta de los personajes, tiende a extenderse en el curso de la novela 
de tal manera que sirve de ejemplo a los jóvenes lectores y más aun 
si estos personajes tienden a tener éxito al final de la misma. Sobre 
la construcción del personaje femenino argumenta los mismos de-
fectos, esto es, que las cualidades tradicionales de la mujer se descri-
ban como exagerada devoción mientras que la frivolidad o incluso 
la escasez de virtudes conduzcan a esos personajes femeninos al 
triunfo social. La lectura de estos modelos si bien corrompen a los 
jóvenes que ansían seguirlos, pueden asimismo corromper a la mujer 
quien al leer estas novelas encuentra «el buen camino mucho menos 
fácil, mucho más fatigoso, mucho más áspero» (1878c: 35). La justa 
proporcionalidad entre el vicio y la virtud será la clave de la novela 
moral que eduque y que edifique, pues son esos sentimientos de 
piedad y de virtud los que han de conducir a la verdad y a la belleza 

26	 Novelas como Marta, la hija de un jornalero (1845) de Ayguals de Izco son un 
buen ejemplo de esas novelas anticlericales que denostaban a la clase ecle-
siástica durante el periodo isabelino, y que hay que poner en relación con esa 
tendencia secular de los años 60 que conduciría a la Revolución gloriosa. Para 
un acercamiento al periodo de 1849 hasta principios del XX, véase el trabajo 
de Soledad Miranda, Religión y clero en la gran novela española del siglo XIX.
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cristianas. Cualidad que destacará un año más tarde al reseñar la 
narrativa de Pereda, pues logra evitar tanto la frivolidad del escri-
tor que no enseña con su novela como el tedioso escritor que solo 
pretende enseñar (1879: 471). No obstante, esta imperativa propor-
cionalidad no sería suficiente, puesto que, aun sin darse cuenta de 
ello, el hecho de que los autores se inclinaran por un final feliz podía 
dar a entender erróneamente al lector que el materialismo y el libe-
ralismo encarnado en esos personajes -el elemento más pernicioso- 
podía llevar a la aprobación, la aceptación y la conquista del mundo 
social de los mismos. La novela para Valbuena habría de ser mesura, 
equilibrio, en la que los bienes materiales no fueran la finalidad, sino 
que la acción condujera al reconocimiento de un mundo 

como temporal cautiverio, y despegando nuestro corazón 
de la materia corruptible, levantarle a las moradas eternas en 
alas de la fe y de la esperanza. Así, en toda buena novela, sin 
que sus personajes sean sistemática y fatalmente desgracia-
dos, deben aparecer sufriendo las penalidades de la vida, y 
despertar en los lectores el sentimiento de tristeza que, atem-
perado y endulzado por aquellas virtudes, es uno de los más 
a propósito para purificar el corazón. (1878d: 46)

Por estas razones los escritores debían evitar exponer a los lecto-
res a ese ente ficcional que pudiera llegar a deformar la realidad del 
mundo y la razón de la vida cristiana como Vía crucis de la Pasión 
de Cristo. Valbuena da como ejemplo las novelas del género de Jaime 
el Barbudo27 que, como lo habían sido las novelas picarescas en el 
pasado, a pesar de su buena intención al exponer el mal y la inmora-
lidad, corrompían al lector. Para algunos de estos lectores, influidos 
por la lectura de las aventuras, el libertinaje y los amoríos de las 
novelas liberales, el mundo real llegaba a ser inaceptable pudiendo 
«sin ser singular el caso» (1878c: 35) tomar la vía del suicidio que era, 
como se avisa en La entrada en el mundo, la «última y más desastrosa 

27	 Publicada en 1832 por Ramón López Soler. Asimismo, Francisco de Sales 
Mayo publicaría con el mismo título su novela en 1867. Esta historia aparece-
ría de nuevo publicada en 1876. Historia verdadera del famoso guerrillero y bandido 
Jaime el Barbudo o sea El terror de la sierra de Crevillente. 
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consecuencia de todas las perversiones del corazón y del entendi-
miento […]» (1883: 262). 

Para evitar estas influencias y poder así penetrar en las almas, la 
novela y la poesía habían, en fin, de moralizar e instruir deleitando, 
alejándose de reproducir el pecado, los bajos valores, la degradación 
humana, y representando un mundo que en su conjunto defendiera 
la integridad y la virtud humanas (1878d: 46). La novela tenía pues 
una sola misión ulterior, la de la formación y adoctrinamiento de la 
sociedad en lucha contra los liberalismos foráneos y en lucha contra 
el catolicismo-liberal que intentaba aunar el tradicionalismo castizo 
y el progreso liberal. La narración tendenciosa basada en una sola 
idea -o monomanía como acertadamente utilizó Yvan Lissorgues al 
hablar de la novela espiritualista galdosiana de finales de siglo (1997: 
s.p)- fue la menos mala de todas ellas.28 

De los pocos escritores y novelas afines a esta tendencia, dejaría 
constancia Valbuena en sus posteriores trabajos críticos publicados 
en prensa y recogidos algunos de ellos en sus obras más destacadas 
a pesar de que en estas -Ripios aristocráticos (1883);29 Ripios académicos 
(1890); Agridulces (1892-1893); Des-trozos literarios (1899); Ripios vulga-
res (1891, 1895 y 1913); Ripios ultramarinos, 1893-1902)- se centrara 
primordialmente en arremeter contra aquellos autores y críticos que 
no seguían a pie juntillas la poética moral de la novela. De entre los 
que se salvan de la quema, estarían Fernán Caballero, paradigma 
de la buena novela, novela de provecho, y de entre ellas destacaba 
Lágrimas, Una en otro, La familia de Albareda, Casa cumplida, La gaviota. 
De Francisco Navarro Villoslada destacaba Doña Blanca de Navarra y 
Doña Urraca de Castilla, Amaya, que publicó a su vez por entregas en 
La Ciencia Cristiana en 1877-1878. 

28	 El término monomanía fue curiosamente utilizado por la prensa como sinónimo 
de hombre-nuevo, de ese hombre positivista capaz de utilizar los pocos 
recursos innatos para progresar en un mundo liberal, como en el cuento de 
Peregrin García Cadena Una víctima del ideal publicado en enero de 1873 en La 
Ilustración Española y Americana. 

29	 Menester es recordar que Valbuena había alabado la sutil crítica de Pereda 
en su novela Don Gonzalo González de la Gonzalera: «el crimen de la sociedad 
moderna, [es el] de haber vuelto con desdén las espaldas a la antigua aristo-
cracia de las virtudes, para ir a caer de hinojos ante la aristocracia del dinero» 
(1879: 471).
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Mención aparte merece la encomiable crítica a algunas de las 
obras de José María de Pereda de quien en «La novela» comentaba 
que sobrepujaba a Fernán Caballero en el gusto y la corrección y 
destacaba de Bocetos al temple, «Los hombres de pro» o «La mujer del 
César» (1878d: 48). Reseñaría Valbuena El buey suelto en La Ilustración 
Católica el 19 de mayo de 1878 destacando esa sencillez de la trama 
que encerraba «tan profunda verdad artística» que enamoraba y que 
todos los personajes, desde el médico hasta el ama de gobierno 
fueran «verdaderos, real y profundamente humanos» (1878e: 167). Tenien-
do en cuenta el debate sobre la medicina y la aceptación del médico 
en la sociedad (Goñi: 2022: 19 y ss.), señala Valbuena las cualidades 
humanas del galeno, quien

procura con interés proporcionar medicina para el alma; 
que combate elocuentemente en nombre de la ciencia los 
sofismas de Balzac sobre el matrimonio, y que es la consola-
dora personificación de los conocimientos humanos cuando 
alumbra sus vacíos y sus misteriosas oscuridades la luz suaví-
sima de la religión cristiana. (1878e: 167)

Insistiendo al final de la reseña nuevamente en ese elemen-
to humano del médico a quien define como «consumado fisiólo-
go y buen moralista» (1878e: 168). Señala, no obstante, Valbuena 
algunos ‘defectillos’ de la novela, recomendando dar menos galas y 
poner más precaución -vería con buenos ojos desaparecer el cuadro 
XV-, pues «no ha debido suministrársela tan provista de bellezas y 
adornos que puedan hacer amable lo mismo que él pretende hacer 
aborrecible». (1878e: 168). De igual manera teniendo en cuenta ese 
equilibrio que destacaba Valbuena en su ensayo «La novela», reco-
mienda que incida más en la familia presentado sus cualidades de 
forma más frecuente y más clara pues «un libro de este rango ha de 
hacerse con tal maña que no haya quien no pueda leerle con conten-
tamiento y con fruto» (1878e: 168) y concluía Valbuena animando a 
que siguiera Pereda por esa senda 

combatiendo en ese terreno los vicios sociales, hoy que 
tantos escritores los fomentan, siga empleando el tiempo y 
el talento en servicio de la religión católica y de la literatura 
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patria, que no ha de faltarle la satisfacción interior en esta 
vida, ni la recompensa en el cielo […] (1878e: 169)

De tal guisa sería su reseña de la novela Don Gonzalo González 
de la Gonzalera publicada en la Ciencia Cristiana a la que consideraba 
como superior y en la que no encontraba ya ninguno de los defectos 
subrayados en su anterior recensión. La defensa de la novela patria 
-alejada de ese pernicioso realismo, al que infundadamente tendían 
a enjuiciar la novela de Pereda- a la vez que la defensa de la novela 
tendenciosa -recuérdese su desavenencia con Menéndez Pelayo sobre 
este aspecto-, conducen a Valbuena a adentrarse de nuevo en los 
inamovibles postulados que ya presentara en su ensayo crítico «La 
novela» (1878).30 Defendió asimismo De tal palo tal astilla en 1880, 
novela que la crítica racionalista libre-pensadora había calificado pe-
yorativamente de tendenciosa y atacó a los críticos de El Demócrata, El 
Liberal y El Imparcial por sus agravios ante lo que él consideraba un 
ataque anticatólico (1892b: 98-99). 

Habiéndose separado del estilo de novelas anteriores ensalzó de 
Alarcón su novela El escándalo (1875) -tan criticada por la prensa 
liberal de la época-, y afirma que si con ella se ganó la admiración de 
los católicos se ganó -«lo que es todavía mejor» (1878d: 48)- el odio 
de los anticatólicos. Le acusaría, no obstante, en 1882 de «no haber 
tenido valor para llevar vela encendida en la procesión de restaurar 
la novela católica, al lado de Villoslada y de Pereda» (1893: 183), al 
juzgar El niño de la bola de esperpento (1893: 181 y ss.) y de haber 
enterrado su buen nombre como novelista. 

Alabó Valbuena además la obra de autores católicos como José 
Selgas, D. Valentín Gómez, Francisco Cutanda. La novela buena fue a 
su vez una práctica habitual en los folletines como en las secciones 
de Lecturas recreativas de la prensa católica como fuera el caso varias 
décadas antes, en 1857 de El Escudo Católico. Periódico religioso-moral, 
científico-literario (Viguera Ruiz: 2012: 82-85) o en 1844-1874 de La 
Esperanza (Solange Hibbs, 1995: 47).31 

30	 Véase sobre este debate Rubio Cremades (2012: 260-261) y Serrano (2021: 
507-510). 

31	 Véase a este respecto Jean-François Botrel (1982 y 1993). 
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Conclusión 

Si el primer número de su ensayo «La novela. Lo que ha sido. 
Lo que es. Lo que debe ser» veía con buenos ojos que el lector se 
apartara del género de la novela, al concluir este decálogo sienta las 
bases en cuanto al estilo, la acción, instrucción y filosofía moral de 
lo que debía ser la buena novela, la novela edificante -por utilizar el 
término de Botrel (1984)- para así poder alejar al lector de las obras 
panteístas y de la visión del hombre-Dios que corrompía a través de 
los vicios a la sociedad española en la cruzada contra el liberalismo. 

La crítica literaria de Valbuena sobre la novela no pasó inadver-
tida ya fuera por su honestidad, por su intrínseco posicionamiento 
moralizador o, las más de las veces, por su desmesurada virulen-
cia. En carta a Clarín, probablemente de 1896, comenta Valera las 
razones por las que se ha de ser en España benigno con la labor 
crítico-literaria, poniendo como ejemplo en la cuarta razón de lo 
que no debía ser al mismo Valbuena:

porque la mala crianza, la envidia y el afán de ganar fama 
y lectores tratando y ofendiendo brutalmente a todo el que 
escribe son un aliciente muy grande, que importa no desper-
tar ni excitar. Una crítica severa y hasta cruel haría bien sin 
esto. En las manos hábiles, desinteresadas y limpias de usted 
serían más útiles y provechosas las disciplinas o la palmeta 
que el turíbulo: pero, en las manos de Valbuena la palmeta 
y las disciplinas son patas de mulo que dispara cosas o algo 
a modo de chantage, contra el cual no hay más recurso que 
la resignación o bien otras coces más brutales como a las 
que a Valbuena disparó el Vizconde de Irueste (cit. en Rubio 
Jiménez: 2015: 277-278). 

Valgan dos de las muchas críticas que en sus trabajos consagrará 
a Pardo Bazán, ya fuese por sus ideas literarias o por sus estudios 
críticos sobre la novela o el teatro -La revolución y la novela en Rusia, 
La cuestión palpitante, Nuevo Teatro Crítico-, o sobre lo que representó 
en una época de recepción foránea y de aperturismo, como ejemplo 
de lo mentado: 
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Es de advertir que probablemente para poner esto de 
agarrar las manos y rozarse con ellas la frente es para lo que 
ha escrito su cuento D.ª Emilia, que debe de aspirar sin duda 
á que sea moda corriente esa maniobra. Lo digo porque hace 
ya bastantes años escribió una novela que se titulaba Una 
cristiana, cuya protagonista, sin embargo, no era buena cris-
tiana, sino pecadora, cuando menos de afición, y allí también 
un sobrino del marido de la cristiana, enamorado de ésta, la 
coge las manos y roza contra ellas su frente, sin que la cris-
tiana las retire... Y todavía volverá la Sra. Pardo a pintar la 
misma escena en algún otro libro... Porque D.ª Emilia es así.

Tiene poca inventiva; pero mala. (1911: 135)
Pues ya se sabe que la buena de doña Emilia dijo esa y 

otras cosas contra mí para ver de congraciarse con los acadé-
micos, porque tiene el afán de ser académica. Y le tiene tan 
desapoderado, que cuando se enteró, o creyó enterarse, de 
que el obstáculo más serio que tenían los académicos para 
recibir a una señora, era el temor de verse privados de contar 
en las sesiones cuentos verdes, que es su entretenimiento fa-
vorito, dio ella en escribir novelas verdes (Morriña, Insolación, 
Una Cristiana, etc.), como queriendo demostrar que no la 
asustarían los cuentos aunque verdiguearan un poco, siendo 
el verdor artístico. Porque doña Emilia se suele disculpar de 
las verdosidades de sus novelas, diciendo que el arte es inde-
pendiente, y que el arte es libre, etc. (1893: 92)

En fin, sin habernos adentrado en su narrativa -Capullos de novela 
(1891), Agua Turbia (1900) o Rebojos (1901)-, será tras la publicación 
de «La novela» en 1878 con la que Valbuena se blasonaría como 
paladín de la restauración de las buenas novelas, de esa buena novela 
católica. Atrás quedaban sus años de ambiciones políticas; en las 
siguientes décadas plagaría la prensa -según las huestes liberales- de 
ataques y extremas disputas con los que intentó combatir el rumbo 
de la sociedad española. Si bien su crítica fue dejando de tener el 
impacto que tuvo en las letras a finales del siglo XIX, es menester 
indicar, como bien lo reconocieron Emilia Pardo Bazán o el mismo 
Clarín, la valía que tuvieron sus juicios y críticas. En un momento 
actual en el que la crítica posmodernista auspiciada por el canon 
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literario ha ido consistentemente ignorando esos otros juicios críti-
cos sincrónicos sobre la novela y el arte que enriquecieron intelec-
tualmente el panorama crítico-literario de la segunda mitad del siglo 
XIX, prestar atención a lo que la novela supuso, no para el lector 
actual sino para el lector de la época para la que el texto se escri-
bió, es todavía más enriquecedor, y nos aporta esa otra perspectiva, 
más completa, sobre la importancia que tuvo la novela como ente 
político-religioso. 
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