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Resumen:
El cambio de mentalidad en las primeras décadas del siglo XX 

amplió el espacio de acción femenino en la sociedad española, con-
quistando nuevos derechos. En un nuevo marco cultural en el que, 
progresivamente, las mujeres tenían una mayor visibilidad. 

Las mujeres católicas también participaron de este proceso de 
conquistas sociales y protagonismo cultural. Conformaron un fuerte 
asociacionismo femenino/feminista en estos años -como Acción 
Católica de la Mujer-, y se incorporaron a la Universidad y a la prác-
tica política. Influyendo en el desarrollo de nuevas identidades de 
género en clave católica. 

En el artículo, abordamos la producción literaria destinada a las 
mujeres y, especialmente, la desarrollada por autoras católicas, como 
Blanca de los Ríos, Concha Espina o Pilar Millán Astray. Igual interés 
tienen las revistas feministas, como La Voz de la Mujer y su visión 
del catolicismo. Su estudio permite analizar el modelo de mujer que 
proyectaron. Igualmente, la relación entre el sentimiento religioso, la 
creación literaria, la sociedad moderna y las identidades femeninas, 
señalando las pervivencias, cambios y oposiciones en la cultura y 
mentalidad de la época.
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Abstract:
The shift in mindset that took place during the opening decades 

of  the 20th century broadened women’s field of  action in Spanish 
society with the conquest of  new rights. In this new cultural fra-
mework in which women achieved increasing visibility, female 
intellectual activity was not without an element of  protest. The 
emergence of  the avant-gardes opened the world of  art to a new 
generation of  modern women par excellence who shared a number 
of  feminist ideals. Catholic women also participated in this process 
of  social achievements and cultural relevance by creating a strong 
network of  women’s/feminist movements, such as Acción Católica 
de la Mujer (Women’s Catholic Action), and by entering the Univer-
sity and the world of  politics, thus influencing the development of  
new gender identities through a Catholic lens. In this paper, we will 
analyse literary production intended for women and, especially, that 
written by female Catholic authors, such as novelist Concha Espina, 
playwright Pilar Millán Astray, or propagandists such as Blanca de 
los Ríos, as well as feminist periodicals, such as La Voz de la Mujer 
(The Voice of  Women) and their view of  Catholicism. Through this 
analysis, we will study the model of  womanhood they projected, 
as well as the links between religious sentiment, literary creation, 
modern society, and women’s identities, pinpointing those elements 
that endured, changed or were opposed in the culture and mindset 
of  the time.

Key Words: Modern women. Concha Espina. Pilar Millán Astray.
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La creación cultural era mayoritariamente un campo de acción 
masculino en los inicios de la contemporaneidad, aunque con no-
tables excepciones; así, en el siglo XIX escritoras como Rosario de 
Acuña, Rosalía de Castro, Cecilia Böhl de Faber o Emilia Pardo 
Bazán alcanzaron gran reconocimiento. El cambio de mentalidad 
en las primeras décadas del siglo XX amplió el espacio de acción 
femenino en la sociedad española, conquistando nuevos dere-
chos. En un nuevo marco cultural en el que, progresivamente, las 
mujeres tenían una mayor visibilidad. Una efervescencia intelec-
tual femenina que no estaba exenta de un matiz reivindicativo. La 
eclosión de las vanguardias abrió el mundo artístico a una nueva 
generación de mujeres, las modernas por excelencia, que compar-
tían unos ideales feministas.

Las mujeres católicas también participaron de este proceso de 
conquistas sociales y protagonismo cultural. Conformaron un fuerte 
asociacionismo femenino/feminista en estos años -como Acción 
Católica de la Mujer-, y se incorporaron a la Universidad y a la prác-
tica política. Influyendo en el desarrollo de nuevas identidades de 
género en clave católica. 

A la conquista de la sociedad: mujeres en el primer  
tercio del siglo XX

En el primer tercio del siglo XX emergieron nuevos modelos 
femeninos que respondían a los cambios sociales e ideológicos 
acontecidos en esos años (Nash: 1995), herencia de la «cuestión 
femenina» decimonónica. La eclosión del movimiento feminista 
en el país y el múltiple asociacionismo femenino/feminista, junto 
a espacios culturales propios -que permitieron establecer redes 
de colaboración- favorecieron la extensión de estos cambios. Un 
nuevo ideal femenino -la moderna- se extendería en la sociedad de 
los años veinte y treinta, especialmente en los entornos urbanos 
(Mangini: 2000; Kirkpatrick: 2003). La mujer moderna se identifica 
con una estética concreta, la de una joven de pelo corto, estilizada, 
que sigue la moda femenina y muestra nuevos comportamientos, 
como la práctica deportiva. Un ideal que encarna valores emanci-
patorios al reclamar la independencia a través del acceso a la edu-
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cación, la dignificación del trabajo de las mujeres, el desempeño 
de las profesiones liberales y el reconocimiento de los derechos 
políticos. La incorporación femenina al mundo educativo y de la 
cultura era una característica de las mujeres modernas, y el requi-
sito previo necesario para su emancipación, pues la deficiente for-
mación femenina era una justificación para el sometimiento de las 
mujeres (Scanlon: 1986: 15).

Las mujeres católicas también participaron activamente en el 
debate sobre las nuevas identidades de género, influenciadas por 
la actitud del pontificado que alentó su participación sociopolítica 
atendiendo a una estrategia recristianizadora y con un discurso re-
formista moralizante. Así, en 1919 se fundaba Acción Católica de 
la Mujer (ACM). El feminismo social se extendió en los sectores 
conservadores y católicos de la sociedad, aunque su demanda de 
integración femenina en los espacios públicos tenía cierto carác-
ter transgresor. Modernizando, con su acción social, el tradicional 
discurso de la domesticidad, e incorporando elementos de moder-
nidad al ideal femenino católico. Aunque muchas veces no se cues-
tionaban el origen de los tradicionales roles de género, reclamaban 
también mejoras educativas, laborales, y derechos sociales y políti-
cos (Moreno: 2005; Moral: 2011).

La década de los años veinte inauguraba una etapa de moderniza-
ción, con una mayor proyección social y política de las mujeres. La 
Dictadura de Primo de Rivera impulsó el papel político femenino en 
una dimensión católica y patriótica, rasgos integrados en el propio 
ideario del régimen. La demanda de participación política femeni-
na encontrará respuesta en el Estatuto Municipal (1924)1. La au-
sencia de elecciones no permitió el ejercicio del sufragio femenino 
parcial que reconocía dicha norma2, pero el régimen nombró a las 

1 Reconocía el voto a las mujeres cabezas de familia, accediendo al censo casi 
1.8 millones de mujeres. «Tendrán el mismo derecho de sufragio las mujeres 
cabezas de familia, con cuyos nombres se formará un apéndice al censo elec-
toral en cada Municipio. Figurarán en este apéndice las españolas mayores de 
veintitrés años que no estén sujetas a la patria potestad, autoridad marital ni 
tutela, y sean vecinas, con casa abierta, en algún término municipal». Gaceta de 
Madrid, 09/03/1924.

2 El Estatuto Municipal recibió numerosas críticas desde los sectores feministas 
por lo limitado del mismo, como manifiestan las revistas Mundo Femenino o La 



309

BBMP. XCVIII-2, 2022         NARRATIVAS CATÓLICAS FEMENINAS...

primeras alcaldesas y concejalas del país: mujeres católicas -incluso 
militantes de asociaciones confesionales- conservadoras y afectas al 
régimen (Nielfa: 2015: 48-49). La posterior incorporación de trece 
mujeres a la Asamblea Nacional Consultiva reforzaba esta tenden-
cia. Varias de las asambleístas eran líderes carismáticas de ACM, 
Blanca de los Ríos, Concepción Loring, Teresa Luzzatti, Carmen 
Cuesta del Muro o María de Echarri, que dedicó su vida a difundir 
los valores católicos en la sociedad y defender a las mujeres obreras, 
reclamando la mejora de sus condiciones de trabajo y de vida. En la 
Asamblea hubo espacio para solicitar cambios legales, especialmen-
te en lo referente a la necesidad de modificar el Código Civil que, 
como señalara Carmen Cuesta del Muro, despreciaba los derechos 
de las mujeres (Benítez Palma: 2021).

La dictadura favoreció la expansión del movimiento católico y, 
especialmente, del feminismo católico, que vinculó sus intereses 
al régimen primorriverista, llegando a exaltar la figura del dictador 
(Bussy: 2017). Durante estos años las mujeres de Acción Católica 
de la Mujer tuvieron una fuerte presencia en el ámbito político, 
aprovechando la oportunidad brindada por el régimen primorri-
verista3 que fomentó su aprendizaje político (Blasco: 2002). El 
perfil de las militantes católicas adoptó nuevos rasgos, potencian-
do una soltería por elección y, en consecuencia, reivindicaciones 
laborales y de independencia económica, y un mayor nivel for-
mativo; mostrando una acción colectiva combativa (Arce Pinedo: 
2006: 15). En esta etapa las mujeres conservadoras expresaron sus 
demandas de mayor protagonismo social en varias revistas afines 
ideológicamente, como La Voz de la Mujer (1917-1930) o Mujeres 
Españolas (1929-1931)4. 

Durante la Segunda República, la movilización política de las 
católicas alcanzó sus cotas más altas. Ante las nuevas normas 
legales, desplegaron una serie de estrategias de acción colectiva 
para contrarrestar las iniciativas secularizadoras, en las que se su-

voz de la mujer. También se opusieron a esta medida numerosas demócratas 
(Blesa: 2009: 126-127).

3 Al menos hasta 1927, cuando la llegada del cardenal Pedro Segura frenó, en 
parte, la movilización de las católicas.

4 Mujeres españolas defendía un feminismo elitista y patriótico y ligado a los 
valores familiares (Perinat y Marrades: 1980: 328). 
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perponen el fervor católico y patriótico, la reivindicación de los 
derechos femeninos y el apostolado social en defensa del modelo 
de sociedad que perciben amenazado (Lannon: 1999). Como se 
observa en las protestas ante la disolución de la Compañía de 
Jesús, la Ley de Divorcio de 19325 o la Ley de Confesiones y 
Congregaciones Religiosas, siguiendo la estrategia de elevar pro-
testas al gobierno6. Uno de los elementos que influyeron en la 
socialización política de las católicas fue el liderazgo ejercido por 
mujeres carismáticas provenientes -en su mayor parte- de Acción 
Católica, como Pilar Velasco, Pilar Careaga o María Rosa Urraca 
Pastor. A tal fin contribuyeron nuevas publicaciones femeninas en 
las que confluía el fervor católico y el culto a la patria, apuntando 
ya aspectos del nacionalcatolicismo, como dejan entrever las revis-
tas Ellas7 y Aspiraciones.

La producción cultural de los años veinte y treinta:  
modelos de ser mujer moderna

En la década de los años veinte hubo una eclosión de la acti-
vidad cultural femenina, representada en las intelectuales de las 
generaciones del 14 y del 27, como María de Maeztu, Clara Cam-
poamor, Victoria Kent, Maruja Mallo o Concha Méndez. Conver-
tidas ellas mismas en referentes de las nuevas conquistas femeninas 
y en modelos de «mujer moderna». La literatura y la prensa coad-
yuvaron a consolidar el nuevo ideal femenino, «inventando» a la 
moderna (Ena Bordonada: 2021). Especialmente importante fue 
la producción cultural desarrollada por las intelectuales de estos 
años, cuyos trabajos tenían también un carácter didáctico en el 
que convergía la actividad literaria, periodística y política (Eiroa: 
2014). Numerosas escritoras fomentaron el modelo de moderna, 

5 El Siglo Futuro,07/12/1931.
6 Acción Católica de la Mujer. Junta Diocesana de Córdoba. Boletín mensual, junio 1933.
7 Ellas nacía en 1932 bajo la dirección de José María Pemán. La revista se ocupaba 

fundamentalmente de cuestiones políticas o religiosas, reuniendo al más amplio 
espectro de la derecha antiparlamentaria nacional (Ortega López: 2011). Par-
ticipando en la publicación líderes políticas católicas como Pilar Careaga, Pilar 
Velasco, María Rosa Urraca Pastor, Teresa Luzzatti o Francisca Bohigas. 
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más allá de lo estético, insistiendo en las reivindicaciones feminis-
tas y la emancipación de las mujeres (Barrera: 2014). Entre ellas 
Carmen de Burgos8, María Lejárraga, Isabel de Oyarzábal o Mar-
garita Nelken. El ámbito cultural femenino de estos años estaba 
integrado también por un sector que, desde posicionamientos con-
servadores y católicos, manifiesta una sensibilidad especial ante 
la discriminación de las mujeres, y comparte las reivindicaciones 
feministas. Pero sosteniendo muchos de los valores tradicionales. 
Desde este espacio cultural y político comparten actividad -junto a 
las creadoras citadas- escritoras como Blanca de los Ríos, Concha 
Espina, Sofía Casanova o Pilar Millán Astray9. 

En 1920, María Lejárraga/Gregorio Martínez Sierra editaba 
La mujer moderna, obra que recogía las respuestas que políticos e 
intelectuales -entre ellos, Emilia Pardo Bazán, María y Ramiro de 
Maeztu, Concepción Sáiz de Otero, Blanca de los Ríos o Fran-
cisco Largo Caballero-habían dado a las siguientes cuestiones: si 
había oposición entre feminidad y feminismo, si correspondía a 
las mujeres la administración municipal, y qué formación debían 
recibir las mujeres para cumplir con las nuevas atribuciones socia-
les femeninas. La maestra y feminista católica Concepción Sáiz de 
Otero consideraba que la «educación cívica moderna» no podía 
llenar el vacío de la «suprimida educación religiosa», añadiendo 
que únicamente los «altos espíritus» eran capaces de entender «el 
concepto de la moral pura, del bien por el bien», mientras que 
el «vulgo movido por impulsos pasionales, no se detiene ante 
consideraciones éticas», extendiendo «a los más altos asuntos del 
Estado el espíritu... amoral que nos corroe». Además, contem-
plaba los beneficios regeneradores de la acción política femeni-
na, pues -en su opinión- la mujer «de costumbres más puras que 
el hombre y de mayor religiosidad, pondrá en los negocios del 
Estado, si llega a intervenir en ellos, más alta moralidad» (Lejárra-
ga: 1920: 143-146). Blanca de los Ríos negaba la oposición entre 

8 Quizá el trabajo más completo de Colombine sobre el feminismo es el ensayo 
La mujer moderna y sus derechos (1927). Una obra de intencionalidad didáctica que 
busca difundir el compromiso feminista, y expone -una vez más- la desigual-
dad legal de las mujeres, reivindicando su derecho a la educación, al sufragio y 
al ejercicio pleno de las profesiones. 

9 La Voz de la Mujer, año IX, n. 82, mayo 1925.
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feminidad y feminismo, al entender «por feminidad la perfecta 
armonía del dualismo psicofísico que integra nuestro sexo, y por 
feminismo, la afirmación de la igualdad espiritual de la mujer y del 
hombre ante toda ley y todo derecho», desmontando la inferio-
ridad intelectual femenina. A su juicio, un examen de la Historia 
demostraba que

la mujer, dotada de un alma hecha tan a semejanza de 
Dios como la del hombre, fue, por lo tanto, siempre igual al 
hombre espiritualmente; tuvo idénticas facultades mentales 
y afectivas, idénticas potencias del espíritu; y para mostrarse 
igual al hombre en el actuar humano de ese espíritu, para 
traducir en altas acciones o en obras del entendimiento su es-
piritualidad, sólo necesitó siempre una cosa: ocasión en que 
manifestarse (Lejárraga: 1920: 167-174). 

En el primer tercio del siglo XX, Blanca de los Ríos Lámperez 
sobresalió por su actividad literaria y su faceta periodística, como 
colaboradora habitual del ABC, y directora de la revista Raza Es-
pañola entre 1919 y 1930 (Benítez Palma: 2021). En reconocimien-
to de su trabajo recibió en 1924 la Gran Cruz de Alfonso XII. Por 
su carrera profesional entabló amistad con Emilia Pardo Bazán, 
pero también con Sofía Casanova y con Carmen de Burgos (Bení-
tez-Alonso: 2014). La obra de Blanca de los Ríos está imbuida de 
la corriente regeneracionista propia del cambio de siglo, que en-
tiende la necesidad de elevar la cultura femenina en todas las clases 
sociales, pero especialmente en las clases populares, exponentes 
por excelencia de este problema. A la vez, la autora diagnosti-
ca una decadencia vital que atraviesa la sociedad, y en la que las 
clases productivas caen en conductas de «ocio licencioso y vulgar 
ignorancia». Reflejo de esta concepción es Las hijas de Don Juan 
(1907), que narra -con una finalidad didáctica- el destino mísero 
al que conduce el comportamiento de Don Juan -encarnación del 
donjuanismo-. Él, cabeza de familia, pasa los días sin dedicarse 
a nada productivo, mientras su esposa, Concha, personifica a la 
chula madrileña, como ejemplo de mujer ignorante, supersticio-
sa y vulgar. Un arquetipo del flamenquismo que combatir, y que 
sirve para mostrar la importancia de fomentar la educación de 
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las mujeres en los valores de la domesticidad, como se insiste en 
numerosos manuales y revistas femeninas de la época. Completan 
esta familia disfuncional las hijas, Dora y Lita, abocadas irreme-
diablemente -por el comportamiento de sus padres- a la desgracia 
(Paredes: 2007). 

La escritora que alcanzó mayor éxito y prestigio en estos años 
fue Concha Espina, cuyo estilo daba continuación al realismo 
decimonónico. Espina inició su carrera en prensa, y escribiendo 
poemas y cuentos. De su intensa labor periodística destacan las 
colaboraciones -desde 1928- con el periódico El Sol (González 
Gómez: 2020). También realizó incursiones en el teatro con El 
Jayón (1918)10. Aunque fueron sus novelas las que concitaron los 
mayores reconocimientos y galardones. Su obra está vertebrada por 
una innegable dimensión social. En La niña de Luzmela (1909), su 
primer gran éxito, analizaba la psicología femenina. La esfinge mara-
gata (1914) -consagración de su actividad literaria- tenía por prota-
gonista a una joven que, ante la situación de miseria familiar, debe 
casarse con un marido que no ama. La obra era una denuncia de la 
situación de las mujeres maragatas y las deficientes condiciones de 
vida de los habitantes de la región (Simón Palmer: 2008). El metal 
de los muertos (1920) describe las huelgas de mineros de Riotinto. 
Dulce nombre (1921) es la historia de una mujer traicionada -por su 
padre, su padrino y su novio- que se ve abocada a un matrimonio 
por conveniencia, llevando una vida desgraciada. 

Al inicio de la década de los años veinte, Concha Espina era una 
de las escritoras españolas más reconocidas del momento (Trinidad: 
2008). En 1920 El Fígaro -que mantenía una actitud favorable al femi-
nismo- había preguntado a sus lectores qué diez mujeres españolas 
debieran ser las primeras en «sentarse en los escaños del Congreso», 
siendo Concha Espina la quinta figura más votada11. El feminismo 
conservador ensalzaba su figura como activista del movimiento. La 
Voz de la Mujer calificaba a la escritora de «relevantísima figura del fe-
minismo español», afirmando Celsia Regis que «nos enorgullecemos 

10 En palabras de Pilar Nieva (1993: 162) se trata de una «tragedia de amor, celos 
y orgullo maternal mal entendido».

11 Por delante quedaban, en este orden, Emilia Pardo Bazán, Carmen de Burgos, 
Sofía Casanova, y Margarita Nelken. 



314

Sofía RodRíguez SeRRadoR    BBMP. XCVIII-2, 2022

en contar en nuestras filas. Sobre ella hemos puesto la mirada para 
cuando llegue el día de subir al Parlamento»12. Ya durante la etapa 
primorriverista la escritora recibió numerosas distinciones13, como 
el Premio Nacional de Literatura (1927), y fue candidata al Nobel de 
Literatura en tres ocasiones consecutivas (Díaz Domínguez: 2012). 
En 1924, el escritor Rafael Cansinos Asséns dedicaba una monogra-
fía a la obra de Concha Espina, con la que tenía amistad y era asiduo 
a su tertulia. En estos años, Espina mostró una actitud favorable a 
la Dictadura de Primo de Rivera, entendiendo que el régimen era un 
momento de oportunidades para las mujeres. Elogió la figura del 
dictador, al que calificó de «glorioso jefe», «hombre admirable», y 
artífice de la «solución de lo que, en otros tiempos de «liberalismo y 
democracia», no pudo siquiera plantearse»14. 

La denuncia de la desfavorable situación de las mujeres españo-
las es una constante en la obra de Concha Espina, cuyas reivindi-
caciones traslucen la influencia del feminismo en su pensamiento. 
Una sensibilidad que encontramos en parte de su círculo social. 
Manifestó públicamente su compromiso con el movimiento fe-
minista en numerosas ocasiones. Así, se adhiere al llamamiento 
que realiza María Martínez Sierra con motivo de la organización 
-posteriormente fallida- del VIII Congreso Internacional para el 
Sufragio de la Mujer (IWSA), cuya celebración debía tener lugar en 
1920 en España (Fagoaga: 1985:160). Cuando se publica el libro 
Mujeres extraordinarias de Cristóbal de Castro, Espina dedicaba unas 
palabras de reconocimiento al autor, resaltando también su figura 
como «uno de los contados hombres de letras que en España 
rinden tributo de justicia a la mujer», apuntando que por ello el 
escritor merecía «una especial simpatía de cuantas mujeres sos-

12 La Voz de la Mujer, año IX, n. 82, mayo 1925. 
13 Recibió la Banda de la Orden de las Damas Nobles de María Luisa, el premio 

«Castillo Chirel» de la RAE. En su honor se levantó -en 1927- una escultura 
de Victorio Macho, y un jardín en el Muelle de Santander. Recibió la medalla 
de oro de la Hispanic Society de Nueva York. El Instituto Cultural americano 
de Middlebury College la invitó a impartir un cursillo sobre su propia obra. 
Con motivo de este viaje, el rey Alfonso XIII le encomendó una misión diplo-
mática, por la cual fue recompensada con la Gran Cruz de Isabel la Católica. 
(Trinidad: 2008). 

14 La Voz de la Mujer, n. 239, 15 de septiembre de 1928.
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tenemos aquí una lucha valiente contra prejuicios, costumbres y 
rivalidades sin nombre»15. En una entrevista concedida a Le Figaro 
la escritora expresaba su opinión sobre la participación política 
femenina en España. A este respecto, entendía que correspondía 
a las mujeres una «misión» educadora y cultural. Explicando que 
ella se refería al feminismo y «sus derechos y deberes» como «hu-
manismo», ya que -para ella- era un problema de «humanidad y no 
de sexo». En la entrevista defendía los progresos femeninos en el 
ámbito educativo, observando en la juventud femenina urbana un 
«vivero inteligente de trabajadoras con extraordinarias aptitudes» 
que podían ocupar cargos públicos16, aunque descartaba el des-
empeño de las jefaturas políticas y las direcciones de gobierno, por 
carecer las mujeres de años de «experiencia y herencia cultural» 
que las capacitara adecuadamente. Sin embargo, consideraba que 
la participación femenina en la caridad pública sería un beneficio 
para toda la sociedad. 

Concha Espina manifestaba una mezcla de posicionamientos 
en cuanto a las cuestiones femeninas se refería. Con una visión, en 
cierto modo, tradicional sobre los deberes de una madre y esposa. 
Es interesante señalar que, en 1928, un reportaje de Magda Donato 
daba noticia de la recién creada Liga de Mujeres de su casa, integrada 
por «abogadas, médicas, escritoras, artistas o simplemente mujeres 
cultivadas e inteligentes». Las fotografías que ilustran el reportaje re-
tratan a la marquesa de Ter regando sus plantas, a la abogada Matilde 
Huici planchando o a Concha Espina como «maestra» en la «con-

15 Con similares palabras expresarán su agradecimiento al autor Isabel de Palencia 
(«las mujeres hemos de agradecer al insigne Cristóbal de Castro su devoción 
por nuestros ideales y su ardiente defensa de los mismos. Es el escritor que 
con más constancia, inteligencia y delicadeza ha ensalzado a la mujer y defen-
dido la causa feminista») o Clara Campoamor («pasarán los días, correrán los 
años, se realizará la mujer social y políticamente, nadie lo duda ya; y el día que 
haga liquidación de sus hechos y balance de las amarguras y alientos, la mujer 
de nuestra época hará justicia a la labor constante de Cristóbal de Castro» (De 
Castro: 1929: 7-9).

16 «La juventud femenina de las grandes capitales que se distingue en los estudios 
universitarios, en Academias y Liceos, no recibe una educación pasiva, es un 
vivero inteligente de trabajadoras con extraordinarias aptitudes, bien dispues-
tas para competir con el hombre en oficinas y cargos públicos que no sean de 
excesiva responsabilidad». 
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fección del café»17. Esta nueva asociación reivindicaba la actividad 
pública de las mujeres y la «personalidad femenina». Las asociadas 
recuerdan que las intelectuales también tienen «casa, marido e hijos, 
como las otras», y que esas también son sus preocupaciones, y por 
ello pretenden aplicar su cultura e inteligencia a introducir reformas 
en la vida doméstica, mostrándose muy críticas con la pobre reali-
dad hogareña del país18. 

Sin embargo, esto no fue óbice para que la escritora reivin-
dicase positivamente la formación universitaria y el desempeño 
laboral de las mujeres. Aurora, la protagonista de La Virgen pru-
dente (1929)19 era una licenciada en derecho cuya tesis doctoral 
defendía la igualdad femenina y reclamaba su intervención política 
como forma de exigir la paz mundial y la protección de la infan-
cia y los desvalidos20. Este personaje refleja fielmente la mentali-
dad de Espina, especialmente en esa reflexión sobre los derechos 
femeninos, considerados como un «asunto humano». La revista 
feminista Mujer anunciaba -en los primeros meses de la Repúbli-
ca- la novela como la primera escrita para mujeres estudiantes y de 
«enorme interés moderno»21.

Aunque se había sentido cómoda en la dictadura primorriveris-
ta, Espina acogió favorablemente la implantación de la República, 
desde un conservadurismo moderado. Unos meses después de la 

17 Estampa, 12/06/1928.
18 «Sí, mujer, madre, esposa y mujer de su casa, en un país donde los hogares 

son menos confortables y los maridos más infieles, la cocina familiar más 
monótona e indigesta, y la mortalidad infantil más crecida que en ningún otro 
país de Europa». 

19 Publicada dos años antes bajo el título de Aurora de España.
20 La tesis de Aurora versaba de «un asunto ‘feminista’, por decirlo al modo 

corriente. La autora lo llamaba un asunto humano. En él exponía, con clara 
limpidez, la suma necesidad de que las mujeres obtuvieran los mismos 
derechos políticos que los hombres, sin poner límites a su mutua asociación, 
guía de suerte común. Ellas, como ellos, capacitados por la edad y la cultura 
con idénticas enseñanzas debían hacer un Tratado de Igualdad, unánime en 
privilegios, para actuar unidos en todas las cuestiones potestativas, incluso las 
internacionales. Porque de cierto la mujer emplearía sus votos en exigir la paz 
del mundo, la protección a los niños y a todas las invalideces miserables, el 
impero de la Justicia humana, en fin» (Espina: 1955: 852). 

21 Mujer, 03/10/1931.
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proclamación del régimen democrático, afirmaba sus esperanzas en 
el nuevo gobierno, ya que su «ilusión política de toda la vida fue la 
República», afirmando que el voto femenino sería un arma demo-
crática y que otro de los aciertos de la República era el divorcio, 
«una necesidad social»22. Con anterioridad ya había expresado su 
posicionamiento favorable a la promulgación de una legislación di-
vorcista. Espina ofrecía su opinión al respecto en el libro Hacia el 
divorcio en España de Juan de Gredos y José María de Barbáchano. En 
sus páginas manifestaba considerar 

hace mucho tiempo, que es un deber social, ineludible, 
la implantación del divorcio en España, legalizado en una 
forma civil equivalente a las razones en que la Iglesia autoriza 
y decreta la separación de bienes y cuerpos, y el reparto de 
obligaciones con respecto a los hijos (Barbáchano: 1931: 12). 

La práctica de la confesión católica no significó una oposición de 
la escritora a las medidas secularizadoras del gobierno. Al contrario, 
al menos en los primeros momentos del quinquenio, afirmaba que 
la separación Iglesia-Estado beneficiaría a la primera, permitiendo 
su renovación.

Concha Espina tuvo un notorio acercamiento a organizaciones 
y personajes afines a la República. En los días previos a la convo-
catoria a Cortes constituyentes iniciaba su andadura la revista Mujer 
-de muy corta vida- con la colaboración habitual de Espina, Marga-
rita Nelken, Carmen de Burgos, entre otras ilustres firmas (Ramírez 
Gómez: 2000: 273). La publicación incidía en la revalorización del 
papel social, cultural y político de las mujeres. En noviembre de 
1931, con motivo del homenaje a Clara Campoamor por su decidi-
da defensa del sufragio -organizado por la Asociación Nacional de 
Mujeres Españolas-, Espina envió un telegrama de adhesión en el 

22 El Sol, 15/11/1931. El periodista afirma que «sería aún más que injusto, equi-
vocado, rehuir ahora a un sufrido bloque de voluntades que en la eternidad de 
la penuria -Blanca de los Ríos, María de Maeztu, Matilde de Huici, Isabel O. de 
Palencia, Julia Peguero, María Luz de Morales, ¡Consuelo Berges... tantas!- con 
su obra y su conducta, supieron delinear con su obra y su conducta los perfiles 
morales y la capacitación civil de la española».
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que reconocía el entusiasmo que había despertado la República23. 
Figurará igualmente entre las firmantes del documento de agrade-
cimiento que Unión Republicana Femenina envió a las Cortes en 
el aniversario de la consecución del voto femenino24. Además de 
su firme compromiso feminista, la amistad con Clara Campoamor 
debió influir en estas declaraciones. La abogada se encargó del divor-
cio de la escritora en 1934 (Fagoaga, Saavedra: 2006: 75), e incluso la 
amistad perduró en la etapa franquista. Cuando Campoamor realizó 
gestiones ante el Tribunal de Represión, Espina le proporcionó la 
carta de presentación para dirigirse personalmente a las autoridades 
del Tribunal (Fagoaga, Saavedra: 2006: 293). 

A lo largo del quinquenio, el pensamiento de Concha Espina 
evolucionó de planteamientos más liberales hacía posiciones po-
líticas conservadoras, quizá influenciada por la militancia de su 
hijo en Falange (González Gómez: 2020). Como se aprecia en la 
novela La flor de ayer (1934), una obra de transición política que, de 
alguna forma, intenta enlazar la libertad femenina de la República 
con los postulados falangistas (Kirkpatrick: 1996). La protagonista 
es Victoria Quintaval, hija natural, cuidada -no sin múltiples di-
ficultades- por su tía paterna. Victoria sigue incluso los estudios 
de bachiller, pero los intereses oscuros de su padre y del marido 
de su tía amenazan con conducirla a una vida desgraciada y sin 
brújula moral. Sin embargo, la firme resistencia de Victoria, su 
sentimiento religioso y la intervención protectora del protagonista 
masculino -el médico Lorenzo Alcaín- salva de su aciago destino al 
personaje. Gracias a Lorenzo, Victoria terminará trabajando para 
Miguelina Vélez, una licenciada en judicatura de origen peruano. 
De este modo, la protagonista «políglota y mecanógrafa, probará 
sus dotes de trabajo y sumisión para ganarse la vida sin sobresal-
tos ni rubores» (Espina: 1955: 992). La obra permite acercarse a 
la forma de percibir Concha Espina el clima político de esta etapa 
republicana, diferente después de las elecciones de 1933. Queda 

23 «La República española, realizada en un movimiento de entusiasmo y de 
fe, no podía contradecirse ella misma negando los derechos de las mujeres» 
(Fagoaga, Saavedra: 2006: 229).

24 Entre las 2.000 firmantes, además de Concha Espina, están María Martínez 
Sierra, Hildegart, Consuelo Berges, Emilia Solavera, Julia Peguero o Elisa 
Soriano (Fagoaga: 1985: 192). 
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patente el desencanto de la escritora con el primer bienio25 -al 
que califica de novatada- y las esperanzas puestas en el segundo26, 
incluso la capacidad de atracción del falangismo27. La novela refleja 
el ambiente político de aquellos años, del que participa también 
Victoria28, que reflexiona sobre la necesidad que tiene la sociedad 
de «un caudillo» para que transforme el país29. Aunque en la novela 
hay una crítica a los peligros de la violencia política que amenaza 
la sociedad. En esta etapa, Concha Espina todavía colaborará con 
Unión Republicana Femenina, interviniendo entre los ponentes de 
la Semana Pacifista organizada por el Comité de Paz, de Desarme 
y de Arte de la asociación30. Una actividad que también asoma 
en La flor de ayer, a través de Miguelina «autora de buenos libros 
históricos» que presidía «cuantas ligas se organizaban con fines de 

25 Por boca de Miguelina Vélez se expresa que «me desconcierta este prurito 
libertario moderno que desentona con el aire histórico del país; esta fiebre de 
manada y socialismo inverosímil dentro de la tradición señorial de ustedes» 
(Espina: 1955: 1003).

26 «Se trata de que un nuevo Parlamento consolide el hecho histórico y huma-
nitario de la República por caminos de tolerancia y comprensión, lejos de 
las virulencias estériles de sus dos años primerizos, decepcionadora novatada 
después de un advenimiento glorioso […] La pesadumbre de dos años retro-
gresivos por sus desaciertos se aligera con la esperanza de que las elecciones 
den un cívico testimonio de reacción nacional contra el desuso y el abuso de 
las leyes contusiónales abandonas al furor partidista con procedimientos sec-
tarios vecinos de la dictadura» (Espina: 1955: 1003). 

27 «Entre los grupos jóvenes de la revolución descuella una falange reciente, 
con doctrinas muy avanzadas y conservadoras, y los soldados, ya populosos, 
del nuevo ejército civil, exponen la vida cotidianamente felices, de cara al 
hermano enemigo: a la defensiva de lo siniestro, porque son la diestra republi-
cana, según ellos aseguran» (Espina: 1955: 1005).

28 «La llevaron a mítines y conferencias: le dieron a leer periódicos y revistas, 
literatura tendenciosa de bajo vuelo, equivalente a la oratoria de bocacalle; oía 
de continuo las clásicas discusiones de los cafés, nada selectas y en la actuali-
dad erizadas del frenesí partidista. Un grupo enemigo del otro con su norma 
de gobierno en cada rincón; doctrinas y propagandas diferentes en todas las 
mesas» (Espina: 1955: 973).

29 «Existe allí la necesidad de un caudillo. Sí; eso eso. Los españoles buscan y 
piden un capitán, un jefe inédito, para nuevas formas de vida que consoliden 
el país y lo transfloren de todas sus virtudes potestativas y medulares. Pero… 
¿dónde estará?». (Espina: 1955: 978).

30 La Libertad, 23/10/1935.
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proselitismo genérico, empezando por la Internacional de Mujeres 
para la Paz y la Libertad» (Espina: 1955: 990). 

Como vemos, la producción literaria de los años veinte y treinta 
reflejó extraordinariamente los cambios sociales y en los modelos 
de género. Las novelas son un excelente objeto de estudio para en-
tender qué identidades colectivas femeninas se proyectaron en el 
primer tercio del siglo XX. Pero otros productos culturales también 
sirven para aprobar o sancionar los cambios sociales operados en 
estas décadas. Especialmente rica es la producción teatral feme-
nina, con más de setenta títulos representados en el teatro entre 
1918 y 1936 (Nieva: 1992). La mayoría de las dramaturgas tuvieron 
por objeto de su escritura el amor, el matrimonio, la maternidad 
y la familia. Con una problemática que aborda los celos, la infide-
lidad, la separación, la adopción o la esterilidad. Y unos persona-
jes femeninos que encajan en los arquetipos de mujer moderna/
tradicional. Atribuyendo a la segunda los valores de honestidad, 
compresión, sacrificio, caridad y fe cristina. Mientras la moderna 
que retratan las escritoras conservadoras suele representar la fri-
volidad, la coquetería, el egoísmo. Aunque también abordan cues-
tiones relativas a la necesidad de una autonomía femenina. Las 
autoras Pilar Algora y Elena Arcediano analizan, desde un mode-
rado feminismo reformista, los problemas que deben afrontar las 
mujeres (Nieva de la Paz: 1992).

La dramaturga de mayor éxito fue Pilar Millán Astray, hermana 
del militar. Dedicada profesionalmente a la escritura -lo que denota, 
en cierto sentido una mentalidad de mujer moderna-, su producción 
teatral mezcla melodrama, comedia, y costumbrismo. Su carrera 
despuntó al inicio de los años veinte, y hasta la guerra civil fue una 
de las autoras más representadas y homenajeadas31. Millán Astray 

31 La popularidad de la autora le concitó homenajes en vida, entre ellos, en 
1932, la organización de «ocho martes de abono aristocrático en el Teatro 
Muñoz Seca: La sala del teatro y los palcos, completamente llenos de gente 
conocida, hicieron a la homenajeada objeto de sus más calurosos aplausos. 
Recordamos: Marquesas de Amboage, Alhucemas, Campo Fuerte, Urquijo, 
Soto Florido, Torrelaguna, Torrevillanueva, Villabrágima, Torremilanos y 
Valdeiglesias. Condesas, viuda de Fuenteblanca, Floridablanca, Sauceda, 
Salvatierra de Alave, Santa María de Sisla, Villarea, Santa Marta de Babio. 
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personifica una corriente que, sin abandonar los valores tradiciona-
les femeninos, incorpora una modernidad y libertad en la actuación 
de las mujeres propia del feminismo católico en redefinición en la 
década de los años veinte. La autora declaraba a La Voz de la Mujer 
que admiraba el feminismo, y la labor de las feministas, pero que no 
intervenía en esos asuntos, al punto de rechazar -según declara- la 
concejalía que le habían propuesto en Barcelona32. 

Entre las obras que mayor popularidad alcanzaron se encuentran 
El juramento de la Primorosa (1924), La tonta del bote (1925), Mademoi-
selle Naná (1928) y Los amores de la Nati (1931). Las protagonistas de 
Millán Astray responden a dos ideales, la madre fuerte y cariñosa 
y la joven soltera, ingenua, atractiva y amenazada ante el posible 
engaño perpetrado por un hombre falto de escrúpulos. A través de 
estos personajes, la autora ofrece una imagen positiva de las mujeres 
españolas de clase trabajadora, aunque en cierto modo están idea-
lizadas o estereotipadas (Oropesa: 2009; González-Allende: 2022). 
Las historias y protagonistas que narra se inspiran en sucesos reales 
de los que tuvo conocimiento la autora33, interesada en retratar a 
mujeres del pueblo34. Millán Astray defiende a través de estos per-
sonajes unos valores tradicionales en relación con la fe católica, la 
honra, la virginidad, generosidad o compasión y el patriotismo. Las 
protagonistas de sus obras tienen una visión romántica y tradicional 
del amor, siendo todavía el matrimonio un ideal de vida (Oropesa: 
2009). Así, el matrimonio formado por Manuela y Ramón en La 
mercería de la Dalia roja se declara un amor incondicional y como el 

Señoras y señoritas de Angones, Uzcategui, Rivera, Gil Delgado Fry, Verete-
rra, Villatoro, Boau, Marín Urquijo, Lamamié de Clairac, Vega Seoane, Trobo. 
Ussía, Gómez Rodulfo Albarrán, Martínez de Velasco, Villabrágima, Sáenz 
de Heredia Ibarra, viuda de Gallo, López Casals, Asúa, Gabilán. Escrivá de 
Romaní, Murga y otras muchas». Ahora, 18/11/1932.

32 La Voz de la Mujer, año IX, n. 83, 1 de junio de 1925.
33 Como Los amores de la Nati. Ahora, 17/04/1931.
34 La autora explicaba esta preferencia a la prensa de la siguiente manera: «porque 

entre ellas es donde más abundan las amorosas, las maternales y las despren-
didas...», afirmando rechazar «a las mujeres fatales», molestándole aquellas 
mujeres que «traicionando su misión de ternura, hacen sufrir a los hombres» 
y tampoco le interesaban «las tristes, ni las egoístas, ni las complicadas...», 
Crónica, 03/05/1931.
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primer día pasadas tres décadas de su unión35. Pero, a la vez, sus he-
roínas manifiestan iniciativa personal, fuerte carácter, perseverancia, 
defienden su desempeño profesional y la independencia económica. 
De este modo, reivindicaba el trabajo remunerado como un derecho 
de las mujeres, junto a la necesidad de un salario digno. Millán Astray 
defiende que es preferible que la mujer trabaje antes de que dependa 
de un hombre económicamente (González-Allende: 20209). Y de-
nuncia las duras condiciones de vida y laborales -origen de enfer-
medades y envejecimiento prematuro- de las mujeres trabajadoras, 
y los abusos a los que estaban expuestas. Una concienciación que 
comparte con otras militantes del feminismo conservador y de la 
acción social católica como María de Echarri. 

Las obras de Astray traslucen la preocupación por la educación 
femenina, exponiendo la necesidad de que las mujeres de las clases 
populares, al menos, sepan leer y escribir. De hecho, en la mayoría 
de sus obras aparece una mujer del pueblo o varias que lo están ha-
ciendo. La autora censuró en sus textos los celos, la agresividad y el 
acoso sexual a las mujeres (Oropesa: 2009). Atacando la figura del 
donjuán tradicional y la hipocresía social permisiva con los hombres 
que, bajo falsas promesas de matrimonio, mantenían relaciones con 
mujeres de la clase trabajadora, para después abandonarlas a su 
suerte, quedando estas desamparadas legalmente (González-Allen-
de: 2009). Millán Astray coincide con Blanca de los Ríos o Concha 
Espina en su desprecio a este modelo de masculinidad. Enmarcan-
do su crítica en una corriente reformista más amplia que, bajo el li-
derazgo de Gregorio Marañón, reivindica un nuevo ideal masculino 
basado en «la austeridad, el autocontrol, la responsabilidad familiar, 
el trabajo, la moderación sexual y la monogamia» (Aresti: 2010: 265). 
Frente a este arquetipo masculino, la autora defiende a las mujeres. 
Este será el tema central de El juramento de la primorosa, cuya prota-
gonista defiende a una madre soltera abandonada (Nieva de la Paz: 
1993: 102). Aunque sus protagonistas son capaces de mostrar com-
pasión y perdonar a los hombres que las han abandonado si estos 

35 «Ramón - Hoy hace treinta años que se unieron nuestras vidas en la parroquial 
iglesia de San Sebastián. Manuela (Coqueta.) - ¿Te arrepientes? Ramón - Si mil 
veces me tuviera que casar contigo, mil veces volvería a repetir lo hecho con 
la sonrisa en los labios y el amor en el alma. ¡Tengo por mi Manolita la mismí-
sima ilusión que el primer día!» (Millán Astray: 1932: 10).
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muestran arrepentimiento, también son indulgentes ante el miedo 
masculino al trabajo femenino y la independencia económica que 
conlleva (Oropesa: 2006). 

La preocupación por el incumplimiento de las promesas de ma-
trimonio -y en consecuencia el abandono sufrido por las mujeres- 
había sido uno de los puntos de la petición que la Cruzada de Mujeres 
Españolas -fundada por Carmen de Burgos- había elevado en mayo 
de 1921 a las Cortes (Moral, 2009)36. La coincidencia de intereses 
entre las diferentes corrientes del feminismo en el país había llevado 
a varios llamamientos de integración de las agrupaciones, entre ellas 
de militantes del feminismo conservador como Celsia Regis a mitad 
de la década de los años veinte37. 

Millán Astray defendió los valores representados por la Dic-
tadura de Primo de Rivera, y sus obras presentan un modelo fe-
menino que se ajusta a los parámetros defendidos por el régimen 
-mujeres trabajadoras, fuertes y conservadoras, asimiladas a la idea 
de «la madre patriótica» de la UP (Oropesa: 2006)-, pero también 
por Acción Católica de la Mujer. Una mujer que, además de estar 
dedicada al hogar y a la familia, ha entrado en el nuevo espacio de 
ciudadanía redefinido por la dictadura (Blasco: 2002: 348-349).

La dramaturga se mostró muy crítica con las reformas republi-
canas. Aunque, apenas tres meses después de la proclamación de la 
República, declaraba a la revista Mujer que el programa del nuevo 
gobierno -si este lo cumplía- le parecía bien. En la misma entrevista 
explicaba que no había querido participar en política directamente 

36 La Cruzada de Mujeres Españolas solicitaba modificar el artículo 44 del 
Código Civil de la siguiente forma «La mujer prometida cuyo matrimonio 
no se efectúe por culpa del novio, tendrá derecho a exigir de éste una inder-
nización (sic) proporcionada al daño, a título de reparación moral. Sólo se 
considerará prometida a los efectos de esta prescripción la mujer que haya 
sido pedida en matrimonio. La mujer doncella que pierda su honor, engañada 
por promesa matrimonial o por efecto de fuerza o abuso de autoridad, tendrá 
derecho a indernización (sic); a que se la atienda pecuniariamente en todo caso, 
y a exigir la reparación o el castigo del culpable en caso de maternidad o de 
infección contagiosa» (Moral: 2009). 

37 Celsia Regis convocaba a agrupaciones tan dispares como Acción Católica, 
Cruzada de Mujeres Españolas (de planteamientos republicanos), la Asocia-
ción Nacional de Mujeres Españolas, el Grupo Socialista Femenino y la Unión 
de Mujeres de España (Arce Pinedo: 2006: 186).
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-aunque se lo habían ofrecido- porque «desde el escenario y por 
mediación de mis personajes, puedo decir con más claridad y ampli-
tud cuanto quisiera manifestar desde la tribuna». En estos primeros 
momentos incluso considera que el divorcio debía «implantarse para 
el que lo necesite, porque el que sea feliz en su matrimonio, le debe 
tener sin cuidado que le implanten». Denunciando la injustica que 
suponía para las mujeres abandonadas por sus maridos la imposibi-
lidad de recomponer su vida38. Pero un año después su actitud hacia 
el gobierno republicano era mucho más crítica39. 

Como la propia autora había apuntado, a través de sus textos 
ejercía una militancia política, pero también en su actividad como 
productora combatió aquellos modelos y referentes que conside-
raba inadecuados. Salvador Oropesa entiende que Millán Astray 
participó de la guerra cultural abierta contra la República, apos-
tando por una salida autoritaria para país (Oropesa: 2006). Una 
vez aprobada la Ley de Divorcio, en febrero de 1932, presentaba 
la comedia asainetada La mercería de la Dalia Roja, una crítica al di-
vorcio ya instaurado. La protagonista, María, ha sido abandonada 
por su marido y cuando logra recomponer su vida -por medio de 
un pequeño negocio- conoce a Rafael que, por su condición y apti-
tudes, es digno de su amor. Pero esta relación es imposible, aunque 
ambos estén enamorados. La obra admite la separación de la mujer 

38 En «el abandono o desaparición del marido, han de transcurrir treinta años 
para dar por libre a la mujer, y mientras, en esta espera, la está prohibido dar 
expansión a sus sentimientos, viendo acabarse su vida, deshecha muchas veces 
hasta económicamente, en una perpetua renunciación». Mujer, 18/07/1931.

39 En julio de 1932, la revista Ellas preguntaba en una encuesta qué mujeres 
colocarían en un gobierno de derechas. Entre las entrevistadas, Pillar Millán 
Astray ofrecía el siguiente gabinete ministerial: «Presidenta del Gobierno, 
Excma. señora condesa de Romanones. Justicia: Excma. señora marquesa 
viuda de Luca de Tena. Guerra: Señorita María Rosa Urraca Pastor. Hacienda: 
Doña Asunción Ariza de Muñoz Seca. Instrucción: Dona Teresa Luzzatti, 
viuda de López-Rúa. Estado: Excma. señora condesa de Salvatierra de Álava. 
Fomento: Señorita Pilar Careaga. Trabajo: Doña Patrocinio Aguilar de Yustus. 
Comercio: Señorita María de Madariaga. Marina: Doña Mercedes Loño, viuda 
de Tarazona. Gobernación: Pilar Millán Astray. (Solo por unos meses, para 
reorganizar la Beneficencia y tener a sus órdenes la Policía; pasado ese tiempo, 
presentará su dimisión irrevocable y buscará una buena sustituta para desem-
peñar dicha cartera.)». Ellas, 03/07/1932.
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casada, si vive en un mal matrimonio, pero niega que pueda volver 
a contraer nupcias mientras el esposo siga vivo. Pues su marido, 
«tiene ante Dios un derecho que nadie puede disputarle»40. Cuando 
a María le proponen como solución recurrir a la anulación del ma-
trimonio, se niega igualmente, pues sabe que no cumple los requi-
sitos señalados por la Iglesia. 

Además de reprobar el divorcio, la obra censura duramente las 
políticas secularizadoras del gobierno republicano, afirmando que 
«el alma de los españoles será siempre católica»41. Las críticas no se 
hicieron esperar. El Sol calificó la obra de aburrida, señalando que 
la autora «vota, pues, contra la ley del divorcio»42. Mientras Crónica 

40 «RAFAEL - (Muy cerca.) Usted trata de engañarse a sí misma. Usted también 
me quiere, Mari Carmen; pero hay un secreto en su vida que le impide dar 
suelta a lo que guarda en su corazón. ¡Júreme que estoy engañado si tiene valor 
para ello! ¡Ande, júremelo usted! MARÍA - No sé jurar en falso, y a su pregunta 
sólo le contestaré: Yo no puedo ser suya, ¡Rafael! RAFAEL - ¡Pero dígame de 
una vez por qué! ¡Mire que me voy a volver loco! MARÍA - ¡Porque soy casada! 
RAFAEL - (Con ansia.) ¿Y su marido? MARÍA - Se marchó con otra mujer! 
Ya sabe mi secreto; ya sabe por qué rechazo su cariño. RAFAEL - (Con honda 
pena.) ¡Casada! ¡Casada! MARÍA - ¡Por mi desgracia! RAFAEL -(Radiante.) 
¡Pero la nueva ley, con los motivos que tiene, le da derecho a divorciarse y a 
casarse con otro! MARÍA - A divorciarme, sí; pero a casarme con otro viviendo 
mi primer marido, no, porque mis creencias no me lo permiten. Pensé encon-
trar la paz en este barrio desconocido dedicándome al trabajo, y al aparecer 
usted mi vida se convirtió en horrible tormento. ¡RAFAEL - De otro! Yo que 
sólo ansiaba hacerla mía para siempre, porque una voz interior me decía que 
llegaría a quererme al ver tanto amor y tanta constancia. ¡Trabajaba pensando 
en usted! Soñaba con llenarla de lujo y en adorarla con pasión. ¡Y todas estas 
ilusiones se convierten en humo porque me dice que hay otro hombre que 
tiene ante Dios un derecho que nadie puede disputarle! MARÍA - Pues ahora 
tiene que pensar que mi deber está por encima de todo, y que después de saber 
lo que sabe tenemos que separarnos» (Millán Astray: 1932: 38-39).

41 «No mezclemos la política con las creencias ni con la religión. ¡Cuidado! 
¡Mande quien mande, no conseguirán destruir jamás ni la fe ni la Cruz! ¡La 
arrancarán de nuestro pecho por la violencia, pero con ello harán que el 
sagrado símbolo se incruste con más fuerza en nuestro corazón! ¡El alma de 
los españoles será siempre católica, y al podar sus ramas harán que brote con 
más vigor el fruto, porque el tronco es recio y raíces hondas! ¡Cristo a un lado! 
¡Miserias y ambiciones a otro! ¡Apartemos lo divino de lo humano, por favor!» 
(Millán Astray: 1932: 63). 

42 El Sol, 05/5/1932.
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exponía que atacaba la cuestión del divorcio desde la «trinchera ca-
tólica»43. A su vez, la prensa católica y conservadora publicaba que 
días después del estreno Millán Astray había sido multada con 500 
pesetas por poner en boca de uno de sus personajes que «¡España; 
será siempre católica!». Recordando igualmente la sanción impuesta 
a María Rosa Urraca Pastor por gritar ¡Viva España!44. 

A modo de conclusión

En el primer tercio del siglo XX la sociedad española experi-
mentó un proceso de modernización que se vio influenciado por 
una producción cultural que reivindicaba los derechos femeninos. 
Diferentes sectores reclamaron el acceso al mundo educativo, la dig-
nificación laboral y la práctica política de las mujeres. Defendiendo 
una renovación social fruto de la participación pública femenina. 
En la década de los años veinte se aceleró la construcción de nuevas 
identidades de género, coincidiendo con la eclosión de un asocia-
cionismo feminista en expansión. También por la influencia de nu-
merosas intelectuales y escritoras que coadyuvaron a normalizar las 
aspiraciones vitales y los nuevos comportamientos de las mujeres. 

El feminismo católico también incluyó elementos renovadores 
en su ideal femenino, reformulando el papel de la mujer, pero sin 
desligarlo de la defensa tradicional de la familia, la religión o la patria. 
Como se aprecia en la producción literaria de Concha Espina o Pilar 
Millán Astray. Sus obras sostenían una defensa de la mujer instruida, 
trabajadora e independiente. Ambas escritoras eran referentes del 
feminismo conservador y, a su modo, mujeres modernas. 

A través de sus creaciones artísticas también manifestaron un 
posicionamiento político respecto a los cambios que vivía el país, es-
pecialmente durante la Segunda República. Concha Espina celebró 
la llegada del régimen republicano, pero progresivamente se alejó de 
este desencantada. Y después de la victoria del Frente Popular, se 
incorporó a la Sección Femenina de la Falange. Pilar Millán Astray 
realizó una labor directa de oposición al régimen. A raíz de la guerra 

43 Crónica, 22/05/1932.
44 El Siglo Futuro, 11/05/1932, recogiendo la noticia de ABC.
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civil las dos escritoras exaltaron la nueva dictadura, continuando en 
esta su trabajo creativo. Sus obras siguieron reeditándose, pero el 
modelo de mujer que habían defendido en la etapa anterior distaba 
mucho de la «nueva mujer» que anhelaba el franquismo.
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