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Resumen:

A través de La Democracia Social y de Germinal, el objetivo del
presente trabajo reside en el analisis de la recuperacion de la figura
de Jests y del cristianismo primitivo como estrategias para divulgar
eficazmente la critica a la Restauracion, a sus codigos morales y a
las relaciones que en Espafia se instauraron entre la fe y la ciencia
a finales del siglo XIX. Las relaciones que la Gente Nueva instau-
ra entre pensamiento politico, periodismo, creacion literaria y reli-
gioén constituyen un fértil paradigma desde el que divulgar un nuevo
orden social mas justo y humano.

Palabras clave: Socialismo primitivo. Mesianismo. Agrupacion De-
mocratica-Social. Germinal. 1.a Denmocracia Social.

Abstract: Through La Democracia Social and Germrinal, the aim of
this paper is to analyse the recovery of the figure of Jesus and pri-
mitive Christianity as strategies to effectively disseminate criticism
of the Restoration, its moral codes and the relations established
in Spain between faith and science at the end of the nineteenth
century. The initiatives of «Gente Nueva» so as to spread a new
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paradigm in favor of social justice were based on religion, literary
creation and journalism

Key words: Primitive socialism. Messianism. Social-Democratic
Grouping, Germinal, Social Democracy.

Introduccion

Tal vez hoy sorprenda que un peridédico que quiere abrir brechas
a su presente y erigirse en portaestandarte del pensamiento repu-
blicano socialista inaugure la portada de su primera pagina repro-
duciendo textualmente el Nuevo Testamento, en concreto con una
seleccion de fragmentos de los Libros segundo y duodécimo del Evangelio
segrin San Lucas y del Libro sexto de San Mateo correspondiendo, este,
a la oracion del Padrenuestro. ILa exaltaciéon de la misericordia, la
abnegacion, la solidaridad y la pobreza constituyen las «Palabras del
evangelio» que fundamentan, a modo de declaracion de intenciones,
la tercera salida de La Democracia Social. Diario popular, el doce de abril
de 1895. La fecha coincidia con el celebrado Viernes Santo, lo que
demuestra el oportunismo politico y comunicativo de los periodis-
tas. Estos no dudaron en acompafar aquel «Cristo Socialista» del
grabado de «El descendimiento de la cruz» (1892) de Jean Béraud,
un pintor que reinterpreto los textos evangélicos recreando escenas
contemporaneas como la que a continuacién reproducimos.
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Con esta simbolica composicion para la primera plana de La De-
mocracia Social, los periodistas que constitufan la némina del diario,
conocidos como la Agrupaciéon Democratica-Social, intentaban
consolidar su recién estrenada trayectoria en la prensa liberal como
portavoces de su Partido Republicano-Socialista.

Los nuevos mesias del Fin de Siglo

LLos miembros de la Agrupacion Democratica-Social eran jovenes
idealistas e inquietos que vivian en unas circunstancias histéricas de
escepticismo, desaliento y desengafio en una sociedad «que se quiere
totalizadora y se ve traicionada por una Restauracion» (Mainer:
1977: 183). Utilizaron asimismo la etiqueta de Gente nueva o joven
como portaestandarte de protesta. También gustaban denominarse
Gente Joven o Gente Nueva porque sus voces, que habfan llegado
desde provincias a la capital, defendieron una sonada, por ideal y
por seductora, vida intelectual y artistica en aquel Madrid finisecular.
Gente nueva o joven, sin distinciones de edad, como frente de opo-
sicion a la Gente vieja, se fueron agrupando personalidades de muy
distinto cariz, escritores, periodistas, intelectuales, cientificos, krau-
sistas... gran parte de ellos eran eclécticos y heterogéneos; reformis-
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tas, rebeldes y bohemios; disconformes y rebeldes de origen pequefio
burgués por lo general, los jovenes mas afortunados abandonaron
pronto sus estudios. Permutaron la facultad por los cafés y los antros
de tertulias y reuniones alrededor de los cafés de la Puerta del Sol, en
las redacciones de la prensa liberal y en los talleres de artistas.

Estos jovenes aprendices de artistas y periodistas estaban empe-
fados en definir un espacio politico, artistico y cultural autébnomo,
un espacio disyuntivo en el que se exhibe una modernidad ideolégica
o un modernismo estético no solo para autoafirmarse, sino también
para afirmarse contra todo lo adquirido o instaurado. Anhelaban
participar apasionadamente en los conflictos sociales e ideoldgicos
y pugnaron por la reforma de aquella Espafia en profunda crisis.
Se presentaban como unos nuevos redentores o mesias que iban a
estrechar las relaciones entre obreros y pequefios burgueses dando
a conocer la buena nueva de la célebre cuestiéon social. Se definfan,
como resumitia Francisco Macein, como un:

Conjunto de muchachos jévenes que trata de renovar-
lo todo, destruyendo por inutiles los viejos moldes de los
partidos. Hemos dado al presente un hermoso ejemplo es-
terilizando el imperio del personalismo y puede que si co-
menzamos a inspiramos en las antiguas practicas derechos
vayamos a ellas... (Macein (Julio Thermidor), «LLos 6rganosy,
Germinal, 1, 24 de marzo de 1897, p.2)

Este conjunto de jévenes que configuraron la Agrupaciéon De-
mocratica-Socialista se ubicé en el entorno de Manuel Ruiz-Zorti-
lla y, después, de Nicolas Salmerdn; es decir, en el republicanismo
radical. Algunos de sus miembros estuvieron antes comprometidos
con el Partido Socialista. Otros, fueron simplemente jévenes di-
sidentes y bohemios que al calor de los motines universitarios de
Santa Isabel en 1884 iniciaron sus primeros pasos periodisticos en
tribunas de fugaz existencia, tales como La Discusion, La Tribuna
Escolar, Juventud Republicana y La Universidad. Alli firmaban Alejan-
dro y Miguel Sawa, Ricardo Fuente, Manuel Paso, Luis Paris, Rafael
de Labra, etc. Esos balbuceos estudiantiles se fueron consolidando
en periddicos como La Pigueta (1888) y E/ Radical (1889), ahora ya

con Ernesto Bark, uno de sus mais entusiastas mentores. Fue enton-
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ces cuando Ernesto Bark, Ricardo Fuente, Isidoro Lopez Lapuya,
Joaquin Dicenta y Antonio Palomero constituyeron la Agrupacion
Demoécrata-Socialista.

Sin periédico no hay partido, se solia evocar a la sazon. La Agru-
pacion Democratica fundé el diario La Democracia Social cuyo primer
numero sali6 a la luz el 18 de diciembre de 1890 al médico precio de
cinco céntimos. Solo se conserva un nimero del mismo. L.a némina
de la redaccion estaba compuesta por Ricardo Yesares, Ernesto Bark,
Mauricio von Stern, Isidoro Lopez Lapuya, José Pamies, Manuel
Paso y Ricardo Fuente. Configuraban éstos el directorio madrilefio
de la Democracia Social' y en torno a ellos se fue aglutinando una
extensa némina de escritores y periodistas merced a la fundacion
del grupo Germinal. Entre ellos destacaron los nombres de Joaquin
Dicenta, Juan Jurado de la Parra, Emilio Carrere, Antonio Palomero,
los hermanos Miguel y Alejandro Sawa, Eduardo Zamacois, Félix
Limendoux, Enrique Maldonado, Luis Parfs, Antonio Palomero,
Silverio ILanza, Luis Ruiz Contreras, Camilo Bargiela, Ciro Bayo y
Segurola, por citar algunos. Junto a ellos, otros jovenes tales como:
Mariano de Cavia, Rodrigo Soriano, los hermanos Pio y Ricardo
Baroja, Ramiro de Maeztu, Valle-Inclan y Jacinto Benavente com-
partieron algunos momentos de su vida bohemia, de protesta revo-
lucionaria, de periodismo y de literatura, sin por ello abandonar una
existencia acomodada y burguesa®.

Tras una efimera salida del periddico el 18 de septiembre de 1890
-del que solo se conserva un nimero-, el directorio de la Agrupa-
cion quiso dar nueva vida a La Democracia Social entre el 11 y el 18 de

Bark firmaba sus colaboraciones como enviado especial desde Paris En
realidad, vivia exiliado por haber participado en la organizacién de la primera
manifestacion del 1 de mayo de 1890.

ILa mayorfa de estos escritores fueron catalogados de talla menor por la critica
literaria. Pasaron a la historia eclipsados por quienes brillaron tras la Revo-
lucién de Septiembre y por aquellos que histéricamente empezaron a ser
mentados tras el Desastre. O sea, recogiendo las etiquetas tradicionalmente
conocidas, los hombres de Germinal quedaron solapados por la generacion
del 68, con quien convivieron desde la oposicién y de quienes se considera-
ban sus anarquicos sucesores; pero, también quedaron ocultos tras los eti-
quetados noventayochistas y modernistas de quienes se les podria considerar
los «pequefios padres» ideolégicos y artisticos dada su menor profundidad de
pensamiento, talento artistico y trascendencia estética.
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abril de 1895. Dado el emblematico éxito de Juan José le propusieron
su direccion a Joaquin Dicenta, figura que consideraron capaz de
atraer a j6venes rebeldes y a proletarios. Era el tipico periddico fini-
secular de opiniéon que combinaba, pese a su condicién de diario, el
articulo de fondo con la noticia breve y circunstancial, las columnas
de actualidad nacional con las de propaganda de la Agrupacion, e
incluso, la creacion literaria con la divulgacion cientifica.

La Democracia Social es el primer legado documental -en el que
luego nos detendremos- que se conserva en la actualidad como
antecedente de su siguiente publicacion: la pionera revista cultural
Germinal, que vio la luz en 1897, cuando la Agrupaciéon Democrati-
ca-Social decidi6 elegir como bandera el representativo Germinal de
Emilio Zola -antes incluso de que lanzara su proyecto de Les guatre
évangiles- tanto para el grupo como para la revista cultural que les
sirvi6 de portaestandarte en sus cuatro salidas: Germinal salié por
primera vez en la primavera de 1897. Tras un mes de existencia y de
fortalecimiento material pasé a subtitularse Revista semanal ilustrada.
Se vendia entonces al precio de quince céntimos el ejemplar suelto.
Las primeras hojas eran ocupadas por los temas doctrinales y so-
cio-politicos; en las siguientes predominaban los temas culturales y
artisticos, creativos, criticos y cientificos; asi como, resefas bibliogra-
ficas y teatrales. Las secciones fijas aparecian siempre en las mismas
paginas y con una tipografia determinada, a fin de crear en el lector el
importante sentido de continuidad. Tras leves cambios en la plantilla
de redactores, su existencia se prolongaria hasta finales de diciembre
del afio corriente, fecha en la que desaparecerfa. Las esperanzas pe-
riodisticas de los jovenes germinalistas se verfan entonces truncadas
a pesar de haber perseverado en sus esfuerzos por poseer una tribuna
propia. Habrian de esperar varios afios para que tales hazafias cua-
jaran otra vez en dos nuevos y fugaces semanarios (1899 y 1901) y
en un posterior diario (1903). Tan soélo la serie de 1897 sera nuestro
objeto de estudio. Es la salida mas rica y completa de Germinal, y la
que procur6é mayor popularidad al grupo. En 1897, por razones de
politica partidista Germinal conocié dos directores: Joaquin Dicenta
y Nicolas Salmerén y Garcia. Como era su intencion, el hecho que
cambiase de redaccidon no perturbd esencialmente el espiritu de la
revista ni el sentido de continuidad (Pérez de la Dehesa: 1970; Robles
Egea: 1992; Ramos Gascon: 1974; Thion: 1998, 2014 a y b, y 2021).
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Durante estos afios finiseculares caracterizados por tanta inquie-
tud intelectual y politica, uno de los méritos de estas tribunas fue
el preparar el terreno para los que lograron alcanzar nombradia y
éxito, merced a una intensa labor de difusion y de propaganda de
nuevas ideas y sensibilidades. Combinaron para ello la ideologia con
la creacién, siempre al servicio, ésta, de la educacién sensible de
su lectorado. No es extrafio, por consiguiente, que los periodistas
y escritores de La Democracia Social y después de Germinal se sintie-
ran identificados con los imaginarios cristianos que habfan circula-
do desde el Romanticismo en Europa para exaltar a aquel hombre
nuevo, liberal o socialista, que se sacrificaba por el bien de la socie-
dad. Claude-Henrti de Rouvroy de Saint-Simon, uno de sus mento-
res, ha habfa difundido la estrecha asociacion que él observaba entre
la figura de Jesucristo y estos nuevos mesias contemporaneos, entre
la fraternidad cristiana de las Sagradas Escrituras y su aplicacion
positiva y material en la sociedad de la época y a un presente en la
Tierra, tal y como queda recogido en su Nowuveau christianisme (1825)
(Bénichou: 1977 y Musso: 1999).

Siguiendo la tradicion romantica, La Democracia Social y Germi-
nal retinen en un mismo paradigma la resistencia y la religion. La
primera constituye uno de sus pilares fundamentales, los cuales se
podrian sintetizar en el rechazo de la Restauracion y de la literatura
de corte realista. Estos aspectos se acufarian después como exclusi-
vos de la escueta némina de la Generacion del 98 (Ramos Gascon:
1998, Thion: 2000). Se afirmaban, al igual que en Francia como tri-
bunas antiburguesas y ponfan en tela de juicio el individualismo y sus
valores capitalistas (Viard: 2016). Por lo tanto, el rechazo del sistema
de turnos, del caciquismo y la oligarquia, de los valores burgueses
dominantes, la disidencia frente a las ideas y creencias imperantes,
la rebelion frente al poder -politico y religioso- y la ruptura con la
Gran Novela fueron los postulados defendidos por estos nuevos
evangelistas de la Gente joven. A pesar de sus diferentes edades
y modos de vida, lo que les reunia era el deseo de romper con un
pasado referencial, con lo vigente y establecido en su presente para
poder proyectarse en el futuro mejor fruto de profundas reformas.
Para ello, la defensa de una Republica social, la solidaridad social,
la tolerancia, el comunitarismo del cristianismo primitivo, el anti-
clericalismo, el arte con fines propagandistas fueron algunos de los
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postulados comunmente reiterados tanto en sus articulos como en
sus creaciones literarias’.

En aquella Espafia frecuentemente simbolizada por las metaforas
decadentistas del cancer, de los cerebros dormidos o embrutecidos
y de los cuerpos yacentes a causa del predominio de las ideas esté-
riles y de la falta de resolucion de los espafioles, el objetivo residia
en oponerse para construir, o en otras palabras, intentar construir
desde la oposicion. Bien se sabe, todo ocaso, toda destruccion con-
lleva el despertar de una etapa de palingenesia. Ese era su destino
social: se sentian victimas de una sociedad que habia que redimir
y reconstruir, imbuidos de la alta mision de regenerarla. Esta ca-
racterizacion fue siempre constante. Bajo el marbete de Germinal,
siempre siguieron autorrepresentandose como jovenes fuertes, pen-
sadores, revolucionarios, honrados, «con ideales propios, con sangre
suya, con energfas» suficientes» («Germinar», Germinal, 4, 4 de mayo
de 1897, p.1) para afrontar el ostracismo, la corrupcion y el despo-
tismo en politica, filosoffa, ciencias y artes. Empero, siguiendo los
Nuevos Testamentos, estos nuevos Cristos, también crucificados,
constituyeron una juventud escarnecida, negada y ultrajada, que no
se habia dejado comprar ni sobornar. Sacrificada y abnegadamente,
al menos de palabra, estaba dispuesta a:

sufrir privaciones materiales y morales, afrentas por no
perder su honradez y su independencia y su integridad de
corazén y de pensamiento; esta juventud ha tenido, tiene
valor suficiente para aguantar a pie firme las injusticias de
que es victima, las injurias de que es objeto, las calumnias
con que se queria deshonrar su vida y el silencio cobarde con
que se trata de apagar su voz («Germinar, Germinal, 4, 4 de
mayo de 1897, p.1).

El entusiasmo y la virulencia de estos nuevos redentores martires
se mantiene en la mayoria de los editoriales como en la cita anterior,
a veces recargados de una hiperbdlica impetuosidad que, a pesar de
su eficacia comunicativa, llega a ser panfletaria, lo que era, no obs-
tante, habitual en las publicaciones periédicas comprometidas con

> Asf explicaban en su declaracion de intenciones de Germinal.
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la disidencia politica. La esquematizacion lingtistica suele convertir
este tipo de declaraciones en imagenes y frases acufiadas, faciles de
comprender y memorizar. Asi van a desfilar por las columnas de
las publicaciones periddicas a lo largo de toda su trayectoria, desde
La Democracia Social hasta la ultima salida de Germwinal. De hecho,
las armas de estos nuevos Cristos no eran otras que la palabra y la
difusion este tipo de discurso mesianico y victimista, que no dudaba
en utilizar los textos fundamentales del Catolicismo como obset-
vabamos al principio, recuperando el sustrato catélico espafiol y la
retérica catequética a la que estaba habituada su lectorado.

En dultima estancia, el Cristianismo primitivo que abrazaron
como portaestandarte nada tenfa que ver para ellos con el valor
opresor y el poder de la Iglesia. Pese a definirse los germinalistas
como un grupo aglutinante, abierto y tolerante a todas las tenden-
cias socialistas:

desde el Socialismo marxista hasta el Anarquismo artfs-
tico; desde el Socialismo cristiano hasta el Socialismo senti-
mental del poeta sofiadot, todo cuanto lleva en si alientos de
protesta contra una organizacion social basada en el egofsmo
y en la injusticia, halla en nosotros libro, tribuna y fraternal
acogida. («Germinaly, Germinal, 10,9 de julio 1897, 1).

El altruismo, la tolerancia y la solidaridad de estos «poeta(s) so-
fladores(s)» y «sentimentales» o misticos apdstoles -con quienes los
fundadores se identificaban y que en las citas de estas paginas apare-
cen- eran recuperados como valores rectores de la nueva comunidad
y de sus publicaciones. Tanto La Democracia Social como Germinal se
afanaron en buscar unos minimos comunes en los que socialistas,
anarquistas y republicanos hubieran podido comulgar, como dictaba
la profesion de fe de su segunda tribuna:

GERMINAL es un periédico que representa la mas
avanzada trinchera de juventud progresiva en nuestra patria,
y, por lo tanto, tiene un criterio amplisimo en materia de So-
cialismo, puesto que en su redaccién existen no pocos parti-
darios del ideal acratico.
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[...] hemos venido al estadio de la prensa a defender con
valentia y precision las ideas socialistas todas, desde el Socia-
lismo humanitario al que profesa el poeta sentimental, desde
el Socialismo marxista hasta los ideales de la autonomia indi-
vidual y de la extincion de toda opresién autoritaria... («Pro-
fesion de few, Germinal, 14, 6 de agosto de 1897, pp. 1-2)*.

Ahora bien, de entrada, excluyeron las nuevas tendencias que
la Iglesia Catdlica habfa estratégicamente fundado bajo el marbete
de Socialismo Catolico que empezaba a florecer en aquellos afios
gracias a sus asociaciones obreras. En efecto, Ricardo Fuente lo re-
pudiaba obedeciendo a un supuesto consenso comun que se cifraba
en su anticlericalismo en tanto que oposicion a la Iglesia Catolica
contemporanea y a las 6rdenes religiosas, en particular a los Jesuitas,
que metaféricamente denominaban la hidra negra de la sociedad.
Con un tono irénico doblemente corrosivo, desde las primeras pala-
bras introductorias de su articulo «El Socialismo Catdlico», Ricardo
Fuente inquirfa a sus lectores:

¢Quién serfa el genial humorista que por vez primera
unié esas dos palabras que rabian de verse juntas? Porque
humorista y de los finos, debi6 de ser el primer catdlico que
se llamo socialista o el primer socialista que se apellid6 cat6-
lico. ¢Cabe imaginar broma mas delicada? |...]

iEl Socialismo catélico! Palabreria insustancial, retérica
huera.

Los que quieran saber lo que es el Socialismo auténtico,
que exija la marca de fabrica: republica e irreligion.

Hay viles falsificaciones.

(Fuente, «El Socialismo Catélicon, Germinal, 12, 23 de
julio de 1897, pp. 1-2).

«Republica e irreligion» que no eran, sin embargo, contradicto-
rias con los valores fundacionales del Socialismo primitivo que él

*  Ideas que teaparecen en los atrticulos del malogrado bohemio republicano

Francisco Macein, como, por ejemplo, en «l.a unidad de ideas» (Germinal, 15,
3 de agosto de 1897, p. 8).
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mismo exalté en La Democracia Social, precisamente cuando escri-
bia sobre Jests obrero y las primeras sociedades cristianas como a
continuacion detallaremos. La influencia de las diferentes lecturas e
interpretaciones de los multiples Jests, desde Ernest Renan FEtudes
d’histoire religiense (1857) hasta Joseph Proudhon, De /a justice dans la
Révolntion et dans I'Fglise (1858), era en ellos patente.

El periodismo y la comunicacidn estratégica del
mesianismo socialista

Como pone de manifiesto la primera plana con la que abriamos
el presente trabajo, la comunicacion periodistica de la Gente Nueva
de la Agrupaciéon Democratica y Social -o germinalistas- siempre
buscé el impacto en su publico lector. En consonancia con la misién
profética y apostolica a la que se sentian predestinados estos «pro-
letarios de levita y sombrero de copa» -tal y como Ernesto Bark
(Germinal, 26, 29 de octubre de 1897, p. 6) gustaba a denominar a
sus compafieros de redaccion-, sus objetivos fueron ante todo pro-
selitistas y didacticos.

De acuerdo con las primeras figuras del regeneracionismo y el
krausismo mas liberal, nuestros publicistas pensaban que sin edu-
cacién e instruccion -y asi lo pregonaban- no se podria reformar
social y politicamente Espafia. Las ideas habfan de ir por delante,
ser la avanzadilla de cualquier actuacién previamente analizada y
organizada. Los jovenes germinalistas habfan tomado conciencia
de dichas realidades y actuaban motivados por buenas intenciones.
Las secciones politicas daban cuenta de la realidad nacional e inter-
nacional, centradas particularmente en torno a la cuestiéon social y
a la sociologia politica para sensibilizar a sus lectores: el problema
obrero, la situacion social en Andalucia, las empresas extranjeras en
Espafia, la guerra de Cuba, la guerra chino-japonesa. La actividad
redentora podia materializarse en el apoyo a los distintos sectores de
la nacioén, como los presos de Montjuich, los obreros y los jornale-
ros del sector agrario o los pequefios empleados de comercio, entre
otros; en actuar de catalizadores para el asociacionismo gremial o
popular, para la defensa del anticlericalismo, del antimilitarismo, de
la internacional, de la autonomia de Cuba, de la reforma agraria,
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de la cuestion social, de la creaciéon de la Estadistica Social, de la
emancipacion de la mujer, de la reforma educativa y de la demo-
cratizacion de la literatura y de la cultura en general, por recordar
sucintamente algunos aspectos. Las noticias sobre la juventud re-
publicana, los indultos, las elecciones y otros de actualidad siempre
respondian a los objetivos de la Agrupaciéon o de Germinal. La
primera pagina se cerraba, como era habitual en la época, con el
folletin, en este caso de indole sociolégica. En los nimeros con-
servados fueron publicando «El pueblo obrero y la revolucién» de
Rafael Ginard de la Rosa.

En unos momentos en el que la figura del periodista carecia de
estatus y de reconocimiento profesional, y, por lo tanto, de salario
remunerado, los jévenes germinalistas atribuyeron la misma misién
apostolica, profética y martir a su quehacer de propagandistas en
unas plataformas que ellos mismos financiaban a través de pequefas
acciones y cotizaciones. Obviamente, este apostolado redundaba en
la imagen de Jests con la que identificaban su labor, y por genera-
lizacién, en el estatus y en el papel de la prensa de oposicion en la
Espana de la Restauracion.

La confianza en el periodismo como salvaguarda de la justicia ad-
quiri6, por asimilacién, los mismos caracteres sagrados y religiosos
que sus actores. Ernesto Bark elogiaba el papel de la prensa madri-
lefia. Muy expresivamente la consideraba el «Cristo crucificado que
se sacrifica por todos los demas» (Bark, «Los proletarios de levitay,
Germinal, 26, 29 de octubre de 1897, p. 6). En su opinién, y fuera
de toda discusion, los germinalistas «predican el nuevo evangelio»
(Bark, «Elecciones revolucionarias», Germinal, 33, 17 de diciembre
de 1897, pp. 9-10). Sus palabras y hechos apelaban a la emocién mas
que a la razén y exigian la fe en ellos mismos: los iluminados y es-
cogidos, los redactores que, a imagen de los fundadores de la iglesia
cristiana, cumplian la santa misién de la divulgacion de la Buena
Nueva, sin temor a los riesgos que ello conllevaba. Por ello, insistia
Bark que «esta predicacion expone a nuestros apostoles en la prensa
a ser perseguidos por los poderes monarquicos vy, tras de largos y
molestos procesos, a verse encarcelados» («Elecciones revoluciona-
rias», Germinal, 33, 17 de diciembre de 1897, p. 9-10). Hecho que se
verifico6 en mas de una ocasion, obligandolos incluso al distancia-
miento provincial o al exilio.
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En consecuencia, la recuperacion de todo el imaginario cristiano
armonizaba perfectamente con los objetivos de las tribunas germi-
nalistas, en tanto que paladines de un nuevo orden y de una nueva
humanidad, de modo que sus utopicos proyectos de transformacion
politica y social quedaron envueltos en un halo de idealismo y de mis-
ticismo, al igual que ocurti6é en Europa durante todo el siglo XIX>.

El caracter mesianico que los germinalistas se atribufan les hizo
adoptar actitudes también directivas y patemalistas, probablemente
porque eran las que esperaba o mejor comprendia su auditorio -anal-
fabeto o de poca formaciéon’- cuando organizaban sus mitines, lo
que podria asimismo justificar el uso de las fuentes, de la retérica y
del simbolismo cristiano. Propagar su programa de bases republi-
cano-socialistas consistia, pues, en evangelizar, no solo para lograr
adeptos a sus causas, sino también para redimirlos del mal social
(Macein, «El socialismo en acciony, Germinal, 4, 24 de mayo de 1897,
1). Y para ello que hacer frente a:

iNuestros adversarios! Los son todos los pobres de
corazon y de espiritu que han intrigado largos afios para
conseguir un puesto visible en la literatura o politica, y que
ahora ven desvanecerse sus esperanzas teniendo que recon-
quistar el terreno en el campo nuevo. No se atreven a atacar-
nos de frente (Bark, «Orientacion socialistaw, Germinal, 28, 2
de noviembre de 1897, pp. 3-5).

En unos textos profundamente anticlericales, es de gran rele-
vancia que se utilice toda la simbologfa religiosa a la que el pueblo
estaba habituado: vocabulario, frases hechas, imagenes, alegorias y

Sobre todos estos asuntos, también presentes en el Anarquismo espafiol, sigue
siendo fundamentales los estudios de José Alvarez Junco: 1976 y 1992; Lily
Litvak: 1981, 1988 y 1990; Joél Delhom y Daniel Attala: 2014.

Recodemos que uno de sus objetivos era acercar el proletariado a la pequefia
y baja burguesia (Thion: 1998 y 2000).

Refrendan estas ideas, por ejemplo, el articulo de Bark (A. de Santaclara), «Pro-
paganda y organizaciény, Germinal, 17, 17 de septiembre de 1897, pp. 3-4;
«Agitar el campow (Germinal, 21, 24 de septiembre de 1897, p. 3); y de Macein
«Lo de Bilbao» (Germinal, 10, 9 de julio de 1897, p. 8). Similares términos lo
analizaba Tufion de Lara (1973: 94-100).
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parabolas susceptibles de captar al publico mas indocto a través del
conocimiento subliminar pueblan los textos germinalistas.

El lector de la época facilmente reconocia las Bienventuranzas
segun San Mateo (Mateo 5, 3-11), como también las ensefianzas
religiosas, pues muchas de ellas han quedado incorporadas en la
lengua coloquial y, como simbolos, funcionan operativamente para
expresar con sencillez conceptos abstractos. El liderazgo del grupo
se afirmaba por lo tanto allanando la comunicacién. Retéricamente
resultaban persuasivos, por ejemplo, las imprecaciones y los colofo-
nes de articulos como el que dirigfa el periodista a los lectores que
querian hacer solidarios de los conflictos de Bilbao:

jHombres de buena voluntad, quien quiera que seal
iAyudadnos!

Ha llegado la hora de dignificamos o envilecemos para
siempre.

Vosotros diréis; extracto de «Es la horal»

(Germinal, 17, 27 de agosto de 1897, p. 2).

En esa Espana simbolizada por un cerebro dormido, embru-
tecido, con ideas yacentes y estériles, el grito del grupo Germinal
aludfa al milagro de la Resurrecciéon de Lazaro, aunque sin citar la
referencias expresamente, quizas debido a su gran popularidad. Asi,
Eduardo Zamacois solo recogi6 la célebre exhortacion de Jesus a
Lazaro: «Levantate y andaly del Evangelio de San Juan (11, 1-5). Con
Germinal encarnaba la voz misma del renacimiento, el anuncio de la
fecundidad del ciclo natural de la vida, del eterno retorno nietzs-
cheano, que habria de devolver al pueblo el entusiasmo y la valentia
de la raza latina. Y con estas palabras lo profetizaba Eduardo Zama-
cois, recogiendo el célebre mandato:

Cuando esa voz redentora suene y Espafia sacuda su
letargo para entrar en un perfodo de gloriosa germinacion, y
la exaltacion despertada por nuevos ideales destierre el hastio
[...] jAy de los opresores que ahora tienen a los vencidos de la
vida con el dogal en el cuello...!

iLos grandes, s6lo nos parecen grandes porque estamos
de rodillas, levantémonos!
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(Zamacois, «Germinal, Levantate y andaly, Germinal, 1, 30
de abril de 1897, p. 2).

Todas las referencias al ideario politico y a su abnegada dedica-
cién al propagandismo se caracterizan por un tono autosuficiente y
enérgico, haciendo uso de semejantes valores cristianos en cualquie-
ra de sus etapas y publicaciones. Ya en la inicial tribuna de Iz Deso-
¢racia Social contrastaban el estado contemporaneo de las sociedades
cristianas con lo que habia sido en sus origenes. Su finalidad no era
otra que la de poner en evidencia el estado de deformacion al que
habia llegado Espana, en su juicio, por culpa de las degeneraciones
clericales institucionalizadas, sobre todo en un contexto en el que
los avances cientificos y técnicos estaban cuestionando los pilares de
la fe y resquebrajando las relaciones entre ciencia y fe (Maeztu, «LLos
dos Cristosy», Germinal, 20, 17 de septiembre de 1897, p. 12). No obs-
tante, en estas tribunas, no se planteaban disquisiciones espirituales
ni metaffsicas. Lo esencial era la critica directa a la politica y el que-
hacer de las instituciones eclesiasticas; o sea, el anticlericalismo, tal
y como lo afirmaba Ricardo Fuente en «Cristo Revolucionario» del
12 de abril de 1895 en La Democracia Social y después en Germinal’.
Fuente esquejaba la figura de un Cristo revolucionario recogiendo
los pasajes mas reaccionarios del Evangelio y aplicandolos a las si-
tuaciones del momento, con el fin de proponer una reinterpreta-
cion. De manera directa, inquiria el periodista a sus lectores desde
las palabras inaugurales de su articulo:

O los evangelios no hablaron claro; o es verdad que los
hombres tienen oidos y no oyen, ojos y no ven.

¢Con quién esta Cristor ¢Esta con ellos o con nosotros?
¢Quién cumple su ley?

Estos no; todo estd como estaba, y el sacrificio de Cristo
ha sido inatil.

No lo han entendido.

(«Cristo Revolucionarion, La Democracia Social, 5, 12 de

abril de 1895)

§  Este articulo se publicé de nuevo dos afios més tarde en el periddico satitico

Don Quijote, 16, 16 de abril de 1897 p. 1.
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En la misma linea, en «El Cristo Indo», Enrique Maldonado
equiparaba y actualizaba conceptos y expresiones cristianos con los
de la sociedad de aquellos dias humanizando a Jesus:

Desgarra el seno de la humanidad la lucha entre el dolor
y el placer, que respectivamente se llaman en la religién san-
tidad y pecado, como en la vida social trabajo y riqueza... Es
también que la humanidad dice siempre odiar al Barrabas y
amar al Cristo pretéritos, pero siempre odia al Cristo y ama
al Barrabas presente...

Por temor al martirio, se lanz6 a propagar la buena nueva,
haciendo saber a todos los hombres que todos somos iguales,
que todos somos hermanos. (Maldonado, «El Cristo Indo,
La Democracia Social, 5, 12 de abril de 1895)

Como contrapeso, la critica acerada redundaba, con cierto ma-
niquefsmo, en la exaltacion de la mision redentora, voluntaria y ab-
negada que los periodistas manifestaban estar cumpliendo. Estas
tradicionales estrategias de reconversion de la cultura popular favo-
recfan la comunicacién sencilla, sobre todo con el publico que era
antes oyente que lector entre las masas trabajadoras.

Por su parte, cotejando el pasado de los primeros pueblos
con la contemporaneidad, Ricardo Yesares deseaba imitar a Jesus
y convertirse en el protector de los desheredados -la actual clase
obrera-, victima del privilegio, la explotacion y la injusticia. Yesares
completaba dicha imagen llamando la atencién sobre aquel Jesus,
el humilde obrero carpintero que mientras trabajaba la madera «iba
dando forma a la grandiosa idea de la redenciény». Era, siguiendo la
descripcion de Yesares, un:

espiritu levantado, inteligencia privilegiada, no podia con-
templar indiferente la situacién lamentable a que se veia re-
ducido el obrero... sintiendo sangrar la herida abierta en su
espiritu por las injusticias sociales, y palpitar en su cerebro
las ideas que habian de destruir tantos abusos, arrojé lejos de
si las herramientas con valiente osadia, con el heroico des-
interés de que se hallan poseidos todos los que en la historia
de los siglos han realizado los grandes hechos, y sin temor al
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martirio, se lanzé a propagar la buena nueva, haciendo saber
a todos los hombres que todos somos iguales, que todos

somos hermanos (Yesates, «Jesas obrerow, I.a Democracia
Social, 5,12 de abril de 1895).

En €l anuncia la figura del futuro germinalista, un socialista-re-
publicano heredero directo de la mitica figura de Jesucristo, en tanto
que personaje y Dios hecho hombre. La Gente Nueva germinalistas
reforzarfa su identificacién con los «apodstoles, los primeros y verda-
deros cristianos» y sus contrincantes en la contienda serfan, obvia-
mente, los fariseos del pasado y el presente. No es extrafio, pues, que
en la mayor parte de las colaboraciones aparezca la figura del Cristo
Socialista, pacifista, redentor y comunista y sin buena nueva, como
fundamento esencial de todo socialismo por encima de cualquier
dogma religioso. En este sentido, también para Rafael Delorme,
Jesus era el modelo de caudillo y héroe que luché «contra el despo-
tismo imperante, la desigualdad y la miseria. Merced a su doctrina, se
gestaron «las tradiciones democraticas del pueblo hebreo»; a saber,
el sistema judicial, el aparato legislativo, la educacion democratica
y los valores sociales y morales que debian ser reconocidos como
modelos -idealizados por nuestro escritor- en el mundo moderno
(Delorme, «Antecedentes del Cristianismo, La Democracia Social, 5,
12 de abril de 1895). Estos recursos retéricos y simbolicos, que
fueron ampliamente utilizados también por la prensa libertaria y so-
cialista, estaban creando un nuevo discurso social que impulsaba el
regreso a las fuentes primeras para denunciar a la Iglesia, que ellos
convirtieron «en cabeza de turco de la vieja retorica liberal» (Fuente,
«Bl enemigo», Germinal, 7, 14 de junio de 1897, p. 10). Todos se va-
lieron de un discurso negativo incidiendo, en los aspectos incumpli-
dos o mal cumplidos del Nuevo Testamento. El discurso subjetivista
del mal, propio del romanticismo, acompané indefectiblemente la
critica de la religion, pero, sobre todo, de la Iglesia catdlica.

Ahora bien, dados los objetivos aglutinadores de Germinal como
tribuna abierta y la incorporaciéon de nuevos colaboradores, el dis-
curso germinalista se fue recrudeciendo. Con el tiempo se centrd
en lanzar acerados dardos contra el catolicismo espafiol desde un
punto de vista institucional y civil. Desde un punto de vista institu-
cional, Germinal acabé rechazando: «la secular y opresora alianza
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del altar y el trono» (Segura, «El catolicismo y Germinab, Germinal,
30, 26 de noviembre de 1897, p. 12), pues, a juicio de sus publicistas,
en esa intima e interesada alianza, la Iglesia espafiola domesticaba
y sobornaba gobiernos para ser ella «la déspota, sefiora absoluta
y voraz que se come la tierra en nombre del cielo» y controlar el
devenir nacional . Asimismo, se fustigd el protagonismo en politica
colonial y el control de beneficios y riquezas, sobre todo en el archi-
piélago filipino.

Desde un punto de vista ciudadano, desde Germinal se acabé acu-
sando al pensamiento religioso de ser una explotacion organizada de
la ignorancia. Se censuro el «secuestro del pensamiento» y el «ente-
nebrecimiento de las conciencias» que la teocracia venia practicando
en Espafia, asunto que acab6 siendo uno de los temas mas polémi-
cos y debatidos. Santiago Valenti Camp, denunciaba ante todo el mal
que ejercian entre los espafioles porque:

Abominan de los principios liberales y se valen de ellos
para destruir la libertad ajena y asegurar el usufructo del
monopolio explotando la conciencia de los creyentes en las
penas del infierno y de los miedosos, convencidos de que
existe para las almas pecadoras el angustioso purgatorio.
(Valenti Camp, «El clericalismo triunfante», Germinal, 27, 5
de noviembre de 1897, pp. 7-8).

Ademas, mediante una «inmoralidad mansa» se filtraba en el
espiritu de los espafoles sobre todo, de las mujeres- para agostar
las energfas, los impulsos reaccionarios y viriles que pudieran ir
minando su poderio. La Iglesia se inmiscuifa en la censura del
pensamiento, en la libertad de catedra, en las tribunas periodis-
ticas, en editoriales y en el teatro. En este sentido, desde Germzi-
nal se le recrimina el control de la ensefianza como uno de los
mayores peligros que amenazaban a la juventud espafola, sobre
todo teniendo en cuenta el divorcio ideoldgico que la Iglesia
mantenfa con la ciencia y las doctrinas positivas. Finalmente,
Ricardo Fuente, radical y optimista, auguraba el fin del imperio
clerical: «LL.a mitra y el baculo son hoy simbolos caducos», ya
no se atemorizaba al pueblo con historias mefistofélicas, ni las
disquisiciones metafisicas interesaban a nadie. El poderio de la
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Iglesia, ya era obsoleto para el periodista, puesto que desde la
Revolucion francesa el capital se habia convertido en el dueno de
la civilizacion. Esta era la clave de la lucha que habia de orientar
a Germinal, desdefiando toda polémica clerical hasta acabar por
declararse ateo y librepensador.

Poesia y religion

La creacion literaria en este contexto del periodismo ideologi-
co no pudo desasirse de su caracter circunstancial y utilitario, y en
muchas de sus salidas, escasamente creativo. Sin embargo, los textos,
en prosa o en poesia, nos desvelan una interesante cosmovision de la
historia en la que aparece ya la emergencia de aquellos hombres pro-
videnciales o héroes. Estos nuevos mesias se consideraban capaces
de cambiar el curso de la historia y de favorecer el desarrollo de la
sociedad gracias al impulso que pudiesen conferir a los problemas
del momento. Incluso desde la creacion literaria no dejaron de ser
los portavoces de las utopias modernas que establecerfan un nuevo
orden en la sociedad.

Los redactores literarios no eran forzosamente miembros activos
de la Agrupacion, puesto que ésta abria sus puertas a los jovenes y
bohemios sin distinciones ideoldgicas. Valga mencionar el ejemplo
de Ricardo Catarineu, publicista totalmente ajeno a las tareas po-
liticas de la redaccién, empero, sus creaciones poéticas siempre
estuvieron presentes en estas tribunas. Por ello mismo, las tenden-
cias estéticas recogidas son variadas y eclécticas. Dan cuenta de la
efervescencia creativa y la desorientacion estética en momentos de
crisis, que abarcarfa desde el Naturalismo radical hasta el Moder-
nismo y el Decadentismo (Ramos Gascon: 1998; Thion: 2014 a y
2014b). Asi, por ejemplo, se fue informando sobre el proceso de
Oscar Wilde, combinando el mensaje social con el literario. La im-
portancia de Germinal residira, pues, en su caracter testimonial, en
ser la primera revista donde se ambiciona lo moderno, sin ninguna
etiqueta de las generaciones ni de los posteriores -Zszzos; en la que el
compromiso sociopolitico y la busqueda de nuevas estéticas cami-
naban a la par. Precisamente en ello reside el interés de sus paginas.
La Democracia Social y Germinal, en consonancia con los demas arti-
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culos, orienta la creacién poética y cuentistica de sus tribunas (Allen
Philipps: 1985; Aznar Soler: 1993; Thion: 2021).

Al hilo de la tematica planteada en este trabajo, nos centrare-
mos en esta ocasion en la revisién de algunas de las composiciones
poéticas que versaban sobre la religién’. Compartieron pagina con
ellas otras poesfas de tema amoroso, de corte modernista (Arturo
Reyes, Salvador Rueda, Ramiro de Maeztu, Manuel Paso...) y las
de asunto social en la linea de sus articulos ideologicos y de sus
cuentos. Ambos géneros literarios eran los que tenfan cabida en
estas columnas de la prensa. Asi se configuraron los antecedentes
de la posterior literatura social.

Joaquin Dicenta en «El arte en las Camaras» incitaba a los
«poetas, artistas, hombres de ciencia: «Adelante». jEscribid,
pensad, abrios camino... Asistid a la cital» (Germinal, 20,17 de sep-
tiembre de 1897, p. 2)!". Las contribuciones literarias que acudie-
ron a «la cita» fueron, en general, marcadamente ideoldgicas para
erigirse en portavoces de los sectores obreros y de los pequefos
oficios de la baja clase media. Asi, por ejemplo, un obrero, un pa-
nadero o un albafil que escuchase la musical y sencilla poesfa que
componia la seccion Romancero de la Blusa, siempre en el margen
superior derecho del papel y con tipografia diferente, se le estaba
invitando a su lectura (Mainer: 1977) y a la interiorizacién de unos
contenidos solidarios con sus malestares sociales y profesionales.
Por ello, la poesia de estas publicaciones fue obra todo positivista
y utilitarista, segun lo anunciaba Félix Limendoux en el primer
numero de La Democracia Social: «.o que sera», como botén de
muestra, es una sencilla y programatica composicion que se pre-
senta como lenitivo para el pueblo. Limendoux hacia uso de un
tono y unos simbolos naturales y maternales que, en su primera
parte, se asemejan a una version laica de los populares cantos
marianos a la que los poetas de estas tribunas habian sido «Pre-
viamente aleccionados»:

Sobre el cuento en estas publicaciones periédicas remitimos a nuestro anterior
estudio (Thion: 2021).

1% A esta cita respondieron aficionados poetas y lectotes, como D. Baeza el
soneto de clariniano titulo de «Sermén perdido» (Germinal, 4, 24 de mayo de

1897, p. 8) en el que el yo lirico da fe de su desengafio religioso.
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No se hablari de las flores,
de los pajaros cantores
que anidan en la enramada,
de la luna plateada,

de los peces de colores;

ni del mar, cuando irritado
rompe en el acantilado
entonando sus querellas,
ni creo que hayan pensado
haceros ver las estrellas.
Nada de vano lirismo

ni de sentimentalismo,
Mientras haya un oprimido
que, por ley salvaje y dura,
de un poder desconocido
pase su existencia oscura
casi sin haber vivido,
madre amante y carifiosa,
la Poesia, don del cielo,
tiene la misién hermosa
de acudir a él, afanosa,
con palabras de consuelo.
¢A qué ese inatil mirar
hacia arriba, sin notar

la miseria que hay abajo?
iPoetas, hay que cantar

la epopeya del trabajo!

(Limendoux, «Romancero de la blusa: Lo que sera»,
La Democracia Social, 1, 8 de abril de 1895).

La espontaneidad, la oralidad y la sencillez estuvieron al servi-
cio de la comunicacién social'!, pero poca cabida tuvieron en estos

" Cabe recordar los titulos de «El Andamio» de Joaquin Dicenta, «LLos tejeros»

de Félix Limendoux, «Al amanecer» de Antonio Palomero (Gil Parrado) y un
fragmento de «lLa media noche» de Manuel Paso.
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versos el misoneismo al que tanto recurrieron en sus articulos. Las
relecturas del Génesis -en alegres versos como los de Antonio Pa-
lomero- volvia a aparecer para reincidir en la critica o en las in-
terpretaciones del sentimiento religioso, del antagonismo entre la
vida y la tierra, de la eternidad y del falso misticismo. La critica a la
fe religiosa catolica se centraba en la vision negativa de la misma,
como un engafio de una religion punitiva basada en el miedo para
dominar. Entre estos asuntos, figuran también algunas composicio-
nes de mayor calado que plantean el debate entre ciencia y fe, entre
el materialismo y la metafisica, recogiendo asi los grandes debates
institucionales de la época. Detengamonos en algunas de ellas.

En «l.a lucha por la existencia», unas populares y humoristicas
quintillas de rima irregular, la oposicién entre el pensamiento de
Darwin y la Sagradas Escrituras es tratada con la ligereza suficiente
para cautivar al gran publico, merced a unas rimas faciles y agiles:

La lucha por la existencia

iGloria al ilustre Darwin

que en un momento de esplin
dijo, al exponer su ciencia,

que es ley de este mundo ruin
la lucha por la existencial

O vencer, o ser vencido,

tal es la ley; ley suprema

que no hay que echar en olvido:
o comer o set comido, nada mas... ;
Ecco il problemal

Dijo Jehova, violento,

para hacer un escarmiento,

a nuestro padre inocente:
«Ganaras el alimento

con el sudor de tu frente»

Y desde entonces se afana

Esta pobre raza humana. ..

iAy, Eva, madre amantisima;

al comerte la manzana

nos hiciste la santisima.
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Desde tu znfame pecado

el hombre vive amarrado

del trabajo a la cadena,

pues a este fin desgraciado
tu proceder nos condena

1Y la cosa es divertidal
iTodas las generaciones
tienen que pasar la vida
haciendo combinaciones
para buscar la comidal

Ya la Sagrada Escritura,
entre otras historias viejas,
de Esau nos asegura

dio su primogenitura

por un plato de lentejas.

A cuintos he conocido,
como aquél, en nuestros dias
que su conciencia ha vendido
por un plato de cocido,

por dos reales de judias.
iSon leyes muy naturales!

El estébmago no escucha

los argumentos morales

y, ademas, son muy brutales
las leyes para la lucha.

Pues desde Madrid a Flandes,
del Guadarrama a los Andes,
para llenar el abdomen,
siempre igual: los peces grandes
a los pequefios se comen.

Y, pues, este es nuestro fin,
creamos lo que Darwin dijo,
al exponer su ciencia:

«Es ley de este mundo ruin
la lucha por la existencia b»

(Palomero, Germinal, 4, 24 de mayo de 1897, p. 11)
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También con formas métricas populares escribia Félix Limen-
doux su «Levantate y andaly (L.a Democracia Social, 5, 9 de abril de
1895), reinterpretado de nuevo el Evangelio de San Juan (11, 1-5) en
un poema narrativo en el que la epopeya del milagro se traslada al
presente del obrero, del artista, del mendigo y de aquel que sufre
para pedir proteccion. La estructura es sencilla e invita a la oracion
con su estribillo «Levantate y andal»; oraciéon del desamparado que
busca el consuelo e inquiere a un mesias muerto o ausente ante la in-
justicia social. La influencia del pensamiento de Schopenhauer y de
Nietzsche se percibe como telon de fondo ante el vacio existencial y
el sufrimiento del ser humano que caracteriza el célebre mal finise-
cular («Toque de atencionw, Germinal, 14, 6 de agosto de 1897, p. 2).

Las tendencias estéticas que acrisola Germinal influyen en el tra-
tamiento postromantico, realista y modernista de las composiciones
poéticas de Arturo Reyes, de Salvador Rueda y de Manuel Paso espe-
cialmente. En el soneto «A Dios», Arturo Reyes cuestiona asimismo
la creacion y la injusticia divina. El hombre se siente abandonado y
solo y pone en duda, una vez mas, la fe divina:

¢Tu omnimodo poder de dénde emana?
¢Quién tu esencia saco de lo increado?
¢Quién ordené manchar con el pecado

la noble frente de la estirpe humana?

¢Por qué si el hombre por el bien se afana,
lo dejas en la lucha abandonado,

sin que pueda sondar en su pasado

ni pueda penetrar en su mafiana?

St eres todo bondad, luz y consuelo,

si eres todo justicia, y desde el cielo

todo lo riges y a tu voz lo ordenas,

¢por qué alfombras de abrojos mi camino,
y me haces inferior a mi destino,

y me haces sucumbir y me condenas?

(«Sonetor, Germinal, 12, 23 de julio de 1897, p. 8)

De Manuel Paso figura una de las multiples versiones de su
poema «A Cristoy. En ella predomina el rechazo de la mentira que se
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oficia en los altares, porque «fuera gobierna la canalla» y el retorno
al cristianismo primitivo y a la figura pristina, martir y heroica de
Jesus, con la que se también se autorrepresentaban los germinalistas.
Ta vision tremendista de la realidad -el hambre, el colera, la miseria
y los pesares- sustentaba la llamada al Cristo moderno del que se
espera un nuevo y justo orden social:

La dinamita a gritos te ha llamado,
nada hiciste al morir, grita iracundo.
Este mundo irredento y desquiciado
quiere tu sangre, manantial fecundo:
Baja otra vez a ser crucificado,
Vuelve. Sefior, a redimir el mundo.

(Paso, «A Cristor, Germinal, 4, 24 de mayo de 1897, p. 3)

Los universos modernistas y decadentistas cifraban la critica a la
moral social y religiosa a través de diferentes motivos. Asi, el sigho
de la fatalidad es una constante en los poemas de Paso: la amenaza
que cierne al poeta genera inseguridad y misterio (Phillips: 267).
Las representaciones del oprimido, de la mujer y del sentimiento
amoroso suelen en muchas ocasiones asociarse a ese malestar fi-
nisecular. En La Democracia Social «l.a media noche» (4, 11 de abril
de 1895) de Manuel Paso esta formada por una serie de escenas o
estampas rurales y urbanas captadas a la misma hora: el campo, la
aldea, los salones aristocraticos, las calles de la ciudad y el mar...,
segun las diversas perspectivas de aquellos que los habitan. Sus pro-
tagonistas son las madres, las doncellas, la cortesana, el obrero bo-
rracho o el pillete. Por medio de oposiciones y contrastes el amor
natural, sin trabas, se opone al propugnado por la Iglesia, enmarca-
do metonimicamente por un viejo templo de reminiscencias goticas:

Los angeles de piedra
suspensos en el atrio
estiman y sacuden

sus musculos de marmol,
las virgenes del portico
envueltas en sus mantos
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penetran en las naves

con cirios en las manos

Se salen las figuras

del fondo de los cuadros,

y alli en los rosetones,

los bienaventurados

sus tunicas de vidrio
despliegan por los ambitos.

LLa atmosfera hieratica y sagrada de este cuadro contrasta con la
rudeza de la realidad de la ciudad y de la vida cortesana:

Los alaridos del dolot, del hambre
los fieros latigazos del desprecio,
las heces de los viejos, las injutias
a los desheredados y plebeyos,

el barro de las plazas y calles,

todo en la cortesana toma cuerpo,
y se viste de raso, y resplandece
con roja luz sobre el colgado lecho

El encanto y la embriaguez de la belleza femenina, el amor pasio-
nal que todo lo arrolla, los celos, el desengafio, el hastio y la muerte,
violenta a veces, son motivos que se entretejen en estas composi-
ciones. Una vez mas, porque el alma y el corazén desnudos, puros,
primitivos e irracionales, chocan con los valores morales de los pre-
ceptos cristianos. La pasion sensual y exaltada se suele interpretar
volviendo a las fuentes del Génesis. La dicotomia entre el bien y el
mal se plantea a través de la Eva pecadora o de la mujer satanica,
quien pone a prueba la integridad humana con aquel mismo sen-
timiento de miedo y culpa antes mencionado. «lLa tentaciony, a la
que sucumbe el modernista Emilio Fernandez Vaamonde, relata las
reacciones del amante impotente ante el juego embriagador de la
mujer, y ello, pese a la activa conciencia del mal. Tras cada encuentro
con la «hechicera nocturna de labios tentadores, furtiva y recatada»,
¢l sabe que el desenlace sera funesto: el poder de su hermosura, su
porte insinuante, su apasionado arrullo de contacto lascivo... perso-
nifican la tentacién del amor carnal:
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por fin os aprisiona... Con amorosos lazos os ata...
os aniquila con loco desenfreno.

con cinico arrebato, con impetu voraz...

Volcan en sus entrafias estremecidas arde

sus besos os abrasan...y despertais...jEs tarde!
Temblad!

(Geninal, 9, 28 de junio de 1897, p. 11).

El anticlericalismo esta también presente en la obra de Fernan-
dez Vaamonde. Muestra interesante es «lLa abadia» (Germinal, 11, 12
de julio de 1897, p. 0):

Inmutable y severa como una esfinge,
imponente y medrosa como un fantasma,
la ruinosa abadia yérguese escueta |...]

Ya el maternal abrigo no busca el hombre
que en tu recinto augusto le deparabas;
ya no acude sumiso cual mansa oveja

al llamamiento blando de tus campanas;
ya sus labios no dicen fervientes preces...
Arrogante en el cielo los ojos clava:

el furor de los dioses no le intimida;

de lo ignoto el misterio no le acobarda;
la voz de los titanos no le amedrenta;

ya no ruega, amenaza;

no suplica, maldice;

rifie por la existencia cruda batalla,

y si en la liza rueda maltrecho,

no pide gracia:

vende cara su vida

como fiera acosada...

Triunfante es Dios que crea;

i vencido es Dios que arrasal...

Su polimetria y la variedad distribucional de rimas crean un ritmo
vivo que contrasta con la inercia de la ruinosa y fantasmagorica
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abadia. El poeta combina versos de arte mayor y menor distribuidos
cuidadosamente para connotar oposiciones. Asi, por ejemplo, los
versos de arte menor potencian la agresividad y la resolucion del
hombre. Este reniega de Dios, acepta la ruda existencia, la vanidad
y finitud de la vida. La transformacion del ser religioso al escéptico
es descrita con elegancia. Su critica se situa lejos del feroz aullido
populista. Se presenta como una meditacion introvertida que busca
ante todo la belleza e innovacion expresivas:

¢Adonde var jQuién sabe! Siempre anhelante,
la humanidad inquieta sin tregua marcha...
mas j ay | siempre en la ruta deja sus huellas
ensangrentadas...

y 4 cada nuevo avance se hunde en la noche
de las viejas creencias la imagen sacra,

y nuevo sol lejano luce engafoso

con los alegres rayos de la esperanza...

i Ay | también tu brillaste, vieja abadfa,

y ante tu Dios el hombre se prosternaba,

y por tu fe en la lucha dio la existencia,

y alimento la hoguera, blandié la espadal...
El hombre ya no reza, yérguese indémito,
arrogante en el cielo los ojos clava: |...]

De semejantes contenidos, pero sin grandes innovaciones esti-
listicas, desfilan por estas paginas las poesias de Adolfo Luna, de
Almendros Aguilar y de Salvador Gonzalez Anaya; junto con los
nombres de algunos clasicos como Juan Nicasio Gallego, Ramén
de Campoamor y Adelardo Lépez de Ayala. Entre las traduccio-
nes destacan las de estética romantica que plantean las dicotomias
romanticas del bien y del mal, de la tierra y el cielo, de Dios y del
diablo, como por ejemplo, «La Iglesia fria» de Alfred de Musset (La
Democracia Social, 5, 12-4-1895) y «LLas razones del Papa» de Leconte
de Lisle (Germinal, 8, 25 de junio de 1897, pp. 4-5) o el modernista
«Fl canto al diablo» de Angel Guimeré en traduccién de Juan P. de
Zulueta (Germinal, 7, 18 de junio de 1897, p. 4).

Como se deduce de este somero recorrido, la voz poética aparece
fundamentalmente dividida entre las ensefanzas religiosas recibidas
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y la realidad de tantos espafioles, desengafiada por la rigidez moral
del Catolicismo espafiol frente a la Naturaleza y la Ciencia (Urrutia:
2002). El mensaje cristiano es puesto en tela de juicio porque ya no
responde al mundo que les ha tocado vivit, por lo que se orientan
hacia la bisqueda de una nueva Humanidad en la que la justicia
social fuese un proyecto alcanzable.

A pesar del romanticismo de estos jovenes publicistas, de la
efimera existencia de La Denocracia Social, los escritores reconocie-
ron su significacion en la consolidacion interna de la Agrupacion.
El periédico sirvid para unificar criterios, desarrollar un programa
inicial y afirmar su voluntad en un nuevo proyecto, la fundaciéon de
la revista Germinal. En suma, La Democracia Social fue «ensayo, trabajo
madurativo», como Bark recordaria en su balance:

Nunca me arrepentiré de haber emprendido aquella pu-
blicacién, que era la base de Germinal y del movimiento
socialista-republicano de hoy. {Cuantos nobles entusiasmos
encontraron un eco en aquellos doce o catorce numeros de
La Democracia Social | E1 germen colocado entonces en las
inteligencias de aquellos redactores ha fructificado en arti-
culos, libros y dramas (Bark, «Recuerdos Bohemios. La De-
mocracia Sociab, Germinal, 28, 12 de noviembre de 1897, p. 3).

Los germanistas vefan en el socialismo primitivo un ideal, pero en-
contraban repulsiva la rigidez del Partido Socialista Obrero Espafiol
y su disciplina férrea, y acaso les repugnaba ser recibidos como unos
afiliados mas por obreros mecanicos. Digamos también que el So-
cialismo de esta generacion, como se ha podido ver a través de su
mesianismo y su romanticismo, era vago, sentimental, de protesta y
rebeldfa. A pesar del acercamiento de la prensa pequenio-burguesa
liberal hacia las masas proletarias, quedd en huero cristianismo so-
cialista utépico, ya que solo el sentimiento mas o menos paternalista
e intelectual con el que ellos vefan al pueblo -y eran vistos por él- les
impidi6 salvar la real distancia social.

Bien se sabe que los cambios sociales suelen existir tras un lento
y constante proceso de concienciacién social. El trabajo que realizo
la Gente nueva o joven, los bohemios de la Agrupacion Democra-
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tica-Socialista a través de la prensa y de la literatura fue una contri-
bucién voluntaria y comprometida que enriquece el rico panorama
de la cultura finisecular. Simplemente por ello, es importante que no
caiga en el olvido. Su perseverancia, teniendo en cuenta las dificulta-
des materiales a las que tenfan que hacer frente, es digna de alabanza
y es un verdadero barémetro de cual fue el entusiasmo de estos
jovenes, nuevos Cristos, que se sintieron perseguidos y malditos.
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