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UNA COLECCIÓN TEMÁTICA. ARTÍCULOS 
GALDOSIANOS DE R. PÉREZ DE AYALA

Cecilio Alonso 
UNED Valencia

Javier Serrano Alonso ha compuesto un libro insospechado de 
Pérez de Ayala sobre Galdós salvando los textos originales de la 
dispersión periodística y otorgando al conjunto carta de naturaleza 
y título inquisitorial, tomado de una conferencia pronunciada por el 
novelista asturiano al filo de 19301.

El libro se estructura en dos partes bajo dos epígrafes consiguien-
tes: «La fe galdosiana de Pérez de Ayala» y «Auto de fe con Galdós. 
Ensayos galdosianos». El primero lo firma íntegramente Javier 
Serrano Alonso y contiene las pruebas documentales, analíticas y 
críticas que configuran la amistad entre ambos escritores en vida y 
la fidelidad de Pérez de Ayala a la memoria de su admirado amigo 
después de su muerte. El segundo da título general al volumen cuya 
autoría corresponde a Pérez de Ayala y contiene cuarenta ensayos de 
diversa extensión y calado, cuidadosamente anotados por el editor, 
especie de empapelamiento a que el escritor asturiano somete la 
obra de Galdós desde diversas perspectivas. Se reconstruye de este 
modo un libro que, como ocurre con la producción en periódicos o 
en conferencias, nunca llegó a cobrar cuerpo propio.

1 Ramón Pérez de Ayala,  Auto de fe con Galdós. Ensayos galdosianos, con el episto-
lario entre los autores. Edición, introducción y notas de Javier Serrano Alonso. 
Zaragoza, P.U.Z, 2022.

 
Cecilio Alonso 

Una colección temática. Artículos galdosianos de R. Pérez de Ayala
Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. XCVIII-2, 2022, 397-410 

https://doi.org/10.55422/bbmp.829



398

CeCilio Alonso      BBMP. XCVIII-2, 2022

Se trata de una colección temática pero no concebida como muestra 
antológica sino con la voluntad de exhaustividad que concede una 
labor de largo tiempo escudriñando en hemerotecas con paciencia 
benedictina y criterio de consumado investigador, para ofrecer en olor 
de totalidad los escritos de asunto galdosiano publicados por Pérez 
de Ayala.  En el libro se reúnen artículos ya conocidos junto a otros 
nunca recogidos en libro o ignorados en la bibliografía ayaliana2, 
junto al epistolario revisado y aumentado entre ambos escritores y 
otros manuscritos procedentes de su archivo depositados en la Bi-
blioteca de Asturias, en Oviedo. Como advierte el editor en los prime-
ros párrafos de su presentación,  todos estos escritos se dan a la luz 
mediante transcripción de los documentos originales, desestimando 
cualquier lectura anterior pero cotejando con ellas las versiones re-
sultantes para comprobar alteraciones y supresiones, tratamiento que 
igualmente aplica a la edición de los manuscritos. 

Nos hallamos, pues, ante un libro de doble lectura: la testimonial 
primaria correspondiente a los ensayos periodísticos de Pérez de 
Ayala junto al resto de los documentos que se rescatan y la históri-
co-crítica del editor actual, que admite lectura independiente como 
estudio contextual que asume y trasciende su objeto por el rigor de 
los procedimientos utilizados.

Salvando la objetividad crítica de dicho estudio, ambas partes se 
sostienen sobre la firme presencia del yo. Por un lado, el yo crítico de 
Javier Serrano, intrépido y riguroso que, en 2022, ofrece el resultado 
de una indagación que ilumina fruitivamente zonas oscuras del objeto, 
movido por su propio placer de reconstruir la trama de relaciones entre 
dos universos personales seductores, deshaciendo, al servicio de nada, 
sin otro prejuicio que el de su curiosidad insaciable, interpretaciones 
erróneas y estableciendo sólidamente el marco en que se presentan y 
explican las impresiones subjetivas y aleatorias del yo azaroso que, por 
otro lado, el ensayista Pérez de Ayala fue desgranando sin plan fijo a lo 

2 Los textos ayalianos proceden de la La Mañana, semanario Europa, Heraldo de 
Madrid, El País, semanario España,  semanario Nuevo Mundo, El Imparcial, El 
Sol, La Prensa (Buenos Aires), La Correspondencia de España, El Liberal (Bilbao), 
La Prensa (Gijón) y El Eco de Santiago (Santiago de Compostela). Después de 
la guerra civil, en el exilio, ensayos galdosianos siguen apareciendo en medios 
bonarenses (La Prensa e Hispania. Boletín de la Asociación Patriótica Española). Tras 
la repatriación del autor su último texto recogido procede de ABC.
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largo de su vida a instancias de su amistosa veneración por don Benito 
Pérez Galdós. Este es un libro concebido desde la admiración primaria 
-virtud escasa entre colegas en el ámbito de las letras- que, no obstante, 
ha sido y sigue siendo motor de innumerables pasiones altruistas entre 
los lectores. En este caso, admiración por partida doble y con distintas 
motivaciones, en tiempos diversos: la de Pérez de Ayala hacia Galdós y 
la de Javier Serrano hacia ambos, que podría sorprender si no conocié-
ramos el precedente de los largos años de entrega de este último a do-
cumentar la vida y obra de Valle-Inclán. Ahora Javier Serrano cambia 
de registro y nos sumerge en otras devociones.

Cuando Pérez de Ayala llegó a Madrid en 1902 para cursar el 
doctorado en la Universidad Central, Galdós ya era un escritor 
mitificado, proceso que -como es sabido- se inició a partir de los 
sonados homenajes que se le rindieron en 1883. Pero desde 1898  
estaba apartadizo, aplicado a componer las nuevas series de Episodios 
a razón de tres o cuatro por año cuando le llegó el controvertido 
baño de multitudes de Electra, ampliamente refrendado por la juven-
tud intelectual y los regeneracionistas, pese a las palinodias tardías 
de algunos -como Pío Baroja- que quisieron establecer distancias 
borrando el rastro delator de palabras, presuntamente sinceras en el 
momento de ser emitidas, que antaño habían dejado en la prensa. 
En la primavera de 1901 las declaraciones de D. Benito a la revista 
vienesa Neue Freie Presse reforzaron su influencia favorablemente se-
lectiva sobre la opinión progresista.

Por su parte, el joven asturiano, treinta siete años menor que el 
ya maduro canario, disponía del sólido bagaje krausista adquirido en 
Oviedo, un profundo conocimiento del pensamiento y de la litera-
tura grecolatina y de un idealismo a toda prueba en el desgarrado 
contexto, entre neorromántico y naturalista, del Madrid de «la mala 
vida» y los trascendentes debates del Ateneo en torno a la regene-
ración nacional. Inicialmente no parece que Galdós contara entre 
sus devociones inmediatas -«empecé a leer a Galdós con prejuicio 
en contra suya» (p. XXXIV)- distraído como estaba en participar 
en empresas iniciáticas dentro de la incruenta guerra por el moder-
nismo en la literatura y la cultura hispanas. En un primer momento 
desdeñaba lo establecido, pero no hizo blanco público de sus dardos 
a Galdós ni a Ortega Munilla -en los que pronto buscó más bien 
apoyo- sino a Picón y a Bonilla Sanmartín buscando polémica. 
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Sus aproximaciones y contactos probados con el «venerado» don 
Benito no se iniciaron hasta 1903, bien fuera en casa del escultor 
Agustín Querol -como él recordaba (p. 21)- o en el otoño, en un 
banquete-homenaje a Gómez Carrillo en el restaurante Buenavista 
de la calle Alcalá (p. XXXV), cuando la efervescencia política radical 
estaba en su punto mayor tras el éxito electoral de la UR.  Desde 
1905 se personalizó la relación cuando Galdós accedió a respaldar la 
iniciativa blasquiana del semanario La República de las letras (1905). En 
diciembre de 1907 publicó su primer artículo implicando a Galdós 
epistolarmente, en el recién nacido diario radical La Mañana -diri-
gido por Manuel Bueno- (pp. 2-6). Antes, en 1906, había enviado a 
El Imparcial un texto sobre Prim, último episodio de la cuarta serie, 
editado en noviembre de aquel año. Esta reseña no llegó a publicarse 
por irregularidades internas en la programación del diario, según le 
comunicó Luis Bello, responsable de «Los Lunes de El Imparcial». 
Desde entonces se activaron las cartas en creciente confianza entre 
ambos (pp. 301-328), lo que choca con su recuerdo muy posterior, en 
conversación de 1955 en ABC con González-Ruano (p. XCVI), de 
que la amistad se iniciara con su comentario sobre Casandra (marzo 
de 1910) publicado en el orteguiano dominical Europa. Revista de 
cultura popular, también bajo dirección de Luis Bello (pp. 7-14), donde 
-según Mainer-se revalidaba a Galdós en el mapa de la moral cívica 
española3.  Por aquellas fechas Galdós estaba a punto de renovar 
su escaño parlamentario por la Conjunción republicano-socialista y 
Plotino Cuevas, autor apenas velado de Tinieblas en las cumbres (1907), 
ya estaba escribiendo A.M.D.G.. Como advierte Javier Serrano (p. 
49, n.) Ayala incurría en autocitas mutantes cuando aludía en el se-
manario España (9-4-1915) a instantes precisos de su trayectoria in-
telectual  (pp 9-10 y 47-49 de este libro), que son recurrentes en el 
caso de Casandra como motivo de su primer estudio crítico sobre el 
teatro galdosiano, rehecho en Troteras y danzaderas (1913) y muy per-
sistente en su memoria hasta sus últimos años. Lo confirma un texto 
muy posterior de ABC sobre la imaginación creadora como principio 

3 J.-C. Mainer, «Europa 1910. Síntomas de una crisis», La discours de la presse, 
Rennes, P.I.L.A.R. - 2, 1989, p 99. «Todos los temas de las obras de Galdós 
están constituidos por conflictos de orden moral», confirmaba Ayala en uno 
de los manuscritos de aquellos años exhumados por Javier Serrano en este 
libro (p. 31). 
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vital de la autonomía de los personajes literarios, donde reelabora su 
argumentación y vuelve de refilón sobre el asunto de Casandra para 
reivindicar con orgullo la prioridad de su pensamiento respecto a 
Unamuno y a Pirandello4. En sustancia, Pérez de Ayala en aquel 
asendereado comentario de 1910, tras los consabidos pescozones a 
la miopía de los críticos, distinguía tres modelos de producción li-
teraria al uso: el subjetivo, insinuante e interiorizado que se alejaba 
de la «realidad externa» (Azorín); el intuitivo, que se quedaba en lo 
periférico y superficial de las cosas (Blasco Ibáñez), y el parcial, ten-
dencioso y sectario (Dicenta). Pero por encima de aquellos modelos 
normales estaban los geniales o anormales que atribuía a Shakespea-
re y a Galdós: «En el alma del creador de genio muévense con igual 
desembarazo las criaturas malas y las buenas, obedeciendo a la ley de 
su desarrollo lógico, no a una tiranía externa y caprichosa; de manera 
que entre todas componen una armonía natural y profunda. Hijas 
son todas del mismo padre, el cual, así, como ajenado de su conduc-
ta una vez que las formó, permanece con un noble gesto de serena 
eternidad.». Se comprende que don Benito quedara muy complacido 
y que desde entonces lo tuviera en la mayor consideración.

A diferencia de otros escritores de su tiempo -Clarín quizás el 
ejemplo más notorio-, Galdós no había sido muy amigo de recoger 
y seleccionar artículos de prensa para componer libros que revalo-
rizaran sus trabajos más efímeros. El volumen de La sombra.- Celín.- 
Tropiquillos.- Theros (La Guirnalda, 1890) aparecidos originariamente 
en Revista de España y en Arte y Letras o  las crónicas de viaje pro-
cedentes de sus colaboraciones en La Prensa de Buenos Aires (La 
Casa de Shakespeare. Portugal.- De vuelta de Italia), publicadas por el 
barcelonés Antonio López a fines de siglo en su minúscula Colec-

4 «…Cuando un autor, dotado de imaginación, crea o imagina -tanto monta- un 
personaje, este entre ideal toma al punto esencia y existencia; o sea, que vive 
en sí, por sí y según su ley, ni menos ni más que un ente real, con perfecta 
autonomía e independencia, de suerte que el deseo o la voluntad obstinada 
del autor, su procreante, carecen ya de potestad para modificarlo; en todo 
momento el autor, ante su personaje, lo echa de ver libre y enfrentado. Esto 
escribí en mi primer ensayo de crítica teatral acerca de Galdós; y luego en mi 
novela Troteras y danzaderas; y lo repitió luego Unamuno en su novela Niebla. Y 
luego Pirandello lo reconoció refiriéndose a mí nominatim…» («Arte y Ciencia. 
Imaginación creativa», ABC 14-7-1957).
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ción Diamante (núm. 51) fueron algunas excepciones. Antologías 
temáticas, en gran medida procedentes de la prensa, fueron las re-
copilaciones post-mortem de artículos desde las caprichosas Obras 
inéditas publicadas por Alberto Ghiraldo (Renacimiento 1923-1928) 
hasta el volumen dedicado a la madrileñización de Galdós por José 
Pérez Vidal (Afrodisio  Aguado, 1957) sin contar las rigurosas co-
lecciones monográficas de determinados periódicos en los que cola-
broró, como la de Leo J. Hoar sobre la Revista del movimiento intelectual 
de Europa (Ínsula, 1968) y muy recientemente el magnífico trabajo de 
Dolores Troncoso sobre La Prensa de Buenos Aires  que enmienda 
y completa críticamente las carencias de versiones anteriores (Ghi-
raldo y Shoemaker). Pero una cosa es recoger artículos de Galdós 
y otra la esforzada tarea de buscarlos y examinarlos como objeto 
temático con el fin de valorar el índice de fidelidad en una relación 
entre escritores en ejercicio, aunque apenas fueran quince años de 
amistad material en vida de Galdós, si bien a estos se sumaron más 
de cuarenta de supervivencia para para cultivar su memoria pública 
por parte del admirador, documentados en este el libro que comen-
tamos hasta finales de los años 1950. 

En líneas generales el libro resultante de Ayala sobre Galdós se 
compone de motivaciones diversas en torno al permanente debate 
sobre las limitaciones de la vida intelectual española como fondo, 
al teatro galdosiano tanto en reseñas directas como en la revisión 
general de su pensamiento dramático (Las máscaras), sobre las as-
piraciones del novelista al premio Nobel, la posteridad de Galdós, 
monumentos, homenajes, promesas pendientes: la publicación del 
epistolario que Galdós había puesto en sus manos y el censo de 
los personajes de sus obras, que tanto deseaba Galdós, finalmente 
firmado por Sáiz de Robles en el tomo VI de las Obras Completas del 
novelista en la edición de Manuel Aguilar.

El corpus galdosiano configurado en este volumen se abre con el 
citado texto de 1910 en La Mañana («De un literato joven a un lite-
rato viejo») donde el autor recurre a la estrategia epistolar de tomar 
a un acreditado destinatario como pretexto ventajoso para expla-
nar sus puntos de vista sobre los distintos modelos de moralidad 
parlamentaria aunque al final, como bien apostilla en nota Serrano 
Alonso, «no queda muy claro […] si el escritor asturiano lo publica  
para apoyar al veterano novelista, o todo lo contrario.»  Aunque esta 
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duplicidad de intenciones antitéticas -incensar a Galdós y repartir 
reticencias más o menos justificadas contra carencias o defectos de 
otros colegas- se hace patente en algún otro de sus primeros artícu-
los, como en el dedicado al episodio Amadeo I, en  Heraldo de Madrid, 
donde lo de menos era reseñar el nuevo libro y lo de más el salvar a 
Galdós de la imputación de pereza que Maeztu había achacado en 
general a los intelectuales españoles en una conferencia pronunciada 
en el Ateneo. Este artículo dio lugar a un pequeño brote polémico 
con el previsible desmentido del vitoriano que aseguraba haber ex-
cluido a don Benito de las imputaciones que reafirmaba contra la 
tendencia general de los intelectuales españoles comparados con la 
laboriosidad de los británicos. Es mérito del editor el haber contex-
tualizado tan diestramente la circunstancias de este -digamos- paso 
en falso ayaliano, al tiempo que le enmienda un par de lujosas citas 
sobre Heine y Addison (pp. 14 y 18) que no son de las que vienen 
a la mano del investigador dócilmente. En sus notas Javier Serrano 
corrige citas, verifica intrincadas referencias en la prensa, constata 
datos nimios, deshace confusiones biográficas, comprueba la exac-
titud de los resúmenes o transcripciones que Ayala hacía de opi-
niones ajenas y la literalidad de algunas traducciones fragmentarias 
concluyendo, en este último caso, que la creatividad con que proce-
día a traducir los textos que mencionaba «dificulta normalmente la 
localización de tales referencias» en la fuente original (p. 18, n.). En 
el comentario que dedica al siguiente episodio -La primera Repúbli-
ca- tras un largo exordio donde trazaba la semblanza de un Galdós 
en cuya serenidad facial veía «una vislumbre del universo vastísimo 
que alberga bajo su cráneo», pasaba a examinar a grandes rasgos la 
obra -entre citas de memoria que alteraban la literalidad del texto 
galdosiano, repuesto por el editor en nota-  deslizando retazos del 
tipo de crítica impresionista que ya había practicado alguna vez en 
El País a su llegada a Madrid, diez años atrás: «Miremos a doña Flo-
riana, divina mujer que encarna el espíritu pedagógico ideal aplicado 
a España. […] Veámosla vestida de blanco, como Beatriz, a la griega 
y con ropaje netamente escultórico…».(p. 24).

Para muestra basta un botón. Sería extremadamente prolijo el de-
tenernos aquí en glosar la multidireccional variedad de notas que en-
cierra la edición de estos ensayos. Por ello, me limitaré a enunciar la 
mínima tipología que se deriva de este variopinto ramillete de textos 
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ayalianos, donde alternan textos breves procedentes de la prensa 
diaria con otros más reflexivos, publicados en revistas, expuestos en 
conferencias o, incluso -como antes dije-, algunos borradores ma-
nuscritos conservados en el archivo de Pérez de Ayala. 

El asunto prioritario de dichos textos publicados en vida de 
Galdós son los comentarios teatrales. Los ensayos periodísticos 
dignos de tal nombre se inician con el ya mencionado sobre Ca-
sandra, y siguen a propósito de la reposición de Los Condenados en 
el teatro Español en abril de 1915 (semanario España, 9-4-1915, p. 
47, continuado dos semanas más tarde en Nuevo Mundo, pp. 52-57).  
En el primero, tras fulminar al criterio conservador que trataba de 
«explicar la conducta ajena por los móviles más bajos», aludía de 
nuevo a Casandra reincidiendo en el asunto de la autonomía de los 
personajes con brillantes imágenes marineras y reelaborando ensa-
yísticamente el concepto desarrollado como diálogo en Troteras y 
danzaderas, en una autocita creativa, inteligentemente glosada por el 
editor. Las colaboraciones de Ayala en España y en El Imparcial sobre 
la dramaturgia galdosiana marcan un mayor nivel de atención al hilo 
de sus siguientes estrenos, en la serie de «articulejos» que ya bajo el 
marbete de «Las máscaras» escribía con la finalidad de contribuir 
a que el teatro se orientara «en un sentido de mayor seriedad»: Sor 
Simona obra a la que dedica dos extensos artículos (pp. 61 y 73), 
registrando la discrepancia de interpretaciones, la vieja incompati-
bilidad de Galdós con el «mundillo teatral» -crítica y cómicos- y la 
brillante interpretación final de que en Sor Simona se funden «en una 
atmósfera trascendental y celeste»  el humano instinto de Brunilda y 
la humana racionalidad de Palas Atenea. Sus apostillas a La razón de 
la sinrazón (p. 79) van enmarcadas en curvilíneos asedios filosóficos 
a la aprehensión de la verdad a través del arte. Su comentario a El 
tacaño Salomón (85) contiene una patética sublimación del Galdós 
anciano y ciego, cuyo destino era trabajar hasta la muerte, más 
que «hostigado por ruines apremios económicos» respondiendo al 
«divino destino», al «trabajo universal e incesante, sin plan ni fin 
patente, que es la única forma sensible en que Dios se nos aparece.» 
(p. 88). De La loca de la casa (p. 95) se ocupó en una conferencia en la 
Sociedad «El Sitio» de Bilbao en 1916, dejando un sutil diagnóstico 
sobre el liberalismo económico y la tiranía del dinero: «En La loca de 
la casa -escribe Ayala- se nos muestra destacado el aspecto económi-
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co del liberalismo. Todo sabéis que el liberalismo además de ser una 
manera de enfocar la vida en un sentido complejo y tolerante, o una 
modalidad de los espíritus, o una propensión sentimental, es una 
doctrina económica y política.  ¿Será ligereza afirmar que el apetito 
y la concupiscencia económica es el germen primero de toda especie 
de liberalismo?». (p. 111).  Por último, su reseña de Santa Juana de 
Castilla (p. 131), publicada en El Sol (9-5-1918), dio lugar a la fabula-
ción de un desgarrado cuento histórico reivindicativo de la infortu-
nada reina de cuyos últimos días en cautiverio Galdós había extraído 
la «quintaesencia dramática; emoción desnuda, purísima, acendrada, 
en que se abrazan la emoción singular de cada una de las pasiones, 
pero ya purgadas de turbulencia, y en su máxima serenidad.»

Entre los restantes textos ayalianos publicados en vida de don 
Benito, aparte una formularia contribución colectiva a la petición 
del Nobel en 1913 (p. 27), hay que resaltar el dedicado al segundo 
aniversario de la muerte de D. Francisco Giner (El Imparcial, 20-3-
1917) asociado a la memoria de Joaquín Costa e identificados ambos 
con Galdós -«los tres últimos heterodoxos» los nombrará con devo-
ción años más tarde (p. 171)- en «una misma idea, una misma sen-
sibilidad, un mismo dolor y una misma desesperanza, bajo formas 
diversas», cercados por un medio que los lastimaba y ante el que 
reaccionaron con «ademanes distintos». Lo que en el primero era 
«resignada serenidad», en Costa era «vehemencia e iracundia» y en 
Galdós «amargo humorismo». Tres españoles históricos del último 
tercio del XIX «cíclopes para el trabajo enderezado para el bien 
general y lustre de España», sin alardes pseudopatrióticos.

Muerto Galdós, la contribución de Pérez de Ayala a su memoria 
arroja dieciséis ensayos hasta 1930, seguidos de nueve años de si-
lencio (años de su entrega a la diplomacia republicana)  hasta que, 
terminada la guerra, volvió a evocarlo en el diario  La Prensa de 
Buenos Aires (1939), dedicándole a partir de entonces únicamente 
cinco textos en el exilio y el último, en ABC (1954), tras su retorno. 
Algunos de ellos merecen atención muy especial del editor en el 
plano ecdótico al haber sido reescritos por su autor aprovechándo-
los para cumplir otros compromisos, retocando y reorientando sus 
contenidos posteriormente. Valga como ejemplo «Letanía galdosia-
na», ensayo para una conferencia en Bilbao, cuya primera versión en 
La Prensa (25-2-1923) tuvo su réplica en sendos artículos aparecidos 
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en El Sol (21 y 23-12-1923) bajo el título común de «La irreligiosidad 
de los españoles» donde, en opinión del ensayista, la emoción  reli-
giosa -como «sensación de presencia (de la muerte) y sentido de re-
verencia (hacia los valores fundamentales de la vida)»- gravita sobre 
la obra de Galdós y se proyecta sobre la de los noventayochistas: 

«El sentido de reverencia ante la vida (superación de la 
literatura amena) y la conciencia ética de España frente a la 
humanidad (como conocimiento de sí propio y como deber), 
que representan ante todo los del 98, son herencias galdo-
sianas y en nuestra literatura aparecen por primera vez con 
Galdós.» (p. 166).

No obstante, para Pérez de Ayala el eje de revolución perma-
nente de la cultura occidental no era la idea religiosa sostenida en 
la magia, sino la apoyada en otros dos polos: «la ciencia y el arte, 
señaladamente el literario». La aparición en París del primer libro de 
Jean Sarrailh, la antología Prosateurs espagnols contemprains, (Delagrave, 
1927) le da pie a dos «apostillas» críticas publicadas en El Liberal 
(Bilbao, 13 y 17-6-1928) para debatir las cuestión de las jerarquías 
literarias en un terreno que le tocaba muy de cerca, puesto que él 
también iba incluido en la selección. Asunto canónico, por tanto, que 
trataba de patentizar el progreso intelectual y artístico operado en 
la cultura literaria española durante los cincuenta años precedentes, 
donde Galdós ocupaba, junto con Clarín, Pereda y Alarcón, lugar 
preeminente. Ayala metódicamente trata de disimular su satisfac-
ción personal bajo algunas discrepancias, más apasionadas cuando 
se trata de Galdós, para disipar los temores del antólogo sobre la 
persistencia de la fama póstuma del novelista: 

«Cualquier libro de Galdós, el más endeble, bastaría para 
asegurarle la perpetuidad del renombre, al modo de la vérte-
bra única de un organismo ciclópeo, que hubiera desapareci-
do, disuelto en polvo volandero, sin dejar de sí nada más que 
aquel hueso revelador. Lo que perjudica, estorba y casi impide 
el conocimiento de Galdós es su magnitud formidable. 
Aterra. Es una montaña (y en esto, al solo escritor de todos 
los tiempos a quien se asemeja y con quien se parangona es 
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Víctor Hugo). En él hay de todo, incluso «vulgaridad», como 
indica el señor Sarrailh, apoyándose en un juicio ocasional de 
Clarín. Hay en él vulgaridad, como en Shakespeare, como en 
todo escritor máximo, porque hay asimismo sublimidad.

En Galdós está ya todo el futuro inmediato hasta este 
momento de la literatura española; unas veces en germen, 
otras con plenitud insuperable…» (p. 184)

Durante los años 1920, en las crónicas para el diario boanerense, 
aparecen homenajes y sublimaciones dirigidas a un público distante, 
pero hay también valiosas precisiones sobre la sustancia romántica 
de la visión política de Galdós quien, pese al romanticismo vital que 
se le atribuye, constata con serena objetividad en sus Episodios las vi-
cisitudes de aquella época vista como una «pugna frustrada hacia la 
libertad» con el decepcionante corolario de la evaporación completa 
de las esencias liberales en España (pp. 139-140). El comentario que 
Ayala dedica al libro de Fernández Almagro sobre los orígenes del 
constitucionalismo español, le permitió intuir, en 1929, la inminen-
cia de un nuevo episodio de la permanente confrontación española 
de dos ideas-fuerza: la de la tradición y la de las teorías constitu-
cionalistas: «Desde 1812 -apostilla el ensayista ante sus lectores ar-
gentinos, en aquellas vísperas republicanas- los españoles vienen 
hablando de estas mismas cosas, sin haberse decidido todavía por 
lo uno ni lo otro. Y ahora se habla de ello con más intensidad que 
nunca; con tanta, cuando menos como en las Cortes de Cádiz. Por 
eso he sostenido que desde 1812 estamos en España en periodo 
constituyente» («Galdós en Cádiz» pp. 194-195). En la continuación 
de este artículo replantea el «problema del liberalismo» en relación 
con la esencial idiosincrasia del pueblo español a través de la actitud 
romántica de Lord Gray, deslumbrado por el estado natural de las 
clases populares que descubre en España a partir de modelos de la 
tradición literaria cultivando la típica oposición del realismo román-
tico-costumbrista entre lo viejo y lo nuevo. El liberalismo teórico 
que -en apreciación notoriamente idealista de Ayala- se atribuía la 
fórmula superadora de lo viejo, trocando los vicios sociales «en vir-
tudes sociales, dándoles el debido empleo y libertad de acción», bien 
pudiera ser «una especie de conversión de la deuda que tenemos 
con la cultura universal» otorgándole a España una Constitución 



408

CeCilio Alonso      BBMP. XCVIII-2, 2022

política que ajuste a la medida con la constitución temperamental 
del pueblo» (p. 200).

Particular atención merece la serie de cuatro artículos aparecidos 
en La Prensa, entre 17 de noviembre de 1929 y 5 de enero de 1930 
que, bajo el marbete «Un auto de fe con Galdós», dan título, tan 
atinadamemente escogido, a estos ensayos. Los tres primeros  -nos 
informa Javier Serrano- proceden de una conferencia pronunciada 
en el Teatro Pérez Galdós de Las Palmas de Gran Canaria en agosto 
de 1929, cuya versión manuscrita con el título de «Galdós y la tole-
rancia»,  se conserva en la Biblioteca de Asturias. Al enviar el original 
a Buenos Aires, Ayala prescindió de las nueve primeras hojas de 
dicho manuscrito, quizás porque en ellas repetía algún argumento ya 
expuesto en el mismo periódico sobre el sentimiento «de lo divino 
y eterno» en Galdós. Su editor actual transcribe, explica y repone 
entre corchetes la omisión de un preámbulo que hubiera aminorado 
en el primer texto de La Prensa el efecto de choque de su referencia 
inicial al esperpéntico «auto de fe galdosiano», perpetrado en Villa-
rrín de Campos (Zamora) donde se quemaron Los Episodios Naciona-
les en 1929  a iniciativa del cura y del alcalde «por las ideas avanzadas 
y antirreligiosas» de su autor». Ayala apela inevitablemente al escru-
tinio quijotesco del cura y el barbero salvando al menos que aquel 
cura era lo bastante leído para distinguir entre libros malos y buenos, 
indultando del fuego «a los que ostentaban algún mérito literario». 
Pero lo chocante de la hazaña del cura y el alcalde zamoranos es que 
fuera vitoreada por periódicos católicos -El Siglo Futuro o La Indepen-
dencia de Almería- como merecedora de un honroso nombramiento 
de familiares del Santo Oficio.  ¡Qué admirables pesquisas las del 
editor para proporcionarnos estos y otros dispersos tesoros de he-
meroteca!  Para aviso de intolerantes indocumentados Ayala recurría 
a San Basilio el Magno (s. IV) autor de la Homilia sobre la lectura de 
los autores profanos que «sirvió para valorar, y no anatematizar a los 
autores paganos», como nos informa Javier Serrano Alonso, preci-
sando el discurso del ensayista galdosiano. Este acaba pergeñando 
una extensa divagación  comparando la adecuación de la moral a la 
naturaleza en la antigüedad clásica con la represiva del cristianismo 
que proponía el renunciamiento al deseo inherente a la vida, mortifi-
cando el cuerpo y la psique para enaltecer el deseo esencial, atributo 
del espíritu: el deseo de inmortalidad (pp. 219-220). Ayala suprimió 



409

BBMP. XCVIII-2, 2022            UNA COLECCIÓN TEMÁTICA...

las cuatro últimas hojas finales de su discurso en Las Palmas -cuyo 
texto también se repone entre corchetes- y trasladó la idea domi-
nante sobre la tolerancia de Galdós al cuarto artículo de la serie, di-
solviéndola en exégesis paulinas sobre el «hombre nuevo, el hombre 
espiritual» y exaltaciones del espíritu tolerante de San Basilio hacia 
las literaturas gentiles:

«Sobre la utilidad que los jóvenes pueden extraer de la lectura de los 
autores gentiles. Así se intitula la homilía de San Basilio. No se 
trata, pues, de autores cristianos, que se hubieran circunscrito 
a fantasear asuntos profanos o inocentes, aunque no devotos, 
materias de divertimento y solaz, por vía imaginativa y mera-
mente literaria, como debiera haber sido el caso de Galdós 
para el cura zamorano, sino de unos hombres pertenecientes 
a una religión falsa e idolátrica, cuyo enaltecimiento y panegí-
rico resplandece de continuo en sus obras» (p. 224).

Ya dijimos que las desviaciones apasionadas del asunto central 
fueron práctica frecuente del método de Pérez de Ayala en algunos 
de estos ensayos.  

La conveniencia de elaborar el censo de personajes galdosia-
nos, la falta de una biografía de Galdós junto a una colección de 
su correspondencia epistolar son motivos preferentes de los artícu-
los publicados en el exilio, parte de los cuales encontraron segunda 
acogida con variantes a partir de 1948 en ABC, donde colaboró 
hasta sus últimos años. Entre los que pudieron leerse en España 
destaca un ensayo crítico sobre La incógnita y Realidad donde tan-
gencialmente compara las primorosas cartas de Pepita Jiménez con el 
desmaño de las de La incógnita que, sin embargo, le producían «una 
especie de magnética certidumbre de hallarse en presencia de una 
rara magnitud y energía potencial» (p. 248).

Precisamente cierra el volumen como su más eficaz complemen-
to, la colección de las cartas cruzadas entre Galdós y Pérez de Ayala, 
transcritas y prolijamente documentadas, en cuya recopilación 
el profesor Javier Serrano Alonso recuerda la colaboración de la 
profesora Amparo de Juan Bolufer, compañera vocacional durante 
muchos años de pesquisas valleinclanianas. (p. 281 n.). El epistolario 
se divide en dos secciones que contienen por separado las misivas de 
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ambos corresponsales entre 1905 y 1918, precedidas de unos índices 
donde se hace constar circunstancias diversas de datación, caracte-
rísticas físicas de cada documento y recorrido textual de las sucesi-
vas transcripciones, que supone la revisión de anteriores ediciones 
de José Schraibman, Sebastián de la Nuez y Salvadora Luján en el 
caso de las 37 cartas firmadas por Pérez de Ayala -de ellas nueve in-
éditas-, y de Soledad Ortega, Pedro Ortiz Armengol y Alan E. Smith 
-con Mª Ángeles Rodríguez Sánchez y Laurie Lomask- en el caso de 
las 19 firmadas por Pérez Galdós. Aparte se relacionan una decena 
de documentos epistolares perdidos de ambos escritores.

En su ensayo introductorio, se pregunta el editor -cediendo iró-
nicamente a un impulso retórico- si esta obra era necesaria. No cabe 
la menor duda de que lo era, no por la demanda perentoria que se 
le pudiera suponer en el ámbito académico sino por la necesidad de 
proponer un método de trabajo modélico que concilia la amenidad 
con el rigor, y que es consecuencia del impulso investigador que 
también tiene su componente creativo. Las razones se explayan a lo 
largo de este extraordinario trabajo, evidencia de otro inestimable 
fruto de la investigación histórica y del fino espíritu crítico que aún 
alienta entre nosotros. 

El conjunto de estos artículos muestra el variado repertorio de 
formas periodísticas a las que se acoge Pérez de Ayala, desde la 
ilusión dialogante de la carta abierta para fustigar los hábitos parla-
mentarios en el texto inaugural, hasta los densos ensayos cargados 
de un vasto conocimiento de la cultura clásica. Por parte del editor, 
las diversas fuentes a que ha debido acudir le han exigido un sos-
tenido esfuerzo ecdótico y documental, expresado a través de un 
cuidadoso relato de intenso sabor biográfico, lleno de sugerencias, 
comentarios y -no importa repetir- precisos recursos bibliográficos 
pendiente de los más mínimos detalles, que afectan a manuscritos, 
reimpresiones y verificación de textos para justificar las numerosas 
licencias de transcripción del autor. Una edición mucho más rica de 
lo que hemos podido sugerir en estas divagaciones, que me atrevo a 
terminar con una coletilla al estilo de las que suele utilizar -a modo 
de excusa- Ayala para cerrar algunos de sus ensayos galdosianos: 
mucho es lo que queda en el tintero sobre las cualidades de este libro 
a cuatro manos, pero no más de las que el lector interesado pueda 
descubrir y disfrutar por sí mismo.




