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El 1 de agosto de 2020, cuando se cumplian ciento ocho afios de
la muerte de Leonor Izquierdo Cuevas, Soria recuperé el modesto
homenaje publico que, promovido desde E/ Porvenir Castellano, los
amigos de Antonio Machado le rindieron en 1924, depositando unas
flores en la tumba de su joven esposa y recitando algunos de sus
versos. Con el homenaje, afianzado hoy como acto inaugural de la
feria Expoesia, se realizaba también, por via interpuesta, el cometido
que, en la primavera de 1913, Machado, que apenas empezaba a
reponerse de sus horas mas bajas, habfa hecho desde Baeza a José
Marfa Palacio, lector privilegiado de esa epistola en verso («Palacio,
buen amigo...») que constituye uno de los ejemplos mas elevados
de la poesia espafiola contemporanea. Con la conversion de la vida
en literatura y esta, a su vez, vuelta historia, la comunicacién intima
de esos versos, de cuyos reversos desgarrados solo eran conscientes
los amigos en la distancia, ha sido la tnica custodia del recuerdo
de José Maria Palacio Girén, nacido en 1880 en Rasal, pueblo de
Huesca, y encargado de cuidar la tumba de Leonor («cierto papel que
al corazén estrecha. /Vedle subir con flores al Espino», en versos
de Gerardo Diego) hasta 1922, como una nota a pie de pagina en el
poema machadiano.

Jesus Rubio Jiménez, artifice y participante de la recuperacion
del homenaje en el cementerio soriano de El Espino, ya se habia
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interesado por Palacio en los ultimos afios en Palacio, buen amigo
(Historia regeneracionista castellana), La Fuente de los Incrédulos, 2018,
y a proposito del homenaje a Leonor, en Donde estd su tierra, Olifante,
2021). Ahora suma a su ya abundante trabajo de indole biografica —
en el que se ha ocupado por extenso de la familia Bécquer y Augusto
Ferran, o centrado en episodios mas especificos, de Valle-Inclan y
Pérez Galdos y Antonio Machado, de Cortazar y Daniel Devoto—
este libro en el que para recuperar la figura y la obra del aragonés
conjuga la biografia, el analisis critico y, cediendo la palabra al
personaje, la antologia personal.

El libro hace valer desde el inicio la frase de Julio Cortazar en Los
premios segun la cual la biografia constituye la «primera etapa de una
buena amistad». Y asi, JR] (el lector resolvera las iniciales) comienza
recordando los versos de don Antonio y Gerardo Diego antes de
abordar lo olvidado de la historia. Valiéndose de fuentes de primera
mano (partidas de nacimiento y defuncién, expedientes académicos,
instancias burocraticas), documentacién inédita (entre otros, una
carta de Leonor a dofia Ana Ruiz y a la esposa de Manuel Machado)
y abundante material grafico, con numerosas reproducciones
ofrecidas al lector (manuscritos de Palacio y paginas de la prensa,
fotografias familiares del archivo personal de sus herederos y de la
tumba, donde figura erréneamente, segun se deduce de la partida,
el nacimiento en 1883), reconstruye la trayectoria vital del «buen
amigo» de Machado en los dos primeros centenares de paginas.
Completados sus estudios de Magisterio en Huesca, Palacio llegd a
Soria en 1901 para desempenar el puesto, ganado por oposicion, de
escribiente en la Diputaciéon Provincial, en su Seccion de Montes.
Las vicisitudes de la figura se van conjugando en el relato con
el trazado de su paisaje, con especial atenciéon al de Soria, cuyo
ambiente intelectual, desplegado en torno a una interesante galerfa
de personajes (los catedraticos José Lafuente Vidal y Francisco
Santamaria Esquerdo, el topografo Manuel Garcia Ardura y, por
supuesto, Antonio Machado), muy cercanos, en su mayoria, a la
Institucion Libre de Ensefianza y sus presupuestos, ayudo a Palacio
a ensanchar sus miras y tomar conciencia de la situaciéon de Espafia
en sus distintos territorios y aun desde el extranjero (pues en las
excavaciones de Numancia, en las que participé gracias a Garcia
Ardura, jugaba un importante papel una delegacion alemana
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encabezada por el arquedlogo aleman Adolf Schulten). Ese clima
intelectual, unido al bienestar personal en torno a la familia formada
con Heliodora Acebes Maza, prima de Leonor Izquierdo, le servirfa
de estimulo para reconducir su profesion («sin ascenso, pero en
Soriax, segin reza una nota, conspicua declaraciéon de intenciones,
en su expediente en el Ministerio de Fomento), hacia la ensefianza,
movido también de un afan temprano, segin evidencia la atenta
lectura de su documentacién burocratica, por medrar profesional
y laboralmente gracias al esfuerzo para mejorar su situacion y la de
su familia. Asi, tras un tiempo como auxiliar gratuito, consiguio ser,
por oposicion, profesor en la Escuela Normal de Maestros.

En cuanto lleg6 a Soria, Palacio se integrd en la vida social y
cultural, y es este, el del activismo social, el compromiso con su
tiempo y con sus gentes, uno de los angulos mas opacos de Palacio.
Por ello, JR] se interesa en ilustrarlo con detalle, explicando como,
en esas actividades, se encargd de «demostrar que el patriotismo
era algo mas que grandes palabras, esos burladeros que ocultan casi
siempre motivos mezquinosy. La lista de asociaciones que contaron
con su concurso es amplia: fundador de la Asociacién de la Prensa
Soriana; conferenciante, con Machado y Francisco Santamaria, en la
Federacion de Obreros de Soria; miembro de la Cruz Roja; secretario
y responsable de cuentas de la Asociacion de Caridad; contador de
la Asociacion de Obreros... Y aun se completa con su participacion
constante en la vida cultural, con la sociabilidad aneja: asistente al
teatro y resefiista de obras; secretario y jurado de numerosas iniciativas
municipales; tertuliano; promotor del Ateneo y de la mejora de la
Escuela Normal de Maestros (antes de ser titular).

Consideracion aparte merece su labor como periodista, ya
iniciada en Huesca con algunas corresponsalias municipales, que
intensificé en Soria con especial ahinco. Recién llegado, comenz6 a
colaborar con el Noticiero de Soriay El Avisador Numantino, llegando a
ser redactor jefe de Tzerra Sorianay, después, fundador, con Machado
y Marcelo Reglero, de E/ Porvenir Castellano —cuyo transcurso historia
JRJ con cierto detalle— que dirigié desde su fundaciéon (1 de julio
1912) hasta 1918 y en el que aparecieron colaboraciones y escritos
de los Machado y Unamuno, de Benavente y Juan Ramén Jiménez
(en él publicé La soledad sonora), de Valle-Inclan y Rubén Dario, de
Baroja y Azorin.
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Como no podia ser de otro modo, dado el punto de partida, la
relacion de Palacio con Machado ocupa uno de los capitulos mas
extensos del libro, pero segun la tentativa de ir mas alla de la «imagen
topica» del mero cantor del paisaje cuyo amor fue quebrado por la
muerte. Sin perder de vista el objeto del libro, Palacio cede mayor
espacio al poeta y, con él, el JR] biégrafo hace lo propio con el JR]
historiador y profesor de literatura, reconstruyendo las vivencias y
avatares de ese Machado en transformaciéon que culminarfa en la
segunda edicién de Campos de Castilla, y explicando magistralmente
los poemas (las observaciones sobre la configuracion de la trayectoria
de Machado o sobre los versos que ley6 en una conferencia en la
Sociedad de Obreros son impecables) que ayudan a adentrarse
por las galerfas del alma de un poeta a través de lo que late en los
entresijos de sus versos. A su vez, no escapa que Machado fue
durante mucho tiempo una de las referencias fundamentales de la
educacion sentimental de tantas generaciones —de lo que, entre otras
cosas, ya se ocupo JRJ en un importante libro: La herencia de Antonio
Machado (1939-1970) (PUZ, 2018)—, algo que no deja de concebirse
como una suerte de prolongacion de esos preciosos dialogos en la
distancia que, desde la muerte de Leonor y la marcha del poeta de
Soria, mantuvieron Machado y Palacio, preservando el segundo su
recuerdo en las tierras sorianas con la presencia continua de sus
versos en la prensa y homenajes.

Al ocuparse de la amistad entre ambos, queda manifiesta la afinidad
regeneracionista, quiza mas intelectual y voluntariosa que ideologica
o imperativa, pero sobre todo la sintonia personal con Machado; el
reconocimiento mutuo como «amigos del alma» y «hermanos en
el dolom, pues Palacio perdi6 a dos de sus hijas (la primera apenas
nacida; la segunda a los cuatro afos), a las que evocaria después, desde
Valladolid, en el articulo en que suscribia el homenaje a Machado en
1924, como los «girones de mi alma». Profundizando en la relacion
personal, JRJ da cuenta también de algunas polémicas, como la
ocurrida en 1911 al publicar Palacio en Tierra Soriana el poema
machadiano «Por tierras del Duero» (aparecido, poco antes, en [«
Lectura), en el que «el pico regeneracionista de raiz krausista percutia
contra la dura roca provincianar, lo que le valié a don Antonio el recelo
de los sectores mas reaccionarios, y a Palacio, el distanciamiento con
su periddico, pues el poema fue contrahecho en una versiéon burda,
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aparecida dos dias después en el Noticiero de Soria, que esquilmaba los
males denunciados por el poeta (la barbarie, el caciquismo, la envidia)
y los volvia, con el atrevimiento de la ignorancia y la obcecacion de la
ceguera deliberada, en virtudes atavicas por las que mostrar orgullo o
ruindades nunca acaecidas en esa tierra.

En 1922 Palacio cambié Soria por Valladolid, donde continué
ejerciendo sus labores profesionales de funcionario y profesor y
se integrd con rapidez en la vida cultural: miembro de la junta del
Ateneo, del jurado y la asociacién de prensa... Por entonces, sus
colaboraciones periodisticas, aparecidas inmediatamente en los
medios vallisoletanos, afianzaron su reconocimiento y su imagen
personal que, sin embargo, con los rumbos del pais, se irfa resintiendo
sin remedio. Su integracion en peridédicos como Diario Regional, de
un catolicismo integrista, fueron minando su independencia, en
una «deriva ideologica de derechizacion» que, diluyendo sus ideas
de antafo en un reformismo tibio y bienintencionado, defensor a
ultranza de sociedad de orden, y de un paternalismo utépico en sus
propuestas agrarias, hubo de culminar, tras el fracaso del golpe de
estado y el estallido de la Guerra Civil, en un alineamiento sin fisuras
con la Falange y los sublevados que, con todo, no pudo ir mas alla
del 22 de noviembre de 19306, cuando murié repentinamente. «Los
dioses cuando quieren destruir a los hombres primero los ciegan»,
sentencia JRJ. Y en efecto, desde el estallido de la Guerra Civil 1a
pluma de Palacio se puso con especial ahinco al servicio de la causa
rebelde (cuanto respondia a la convicciéon y cuanto a la necesidad
de «definirse», como se decfa en la época, o al miedo, dados sus
antecedentes sorianos, es dificil de determinar, como en tantos casos).

Segun puede comprobarse en la amplisima relaciéon de escritos
final, ya desde el 31 de julio de 1936 E/ Adelanto de Salamanca, que
se adhirié a los golpistas con portadas casi obscenas, se convierte
en su medio de expresion exclusivo, con articulos que, mudando
sus temas habituales hasta entonces, se volcaron en su mayoria a
lo ideoldgico y la propaganda. Basta un ejemplo para ilustrarlo.
Desde sus primeros articulos, de los que se ofrece una generosa
muestra, Palacio supo ver que la cuestiéon agraria, mas alla de sus
limites provincianos, era el gran problema nacional. Sin embargo,
la agudeza lucida del diagnostico fue con el tiempo torpedeada
también por la ceguera de la ideologfa y, de este modo, no advirti6
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cémo la labor de la Republica, con su reforma agraria, pretendia
atajar algunos de los problemas (el rentismo caciquil, el absentismo,
la emigracion sin ventura o la despoblacion de las tierras) que, dese
su juventud, habfa denunciado insistentemente en la prensa. Quiza
porque el cambio de régimen lo vivié como una fractura al remover
«en lo mas profundo sus cimientos ideoldgicos», ya asentados en
el orden del conservadurismo cada vez mas reaccionario, como se
encarga de explicar JR]. Lo interesante es que la biograffa consigue
mirar mas alld del biografiado y, al verlo en su siglo, da cuenta de la
progresiva ceguera que constituye la deriva del regeneracionismo,
desde el progresismo liberal y pedagdgico de estirpe institucionista al
conservadurismo radicalizado y atrapado en la farsa nacionalista de
la tragedia que, también para este episodio de la cultura, supusieron
la Guerra Civil y el franquismo.

Complemento de la biografia, «la obra de un periodista
regeneracionista» ofrece una ponderada aproximacion al quehacer
periodistico de Palacio —en el que esa ceguera es so6lo la deriva de
un recorrido amplisimo— y enriquece también, en retrospectiva,
algunos aspectos abordados en su trayectoria vital. JR] sistematiza
la ingente cantidad de articulos de acuerdo con sus temas
recurrentes (regeneracionismo, Castilla, educacién, comunicaciones,
regadios); analiza sus lineas fundamentales y los inscribe en sus
coordenadas historico-culturales, en las que el regeneracionismo
vuelve a constituir la clave interpretativa. Vista ahora con mayor
profundidad, su labor como periodista, fruto de una vocacién muy
temprana (desde los quince afios) y extraordinariamente intensa y
constante y consecuente, obedece a una concepcion del periodismo
como un servicio a la sociedad imprescindible para el intento de
su necesaria modernizacion. Y del mismo modo, desde los escritos
primeros, Palacio deja claro su entendimiento del periédico (al
menos en la teoria) como «portavoz de toda convivencia publica»;
como un espacio civico de encuentro y libertad y un instrumento
determinante de educacién y concienciaciéon que, como ilustra
a la perfeccion en sus articulos sobre el ferrocarril, debe servir
para hacer despertar a las gentes de su letargo y concienciarlos de
los derechos por los que deben luchar: «los pueblos que quieren
triunfan». A despecho de su formacion limitada, Palacio adoptd el
ideario de Joaquin Costa («educacién y despensa») como referencia,
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al que, en su combate contra la Espafia caciquil, afiadié después,
gracias al clima intelectual soriano, como se ha visto, el ideario
de la ILE y otras referencias de pensamiento como Unamuno. Se
entienden asi algunas frases que, en su rotundidad, son verdaderas
proclamas de esa tradicion: «Con cultura verdadera, hay fe, y hay
esperanza, y hay redencion segura»; o su creencia de que Espafia
podria ser «poderosa y fuerte» con un programa agrario, desarrollo
de las ciencias, expansion pedagdgica... y «dos docenas de hombres
como Cajal». Sin embargo, esta orientaciéon de su periodismo,
como muy bien ha advertido JRJ, facilité, ya en los afios de crisis
tras el fin de la Gran Guerra, la impregnaciéon de su discurso de
un creciente nacionalismo que irfa orientando sus posicionamientos
hacia un regeneracionismo politico cada vez mas conservador. Y
con todo, al considerar estos articulos en perspectiva (de ahi la
virtud de contar con la biografia previa a que me referfa), se advierte
cémo, ya desde el principio, quiza con cierta inercia, Palacio se
deslizaba hacia esos extremos a la menor ocasién. Quiza porque en
el fondo latian esas simpatfas politicas que siempre mantuvo hacia
los politicos conservadores y que le valieron algunos entredichos
sobre su independencia periodistica, segin explica JR] al abordar
su relacion con Juan Aragén y Martinez, abogado descendiente de
indianos enriquecidos en México, y a la sazén sostén econémico
de E/ Porvenir Castellano, donde acab6 publicitando su propaganda
politica, o con el vizconde de Eza y sus centros de irradiacion.

Esta cartografia de su vasta produccion da paso a una generosa
y atinada antologfa que apenas si es muestra exigua de los mas de
mil trescientos escritos, firmados o con pseudénimo comprobado,
que JRJ consigna en relacién cronologica, de 1900 a 1936 (el dltimo
aparecido el mismo dfa de su muerte) y que, a su juicio, ademas de
destacar por su valor testimonial y la actualidad de sus inquietudes,
«le otorgan un espacio propio entre los escritores regeneracionistas
aragoneses del cambio de siglon. La antologfa, en despliegue
coherente con el analisis previo, vuelve a fundarse en los asuntos
centrales de los textos, sobre los que la prosa de Palacio, conspicuo
ejemplo de la retérica de su tiempo, «que no tiene lira pero viste
lenguaje sincero», segun ¢l mismo esctibié E/ Diario de Huesca en
1909, vuelve una y otra vez. Encontrara el lector los siguientes
apartados: periodismo y regeneracion (donde queda manifiesta su
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concepcion trascendente del periddico); despoblacion y emigracion
(en que aboga por formar a los emigrados en la nueva realidad
que van a encontrar, o defiende la acogida de los repatriados);
educacion (para el Palacio regeneracionista «el problema de Espafia
es un problema de Educacién», de ahi la contundente denuncia
de su abandono, la defensa del respeto hacia el maestro y de sus
condiciones materiales: «la primera libertad de todas es la libertad
economicar); comunicaciones (rotunda defensa de la necesidad del
ferrocarril como vertebrador de los territorios aislados y mejora
de su economia); regadios (entendimiento de la agricultura como
motor econémico, y regulacion del agua, sin la cual no hay nada);
paisaje humanizado (donde afloran sus raices institucionistas,
buscando hacerlo mas habitable y 1util pero sin destruirlo); Machado
(el recuerdo y homenaje al amigo, seccion que JR] ofrece de forma
integra); cronicas de viajes e historia de Soria (con fotografias de las
tierras sorianas a modo de ilustraciéon de los articulos del Palacio
mas divulgador, en la tradicién del conocimiento del pasado para el
buen construir de la nacién buscando dar al traste con sus tépicos,
de ahi que pidiera a los arquedlogos alemanes que trabajaban en
Numancia que dijeran que «Espafia no es un pais exclusivo de
bailarinas y torerosy; y es también el Palacio mas literario, un escritor
de impresiones y paisajes, con una prosa que se desliza con agrado a
la estampa poética, a menudo ensofiada en su contemplacion).

Siestelibro, en su pretension de «dotar de biografia y bibliografiax,
se convierte en la referencia indispensable sobre la vida y escritos de
José Marfa Palacio, la voluntad de recuperacion que lo alienta hace
que no se agote en si mismo, ofreciendo, con honestidad intelectual
no siempre frecuente en estas disciplinas y segin la pauta que debe
regir el progreso de la investigacion universitaria, tanto referencias
inexploradas como las pistas de numerosos senderos por los que,
con esta obra como inexcusable punto de partida, sera mucho
mas facil transitar. Especialmente los relativos a su quehacer como
periodista y, mas adn, corresponsal, con firma en mas de setenta
cabeceras, en medios nacionales, europeos (la cuidada revista
Hispania, de Londres) y americanos (La Prensa y, sobre todo, La
Nacion de Buenos Aires) o, mas concretamente, el trasfondo de sus
escritos agrarios de las décadas veinte y treinta.

462



BBMP. XCVIII-2, 2022 JOSE MARIA PALACIO GIRON...

José Marfa Palacio Girén ha dejado de ser meramente una nota
filolégica en un poema de Machado. Al recuperar la figura de este
«regeneracionista aragonés recriado en Soria» («esta tierra que merece
todos mis afectos y todas mis predilecciones», pues ya escribio
Machado en el segundo de los sonetos de «LLos suefios dialogados»:
«Mi corazén esta donde ha nacido, / no a la vida, al Amor, cerca del
Dueroy), JR], por las mismas soriano recriado en Aragon, asume el
libro como un reconocimiento que obedece a «un acto de justicia».
Y no en vano su sentido —si no es errada mi lectura— se nos ofrece
como una lecciéon de la necesidad de la memoria y el riguroso
conocimiento del pasado en un tiempo tan dado a la caducidad de la
inmediatez y a las trampas del olvido. Basta reparar en los temas que
vertebran una y otra vez sus escritos —de la indispensable educacion
que garantice la conformacion del civismo ciudadano a la defensa
del periodismo como salvaguarda de la sociedad libre pasando por
la despoblaciéon y las imprescindibles infraestructuras modernas
que permitan su habitabilidad digna— para darse de bruces con su
enquistamiento como problemas sociales todavia sin respuesta,
especialmente en los pequefios territorios. Con las casi quinientas
paginas que, al menos, han podido sacarse del trasluz de unos versos,
José Marfa Palacio ha sido rescatado del poema que lo inmortalizo,
expandiendo su vida y su obra mas alla de lugares subsidiarios o
episodios anecdoticos, para reintegrar su figura y su palabra en su
tiempo: como necesario engranaje explicativo de la atn por escribir,
con sus luces pero también con sus claroscuros y sus sombras y sus
nieblas, Historia del regeneracionismo espasiol.
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