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Resumen: 
En El príncipe constante Calderón integra varias cuestiones 
extensamente debatidas por influyentes representantes del 
estoicismo en el mundo antiguo: la confrontación del miedo y la 
esperanza, las dimensiones morales y políticas de la clemencia, el 
contraste entre la esclavitud literal y la espiritual, la necesidad de 
adaptar el pensamiento y la actuación al orden cósmico de la 
Naturaleza, entre otros temas que muestran la familiaridad de 
Calderón con la filosofía estoica. La comedia explora la validez, y en 
varios casos significativos, las limitaciones de las respuestas 
suscitadas por estas cuestiones dentro de una cultura en la cual los 
ideales estoicos de constancia y fuerza interior se han cargado de 
connotaciones religiosas y militantes. En semejante contexto, el 
martirio ha llegado a ser la máxima expresión de virtud humana; 
pero el martirio también lleva consigo ira y violencia, posponiendo 
indefinidamente la implementación de la concordia, el mutuo 
entendimiento, y otros valores sociales que también son objeto de 
examen en el texto calderoniano.  
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Filosofía estoica, esclavitud, clemencia, naturaleza, martirio 
cristiano. 
 
 
Abstract: 
In El príncipe constante Calderón manages to integrate a number of 
questions widely debated by influential figures of ancient Stoicism: 
the ways to confront fear and hope, the moral and political 
dimensions of clemency, the contrast between literal and spiritual 
slavery, the need to adjust thought and behavior to the cosmic order 
prevailing in Nature—among other topics which suggest Calderón’s 
familiarity with key doctrines of Stoic philosophy. The drama 
explores both the validity and the limitations of the answers elicited 
by these issues, within a culture in which Stoic constancy and inner 
strength against adversity have incorporated religious and militant 
overtones. In such context, Christian martyrdom has become the 
highest expression of human virtue; but martyrdom also entails 
wrath and violence, thus indefinitely postponing the fulfillment of 
concord, mutual understanding, and other social values also 
examined in Calderón’s text. 
 
Key Words 
Stoic philosophy, slavery, clemency, nature, Christian martyrdom.         
 

 
En El príncipe constante, comedia probablemente escrita entre 

1628 y 1629, Calderón de la Barca dramatiza la prisión del infante 
Fernando de Portugal en la ciudad de Fez, donde el cautivo 
permaneció desde 1437 hasta su muerte en 1443. Se conocen bien 
los vínculos y las desviaciones de la obra con respecto a sucesos 
históricamente documentados, así como su conexión con el proceso 
de mitificación de Fernando, el cual se remonta a 1471 cuando el 
rey Alfonso V procuró la vuelta a Portugal de los restos de su 
sobrino. Desde entonces fue afianzándose la imagen hagiográfica 
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del Infante como mártir de la fe, ya sólidamente asentada en las 
primeras décadas del siglo XVII.1 

Según se representa en el propio texto dramático, la 
ejemplaridad de Fernando adquiere contornos rotundos ya mediada 
la acción de la comedia, al referirse que el recién fallecido Duarte de 
Portugal ha dispuesto en su testamento entregar la plaza de Ceuta al 
Rey moro de Fez si este acepta poner en libertad a su prisionero. 
Entonces se produce un claro momento de inflexión en la medida 
en que las relaciones entre Fernando y el Rey de Fez, corteses hasta 
allí, dan lugar a un abierto antagonismo una vez que el Infante 
rechaza convertirse en moneda de cambio, recibiendo como 
represalia un trato brutal y humillante. 

 Mi trabajo se centrará sobre todo en el cautiverio de 
Fernando y en su interacción con el Rey de Fez, aspectos que le 
permiten a Calderón explorar sus deudas y divergencias parciales 
con el estoicismo antiguo. Intento también con ello proponer un 
enfoque más amplio que el habitual desde que Alan Paterson y otros 
críticos primaron la huella en El príncipe constante del pensador 
neoestoico Justo Lipsio, a cuyo diálogo Sobre la constancia (De 
constantia, 1584) se ha atribuido un papel decisivo en el sustrato 
doctrinal de nuestro drama2. Sin duda, la atención a Lipsio abrió una 
perspectiva fructífera en los estudios calderonianos, y a propósito 
del Príncipe constante no parece además descaminado argüir que el 
autor neerlandés en parte pudo inspirar la encarnación por 
Fernando de la virtud de la constancia3. Aun así, una diferencia 
sustancial entre los dos textos radica en que, contrariamente al 
diálogo, el drama está lejos de predicar una completa resignación 
ante lo que Lipsio llama «males públicos»—es decir, calamidades 
colectivas habitualmente causadas por enfrentamientos bélicos. 

 
1 Parker (1991: 353-354) ofrece un resumen de la elaboración en la comedia de 
materiales históricos y atiende también el proceso de mitificación de Fernando.  
2  Bajo el título Libro de la constancia de Justo Lipsio, Juan Bautista de Mesa publicó 
en 1616 una traducción expurgada del texto, probablemente debida a Tomás de 
Tamayo y Vargas; ver el Estudio Preliminar de Mañas a su propia traducción de 
Lipsio (2010: 71).  
3 Según Lipsio (2010), la constancia es “una firme e inmutable robustez anímica 
que no se ensoberbece ni se humilla con las circunstancias externas y fortuitas” 
(Sobre la constancia, I, 4).  Blüher (1983: 394) observa que la definición sigue de 
cerca  a Séneca.   
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Pues si Fernando probablemente concordaría con el dialogante 
magisterial de Sobre la constancia en la tesis de que esos «males» 
forman parte de los designios de la providencia divina, no parece 
menos evidente que, al desafiar la tiranía del rey moro de Fez, 
Fernando se sitúa muy lejos de la pasividad, la cautela y el disimulo 
recomendados por Lipsio en situaciones extremas, sin que además 
el héroe de Calderón renuncie a ejercer la compasión ni a defender 
los ideales de la comunidad política que representa. Estas últimas 
actitudes desentonan claramente con el tajante rechazo por Lipsio 
del «amor a la patria», afecto que considera una «destemplanza» 
irracional y «una enfermedad grave» del espíritu. (Sobre la constancia, 
I, 7).4   

Más adecuado que el encuadramiento del  Príncipe constante 
en las doctrinas de Lipsio me parece replantear el examen de las 
respuestas de la pieza dramática a algunos temas suscitados en 
diversas corrientes del estoicismo grecolatino.5 La constelación 
temática de aquí resultante incluye cuestiones de hondo calado, y 
anticipo seguidamente algunas de las que se ocuparán las siguientes 
páginas: la confrontación y la erradicación del miedo y la esperanza 
ante los cambios de fortuna y ante la inestabilidad consustancial  a 
bienes y males aparentes; la doble dimensión ética y política de la 
virtud de la clemencia en el gobernante; la diferencia entre la 

 
4 Sobre la distinción de Lipsio (2010) entre males «públicos» y «privados», y cómo 
los primeros inciden en los segundos, ver Sobre la constancia, I. 7. Acerca de la 
versión extrema de providencialismo defendida en esta obra, ver I, 13-22, así 
como las observaciones de Mañas en su Estudio Preliminar (47-57), donde antes 
se comenta la crítica del «amor a la patria» (43).  Entre los defensores del influjo 
de Lipsio en El príncipe constante, Paterson (1989: 278-280) hace especial hincapié 
en el famoso soneto de Fernando a las estrellas. Ver asimismo las consideraciones 
de Campbell (2004: 70-71).  Sherman (2016: 200) interpreta la comedia a la luz de 
una doble «negociación filosófica» entre el estoicismo de Lipsio y el escepticismo 
pirrónico.  Delgado Morales (2006) ofrece una versión más matizada de la 
hipotética presencia de Lipsio.  En lo relativo al peso de una concepción 
providencialista, cabe destacar la lectura de Lumsden-Kouvel (2000), quien, sin 
acudir a Lipsio, contempla en la comedia un intento de acomodar el libre albedrío 
de Fernando y los planes divinos de alcance general.   
5 El estudio aquí propuesto intenta, pues, ir más allá de limitar el influjo del 
estoicismo antiguo sobre la comedia a la presencia de una serie de tópicos 
fundamentalmente tomados de Séneca. Valbuena Briones (1977) ofrece un breve 
repaso de la huella del autor cordobés sobre Calderón. Sobre la presencia de 
Séneca en España hasta el siglo XVII, ver Blüher (1983).   
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servidumbre física y la servidumbre moral, junto con la revisión de 
nociones rutinarias sobre quiénes deben considerarse 
verdaderamente libres y quiénes esclavos; la conformidad del 
pensamiento y la actuación con modelos y enseñanzas de la 
Naturaleza, que incluyen principios tocantes al buen gobierno junto 
a la llamada a interiorizar la ley existencial de la finitud humana. 
Calderón integra en su comedia estos asuntos y otros derivados, 
abordando con su orquestación una serie de dilemas culturales 
vigentes en la época del dramaturgo. De ahí emerge un fascinante 
diálogo con la filosofía estoica, el cual aparece mediatizado por la 
búsqueda de un acomodo entre el progresivo impulso ascético de 
Fernando y su espíritu militante. Ambas facetas confluyen en la 
figura del mártir, y a través de ella se perfila en la obra un modelo 
de santidad en donde la revisión cristiana de las antiguas virtudes 
estoicas nunca desfigura completamente sus antiguos fundamentos 
filosóficos.  Más bien, estos últimos continúan siendo perfectamente 
reconocibles. 

 
1 

 
En la jornada segunda del Príncipe contante, un séquito 

encabezado por el infante Enrique—hermano del ya cautivo 
Fernando—se presenta en la corte del Rey de Fez para anunciar el 
fallecimiento de Duarte, soberano de Portugal. Al notar el aparato 
fúnebre de la comitiva, tanto Fernando como el Rey africano emiten 
mensajes formalmente paralelos, aunque de significado opuesto: 
«¡Ay, don Juan, cierta es mi muerte!», «¡Ay, Muley, mi dicha es 
cierta!» (vv. 1211-1212).6  Son expresiones anticipatorias del posible 
futuro que un personaje teme y el otro desea o espera, sin que además 
ninguno de los dos sepa con total certeza si sus respuestas 
emocionales se verán luego corroboradas por los hechos.  Con 
anterioridad, Fernando ha tenido ocasión de referirse a esta pareja 
de afectos sobre futuros hipotéticos, asunto por lo demás frecuente 
en Séneca y en el estoicismo en general.7  Por entonces el Infante 

 
6 Cito siempre El príncipe constante por la edición de Hernando Morata (2015), 
siguiendo su numeración de los versos. 
7 Ocasionalmente Séneca (1986) recomienda incluso atemperar una emoción con 
la otra, utilizando por ejemplo la esperanza para disminuir el miedo; ver Epístolas 
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todavía cuenta con la benevolencia, si bien interesada, del Rey de 
Fez, y aprovecha su posición comparativamente ventajosa para 
consolar a los demás cautivos  y hacerlos partícipes de sus anhelos 
de libertad. Privadamente, sin embargo, Fernando proyecta ante el 
general Muley, su amigo y confidente musulmán, una imagen 
bastante menos optimista; el motivo de sus recelos es que el 
cautiverio le ha hecho comprender cuán rápido puede trocarse la 
fortuna humana: 

 
 

Naciendo infante he llegado 
a ser esclavo y así  
temo venir desde aquí 
a más miserable estado; 
que, si ya en aqueste vivo, 
mucha más distancia tray 
de infante a cautivo que hay 
de cautivo a más cautivo.  (vv. 1121-1128) 

 
Esta alternancia entre la esperanza y el temor expresa una 

inquietud anímica frente a circunstancias volátiles y fuera de 
control—los sucesos externos de que hablan los estoicos—, pero ello 
no agota la riqueza de la situación.  En primer lugar, Fernando no 
circunscribe la esperanza de libertad a su persona, pues pretende que 
el pago de su rescate sirva también para liberar a sus compañeros de 
infortunio (vv. 1093-1099). Pronto incidiremos en esta dimensión 
compasiva y generosa, pero de momento conviene fijarse en que el 
temor de Fernando a caer «a más miserable estado» tiene asimismo 
en cuenta uno de los ejercicios meditativos habitualmente prescritos 
en las enseñanzas estoicas.  Se trata de la práctica mental conocida 
como futurorum malorum praemeditatio, consistente, según la resume 
Séneca (2000), en anticipar «todo lo que puede pasar como si fuera 
a suceder», evitando así que incluso los peores reveses nos afecten 
indebidamente (Sobre la tranquilidad del espíritu [De vita tranquillitate 

 
a Lucilio (13, 12); para esta obra, menciono primero el número de la epístola. En 
otra epístola Séneca comenta la frecuente aparición consecutiva de ambas 
emociones, como en los casos en que «el miedo sigue a la esperanza» (5, 7).  
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animi], 11, 6).8  A semejante estrategia preventiva alude Fernando 
tras elogiar Muley el ahínco de su amigo para aliviar el infortunio de 
los demás prisioneros: 

     
Duélome de su fortuna. 
En la desdicha importuna 
que a esos esclavos miráis, 
aprendo a ser infelice, 
y algún día podrá ser 
que los haya menester. (vv. 1114-1119) 

 
Así pues, en la fase inicial del cautiverio de Fernando 

observamos su recurso a técnicas ya sancionadas en la cultura 
grecolatina para combatir el miedo y la esperanza ante contingencias 
y expectativas, lo cual implica que el Infante portugués aún no logra 
sustraerse del todo al poder de ambas emociones por mucho que 
esté en vías de conseguirlo.  Verosímilmente, un estoico de la 
Antigüedad situaría a Fernando en la categoría del proficiens o 
prokopton—el iniciado en la virtud a quien no obstante aún le queda 
camino por recorrer. Con todo, el itinerario riguroso y disciplinado, 
propio del llamado «modo filosófico de vida», se sustituye en El 
príncipe constante por un momento de súbita iluminación divina, 
situación por su parte recurrente en narrativas hagiográficas. El 
momento de crisis que impulsa a Fernando hacia la santidad tiene 
lugar tras anunciarse la muerte de su hermano Duarte de Portugal y 
trasmitirse la oferta, incluida en el testamento real, de renunciar a 
Ceuta si el Rey de Fez acepta liberar al rehén.  

Fernando rechaza con vehemencia la transacción arguyendo 
que la cláusula testamentaria no ha de interpretarse literalmente, sino 
como una expresión hiperbólica del mandato soberano de poner fin 
al cautiverio, bien sea por medios «apacibles» o «crueles» (v. 1283).  
Pues no cabe pensar, continúa Fernando, que un piadoso rey 
cristiano entregue sin resistencia una ciudad conquistada con tanto 
esfuerzo y repleta de lugares dedicados a honrar al Dios verdadero.  
Abandonar a su suerte a los vecinos de Ceuta desencadenaría el 

 
8 Sorabji (2000: 235-238) comenta el arraigo en el mundo antiguo de este “ejercicio 
espiritual” y su difusión posterior.  
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saqueo y la profanación de iglesias y capillas o su transformación en 
mezquitas, traería consigo la apostasía generalizada y supondría la 
imposición violenta a criaturas indefensas de las «costumbres y 
ritos» de la «secta» musulmana (vv. 1355-1356).  Significativamente, 
en la encendida intervención de Fernando brillan por su ausencia las 
consideraciones geopolíticas o militares tocantes al valor estratégico 
de la plaza africana.9 Tanto Ceuta como cada uno de sus lugares de 
culto se conciben más bien como espacios eminentemente sacros e 
imbuidos de trascendencia.   

Un desplazamiento análogo a la órbita trascendente 
apreciamos en la imagen que proyecta durante su discurso el propio 
Fernando, cuyas palabras trasmiten una impresión cercana al 
«sentimiento de criatura» descrito por Rudolf Otto en su clásico ensayo 
acerca de lo sagrado o numinoso. Este sentimiento comporta la 
vivencia de la pequeñez y casi insignificancia humana al confrontar 
la radical otredad divina y su majestad tremenda, provocándose con 
ello una «desestimación» hacia sí por parte del receptor de tal 
experiencia abrumadora.10  Desde una forma similar de 
anonadamiento ontológico en adelante Fernando profundizará en 
su repudio ascético de valores seculares. En consonancia con ello, 
el Infante proclama que su vida individual no tiene más valor que 
cada una de las que se perderían en el caso de que Ceuta se entregase:  

   
¿Fuera bueno que murieran 
hoy tantas vidas por una 
que no importa que se pierda? 
¿Quién soy yo? ¿Soy más que un hombre?  (vv. 1358-1361) 

 
No es la primera vez que Fernando plantea el asunto de su 

ser o identidad—el problema de cómo se percibe él  y lo perciben 
los demás.11  Sin embargo, la nota  distintiva reside aquí en que el 

 
9 Desde entonces, solo los valores religiosos justificarán la guerra para Fernando. 
Según observa Worley (2009), Fernando es el único personaje de la comedia 
consecuente con los principios de la guerra justa defendidos entre otros por  
Francisco de Vitoria.   
10 Ver Otto (1980: 19, 23, 31-33). El ensayo apareció por primera vez en 1917. 
11 Rodríguez Rodríguez (2000) examina la cuestión de la identidad en Fernando, 
y sostiene que el creciente ascetismo del personaje no conlleva un total repudio 
de sus virtudes caballerescas.  Entre los estudiosos que opinan que Fernando 
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protagonista de la comedia vincula su reconocimiento de no ser 
«más que un hombre» a su caída en la esclavitud, observando que 
desde la desposesión deviene absurdo el propósito de hacer valer un 
estatus perdido:  «de nobleza / no es capaz el que es esclavo»  (vv. 
1364-1365).  De hecho, el Rey de Fez traslada a la realidad esa misma 
lógica, y suprime totalmente sus obsequiosidades y deferencias hacia 
quien, muy poco tiempo antes, todavía encontraba motivos para 
sentirse agasajado como un «cortesano» (v. 1140).  El ostensible 
cambio del Rey trae consigo que el dolor, la soledad y el hambre 
marquen en adelante la existencia de Fernando, si bien las 
penalidades tendrán también para él efectos espiritualmente 
liberadores. Al percibirse como esclavo, y ya no como «cortesano», 
nuestro héroe nunca más estará sujeto a instancias ajenas a su fe y a 
su albedrío —los deseos del Rey de Fez, los coyunturales intereses 
políticos, y demás fenómenos inseguros y cambiantes. Ni miedos ni 
esperanzas en torno a futuribles inciertos lograrán minar su firmeza.    

La reconfiguración de la trayectoria de Fernando desde su 
discurso de la jornada segunda propicia un ensanchamiento de los 
ámbitos hacia donde el personaje dirige sus predisposiciones 
generosas y compasivas. Si en las primeras apariciones del Infante 
sus impulsos de cuidado hacia el otro suelen circunscribirse a figuras 
próximas a él por nacimiento y linaje—y en particular a su 
melancólico hermano Enrique durante la escena del desembarco 
portugués en África—, poco después Fernando entabla amistad con 
el también noble general Muley tras perdonarle la vida, pese a la 
distinta filiación religiosa de cada uno. Ya prisionero, hemos 
apuntado cómo Fernando aspira a negociar, junto al suyo, el rescate 
de los demás cautivos, en este punto sin parar mientes en baremos 
de afinidad nobiliaria. Más abarcador es todavía el siguiente estadio, 
pues incluye gentes no solo pertenecientes a estratos sociales 
inferiores sino también personalmente desconocidas como lo son 
los cristianos de Ceuta, cuyas angustias Fernando no ve físicamente 
pero sí puede imaginar con intensidad. Alrededor de Fernando 
gravitan, por lo tanto, redes de identificación cada vez más amplias, 
las cuales van desde lo espacialmente inmediato a lo lejano, desde lo 

 
termina trascendiendo completamente la ética nobiliaria, puede destacarse a Dunn 
(1973), quien asocia esta actitud al tópico del mundo como teatro. 
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temporalmente presente a lo que cabe anticipar, desde lo visible a lo 
imaginable. 

Bajo el concepto de oikeiôsis, el estoicismo de la Antigüedad 
vislumbró un ideal de pertenencia cosmopolita que potencialmente 
englobaría todo el género humano por encima de fronteras, 
creencias y discrepancias culturales. Con el arraigo del cristianismo, 
san Agustín,  siguiendo a autores como Eustacio, restringió a los 
miembros de la Iglesia el alcance previamente  universal de la  
oikeiôsis, y la  limitación se hizo por supuesto más evidente siempre 
que las diferencias religiosas exacerbaran  hostilidades y conflictos.12 
El héroe del Príncipe  constante podría considerarse un buen ejemplo 
de las tensiones surgidas de la revisión cristiana del antiguo proyecto 
de concordia universal, ante el cual Fernando se ubica en una suerte 
de encrucijada. En su conducta podemos ciertamente apreciar el 
acercamiento a grupos o individuos representativos de modos 
diversos de otredad—piénsese de nuevo en su amistad con el moro 
Muley o incluso en su fascinación ante la princesa Fénix—; pero la 
identificación de Fernando con el otro nunca rebasa el punto donde 
adquiere primacía la defensa militante de la religión católica.  Ese 
criterio supremo se interpone en la continuidad del personaje con el 
estoicismo antiguo—sin llegar, no obstante, a alterarla de todo—, 
igual que lo hace, en un nivel complementario, la transformación de 
la figura filosófica del proficiens en la del aspirante a santo.  

    
2 

 
Aparte de interpelar a la Corona portuguesa, el discurso de 

Fernando en la escena arriba comentada marca una fase nueva en 
sus relaciones con el Rey de Fez.  Desde entonces, Fernando 
reclama, y no solo admite, su condición de esclavitud; abraza un 
estado de servidumbre que su dueño ratifica a través de una 
conducta inclemente y tiránica.  

De hecho, Séneca subrayó la estrecha correlación entre 
inclemencia y tiranía en su tratado Sobre la clemencia (De clementia), 
dirigido al joven Nerón hacia el año 54 o 55 con ocasión del tercer 

 
12  Sorabji (1993: 122-133) comenta las transformaciones de la doctrina de la 
oikeiôsis, cuyas primeras versiones se remontan a los fundadores del estoicismo.    
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aniversario de su acceso al poder absoluto .13  Aunque el texto 
trasmitido en dos libros es seguramente una versión incompleta del 
original—que el parecer constaba de tres libros—, la porción luego 
conservada se difundió  en la península ibérica ya en siglo XIII e 
influyó luego en obras tan relevantes en el pensamiento político y 
moral del período barroco como el Tratado de la religión y virtudes del 
príncipe cristiano (1595) del jesuita Pedro de Ribadeneyra.14  Pero sin 
entrar ahora  en la posible existencia de otras mediaciones textuales,  
un examen del tratado senequista hace a mi juicio plausible defender 
su huella en el sustrato filosófico del Príncipe constante.  

Entre las ideas que delimitan su concepto de clemencia, 
Séneca destaca que esa virtud presupone un grado mayor o menor 
de culpa o de responsabilidad por parte de su destinario. O en otras 
palabras, para ser considerada como tal la clemencia precisa que sus 
beneficiarios se hayan hecho previamente merecedores de castigo, 
pues la clemencia «es superflua si antes no existe el delito» (Sobre la 
clemencia, I, 2, 1) .15  El cautiverio de enemigos bélicos castigaría así 
una conducta intrínsecamente punible, y esto quizás nos ayude a 
entender por qué en nuestra comedia Fernando y los demás 
prisioneros portugueses lamentan su privación de libertad sin 
considerarla en sí misma injusta.16 Pero a la vez Séneca insiste en 
que es fundamentalmente sobre la base de su autoridad para castigar 
que el princeps puede procurarse fama de clemente, siempre y cuando 
no quepa interpretar  como debilidad sus actos generosos. El sabio 
ejercicio de la clemencia conlleva, entonces, buenas dosis de 
perspicacia y cálculo, a través de los cuales el gobernante refuerza su 
prestigio mostrándose magnánimo incluso con quienes procuraron 
destruirlo. De este cultivo de una imagen admirable emerge para 

 
13 Para la probable fecha de composición del texto, ver la introducción de 
Codoñer a su traducción (2018: 55).      
14 En su introducción, Codoñer (2018: 28), observa que ya en el siglo XV aparece 
la primera traducción castellana del tratado, por Alonso de Cartagena. Poco antes 
de la composición del Príncipe constante, Alonso de Revenga y Riaño publicó en 
1626 otra traducción; en 1643 Lorenzo de Guzmán ofrece una paráfrasis del texto 
senequista en Espejo de príncipes.  
15 Sin embargo, Séneca matiza a continuación que la clemencia también puede 
resultar venerada por inocentes a quienes erróneamente se considera culpables.    
16 En el siguiente epígrafe volveremos al asunto del estatuto jurídico de los 
cautivos de guerra. 
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Séneca una analogía entre los príncipes clementes y los dioses del 
Olimpo, capaces asimismo de realzar su poder a base de templar 
serena y graciosamente los castigos, o incluso de perdonarlos 
cuando resulte conveniente. En el extremo opuesto a la clemencia 
Séneca sitúa la crueldad, vicio reminiscente de bestias inmundas y 
despreciables, y que socava la autoridad moral requerida para 
gobernar con éxito.17     

Es verdad que al comienzo de su tratado Séneca se hace eco 
del axioma, cardinal en el estoicismo, de que la virtud no tiene precio 
«más que en sí misma» (I, 1,1)—dándose a entender que debe 
practicarse con independencia de sus resultados prácticos—, pero, 
según acabamos de apuntar, en lo concerniente a la clemencia el 
autor latino glosa paralelamente sus ventajas políticas. 18 La afinidad 
entre lo moralmente bueno y lo políticamente útil se traduce en que 
Séneca busque inculcar en su discípulo Nerón la fórmula de que 
«cuando pareces salvaguardar a otro» en realidad «te estás 
perdonando a ti mismo» (I, 5, 1), en el sentido de que, al ser 
públicamente percibida, la clemencia suele prevenir contra 
suspicacias, insidias y traiciones. Se trata de una reflexión pertinente 
para el estudio del Príncipe constante; y más si nos fijamos en el 
paulatino deterioro de la confianza del Rey de Fez hacia el general 
Muley, la cual se cuartea desde que el Rey convierte a Fernando en 
blanco de su despecho y su cólera.  Tanto es así, que esta situación 
provoca que, a espaldas de su señor, Muley planee la fuga—
últimamente frustrada—del Infante y supedite con ello su lealtad 

 
17 Sobre las conexiones entre la clemencia, la magnanimidad y la tranquilidad de 
ánimo, por un lado, y entre la crueldad, la cólera y la violencia, por otro, escribe 
Séneca: «Es propio de un espíritu elevado estar sosegado, tranquilo y, desde lo 
alto, despreciar ofensas e injusticias. Cosa de mujeres enloquecer con la cólera, y 
de fieras—ni siquiera nobles—morder y acosar a los caídos (…) El enconamiento 
es cosa propia de las bestias innobles» (I, 5, 5). Séneca se refiere luego a las 
asociaciones divinas de la clemencia: «El conservar una vida es exclusivo de una 
situación privilegiada. Nunca debe ser esta más admirada que cuando le acontece 
tener el mismo poder que los dioses, gracias a los cuales vemos la luz tanto los 
buenos como los malos» (I, 5, 6-7).  
18 Sobre el valor intrínseco de la virtud en el estoicismo y su carácter 
inconmensurable frente a otros supuestos bienes, ver Long (1986: 183 y ss.) y 
Nussbaum (1994: 359 y ss.).  La conjugación para Séneca de lo honestum y lo utile 
atenuaría así en el plano político el rigor moral frecuentemente atribuido a los 
estoicos.  
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pública a su afecto privado como amigo. Tendrá que ser el propio 
Fernando quien le recuerde a Muley el imperativo de primar los 
deberes inherentes a su posición jerárquica, si bien ya el simple 
planteamiento del dilema entre los respectivos dictados del «honor» 
y de la «amistad» indica hasta qué punto los excesos de un 
gobernante cruel pueden alentar el descontento e incluso la traición. 
El mismo Rey de Fez parece percatarse de estos riesgos cuando 
responsabiliza personalmente a Muley de la vigilancia de Fernando 
con un aviso indirecto pero inequívoco: «Alcaide eres del Infante; / 
procura el guardarle bien» (vv. 1820-1821).  

La animadversión del Rey de Fez contra Fernando da lugar, 
pues, a una cadena de ocultaciones, deslealtades y amenazas; 
favorece una atmósfera en donde, infringiendo las recomendaciones 
de Séneca, la obediencia a la autoridad se sostiene con la 
intimidación y no con el carisma emanado de la virtud.19  Todo esto 
determina que la monarquía portuguesa clausure de modo 
irrevocable las vías de negociación basadas en concesiones 
recíprocas y busque otra vez imponerse por las armas. La 
subsiguiente derrota militar del Rey de Fez no solo comportará su 
renuncia al preciado objeto de deseo que para él representa Ceuta; 
colateralmente producirá la captura de la princesa Fénix y el 
sometimiento del gobernante moro a la humillante condición de 
recuperar a su hija canjeándola por el cadáver de Fernando.   

Cabe agregar ahora que las vicisitudes en torno al Rey de Fez 
en absoluto agotan la probable incidencia en la comedia de las 
reflexiones senequistas sobre la clemencia y otros conceptos afines 
u opuestos.  Pues si el Rey es ciertamente el principal contraejemplo 
de dicha virtud, Calderón se detiene asimismo en una forma 
degradada de compasión—quizás mejor traducible como pena—  
confundida a menudo con la clemencia, pero que según Séneca 
define un perfil moral dotado de rasgos específicos. Ahora ya no 

 
19 «Un poder personal cruel es turbulento y oscurecido por las tinieblas, rodeado 
de gente que tiembla y se aterroriza ante un ruido inesperado sin que quede al 
margen de la sacudida el mismo que produce la alteración» (I, 7, 3). «A partir de 
elementos contrarios [el príncipe inclemente] se ve llevado a situaciones 
contrarias; es decir, al ser odiado porque se le teme, quiere que se le tema porque 
es odiado y aplica aquel detestable verso que acabó con tantos: Que odien con tal de 
que teman, sin saber cuán grande es la rabia que brota cuando los odios han crecida 
por encima de toda medida» (I, 12, 4). Ver también II, 2, 2. 
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estamos ante una imagen humana de la magnanimidad divina, toda 
vez que, justo en las antípodas de la serena grandeza de ánimo 
inductora de veneración, la pena denota «un fallo del espíritu 
apocado que se derrumba al contemplar las desdichas de los demás» 
(II, 5. 1), evidenciando una carencia de autocontrol anímico.  De ahí 
Seneca desprende que la pena coincide con la crueldad en minar el 
ideal filosófico de equilibrio interior, si bien ambas «enfermedades 
del espíritu» difieren en que la primera no actúa tanto por exceso 
como por defecto, e inhibe así el ejercicio de una compasión 
genuina. En la comedia calderoniana, no muy distinto sería el 
comportamiento de la mayoría de los cautivos portugueses de Fez, 
quienes, abrumados por la contemplación de los tormentos de 
Fernando, terminan evitando su compañía, hasta el extremo de que 
solo el noble don Juan y el gracioso Brito mantienen hasta el final la 
entereza necesaria para ofrecerle consuelo. Con todo, nadie mejor 
que la princesa Fénix encarna los matices de la dolencia espiritual 
descrita en Sobre la clemencia.  Muy especialmente, en su último y 
efímero encuentro con Fernando (vv. 2470-2487), el «dolor», el 
«horror» y la «lástima» de la princesa no hacen sino preludiar el 
definitivo abandono a su suerte del ya agonizante prisionero. 
Fernando se reduce ahora a una estampa de la mortalidad que 
atormenta los sueños y las imaginaciones de Fénix; 20 espantada por 
esa imagen de sus temores más obsesivos, la principal figura 
femenina del Príncipe constante constituye el reverso negativo del 
modelo de compasión serena y lúcida que Séneca celebra con su 
característica elocuencia:  

 
Todo aquello que quiero que hagan los que experimentan 
compasión lo hará sin esfuerzo también el hombre de 
espíritu elevado: prestará ayuda a las lágrimas de los otros, 
no se unirá a ellas; ofrecerá su mano al náufrago, su 
hospitalidad al exiliado, dinero al necesitado (II, 6, 2). 

 
 
 
 

 
20 Sobre Fénix y sus fallidos intentos de huida del dolor y la mortalidad son muy 
iluminadores Spitzer (1976) y Rivers (1969).      
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Al final de la jornada primera, Fernando se despide de su 

hermano Enrique antes de partir al cautiverio. El Rey de Fez 
advierte a Enrique que el intento de rescatar a Fernando será «vano» 
si no se produce la devolución de Ceuta (vv. 940-942), y luego es el 
propio Fernando quien toma la palabra: «Dirasle a nuestro hermano 
[Duarte] / que haga aquí como príncipe cristiano / en la desdicha 
mía» (vv. 951-953), repitiendo luego su exhortación (vv. 955-956). 
Últimamente, sin embargo, el Infante no parece muy seguro sobre 
lo que deba decirse a Duarte: «Ve y dile al Rey … mas no le digas 
nada» (v. 962).  

¿Cómo pueden interpretarse las confusas instrucciones de 
Fernando, y, sobre todo, qué quiere decir aquí obrar «como príncipe 
cristiano»? ¿Significa priorizar la libertad del Infante a cualquier 
precio o, por el contrario, negarse a satisfacer las exigentes 
condiciones del captor?21  La respuesta no resulta sencilla,  y más si 
tenemos en cuenta las doctrinas que formuló al respecto el padre 
Jerónimo Gracián, personaje hoy mejor conocido como confesor 
de santa Teresa de Ávila, pero también muy respetado en su tiempo 
como autoridad teológica en la materia del cautiverio a raíz de 
experimentarlo personalmente en Túnez en 1593. Según reza el 
encabezamiento del capítulo II de su Tratado de la redención de los 
cautivos (Bruselas, 1609), Gracián defendió la obligación de los 
católicos, «principalmente los sacerdotes», de socorrer y rescatar a 
los caídos en manos infieles. Y ello no solo a imagen de la figura 
redentora de Cristo, sino además porque redimir cautivos 
compendia todas las obras de misericordia que define la Iglesia y 
avala  la ley natural.22  Profundizando en la significación del padre 
Gracián, los editores más recientes de su tratado lo consideran uno 
de los primeros exponentes de la «vertiente mística» del cautiverio 
según los principios de la imitatio Christi, postura que Gracián 
conjuga con su llamada a procurar que se abrevien las condenas 

 
21  Según Fox (1986: 53), las vacilaciones de Fernando revelan su lucha entre la 
conciencia del deber y el deseo de ser rescatado.  Para Lumsden-Kouvel (2000: 
107) sugieren la «doble perspectiva» creada por la tensión entre el libre albedrío 
del protagonista y los designios providenciales.  
22 Ver Jerónimo Gracián (2006: 37 y ss.; también 10-11 y 52).  
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debido a los efectos espiritualmente nocivos de las prisiones 
prolongadas y duras.23 Quizás el dilema resultante del doble 
imperativo de aceptar el sufrimiento a la manera de Cristo y de 
intentar la libertad cuanto antes dificulta inferir qué entiende  
Fernando por «obrar como príncipe cristiano» en referencia a 
Duarte,  ya que el mensaje admite al menos  dos lecturas: bien sea 
rechazar que el Rey de Portugal pague un precio excesivo por el 
rescate, o bien emprenderlo sin importar el coste por tratarse de un 
deber cristiano. Las vacilaciones entre ambas líneas de actuación 
podrían explicar por qué Fernando termina pidiendo a Enrique que 
no le diga «nada» a Duarte, como si comprendiera las dificultades 
para decidir sobre la cuestión en el supuesto de que el Rey de Fez 
mantenga sus exigencias. 

Existe, por otra parte, el lado estrictamente legal de la 
situación de Fernando. Aquí cabe mencionar la doctrina de que, en 
cuanto prisionero de guerra, Fernando está jurídicamente «muerto» 
mientras dure su cautiverio; se convierte en un «bien mueble», 
susceptible de venderse o donarse en virtud del derecho que asiste 
al vencedor de disponer a su arbitrio del vencido. Según observó 
George Camamis,  esta idea se esgrime por ejemplo en el Diálogo de 
la captividad –obra  hoy atribuida a Antonio de Sosa y publicada en 
1612 como una de las cuatro partes de la Topographia e historia general 
de Argel—, en donde el cautivo y esclavo se asimila a  «un cuerpo 
muerto o sin ser» y se considera «nada o como si no fuera en el 
mundo».24  Camamis se vale de la última cita en referencia al 
momento en que Fernando se pregunta acerca de su ser («¿Quién 
soy yo? ¿Soy más que un hombre?»). Allí encontramos la 
consideración siguiente:   

     
Morir es perder el ser; 
yo le perdí en una guerra; 

 
23 Ver la introducción de Bunes y Alonso a Gracián (2006: 12).   
24 Citado por Camamis (1977: 101).  Nótese que el autor del Diálogo de la captividad 
equipara las figuras del cautivo y del esclavo, cuya distinción no era siempre clara. 
Tanto si se trataba de moros o de cristianos, por cautivo se entendía habitualmente 
un rehén a la espera de rescate, pero la palabra también se usaba cuando el rescate 
no llegaba a producirse. Fernando refleja esta ambigüedad al autodenominarse 
esclavo, y no solo cautivo, incluso antes de perder las esperanzas de libertad. Sobre 
el uso indistinto de los dos términos, ver Álvarez Yagüez, (2016: 44). 
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perdí el ser, luego morí; 
morí, luego ya no es cuerda 
hazaña que por un muerto 
hoy tantos vivos perezcan.  (vv. 1371-1376)25 

 
 Fernando vuelve a reconocerse despojado de la identidad 

proveniente de su linaje, pero a la vez sus palabras revelan que esa 
“muerte¨ simbólica en absoluto empaña su clarividencia moral.  De 
hecho, ya hemos apuntado que el descenso a la esclavitud supone el 
factor clave para que el héroe de la comedia tome decididamente el 
camino hacia la sabiduría y la santidad sin los impedimentos ligados 
a su anterior estatus.  En contrapartida, el Rey de Fez solo puede 
satisfacer su deseo sobre Ceuta a costa de doblegar la voluntad de 
Fernando, perfilándose una dependencia del amo hacia el esclavo 
que pone en entredicho las relaciones de dominio 
convencionalmente aceptadas entre ambas figuras.  El exabrupto 
colérico del Rey es un claro indicio de la resultante inversión de 
papeles:    

 
Desagradecido, ingrato  
a las glorias y grandezas  
de mi reino, ¿cómo así 
hoy me quitas, hoy me niegas 
lo que más he deseado? (vv. 1423-1427) 

 
Al estallido de cólera le sigue lo que constituye el primer 

escarnio público de Fernando, a quien el Rey ordena besarle los pies 
“como un esclavo vil” (v. 1435). Tanto el mandato como el gesto de 
forzada pleitesía escenifican el contraste—recurrente a partir de 
aquí—entre el «rigor» de uno y la «paciencia» de otro (vv. 1469-
1470). Ambas conductas se retroalimentarán en adelante con mayor 
fuerza, y por esto es oportuno comentar brevemente algunos 
fundamentos doctrinales de la dinámica entre el amo y el esclavo 
que se representa en El príncipe constante.  

 
25 Los versos, también citados por Camamis (1977: 102), incorporan la dimensión 
estamental del concepto de ser en el Siglo de Oro que comenta Maravall (1972:  
97-104).     
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Para ello el opúsculo de Cicerón Las paradojas de los estoicos 
(Paradoxa stoicorum), compuesto en el año 46 antes de nuestra era, 
ofrece un buen punto de partida. El texto examina varias opiniones 
aceptadas acríticamente, pero que se descubren falsas cuando se 
contemplan sin los prejuicios habituales.26  Bajo el título «Que solo 
el sabio es libre y todos los necios, esclavos», la quinta de estas 
paradojas impugna así creencias erróneas en torno a la auténtica 
índole de la libertad y de la servidumbre. Dicha impugnación se 
argumenta desde la perspectiva estoica que considera que la libertad 
presupone siempre la existencia de un sujeto consecuente con sus 
decisiones morales, y para quien «no hay nada que tenga ante él más 
valor que su propia voluntad y juicio doblegando a la Fortuna 
misma» (Paradojas, V, 34). La otra cara de la moneda enseña que son 
esclavos «todos los malvados», ya que la verdadera servidumbre 
consiste en «la sumisión de un espíritu quebrantado y envilecido y 
carente de propio arbitrio» (V, 35). Cicerón remata su 
argumentación añadiendo que no puede llamarse libre al que «nada 
le puede negar a quien le domina (…) Yo a ese no solo le llamaría 
esclavo sino el más indigno esclavo, aunque haya nacido en una 
familia de alta alcurnia» (V, 36).  

Valgan estas citas para indicar que la moralización y la 
interiorización estoica del significado literal del binomio libertad / 
esclavitud ofrecen pautas fundamentales en la caracterización 
simétrica y antagónica de Fernando y del Rey de Fez, en particular 
desde que se agudiza el conflicto entre los dos personajes. 
Significativamente, la esclavización moral del Rey, con su entrega a 
una espiral de crueldad y tiranía, viene a coincidir con la aplicación 
a Fernando del apelativo «monstruo de la fortuna» (v. 1920), sin que 
no obstante el extraordinario cambio de suerte aludido en esta 
imagen debilite la fortaleza espiritual del héroe calderoniano. Se da 
más bien el fenómeno opuesto, lo cual confirma que la genuina 
calidad humana suele aflorar gracias a los peores infortunios.  «Eres 
un gran hombre: pero ¿cómo lo sé, si la suerte no te da ocasión de 
demostrar tu valor?», enfatiza Séneca (2000) en su diálogo Sobre la 
providencia (De Providentia), agregando que nadie puede presumir de 

 
26 Por paradoja Cicerón (2016) entiende una proposición alejada de la opinión 
vulgar y del uso común, y que se demuestra verosímil pese a no parecerlo en 
principio (Paradojas, Proemio, 1).   
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virtuoso sin haber confrontado la hostilidad de oponentes 
implacables (4, 2-3).  

 Séneca se fija aquí precisamente en la situación límite del 
tormento corporal, y, a propósito de una anécdota en torno al 
cónsul romano Régulo, comenta que su virtud crecía a medida que 
aumentaban sus suplicios y mientras la abyección de los verdugos 
experimentaba el proceso contrario (3, 5). Es un doble efecto similar 
al que el propio Séneca y otros autores atribuyen al producido por 
la inhumanidad de los amos con sus esclavos, dentro de un marco 
valorativo donde se privilegia el uso figurado del término esclavitud 
sobre su significado común.  En línea con la paradoja de Cicerón, 
un breve intercambio dramático incluido en las Epístolas a Lucilio 
condensa tal modus operandi:   

 
«Es un esclavo». Pero quizá con un alma libre. «Es un 
esclavo». ¿Esto le va a perjudicar? Muéstrame uno que no lo 
sea: uno es esclavo de la lujuria, otro de la avaricia, otro de 
los honores; todos esclavos de la esperanza, todos del temor 
(Epístolas, 45, 17).27  

 
No es difícil ver que Calderón parte de planteamientos 

filosóficos equivalentes a los de Cicerón o Séneca al dramatizar las 
trayectorias contrarias, pero interdependientes, del Rey de Fez y de 
Fernando, el uno cada vez más preso de la desmesura pasional, el 
otro crecientemente libre de ataduras externas. De igual forma, los 
presupuestos de Calderón también concuerdan con algunos textos 
basados en las enseñanzas de Epicteto según las transcribió su 
discípulo Arriano (2015), donde es el mismo esclavo, y no ya un 
personaje legalmente libre, quien reivindica su autonomía moral. Al 
encapsular varios principios estoicos conducentes a afrontar con 
espíritu firme los sufrimientos causados por un amo tiránico, el 
siguiente pasaje resulta especialmente ilustrativo:     

¿Qué hay que tener a mano en semejantes circunstancias? ¿Qué 
otra cosa sino saber qué es lo mío y qué no es lo mío, y qué me 

 
27 En este sentido, Garnsey (1996: 191), observa la escasa relevancia otorgada por 
los estoicos a la esclavitud real y sancionada por la ley; al ser una situación externa 
o ajena al albedrío, quedó marginada del debate filosófico. Lo contrario ocurre 
con la acepción metafórica de la esclavitud como servidumbre anímica.      
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está permitido y qué no me está permitido? He de morir. ¿Acaso 
ha de ser gimiendo? Ser llevado a prisión. ¿Acaso ha de ser 
lamentándome? Ser exiliado. ¿Habrá quien me impida hacerlo 
riendo, de buen humor y tranquilo?  «Dime lo que no debes 
decir». No lo diré, porque eso depende de mí. «Pues te 
encadenaré». ¿Qué dices, hombre? ¿A mí? Encadenarás mi pierna, 
pero mi albedrío ni el propio Zeus puede vencerlo. «Te meteré en 
la cárcel». A mi cuerpecito, será. «Te decapitaré». ¿Pero te he dicho 
yo que mi cuello sea el único imposible de cortar? Sobre eso 
convendría que reflexionaran los que filosofan; sobre eso habrían 
de escribir a diario; en eso tendrían que ejercitarse. (Disertaciones 
por Arriano, I, 1, 21-25).  
Ante la inminencia de aparentes males, la probable víctima 

de la cárcel, el exilio, la tortura y la muerte encuentra consuelo y 
fortaleza en la consideración de si se trata o no de sucesos 
dependientes de uno mismo («qué es lo mío y qué no es lo mío») y 
de si sería moralmente lícito el intento de evitarlos, («qué me está 
permitido y qué no me está permitido»). Con estos ejercicios 
filosóficos, el esclavo a merced de la crueldad de su amo no solo 
puede sobreponerse a su vulnerabilidad corporal sino incluso nutrir 
su virtud con la anticipación e incluso la experiencia del tormento. 
Tal es también la paradoja estoica que Calderón amplifica 
magistralmente en su drama.    

 
4 

 
La integridad moral ante los volubles giros de la fortuna se 

cifra en la idea de constancia, que en nuestra comedia se modula en 
contextos diversos. En su sentido estoico más general, constancia 
equivale a firmeza de ánimo traducida en unidad de propósito y 
consistencia de actuación, y es una virtud que ensalzan varios 
personajes aparte de Fernando. Curiosamente, es el Rey de Fez 
quien primero la alaba cuando recibe la noticia del primer 
desembarco portugués.  No sin  ironía a tenor del desarrollo ulterior 
de la obra, el Rey proyecta entonces—quizás de forma impostada—
la  imagen tópica del sabio imperturbable: «Pues cuanto supieres di, 
/ que en un ánimo constante / siempre se halla  igual semblante / 
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para el bien y el mal» (vv. 161-164).28 Apelando también a la entereza 
necesaria para  afrontar tanto las situaciones favorables como las 
desfavorables,  Fernando intenta luego calmar—en su caso con 
mayor credibilidad—las melancólicas aprensiones y  «miedos vanos» 
(v. 545) de su hermano Enrique en el momento de pisar tierras 
africanas.29   

No podemos detenernos ahora en la cualidad  «constante»,  
«imposible / de acabarse y de romperse», del amor de Muley hacia 
Fénix (vv. 757-758),30 pero sí que nos importa observar que la 
constancia se menciona también en un pasaje como signo de 
pertenencia a grupos y comunidades—desde los selectos círculos de 
la realeza y la aristocracia a amplias entidades nacionales y religiosas. 
El pasaje en cuestión se ubica en los instantes previos a la captura 
de Fernando, quien, en respuesta a los temores de Enrique («¿Qué 
haremos, pues, de confusiones llenos?»), formula toda una 
declaración de intenciones: 

 
 ¿Qué? Morir como buenos 
con ánimos constantes. 
¿No somos dos maestres, dos infantes, 
cuando bastara ser dos portugueses 
particulares para no haber visto 
la cara al miedo? Pues Avis y Cristo 
a voces repitamos 
y por la fe muramos 
pues a morir venimos.    (vv. 861-870) 

  

 
28 Particularmente en su diálogo Sobre la firmeza del sabio (De constantia sapientis), 
Séneca (2000) glosa los ideales de imperturbabilidad y permanencia, de los cuales 
la naturaleza ofrece múltiples ejemplos (3, 5). A su imagen, la solidez anímica del 
sabio le permite que «sea uno solo y el mismo (…) y no considere suyo nada más 
que a él mismo (…) en la parte que es mejor» (6, 3).  Sobre las sutiles modulaciones 
poéticas en nuestro drama de los motivos de la constancia y la inconstancia, ver 
García Gómez (2000).  
29  Como observa Fox (1986: 54-55), la firmeza de Fernando resalta más en 
contraste con los brotes melancólicos de figuras como Enrique, el rey Duarte y, 
sobre todo, Fénix.  
30 La amistad de Muley y Fernando constituiría otra variación del motivo de la 
constancia; ver Wardropper (1958: 515). 



JORGE CHECA                                                               BBMP. XCIX-1, 2023 

38 
 

En su intervención Fernando ve primero  en la constancia 
de ánimo una marca de la ejemplaridad exigida por la alcurnia de los 
dos hermanos,  pero inmediatamente añade que ambos ya estarían 
obligados a morir «por la fe» incluso si solo fueran  «dos portugueses 
particulares».31  Fernando alude, pues, a diferentes planos de 
identificación comunitaria hasta llegar al concerniente a la religión, 
y desde este último, que considera el más importante, afirma 
premonitoriamente estar listo para sacrificar su vida.  Con ello el 
protagonista anticipa la confluencia en la santidad de los ideales de 
fortaleza y perseverancia, a la vez que reactualiza la constancia 
estoica en la figura cristiana del mártir. Una escena importante en 
este proceso tiene lugar con ocasión del segundo gran discurso de 
Fernando, ya cerca del final de la obra.  Dirigido al Rey de Fez, el 
parlamento es el más extenso y mejor trabado conceptualmente de 
la comedia, y su relevancia pide que lo estudiemos con algún detalle.   

El discurso se suscita después de que el Rey se confiese 
admirado ante la desconcertante mezcla de mansedumbre y 
dignidad con que Fernando soporta su situación:    

     
Constante 
te muestras a mi pesar. 
¿Es humildad o valor  
esta obediencia?   (vv. 2286-2289) 

 
Según acaba de recalcar, Fernando ha dejado ya de 

reconocerse bajo sus antiguos títulos de infante y maestre; apenas se 
considera una sombra o un «cadáver» de ambos nombres (vv. 2277-
2278), y el asumirlo así trae para él una doble consecuencia.  Por un 
lado, el estado de desposesión le impulsa a sufrir con resignación las 
ignominias del Rey de Fez, mientras que, por otro lado, la mutación 
del heredero de la corona portuguesa en un «cadáver» de lo que era 
hasta hace poco tiempo le permite acceder a una visión libre de 
constricciones sociales y ambigüedades diplomáticas. Esta lucidez 

 
31 Para Delgado Morales (2006: 233), esta acentuación cristiana de la constancia 
remite a la virtud teologal de la fe como «fuerza interna que lleva [a Fernando] a 
creer y confiar ciegamente en Dios». Previamente Sloman (1958) sostuvo que la 
constancia de Fernando se corresponde con la fortitudo cristiana y sus virtudes 
adyacentes.     
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es en buena medida reminiscente de la observada en los esclavos-
filósofos de Séneca o Epicteto, quienes como Fernando sufren con 
dignidad los abusos de sus amos. Enseguida observaremos cómo 
también aquí Calderón adapta a sus preocupaciones los antiguos 
marcos estoicos de referencia.  

Entrando ya de lleno en el discurso que nos ocupa, 
Fernando expone su visión del mundo creado—y de cómo deben 
conducirse en él los poderosos—tras arrodillarse otra vez a los pies 
del Rey de Fez. El renovado gesto de humillación vuelve a reflejar 
la gran distancia jerárquica que en este punto separa a los dos 
personajes, mientras crea una atmósfera propicia para exponer un 
razonamiento cuyo primer tema es justamente el modelo a seguir en 
las relaciones del superior con el inferior. Tal modelo refleja una más 
amplia «ley de naturaleza», la cual, dice Fernando, fija jerarquías, o 
«ajusta obediencias» (vv. 2307-2308), entre las criaturas 
pertenecientes a diversos ámbitos y categorías. Consecuentemente, 
el león es objeto de alabanza como «rey» de las «fieras», el delfín de 
los «peces», el águila de las «aves», la granada de las «frutas»,  y el 
diamante de las «piedras» (vv. 2308-2355).32  Cualquier lector de 
Calderón sabe que el despliegue de una lista de objetos o de 
nociones junto la glosa de sus características—realzando todo el 
conjunto mediante el procedimiento de diseminación y 
recolección—es un recurso frecuente en nuestro dramaturgo.33 Con 
respecto al pasaje que comentamos, esta fórmula de organización 
discursiva resalta la idoneidad de cada uno de los cinco 
componentes de la lista para ofrecer epítomes de conducta en donde 
la piedad y la clemencia se estiman inherentes a la majestad y al 
señorío: el león se destaca porque «nunca hizo presa en el rendido» 
(vv. 2313-2314), el delfín porque suele salvar a los náufragos, y así 
sucesivamente.  Como si fuesen lecciones de un libro abierto,34 cada 
uno de los «reyes» de las distintas «repúblicas incultas» (v. 2309), o 

 
32  Calderón no está aquí lejos de las concepciones estoicas sobre el logos de la 
Naturaleza, donde cada componente contribuye a la armonía de la totalidad; ver 
Long (1986: 179-184).      
33 Ver Dámaso Alonso (1951).   
34 Es clara la presencia implícita en el pasaje del viejo tópico del Libro de la 
Naturaleza, que Calderón menciona expresamente en otros textos; ver Curtius 
(1953: 344-345).  
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naturales, ofrece a los monarcas humanos una norma moral digna 
de imitarse: 

 
Pues si entre fieras y peces, 
plantas, piedras y aves usa 
esta majestad de rey 
de piedad, no será injusta   
entre los hombres, señor,   
porque el ser no te disculpa  
de otra ley, que la crueldad 
en cualquiera ley es una. (III, vv. 2356-2363) 

 
Si en sintonía con los postulados de Séneca, Fernando 

observa que la «ley de naturaleza» avala y prescribe la conducta 
piadosa en los gobernantes, resulta asimismo preciso advertir cómo  
los dos últimos versos recién citados introducen un uso de la palabra 
ley que se aparta de los predominantes hasta entonces en el discurso.  
Con específica referencia al Rey de Fez, y según una acepción 
corriente en el Siglo de Oro, «ser de otra ley» significa aquí 
pertenecer a una religión distinta, el Islam en este caso. El pasaje da 
así a entender que las diferencias religiosas no tienen por qué dar 
carta blanca para el ensañamiento con el vencido; según Fernando, 
la crueldad no deja de serlo ni se justifica por el hecho de que se 
ejerza contra los seguidores de una fe diferente.   

A mi juicio, el deslizamiento semántico de la palabra ley 
contribuye a manifestar un conflicto, últimamente irresuelto en El 
príncipe constante, entre la proyección universalista y magnánima de las 
exhortaciones a la piedad contenidas en el Libro de la Naturaleza y 
los usos espurios y violentos de la filiación religiosa a objeto de 
enmascarar ambiciones particulares. La segunda posibilidad se 
aplica sobre todo al Rey de Fez, personaje significativamente carente 
del fanatismo anticristiano tan habitual en otros líderes musulmanes 
del teatro áureo, y en quien “el ser de otra ley” parece más que nada 
funcionar como una justificación de seculares ansias de poder y de 
dominio territorial.  Es por ello que, en oposición a los sólidos 
valores espirituales abrazados por Fernando, aunque no tanto por 
otros representantes de la corona portuguesa, el Rey nunca 
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trasciende el inestable nivel de los intereses mundanos, 
condenándose a la repetida frustración de sus deseos.35    

De hecho, a medida que el drama se acerca a su final 
Fernando ahonda más y más su desengaño hasta adquirir  plena 
conciencia de que su deterioro físico no supone tanto una desgracia 
excepcional como un recordatorio de la «enfermedad» congénita 
que todos los hombres padecen, y figuradamente son, por el hecho 
de estar sujetos a la labor destructora del tiempo desde la misma 
hora de nacer.36  La tortura y el sufrimiento propician así que 
Fernando interiorice otra ley también inscrita en la naturaleza, y a la 
que podríamos llamar existencial por atañer a nuestra condición 
perecedera.  No hace falta insistir en que la asunción de la 
mortalidad es un tema recurrente en varios textos de Séneca y, a su 
zaga, de Quevedo entre otros muchos autores; 37 pero sí importa 
destacar cómo Calderón remoza la fuerza de tópicos ya rutinarios al 
imbricarlos estrechamente en la trayectoria de su personaje 
dramático. En el discurso ahora comentado a ese efecto tiende la 
repetición anafórica de «bien sé» para subrayar el rigor con el que 
Fernando siente grabada la ley existencial de la naturaleza en su 
cuerpo doliente, convirtiéndolo en testimonio de la brevedad y la 
vulnerabilidad de cualquier vida:    

     
Bien sé que herido de muerte  
estoy, porque no pronuncia  
voz la lengua cuyo aliento  
no sea una espada aguda. 
Bien sé, al fin, que soy mortal 
y que no hay hora segura, 
y por eso dio una forma 
con una materia en una 

 
35 Para la diferenciación axiológica de Fernando no solo en relación al Rey de Fez 
sino también a las autoridades portuguesas, ver en general Parker (1991).   
36  «Pero ¿qué mal no es mortal / si mortal el hombre es, / y en este confuso 
abismo / la enfermedad de sí mismo / le viene a matar después?» (vv. 2497-2501); 
«… Tú eres / tu peor enfermedad» (vv. 2506-2507).  
37 Valgan, entre muchas, esta cita de las Epístolas de Séneca (1986): «La muerte no 
es un mal; ¿quieres saber lo que es? La única ley para todo el linaje humano» (123, 
15). Y el verso de Quevedo en Un Heráclito cristiano: «Mas si [la muerte] es ley y no 
pena ¿qué me aflijo?» (1998: 39).  
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semejanza la razón  
al ataúd y a la cuna.   (vv. 2372-2381) 

 
Resulta entonces consecuente que, ya asimilada en sus 

entrañas la inexcusable ley de la mortalidad, Fernando declare el 
empeño de consumar su tormento, si bien matiza que la bienvenida 
a la muerte en absoluto debe confundirse con un signo de 
«desesperación» suicida (v. 2414).  Su propósito es más bien entregar 
la vida en «defensa justa de la fe / y sacrificar / a ella vida y alma 
junta» (vv. 2416-2419), descartando así la esperanza de que el Rey 
pueda suspender su crueldad en el último momento. Un hipotético 
perdón impediría en el acceso de Fernando a la categoría de mártir, 
y de ahí que su propio triunfo espiritual y el de su causa exijan el 
sacrificio.  Es si se quiere una lógica inquietante, pero que Fernando 
asume al desestabilizar e invertir en la conclusión del discurso sus 
primeros argumentos conciliadores. Lleno de contundencia retórica, 
este cierre retorna a las imágenes del león, el delfín, el águila, la 
granada y el diamante, pero el significado de las mismas cambia 
radicalmente. Ya no interpelan a la piedad del Rey, sino que, por el 
contrario, le urgen a exacerbar su ira para que el monarca precipite 
sin demora el desenlace de la agonía: 

 
¿Eres león? 
Pues ya será bien que rujas 
y despedaces a quien  
te ofende, agravia y injuria. 
¿Eres águila? Pues hiere  
con el pico y con las uñas  
a quien tu nido deshace. (vv. 2424-2430) 

 
Esta sombría relectura del mundo natural como ámbito 

transido de furor y violencia se sitúa en las antípodas de la anterior 
figuración armónica y piadosa. En respuesta a las exhortaciones de 
Fernando, el Rey no encuentra mejor argumento que culparlo de su 
situación:     

 
(…) Que pues tu muerte causó       
tu misma mano y yo no,  
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no esperes piedad de mí; 
ten tú lástima de mí, 
Fernando, y tendrela yo.  (vv. 2463-2467) 

 
El que el Rey desplace su responsabilidad a la «mano» de 

Fernando vuelve poner el foco sobre la cuestión del suicidio, ya 
aludida cuando el cautivo niega estar movido por «desesperación». 
Obviamente, tampoco aquí la acusación del Rey tiene fundamentos 
sólidos; pero la recurrencia del vocabulario del suicidio acaso 
permite ver en Fernando una reactualización en clave cristiana del 
legado de personajes antiguos que decidieron inmolarse en prueba 
de su firmeza y desafío a la tiranía.  Dentro de contextos literarios 
próximos a Calderón, su personaje constituye una magnífica 
expresión del «heroísmo pasivo» o sacrificial frecuente en la cultura del 
período barroco, fórmula bajo la cual Frank Warnke agrupó 
ejemplos de una virtud menos basada en proezas o conquistas 
externas que en la resistencia pertinaz a las tentaciones y abusos del 
poder.38 Entre  los proponentes antiguos de tal variante heroica 
sobresale Séneca,  defensor en varios textos del  suicidio para 
salvaguardar la ejemplaridad moral una vez que se prueban inviables 
otras formas menos drásticas de mantenerla. Como bien se sabe, se 
trata de un acto expresamente vedado en la doctrina católica, y de 
ahí la pertinente aclaración de Fernando; mas ello no excluye que, 
con la exhortación a su sacrificio por “mano” ajena, el Infante 
busque adaptar a su fe cristiana los argumentos estoicos favorables 
a convertir el último gesto de la vida en prueba suprema de virtud.  
«Morir más pronto o más tarde no es la cuestión; morir bien o mal, 
esa es la cuestión; pero morir bien supone evitar el riesgo de vivir 
mal», escribió Séneca (1986) justo a propósito de la casuística del 
suicidio, añadiendo que «debemos preferir la muerte más inmunda 
a la más noble esclavitud» (Epístolas, 70, 6 y 21). Y en otro texto: «La 
vida no queda incompleta, cuando es honesta. En el punto en que 
uno termine, si termina bien, queda consumada» (Epístolas, 77, 4).  
Para nuestro héroe sacrificial, la suya también es sin duda una manera 

 
38  Sobre el lugar del Príncipe constante en esta concepción heroica, ver Warnke 
(1971: 187-204). 
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idónea de morir bien, con la importante salvedad de que el mártir 
cristiano requiere de un agente externo para cumplir ese objetivo.   

En resumen, el discurso de Fernando se abre con la alabanza 
de la piedad en monarcas y gobernantes, como atributo de una 
grandeza soberana que ha estar en sintonía con el logos u orden 
normativo de la naturaleza. El Rey de Fez violenta semejante 
modelo natural debido a su crueldad contra Fernando, cuyo 
tormento le hace por otra parte confrontar descarnadamente la 
finitud y la precariedad de la vida temporal.  Con ello Fernando 
interioriza otra ley de la naturaleza, ahora de índole existencial, al 
tiempo que afianza su predisposición a morir por la fe. Pero la 
entrega al sacrificio conlleva que el Rey exacerbe su inclemencia 
hacia el cautivo, y de ahí que Fernando sustituya finalmente sus 
consejos apaciguadores por la demanda de martirio, tensando hasta 
el límite la relación agonística con su oponente. Es pues en un marco 
divisivo y cruento que, ya después de muerto, Fernando impide que 
Ceuta caiga en poder musulmán al liderar milagrosamente las 
huestes portuguesas. Uno de los bandos en contienda consigue 
prevalecer sobre el otro, si bien, la situación política y militar de 
ambas partes es a la postre peor de lo que era al iniciarse las 
hostilidades.39  La continua transgresión humana de las lecciones de 
piedad inscritas en el mundo creado nos permite anticipar que la 
enemistad y la violencia no tardarán en reproducirse.  

  
5 

 
Para concluir finalmente, El príncipe constante integra con 

maestría una constelación temática enraizada en las corrientes 
estoicas de la Antigüedad. El tratamiento dramático del cautiverio y 
la esclavitud del infante Fernando de Portugal da ocasión para 
explorar una serie de asuntos fundamentales en la filosofía del 
Pórtico. Hemos destacado de entrada las actitudes del protagonista 
del drama ante el temor y la esperanza—las dos emociones básicas 
en torno a las contingencias incontrolables del futuro—, así como 
la evolución en Fernando de un impulso compasivo tendente a 

 
39 Por eso Parker (1991: 359) califica la comedia como «el relato de un fracaso» 
para los dos bandos; la victoria póstuma de Fernando no supone, en efecto, el 
cumplimiento de los objetivos iniciales de la Corona portuguesa. 
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abarcar círculos no inmediatos de pertenencia. A propósito del 
probable influjo en El príncipe constante del tratado de Séneca Sobre la 
clemencia, hemos hecho luego hincapié en el Rey de Fez en cuanto 
principal ejemplo negativo de dicha virtud. La creciente polarización 
entre Fernando y el Rey se acompaña además de un cuestionamiento 
filosófico del significado primario y legal de la dicotomía libertad / 
esclavitud en donde Calderón elabora planteamientos frecuentes en 
textos del propio Séneca, Cicerón o Epicteto. Una elaboración 
análoga se observa con respecto a las doctrinas que prescriben la 
adecuación humana a las leyes morales y existenciales de la 
Naturaleza, asunto primordial en el discurso más elaborado y denso 
de la obra.   

La mutua imbricación de estas cuestiones nos enseña que 
Calderón no se contenta con acudir de manera rutinaria a un 
repertorio tópico ampliamente difundido, ni tampoco con 
reproducir en bruto versiones modernas del estoicismo como la de 
Justo Lipsio.  La interpelación a un corpus filosófico de larga tradición 
conduce más bien a que el dramaturgo explore la validez de tales 
doctrinas siglos después de formularse. Las subsiguientes tensiones 
entre continuidad y espíritu revisionista se manifiestan sobre todo 
en la traslación del ideal filosófico del sabio constante en la virtud y 
sereno ante el infortunio a la figura cristiana del santo, donde los 
ideales de constancia y fortaleza convergen con la defensa de la fe y 
la búsqueda del martirio. Este reenfoque implica posponer 
indefinidamente el logro de una concordia universal capaz de 
superar las enemistades religiosas y políticas. A fin de cuentas, la 
trayectoria dramática de Fernando prueba que para alcanzar el 
martirio y la santidad el héroe sacrificial precisa que se agudice la 
inquina de su verdugo.   
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