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Resumen:

En E/ principe constante Calderén integra varias cuestiones
extensamente debatidas por influyentes representantes del
estoicismo en el mundo antiguo: la confrontaciéon del miedo y la
esperanza, las dimensiones morales y politicas de la clemencia, el
contraste entre la esclavitud literal y la espiritual, la necesidad de
adaptar el pensamiento y la actuaciéon al orden cédsmico de la
Naturaleza, entre otros temas que muestran la familiaridad de
Calderoén con la filosofia estoica. La comedia explora la validez, y en
varios casos significativos, las limitaciones de las respuestas
suscitadas por estas cuestiones dentro de una cultura en la cual los
ideales estoicos de constancia y fuerza interior se han cargado de
connotaciones religiosas y militantes. En semejante contexto, el
martirio ha llegado a ser la maxima expresion de virtud humana;
pero el martirio también lleva consigo ira y violencia, posponiendo
indefinidamente la implementacion de la concordia, el mutuo
entendimiento, y otros valores sociales que también son objeto de
examen en el texto calderoniano.
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Filosofia estoica, esclavitud, clemencia, naturaleza, martitio
cristiano.

Abstract:

In E/ principe constante Calderén manages to integrate a number of
questions widely debated by influential figures of ancient Stoicism:
the ways to confront fear and hope, the moral and political
dimensions of clemency, the contrast between literal and spiritual
slavery, the need to adjust thought and behavior to the cosmic order
prevailing in Nature—among other topics which suggest Calderén’s
familiarity with key doctrines of Stoic philosophy. The drama
explores both the validity and the limitations of the answers elicited
by these issues, within a culture in which Stoic constancy and inner
strength against adversity have incorporated religious and militant
overtones. In such context, Christian martyrdom has become the
highest expression of human virtue; but martyrdom also entails
wrath and violence, thus indefinitely postponing the fulfillment of
concord, mutual understanding, and other social values also
examined in Calderén’s text.

Key Words
Stoic philosophy, slavery, clemency, nature, Christian martyrdom.

En E/ principe constante, comedia probablemente escrita entre
1628 y 1629, Calderén de la Barca dramatiza la prision del infante
Fernando de Portugal en la ciudad de Fez, donde el cautivo
permaneci6 desde 1437 hasta su muerte en 1443. Se conocen bien
los vinculos y las desviaciones de la obra con respecto a sucesos
histéricamente documentados, asi como su conexioén con el proceso
de mitificaciéon de Fernando, el cual se remonta a 1471 cuando el
rey Alfonso V procurd la vuelta a Portugal de los restos de su
sobrino. Desde entonces fue afianzandose la imagen hagiografica
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del Infante como martir de la fe, ya sélidamente asentada en las
primeras décadas del siglo XVIL'

Segun se representa en el propio texto dramatico, la
ejemplaridad de Fernando adquiere contornos rotundos ya mediada
la accién de la comedia, al referirse que el recién fallecido Duarte de
Portugal ha dispuesto en su testamento entregar la plaza de Ceuta al
Rey moro de Fez si este acepta poner en libertad a su prisionero.
Entonces se produce un claro momento de inflexiéon en la medida
en que las relaciones entre Fernando y el Rey de Fez, corteses hasta
alli, dan lugar a un abierto antagonismo una vez que el Infante
rechaza convertirse en moneda de cambio, recibiendo como
represalia un trato brutal y humillante.

Mi trabajo se centrarda sobre todo en el cautiverio de
Fernando y en su interacciéon con el Rey de Fez, aspectos que le
permiten a Calderén explorar sus deudas y divergencias parciales
con el estoicismo antiguo. Intento también con ello proponer un
enfoque mas amplio que el habitual desde que Alan Paterson y otros
criticos primaron la huella en E/ principe constante del pensador
neoestoico Justo Lipsio, a cuyo didlogo Sobre la constancia (De
constantia, 1584) se ha atribuido un papel decisivo en el sustrato
doctrinal de nuestro drama®. Sin duda, la atenci6n a Lipsio abtié una
perspectiva fructifera en los estudios calderonianos, y a proposito
del Principe constante no parece ademas descaminado argiir que el
autor neerlandés en parte pudo inspirar la encarnacién por
Fernando de la virtud de la constancia’. Aun asi, una diferencia
sustancial entre los dos textos radica en que, contrariamente al
dialogo, el drama esta lejos de predicar una completa resignacion
ante lo que Lipsio llama «males publicos—es decir, calamidades
colectivas habitualmente causadas por enfrentamientos bélicos.

I Parker (1991: 353-354) ofrece un resumen de la elaboracion en la comedia de
materiales historicos y atiende también el proceso de mitificacién de Fernando.

2 Bajo el titulo Libro de la constancia de Justo 1.ipsio, Juan Bautista de Mesa publicd
en 1616 una traduccién expurgada del texto, probablemente debida a Tomas de
Tamayo y Vargas; ver el Estudio Preliminar de Mafias a su propia traduccién de
Lipsio (2010: 71).

3 Segin Lipsio (2010), la constancia es “una firme e inmutable robustez animica
que no se ensoberbece ni se humilla con las circunstancias externas y fortuitas”
(Sobre la constancia, 1, 4). Bluher (1983: 394) observa que la definicién sigue de
cerca a Séneca.
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Pues si Fernando probablemente concordarfa con el dialogante
magisterial de Sobre la constancia en la tesis de que esos «males»
forman parte de los designios de la providencia divina, no parece
menos evidente que, al desafiar la tiranfa del rey moro de Fez,
Fernando se sitia muy lejos de la pasividad, la cautela y el disimulo
recomendados por Lipsio en situaciones extremas, sin que ademas
el héroe de Calderén renuncie a ejercer la compasion ni a defender
los ideales de la comunidad politica que representa. Estas ultimas
actitudes desentonan claramente con el tajante rechazo por Lipsio
del «amor a la patria», afecto que considera una «destemplanzax»
irracional y «una enfermedad grave» del espiritu. (Sobre la constancia,
L7)."

Mas adecuado que el encuadramiento del Principe constante
en las doctrinas de Lipsio me parece replantear el examen de las
respuestas de la pieza dramatica a algunos temas suscitados en
diversas cotrientes del estoicismo grecolatino.” La constelacion
tematica de aqui resultante incluye cuestiones de hondo calado, y
anticipo seguidamente algunas de las que se ocuparan las siguientes
paginas: la confrontacion y la erradicacion del miedo y la esperanza
ante los cambios de fortuna y ante la inestabilidad consustancial a
bienes y males aparentes; la doble dimensién ética y politica de la
virtud de la clemencia en el gobernante; la diferencia entre la

4 Sobre la distincién de Lipsio (2010) entre males «publicos» y «privados», y como
los primeros inciden en los segundos, ver Sobre la constancia, 1. 7. Acerca de la
version extrema de providencialismo defendida en esta obra, ver 1, 13-22, as{
como las observaciones de Mafias en su Estudio Preliminar (47-57), donde antes
se comenta la critica del «<amor a la patria» (43). Entre los defensores del influjo
de Lipsio en E/ principe constante, Paterson (1989: 278-280) hace especial hincapié
en el famoso soneto de Fernando a las estrellas. Ver asimismo las consideraciones
de Campbell (2004: 70-71). Sherman (2016: 200) interpreta la comedia a la luz de
una doble «negociacion filoséfica» entre el estoicismo de Lipsio y el escepticismo
pirrénico.  Delgado Morales (2006) ofrece una version mds matizada de la
hipotética presencia de Lipsio. En lo relativo al peso de una concepcion
providencialista, cabe destacar la lectura de Lumsden-Kouvel (2000), quien, sin
acudir a Lipsio, contempla en la comedia un intento de acomodar el libre albedrio
de Fernando y los planes divinos de alcance general.

5 El estudio aqui propuesto intenta, pues, ir mds alla de limitar el influjo del
estoicismo antiguo sobre la comedia a la presencia de una serie de tépicos
fundamentalmente tomados de Séneca. Valbuena Briones (1977) ofrece un breve
repaso de la huella del autor cordobés sobre Calderén. Sobre la presencia de
Séneca en Espana hasta el siglo XVII, ver Blither (1983).
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servidumbre fisica y la servidumbre moral, junto con la revision de
nociones  rutinarias  sobre quiénes deben considerarse
verdaderamente libres y quiénes esclavos; la conformidad del
pensamiento y la actuacién con modelos y enseflanzas de la
Naturaleza, que incluyen principios tocantes al buen gobierno junto
a la llamada a interiorizar la ley existencial de la finitud humana.
Calderoén integra en su comedia estos asuntos y otros derivados,
abordando con su orquestaciéon una serie de dilemas culturales
vigentes en la época del dramaturgo. De ahi emerge un fascinante
dialogo con la filosofia estoica, el cual aparece mediatizado por la
busqueda de un acomodo entre el progresivo impulso ascético de
Fernando y su espiritu militante. Ambas facetas confluyen en la
figura del martir, y a través de ella se perfila en la obra un modelo
de santidad en donde la revision cristiana de las antiguas virtudes
estoicas nunca desfigura completamente sus antiguos fundamentos
filosoficos. Mas bien, estos ultimos contindan siendo perfectamente
reconocibles.

En la jornada segunda del Principe contante, un séquito
encabezado por el infante Enrique—hermano del ya cautivo
Fernando—se presenta en la corte del Rey de Fez para anunciar el
fallecimiento de Duarte, soberano de Portugal. Al notar el aparato
fanebre de la comitiva, tanto Fernando como el Rey africano emiten
mensajes formalmente paralelos, aunque de significado opuesto:
«{Ay, don Juan, cierta es mi muertel, «jAy, Muley, mi dicha es
ciertal» (vv. 1211-1212).° Son expresiones anticipatorias del posible
futuro que un personaje Zeme y el otro desea o espera, sin que ademas
ninguno de los dos sepa con total certeza si sus respuestas
emocionales se veran luego corroboradas por los hechos. Con
anterioridad, Fernando ha tenido ocasién de referirse a esta pareja
de afectos sobre futuros hipotéticos, asunto por lo demas frecuente
en Séneca y en el estoicismo en general.” Por entonces el Infante

¢ Cito siempre E/ principe constante por la edicién de Hernando Morata (2015),
siguiendo su numeracién de los versos.

7 Ocasionalmente Séneca (1986) recomienda incluso atemperar una emocién con
la otra, utilizando por ejemplo la esperanza para disminuir el miedo; ver Epéstolas
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todavia cuenta con la benevolencia, si bien interesada, del Rey de
Fez, y aprovecha su posiciébn comparativamente ventajosa para
consolar a los demas cautivos y hacerlos participes de sus anhelos
de libertad. Privadamente, sin embargo, Fernando proyecta ante el
general Muley, su amigo y confidente musulman, una imagen
bastante menos optimista; el motivo de sus recelos es que el
cautiverio le ha hecho comprender cuan rapido puede trocarse la
fortuna humana:

Naciendo infante he llegado

a ser esclavo y asf

temo venir desde aqui

a mas miserable estado;

que, si ya en aqueste vivo,

mucha m4s distancia tray

de infante a cautivo que hay

de cautivo a mas cautivo. (vv. 1121-1128)

Esta alternancia entre la esperanza y el temor expresa una
inquietud animica frente a circunstancias volatiles y fuera de
control—los sucesos externos de que hablan los estoicos—, pero ello
no agota la riqueza de la situacion. En primer lugar, Fernando no
circunscribe la esperanza de libertad a su persona, pues pretende que
el pago de su rescate sirva también para liberar a sus compafieros de
infortunio (vv. 1093-1099). Pronto incidiremos en esta dimension
compasiva y generosa, pero de momento conviene fijarse en que el
temor de Fernando a caer «a mas miserable estado» tiene asimismo
en cuenta uno de los ejercicios meditativos habitualmente prescritos
en las ensefanzas estoicas. Se trata de la practica mental conocida
como futurorum malorum praemeditatio, consistente, segun la resume
Séneca (2000), en anticipar «todo lo que puede pasar como si fuera
a sucedem, evitando asi que incluso los peores reveses nos afecten
indebidamente (Sobre la tranquilidad del espiritu [De vita tranquillitate

a Lucilio (13, 12); para esta obra, menciono primero el nimero de la epistola. En
otra epistola Séneca comenta la frecuente apariciéon consecutiva de ambas
emociones, como en los casos en que «el miedo sigue a la esperanzax (5, 7).
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animi], 11, 6).° A semejante estrategia preventiva alude Fernando
tras elogiar Muley el ahinco de su amigo para aliviar el infortunio de
los demas prisioneros:

Duélome de su fortuna.

En la desdicha importuna

que a esos esclavos mirais,

aprendo a ser infelice,

y algin dfa podra ser

que los haya menester. (vv. 1114-1119)

Asi pues, en la fase inicial del cautiverio de Fernando
observamos su recurso a técnicas ya sancionadas en la cultura
grecolatina para combatir el miedo y la esperanza ante contingencias
y expectativas, lo cual implica que el Infante portugués aun no logra
sustraerse del todo al poder de ambas emociones por mucho que
esté en vias de conseguirlo. Verosimilmente, un estoico de la
Antigiiedad situarfa a Fernando en la categoria del proficiens o
prokopton—el iniciado en la virtud a quien no obstante aun le queda
camino por recorrer. Con todo, el itinerario riguroso y disciplinado,
propio del llamado «modo filoséfico de vida», se sustituye en E/
principe constante por un momento de subita iluminacién divina,
situacién por su parte recurrente en narrativas hagiograficas. El
momento de crisis que impulsa a Fernando hacia la santidad tiene
lugar tras anunciarse la muerte de su hermano Duarte de Portugal y
trasmitirse la oferta, incluida en el testamento real, de renunciar a
Ceuta si el Rey de Fez acepta liberar al rehén.

Fernando rechaza con vehemencia la transaccién arguyendo
que la clausula testamentaria no ha de interpretarse literalmente, sino
como una expresion hiperbolica del mandato soberano de poner fin
al cautiverio, bien sea por medios «apacibles» o «crueles» (v. 1283).
Pues no cabe pensar, continia Fernando, que un piadoso rey
cristiano entregue sin resistencia una ciudad conquistada con tanto
esfuerzo y repleta de lugares dedicados a honrar al Dios verdadero.
Abandonar a su suerte a los vecinos de Ceuta desencadenaria el

8 Sorabji (2000: 235-238) comenta el arraigo en el mundo antiguo de este “gervicio
espiritual” y su difusioén posterior.
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saqueo y la profanaciéon de iglesias y capillas o su transformacion en
mezquitas, traerfa consigo la apostasia generalizada y supondria la
imposicién violenta a criaturas indefensas de las «costumbres y
ritos» de la «sectay musulmana (vv. 1355-1350). Significativamente,
en la encendida intervencion de Fernando brillan por su ausencia las
consideraciones geopoliticas o militares tocantes al valor estratégico
de la plaza africana.’ Tanto Ceuta como cada uno de sus lugares de
culto se conciben mas bien como espacios eminentemente sacros e
imbuidos de trascendencia.

Un desplazamiento analogo a la orbita trascendente
apreciamos en la imagen que proyecta durante su discurso el propio
Fernando, cuyas palabras trasmiten una impresion cercana al
«wsentimiento de criaturay descrito por Rudolf Otto en su clasico ensayo
acerca de lo sagrado o nmuminoso. Este sentimiento comporta la
vivencia de la pequefiez y casi insignificancia humana al confrontar
la radical ofredad divina y su majestad tremenda, provocandose con
ello una «desestimacion» hacia si por parte del receptor de tal
experiencia abrumadora.' Desde una forma similar de
anonadamiento ontoldgico en adelante Fernando profundizara en
su repudio ascético de valores seculares. En consonancia con ello,
el Infante proclama que su vida individual no tiene mas valor que
cada una de las que se perderian en el caso de que Ceuta se entregase:

¢Fuera bueno que murieran

hoy tantas vidas por una

que no importa que se pierda?

¢Quién soy yor ¢Soy mas que un hombre? (vv. 1358-1361)

No es la primera vez que Fernando plantea el asunto de su
ser o identidad—el problema de como se percibe él y lo perciben

los demas."" Sin embargo, la nota distintiva reside aqui en que el

9 Desde entonces, solo los valores religiosos justificaran la guerra para Fernando.
Segun observa Worley (2009), Fernando es el unico personaje de la comedia
consecuente con los principios de la guerra justa defendidos entre otros por
Francisco de Vitoria.

10 Ver Otto (1980: 19, 23, 31-33). El ensayo apareci6 pot primera vez en 1917.

11 Rodriguez Rodriguez (2000) examina la cuestion de la identidad en Fernando,
y sostiene que el creciente ascetismo del personaje no conlleva un total repudio
de sus virtudes caballerescas. Entre los estudiosos que opinan que Fernando
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protagonista de la comedia vincula su reconocimiento de no ser
«mas que un hombre» a su caida en la esclavitud, observando que
desde la desposesion deviene absurdo el propésito de hacer valer un
estatus perdido: «de nobleza / no es capaz el que es esclavor (vv.
1364-1365). De hecho, el Rey de Fez traslada a la realidad esa misma
légica, y suprime totalmente sus obsequiosidades y deferencias hacia
quien, muy poco tiempo antes, todavia encontraba motivos para
sentirse agasajado como un «cortesanoy» (v. 1140). El ostensible
cambio del Rey trae consigo que el dolor, la soledad y el hambre
marquen en adelante la existencia de Fernando, si bien las
penalidades tendran también para ¢él efectos espiritualmente
liberadores. Al percibirse como esclavo, y ya no como «cortesanoy,
nuestro héroe nunca mas estara sujeto a instancias ajenas a su fe y a
su albedrio —los deseos del Rey de Fez, los coyunturales intereses
politicos, y demas fenémenos inseguros y cambiantes. Ni miedos ni
esperanzas en torno a futuribles inciertos lograran minar su firmeza.

La reconfiguraciéon de la trayectoria de Fernando desde su
discurso de la jornada segunda propicia un ensanchamiento de los
ambitos hacia donde el personaje dirige sus predisposiciones
generosas y compasivas. Si en las primeras apariciones del Infante
sus impulsos de cuidado hacia el otro suelen circunscribirse a figuras
proximas a ¢él por nacimiento y linaje—y en particular a su
melancolico hermano Enrique durante la escena del desembarco
portugués en Africa—, poco después Fernando entabla amistad con
el también noble general Muley tras perdonarle la vida, pese a la
distinta filiaciéon religiosa de cada uno. Ya prisionero, hemos
apuntado cémo Fernando aspira a negociar, junto al suyo, el rescate
de los demas cautivos, en este punto sin parar mientes en baremos
de afinidad nobiliaria. Mas abarcador es todavia el siguiente estadio,
pues incluye gentes no solo pertenecientes a estratos sociales
inferiores sino también personalmente desconocidas como lo son
los cristianos de Ceuta, cuyas angustias Fernando no ve fisicamente
pero si puede imaginar con intensidad. Alrededor de Fernando
gravitan, por lo tanto, redes de identificaciéon cada vez mas amplias,
las cuales van desde lo espacialmente inmediato a lo lejano, desde lo

termina trascendiendo completamente la ética nobiliaria, puede destacarse a Dunn
(1973), quien asocia esta actitud al topico del mundo como teatro.
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temporalmente presente a lo que cabe anticipar, desde lo visible a lo
imaginable.

Bajo el concepto de vikezdsis, el estoicismo de la Antigtiedad
vislumbré un ideal de pertenencia cosmopolita que potencialmente
englobarfa todo el género humano por encima de fronteras,
creencias y discrepancias culturales. Con el arraigo del cristianismo,
san Agustin, siguiendo a autores como Eustacio, restringio a los
miembros de la Iglesia el alcance previamente universal de la
vikeidsis, y 1a limitacion se hizo por supuesto mas evidente siempre
que las diferencias religiosas exacerbaran hostilidades y conflictos."
El héroe del Principe constante podria considerarse un buen ejemplo
de las tensiones surgidas de la revision cristiana del antiguo proyecto
de concordia universal, ante el cual Fernando se ubica en una suerte
de encrucijada. En su conducta podemos ciertamente apreciar el
acercamiento a grupos o individuos representativos de modos
diversos de otredad—piénsese de nuevo en su amistad con el moro
Muley o incluso en su fascinacion ante la princesa Fénix—; pero la
identificacién de Fernando con el otro nunca rebasa el punto donde
adquiere primacia la defensa militante de la religion catélica. Ese
criterio supremo se interpone en la continuidad del personaje con el
estoicismo antiguo—sin llegar, no obstante, a alterarla de todo—,
igual que lo hace, en un nivel complementario, la transformacion de
la figura filosofica del proficiens en la del aspirante a santo.

2

Aparte de interpelar a la Corona portuguesa, el discurso de
Fernando en la escena arriba comentada marca una fase nueva en
sus relaciones con el Rey de Fez. Desde entonces, Fernando
reclama, y no solo admite, su condiciéon de esclavitud; abraza un
estado de servidumbre que su duefio ratifica a través de una
conducta inclemente y tiranica.

De hecho, Séneca subray6 la estrecha correlacion entre
inclemencia y tiranfa en su tratado Sobre la clemencia (De clementia),
dirigido al joven Nerén hacia el afio 54 o 55 con ocasién del tercer

12 Sorabji (1993: 122-133) comenta las transformaciones de la doctrina de la
vikeidsis, cuyas primeras versiones se remontan a los fundadores del estoicismo.
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aniversario de su acceso al poder absoluto ."

trasmitido en dos libros es seguramente una versién incompleta del
original—que el parecer constaba de tres libros—, la porcion luego

Aunque el texto

conservada se difundié en la peninsula ibérica ya en siglo XIII e
influy6 luego en obras tan relevantes en el pensamiento politico y
moral del periodo barroco como el Tratado de la religion y virtudes del
principe cristiano (1595) del jesuita Pedro de Ribadeneyra.'* Pero sin
entrar ahora en la posible existencia de otras mediaciones textuales,
un examen del tratado senequista hace a mi juicio plausible defender
su huella en el sustrato filoséfico del Principe constante.

Entre las ideas que delimitan su concepto de clemencia,
Séneca destaca que esa virtud presupone un grado mayor o menor
de culpa o de responsabilidad por parte de su destinario. O en otras
palabras, para ser considerada como tal la clemencia precisa que sus
beneficiarios se hayan hecho previamente merecedores de castigo,
pues la clemencia «es superflua si antes no existe el delito» (Sobre /a
clemencia, 1, 2, 1) . El cautiverio de enemigos bélicos castigaria asi
una conducta intrinsecamente punible, y esto quizas nos ayude a
entender por qué en nuestra comedia Fernando y los demas
prisioneros portugueses lamentan su privacion de libertad sin

16 Pero a la vez Séneca insiste en

considerarla en si misma injusta.
que es fundamentalmente sobre la base de su autoridad para castigar
que el princeps puede procurarse fama de clemente, siempre y cuando
no quepa interpretar como debilidad sus actos generosos. El sabio
ejercicio de la clemencia conlleva, entonces, buenas dosis de
perspicacia y calculo, a través de los cuales el gobernante refuerza su
prestigio mostrandose magnanimo incluso con quienes procuraron

destruirlo. De este cultivo de una imagen admirable emerge para

13 Para la probable fecha de composicion del texto, ver la introduccién de
Codofier a su traducciéon (2018: 55).

14 En su introduccién, Codofier (2018: 28), observa que ya en el siglo XV aparece
la primera traduccién castellana del tratado, por Alonso de Cartagena. Poco antes
de la composicion del Principe constante, Alonso de Revenga y Riafio publicé en
1626 otra traduccién; en 1643 Lorenzo de Guzman ofrece una parafrasis del texto
senequista en Espeo de principes.

15 Sin embargo, Séneca matiza a continuacién que la clemencia también puede
resultar venerada por inocentes a quienes erroneamente se considera culpables.
16 En el siguiente epigrafe volveremos al asunto del estatuto juridico de los
cautivos de guerra.
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Séneca una analogia entre los principes clementes y los dioses del
Olimpo, capaces asimismo de realzar su poder a base de templar
serena y graciosamente los castigos, o incluso de perdonarlos
cuando resulte conveniente. En el extremo opuesto a la clemencia
Séneca situa la crueldad, vicio reminiscente de bestias inmundas y
despreciables, y que socava la autoridad moral requerida para
gobernar con éxito."”

Es verdad que al comienzo de su tratado Séneca se hace eco
del axioma, cardinal en el estoicismo, de que la virtud no tiene precio
«mas que en si misma» (I, 1,1)—dandose a entender que debe
practicarse con independencia de sus resultados practicos—, pero,
segin acabamos de apuntar, en lo concerniente a la clemencia el
autor latino glosa paralelamente sus ventajas politicas. '* La afinidad
entre lo moralmente bueno y lo politicamente util se traduce en que
Séneca busque inculcar en su discipulo Nerén la férmula de que
«cuando pareces salvaguardar a otro» en realidad «te estas
perdonando a ti mismo» (I, 5, 1), en el sentido de que, al ser
publicamente percibida, la clemencia suele prevenir contra
suspicacias, insidias y traiciones. Se trata de una reflexion pertinente
para el estudio del Principe constante,; y mas si nos fijamos en el
paulatino deterioro de la confianza del Rey de Fez hacia el general
Muley, la cual se cuartea desde que el Rey convierte a Fernando en
blanco de su despecho y su célera. Tanto es asi, que esta situacion
provoca que, a espaldas de su sefior, Muley planee la fuga—
ultimamente frustrada—del Infante y supedite con ello su lealtad

17 Sobre las conexiones entre la clemencia, la magnanimidad y la tranquilidad de
animo, por un lado, y entre la crueldad, la célera y la violencia, por otro, escribe
Séneca: «Es propio de un espiritu elevado estar sosegado, tranquilo y, desde lo
alto, despreciar ofensas e injusticias. Cosa de mujeres enloquecer con la célera, y
de fieras—ni siquiera nobles—morder y acosar a los caidos (...) El enconamiento
es cosa propia de las bestias innobles» (I, 5, 5). Séneca se refiere luego a las
asociaciones divinas de la clemencia: «El conservar una vida es exclusivo de una
situacion privilegiada. Nunca debe ser esta mas admirada que cuando le acontece
tener el mismo poder que los dioses, gracias a los cuales vemos la luz tanto los
buenos como los malos» (1, 5, 6-7).

18 Sobre el valor intrinseco de la virtud en el estoicismo y su cardcter
inconmensurable frente a otros supuestos bienes, ver Long (1986: 183 y ss.) y
Nussbaum (1994: 359 y ss.). La conjugacion para Séneca de lo bonestum y lo utile
atenuaria asi en el plano politico el rigor moral frecuentemente atribuido a los
estoicos.
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publica a su afecto privado como amigo. Tendra que ser el propio
Fernando quien le recuerde a Muley el imperativo de primar los
deberes inherentes a su posicion jerarquica, si bien ya el simple
planteamiento del dilema entre los respectivos dictados del «honor
y de la «amistad» indica hasta qué punto los excesos de un
gobernante cruel pueden alentar el descontento e incluso la traicion.
El mismo Rey de Fez parece percatarse de estos riesgos cuando
responsabiliza personalmente a Muley de la vigilancia de Fernando
con un aviso indirecto pero inequivoco: «Alcaide eres del Infante; /
procura el guardarle bien» (vv. 1820-1821).

La animadversion del Rey de Fez contra Fernando da lugar,
pues, a una cadena de ocultaciones, deslealtades y amenazas;
favorece una atmosfera en donde, infringiendo las recomendaciones
de Séneca, la obediencia a la autoridad se sostiene con la
intimidacién y no con el carisma emanado de la virtud."” Todo esto
determina que la monarquia portuguesa clausure de modo
irrevocable las vias de negociacion basadas en concesiones
reciprocas y busque otra vez imponerse por las armas. La
subsiguiente derrota militar del Rey de Fez no solo comportara su
renuncia al preciado objeto de deseo que para ¢l representa Ceuta;
colateralmente producira la captura de la princesa Fénix y el
sometimiento del gobernante moro a la humillante condicién de
recuperar a su hija canjeandola por el cadaver de Fernando.

Cabe agregar ahora que las vicisitudes en torno al Rey de Fez
en absoluto agotan la probable incidencia en la comedia de las
reflexiones senequistas sobre la clemencia y otros conceptos afines
u opuestos. Pues si el Rey es ciertamente el principal contracjemplo
de dicha virtud, Calderén se detiene asimismo en una forma
degradada de compasién—quizas mejor traducible como pena—
confundida a menudo con la clemencia, pero que segin Séneca
define un perfil moral dotado de rasgos especificos. Ahora ya no

19 «Un poder personal cruel es turbulento y oscurecido por las tinieblas, rodeado
de gente que tiembla y se aterroriza ante un ruido inesperado sin que quede al
margen de la sacudida el mismo que produce la alteracion» (I, 7, 3). «A partir de
elementos contrarios [el principe inclemente] se ve llevado a situaciones
contrarias; es decir, al ser odiado porque se le teme, quiere que se le tema porque
es odiado y aplica aquel detestable verso que acab6 con tantos: Que odien con tal de
que teman, sin saber cuan grande es la rabia que brota cuando los odios han crecida
por encima de toda medida» (I, 12, 4). Ver también 11, 2, 2.
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estamos ante una imagen humana de la magnanimidad divina, toda
vez que, justo en las antipodas de la serena grandeza de animo
inductora de veneracioén, la pena denota «un fallo del espiritu
apocado que se derrumba al contemplar las desdichas de los demas»
(1L, 5. 1), evidenciando una carencia de autocontrol animico. De ahi
Seneca desprende que la pena coincide con la crueldad en minar el
ideal filoséfico de equilibrio interior, si bien ambas «enfermedades
del espiritu» difieren en que la primera no actia tanto por exceso
como por defecto, e inhibe asi el ejercicio de una compasion
genuina. En la comedia calderoniana, no muy distinto seria el
comportamiento de la mayoria de los cautivos portugueses de Fez,
quienes, abrumados por la contemplaciéon de los tormentos de
Fernando, terminan evitando su compafiia, hasta el extremo de que
solo el noble don Juan y el gracioso Brito mantienen hasta el final la
entereza necesaria para ofrecerle consuelo. Con todo, nadie mejor
que la princesa Fénix encarna los matices de la dolencia espiritual
descrita en Sobre la clemencia. Muy especialmente, en su dltimo y
efimero encuentro con Fernando (vv. 2470-2487), el «dolom, el
«horrom y la «lastima» de la princesa no hacen sino preludiar el
definitivo abandono a su suerte del ya agonizante prisionero.
Fernando se reduce ahora a una estampa de la mortalidad que
atormenta los suefios y las imaginaciones de Fénix; * espantada por
esa imagen de sus temores mas obsesivos, la principal figura
temenina del Principe constante constituye el reverso negativo del
modelo de compasion serena y licida que Séneca celebra con su
caracteristica elocuencia:

Todo aquello que quiero que hagan los que experimentan
compasion lo hard sin esfuerzo también el hombre de
espiritu elevado: prestara ayuda a las lagrimas de los otros,
no se unira a ellas; ofrecerd su mano al naufrago, su
hospitalidad al exiliado, dinero al necesitado (11, 6, 2).

20 Sobre Fénix y sus fallidos intentos de huida del dolor y la mortalidad son muy
iluminadores Spitzer (1976) y Rivers (1969).
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Al final de la jornada primera, Fernando se despide de su
hermano Enrique antes de partir al cautiverio. El Rey de Fez
advierte a Enrique que el intento de rescatar a Fernando sera «vano»
si no se produce la devolucién de Ceuta (vv. 940-942), y luego es el
propio Fernando quien toma la palabra: «Dirasle a nuestro hermano
[Duarte] / que haga aqui como principe cristiano / en la desdicha
mia» (vv. 951-953), repitiendo luego su exhortaciéon (vv. 955-9506).
Ultimamente, sin embargo, el Infante no parece muy seguro sobre
lo que deba decirse a Duarte: «Ve y dile al Rey ... mas no le digas
nada» (v. 962).

¢Coémo pueden interpretarse las confusas instrucciones de
Fernando, y, sobre todo, qué quiere decir aqui obrar «como principe
cristianow? ¢Significa priorizar la libertad del Infante a cualquier
precio o, por el contrario, negarse a satisfacer las exigentes
condiciones del captor?” ILa respuesta no resulta sencilla, y més si
tenemos en cuenta las doctrinas que formulo al respecto el padre
Jerénimo Gracian, personaje hoy mejor conocido como confesor
de santa Teresa de Avila, pero también muy respetado en su tiempo
como autoridad teoldgica en la materia del cautiverio a raiz de
experimentatlo personalmente en Tunez en 1593. Segun reza el
encabezamiento del capitulo II de su Tratado de la redencidn de los
cantivos (Bruselas, 1609), Gracian defendié la obligacion de los
catdlicos, «principalmente los sacerdotes», de socorrer y rescatar a
los caidos en manos infieles. Y ello no solo a imagen de la figura
redentora de Cristo, sino ademas porque redimir cautivos
compendia todas las obras de misericordia que define la Iglesia y
avala la ley natural.” Profundizando en la significacion del padre
Gracian, los editores mas recientes de su tratado lo consideran uno
de los primeros exponentes de la «vertiente mistica» del cautiverio
segun los principios de la #mitatio Christi, postura que Gracian
conjuga con su llamada a procurar que se abrevien las condenas

21 Segun Fox (1986: 53), las vacilaciones de Fernando revelan su lucha entre la
conciencia del deber y el deseo de ser rescatado. Para Lumsden-Kouvel (2000:
107) sugieren la «doble perspectiva» creada por la tension entre el libre albedrio
del protagonista y los designios providenciales.

22 Ver Jerénimo Gracian (2006: 37 y ss.; también 10-11 y 52).
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debido a los efectos espiritualmente nocivos de las prisiones
prolongadas y duras.” Quizas el dilema resultante del doble
imperativo de aceptar el sufrimiento a la manera de Cristo y de
intentar la libertad cuanto antes dificulta inferir qué entiende
Fernando por «obrar como principe cristiano» en referencia a
Duarte, ya que el mensaje admite al menos dos lecturas: bien sea
rechazar que el Rey de Portugal pague un precio excesivo por el
rescate, o bien emprenderlo sin importar el coste por tratarse de un
deber cristiano. Las vacilaciones entre ambas lineas de actuacién
podrian explicar por qué Fernando termina pidiendo a Enrique que
no le diga «nada» a Duarte, como si comprendiera las dificultades
para decidir sobre la cuestién en el supuesto de que el Rey de Fez
mantenga sus exigencias.

Existe, por otra parte, el lado estrictamente legal de la
situacion de Fernando. Aqui cabe mencionar la doctrina de que, en
cuanto prisionero de guerra, Fernando esta juridicamente «muerto»
mientras dure su cautiverio; se convierte en un «bien muebley,
susceptible de venderse o donarse en virtud del derecho que asiste
al vencedor de disponer a su arbitrio del vencido. Segun observo
George Camamis, esta idea se esgrime por ejemplo en el Didlogo de
la captividad —obra hoy atribuida a Antonio de Sosa y publicada en
1612 como una de las cuatro partes de la Topographia e historia general
de Arge/—, en donde el cautivo y esclavo se asimila a «un cuerpo
muerto o sin sem» y se considera «nada o como si no fuera en el
mundo».” Camamis se vale de la ultima cita en referencia al
momento en que Fernando se pregunta acerca de su ser («¢Quién
soy yo? ¢Soy mas que un hombre?»). Alli encontramos la
consideracion siguiente:

Morir es perder el ser;
yo le perdi en una guerra;

23 Ver la introduccion de Bunes y Alonso a Gracian (2006: 12).

2+ Citado por Camamis (1977: 101). Nétese que el autor del Didlogo de la captividad
equipara las figuras del cautivo y del esclavo, cuya distincion no era siempre clara.
Tanto si se trataba de moros o de cristianos, por cautive se entendia habitualmente
un rehén a la espera de rescate, pero la palabra también se usaba cuando el rescate
no llegaba a producirse. Fernando refleja esta ambigiiedad al autodenominarse
esclavo, y no solo cautivo, incluso antes de perder las esperanzas de libertad. Sobre
el uso indistinto de los dos términos, ver Alvarez Yagiiez, (2016: 44).
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perdi el ser, luego morf;

mori, luego ya no es cuerda

hazafia que por un muerto

hoy tantos vivos perezcan. (vv. 1371-1376)2

Fernando vuelve a reconocerse despojado de la identidad
proveniente de su linaje, pero a la vez sus palabras revelan que esa
“muerte” simbélica en absoluto empafia su clarividencia moral. De
hecho, ya hemos apuntado que el descenso a la esclavitud supone el
factor clave para que el héroe de la comedia tome decididamente el
camino hacia la sabiduria y la santidad sin los impedimentos ligados
a su anterior estatus. En contrapartida, el Rey de Fez solo puede
satisfacer su deseo sobre Ceuta a costa de doblegar la voluntad de
Fernando, perfilindose una dependencia del amo hacia el esclavo
que pone en entredicho las relaciones de dominio
convencionalmente aceptadas entre ambas figuras. El exabrupto
colérico del Rey es un claro indicio de la resultante inversion de

papeles:

Desagradecido, ingrato

a las glorias y grandezas

de mi reino, ¢cémo asi

hoy me quitas, hoy me niegas

lo que mas he deseado? (vv. 1423-1427)

Al estallido de célera le sigue lo que constituye el primer
escarnio publico de Fernando, a quien el Rey ordena besatle los pies
“como un esclavo vil” (v. 1435). Tanto el mandato como el gesto de
forzada pleitesia escenifican el contraste—recurrente a partir de
aqui—entre el «rigom de uno y la «paciencia» de otro (vv. 1469-
1470). Ambas conductas se retroalimentaran en adelante con mayor
fuerza, y por esto es oportuno comentar brevemente algunos
fundamentos doctrinales de la dinamica entre el amo y el esclavo
que se representa en F/ principe constante.

% Los versos, también citados por Camamis (1977: 102), incorporan la dimensién
estamental del concepto de ser en el Siglo de Oro que comenta Maravall (1972:
97-104).
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Para ello el opusculo de Cicerén Las paradojas de los estoicos
(Paradoxa stoicornm), compuesto en el ano 46 antes de nuestra era,
ofrece un buen punto de partida. El texto examina varias opiniones
aceptadas acriticamente, pero que se descubren falsas cuando se
contemplan sin los prejuicios habituales.” Bajo el titulo «Que solo
el sabio es libre y todos los necios, esclavosy, la quinta de estas
paradojas impugna asi creencias erréneas en torno a la auténtica
indole de la libertad y de la servidumbre. Dicha impugnaciéon se
argumenta desde la perspectiva estoica que considera que la libertad
presupone siempre la existencia de un sujeto consecuente con sus
decisiones morales, y para quien «no hay nada que tenga ante ¢l mas
valor que su propia voluntad y juicio doblegando a la Fortuna
misma» (Paradojas, V, 34). La otra cara de l]a moneda ensefia que son
esclavos «todos los malvados», ya que la verdadera servidumbre
consiste en «la sumisién de un espiritu quebrantado y envilecido y
carente de propio arbitrio» (V, 35). Cicerén remata su
argumentacion afiadiendo que no puede llamarse libre al que «nada
le puede negar a quien le domina (...) Yo a ese no solo le llamaria
esclavo sino el mas indigno esclavo, aunque haya nacido en una
familia de alta alcurnia» (V, 30).

Valgan estas citas para indicar que la moralizacién y la
interiotizacion estoica del significado literal del binomio libertad /
esclavitud ofrecen pautas fundamentales en la caracterizacion
simétrica y antagonica de Fernando y del Rey de Fez, en particular
desde que se agudiza el conflicto entre los dos personajes.
Significativamente, la esclavizacion moral del Rey, con su entrega a
una espiral de crueldad y tiranfa, viene a coincidir con la aplicacién
a Fernando del apelativo «monstruo de la fortunax (v. 1920), sin que
no obstante el extraordinario cambio de suerte aludido en esta
imagen debilite la fortaleza espiritual del héroe calderoniano. Se da
mas bien el fenémeno opuesto, lo cual confirma que la genuina
calidad humana suele aflorar gracias a los peores infortunios. «Eres
un gran hombre: pero ¢cémo lo sé, si la suerte no te da ocasion de
demostrar tu valor?», enfatiza Séneca (2000) en su didlogo Sobre la
providencia (De Providentia), agregando que nadie puede presumir de

2% Pot paradgja Cicerén (2016) entiende una proposicion alejada de la opinion
vulgar y del uso comin, y que se demuestra verosimil pese a no parecetlo en
principio (Paradgjas, Proemio, 1).
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virtuoso sin haber confrontado la hostilidad de oponentes
implacables (4, 2-3).

Séneca se fija aqui precisamente en la situacién limite del
tormento corporal, y, a propésito de una anécdota en torno al
consul romano Régulo, comenta que su virtud crecia a medida que
aumentaban sus suplicios y mientras la abyeccién de los verdugos
experimentaba el proceso contrario (3, 5). Es un doble efecto similar
al que el propio Séneca y otros autores atribuyen al producido por
la inhumanidad de los amos con sus esclavos, dentro de un marco
valorativo donde se privilegia el uso figurado del término esclavitud
sobre su significado comin. En linea con la paradoja de Cicerdn,
un breve intercambio dramatico incluido en las Epistolas a Lucilio
condensa tal wodus operands:

«Bs un esclavon. Pero quiza con un alma libre. «Es un
esclavon. ¢Esto le va a perjudicar? Muéstrame uno que no lo
sea: uno es esclavo de la lujuria, otro de la avaricia, otro de

los honortes; todos esclavos de la esperanza, todos del temor
(Epistolas, 45, 17).27

No es dificil ver que Calderén parte de planteamientos
filosoficos equivalentes a los de Cicerén o Séneca al dramatizar las
trayectorias contrarias, pero interdependientes, del Rey de Fez y de
Fernando, el uno cada vez mas preso de la desmesura pasional, el
otro crecientemente libre de ataduras externas. De igual forma, los
presupuestos de Calderén también concuerdan con algunos textos
basados en las ensefianzas de Epicteto segun las transcribié su
discipulo Arriano (2015), donde es el mismo esclavo, y no ya un
personaje legalmente libre, quien reivindica su autonomia moral. Al
encapsular varios principios estoicos conducentes a afrontar con
espiritu firme los sufrimientos causados por un amo tiranico, el
siguiente pasaje resulta especialmente ilustrativo:

¢Qué hay que tener a mano en semejantes circunstancias? ;Qué

otra cosa sino saber qué es lo mio y qué no es lo mio, y qué me

27 En este sentido, Garnsey (1996: 191), observa la escasa relevancia otorgada por
los estoicos a la esclavitud real y sancionada por la ley; al ser una situacion externa
o ajena al albedrio, quedé marginada del debate filoséfico. Lo contrario ocurre
con la acepcion metaférica de la esclavitud como servidumbre animica.
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estd permitido y qué no me esta permitido? He de morir. ¢Acaso
ha de ser gimiendo? Ser llevado a prisién. ¢Acaso ha de ser
lamentandome? Ser exiliado. ¢Habrd quien me impida hacerlo
riendo, de buen humor y tranquilo? «Dime lo que no debes
decin. No lo diré, porque eso depende de mi. «Pues te
encadenaréy. ¢Qué dices, hombre? ;A mi? Encadenaras mi pierna,
pero mi albedrio ni el propio Zeus puede vencerlo. «T'e meteré en
la carcel». A mi cuerpecito, sera. «T'e decapitaréy. ¢Pero te he dicho
yo que mi cuello sea el Gnico imposible de cortar? Sobre eso
convendria que reflexionaran los que filosofan; sobre eso habrian
de escribir a diario; en eso tendrian que ejercitarse. (Disertaciones
por Arriano, 1, 1, 21-25).
Ante la inminencia de aparentes males, la probable victima
de la carcel, el exilio, la tortura y la muerte encuentra consuelo y
fortaleza en la consideraciéon de si se trata o no de sucesos
dependientes de uno mismo («qué es lo mio y qué no es lo mio») y
de si serfa moralmente licito el intento de evitarlos, («qué me esta
permitido y qué no me estd permitido»). Con estos ejercicios
filoséficos, el esclavo a merced de 1a crueldad de su amo no solo
puede sobreponerse a su vulnerabilidad corporal sino incluso nutrir
su virtud con la anticipacién e incluso la experiencia del tormento.
Tal es también la paradoja estoica que Calderén amplifica
magistralmente en su drama.

4

La integridad moral ante los volubles giros de la fortuna se
cifra en la idea de comstancia, que en nuestra comedia se modula en
contextos diversos. En su sentido estoico mas general, constancia
equivale a firmeza de animo traducida en unidad de propésito y
consistencia de actuacién, y es una virtud que ensalzan varios
personajes aparte de Fernando. Curiosamente, es el Rey de Fez
quien primero la alaba cuando recibe la noticia del primer
desembarco portugués. No sin ironfa a tenor del desarrollo ulterior
de la obra, el Rey proyecta entonces—quizas de forma impostada—
la imagen tépica del sabio imperturbable: «Pues cuanto supieres di,
/ que en un animo constante / siempre se halla igual semblante /
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para el bien y el mal» (vv. 161-164).*® Apelando también a la entereza
necesaria para afrontar tanto las situaciones favorables como las
desfavorables, Fernando intenta luego calmar—en su caso con
mayor credibilidad—Ias melancélicas aprensiones y «miedos vanos»
(v. 545) de su hermano Enrique en el momento de pisar tierras
africanas.”

No podemos detenernos ahora en la cualidad «constantey,
«imposible / de acabarse y de romperse», del amor de Muley hacia
Fénix (vv. 757-758),” pero si que nos importa observar que la
constancia se menciona también en un pasaje como signo de
pertenencia a grupos y comunidades—desde los selectos circulos de
la realeza y la aristocracia a amplias entidades nacionales y religiosas.
El pasaje en cuestién se ubica en los instantes previos a la captura
de Fernando, quien, en respuesta a los temores de Enrique («zQué
haremos, pues, de confusiones llenosr»), formula toda una
declaracién de intenciones:

¢Quér Morir como buenos

con animos constantes.

¢No somos dos maestres, dos infantes,
cuando bastara ser dos portugueses
particulares para no haber visto

la cara al miedo? Pues Avis y Cristo

a voces repitamos

y por la fe muramos

pues a morir venimos.  (vv. 861-870)

28 Particularmente en su didlogo Sobre la firmeza del sabio (De constantia sapientis),
Séneca (2000) glosa los ideales de imperturbabilidad y permanencia, de los cuales
la naturaleza ofrece multiples ejemplos (3, 5). A su imagen, la solidez animica del
sabio le permite que «sea uno solo y el mismo (...) y no considere suyo nada mas
que a él mismo (...) en la parte que es mejor» (6, 3). Sobre las sutiles modulaciones
poéticas en nuestro drama de los motivos de la constancia y la inconstancia, ver
Garcifa Gémez (2000).

2 Como observa Fox (1986: 54-55), la firmeza de Fernando resalta méds en
contraste con los brotes melancoélicos de figuras como Enrique, el rey Duarte vy,
sobre todo, Fénix.

3 La amistad de Muley y Fernando constituitia otra variacién del motivo de la
constancia; ver Wardropper (1958: 515).
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En su intervencion Fernando ve primero en la constancia
de animo una marca de la ejemplaridad exigida por la alcurnia de los
dos hermanos, pero inmediatamente aflade que ambos ya estarian
obligados a morir «por la fe» incluso si solo fueran «dos portugueses
particulares».”  Fernando alude, pues, a diferentes planos de
identificacién comunitaria hasta llegar al concerniente a la religion,
y desde este ultimo, que considera el mas importante, afirma
premonitoriamente estar listo para sacrificar su vida. Con ello el
protagonista anticipa la confluencia en la santidad de los ideales de
fortaleza y perseverancia, a la vez que reactualiza la constancia
estoica en la figura cristiana del martir. Una escena importante en
este proceso tiene lugar con ocasion del segundo gran discurso de
Fernando, ya cerca del final de la obra. Dirigido al Rey de Fez, el
parlamento es el mas extenso y mejor trabado conceptualmente de
la comedia, y su relevancia pide que lo estudiemos con algin detalle.

El discurso se suscita después de que el Rey se confiese
admirado ante la desconcertante mezcla de mansedumbre y
dignidad con que Fernando soporta su situacion:

Constante

te muestras a mi pesar.

¢Es humildad o valor

esta obediencia? (vv. 2286-2289)

Segun acaba de recalcar, Fernando ha dejado ya de
reconocerse bajo sus antiguos titulos de infante y maestre; apenas se
considera una sombra o un «cadaver» de ambos nombres (vv. 2277-
2278), y el asumirlo as{ trae para él una doble consecuencia. Por un
lado, el estado de desposesion le impulsa a sufrir con resignacion las
ignominias del Rey de Fez, mientras que, por otro lado, la mutacién
del heredero de la corona portuguesa en un «cadaver» de lo que era
hasta hace poco tiempo le permite acceder a una vision libre de
constricciones sociales y ambigtiedades diplomaticas. Esta lucidez

31 Para Delgado Morales (2006: 233), esta acentuacion cristiana de la constancia
remite a la virtud teologal de la fe como «fuerza interna que lleva [a Fernando] a
creer y confiar ciegamente en Dios». Previamente Sloman (1958) sostuvo que la
constancia de Fernando se corresponde con la fortitudo cristiana y sus virtudes
adyacentes.
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es en buena medida reminiscente de la observada en los esclavos-
filésofos de Séneca o Epicteto, quienes como Fernando sufren con
dignidad los abusos de sus amos. Enseguida observaremos como
también aqui Calderén adapta a sus preocupaciones los antiguos
marcos estoicos de referencia.

Entrando ya de lleno en el discurso que nos ocupa,
Fernando expone su visién del mundo creado—y de cémo deben
conducirse en €l los poderosos—tras arrodillarse otra vez a los pies
del Rey de Fez. El renovado gesto de humillacién vuelve a reflejar
la gran distancia jerarquica que en este punto separa a los dos
personajes, mientras crea una atmoésfera propicia para exponer un
razonamiento cuyo primer tema es justamente el modelo a seguir en
las relaciones del superior con el inferior. Tal modelo refleja una mas
amplia «ley de naturaleza», la cual, dice Fernando, fija jerarquias, o
«ajusta obedienciasy» (vv. 2307-2308), entre las criaturas
pertenecientes a diversos ambitos y categorias. Consecuentemente,
el le6n es objeto de alabanza como «rey» de las «fierasy, el delfin de
los «pecesy, el aguila de las «aves», la granada de las «frutasy, y el
diamante de las «piedras» (vv. 2308-2355).” Cualquier lector de
Calderén sabe que el despliegue de una lista de objetos o de
nociones junto la glosa de sus caracteristicas—realzando todo el
conjunto mediante el procedimiento de diseminacién vy
recoleccibn—es un recurso frecuente en nuestro dramaturgo.” Con
respecto al pasaje que comentamos, esta férmula de organizacién
discursiva resalta la idoneidad de cada uno de los cinco
componentes de la lista para ofrecer epitomes de conducta en donde
la piedad y la clemencia se estiman inherentes a la majestad y al
sefiorfo: el ledn se destaca porque «nunca hizo presa en el rendido»
(vv. 2313-2314), el delfin porque suele salvar a los naufragos, y asi
sucesivamente. Como si fuesen lecciones de un libro abierto,* cada
uno de los «reyes» de las distintas «republicas incultas» (v. 2309), o

32 Calderén no esta aqui lejos de las concepciones estoicas sobre el /gos de la
Naturaleza, donde cada componente contribuye a la armonia de la totalidad; ver
Long (1986: 179-184).

3 Ver Damaso Alonso (1951).

3 Es clara la presencia implicita en el pasaje del viejo tépico del Libro de la
Naturaleza, que Calderén menciona expresamente en otros textos; ver Curtius

(1953; 344-345).
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naturales, ofrece a los monarcas humanos una norma moral digna
de imitarse:

Pues si entre fieras y peces,

plantas, piedras y aves usa

esta majestad de rey

de piedad, no sera injusta

entre los hombres, sefior,

porque el ser no te disculpa

de otra ley, que la crueldad

en cualquiera ley es una. (I11, vv. 2356-2363)

Si en sintonia con los postulados de Séneca, Fernando
observa que la «ey de naturaleza» avala y prescribe la conducta
piadosa en los gobernantes, resulta asimismo preciso advertir como
los dos ultimos versos recién citados introducen un uso de la palabra
ley que se aparta de los predominantes hasta entonces en el discurso.
Con especifica referencia al Rey de Fez, y segin una acepcion
corriente en el Siglo de Oro, «er de otra ley» significa aqui
pertenecer a una religion distinta, el Islam en este caso. El pasaje da
asi a entender que las diferencias religiosas no tienen por qué dar
carta blanca para el ensafiamiento con el vencido; segin Fernando,
la crueldad no deja de serlo ni se justifica por el hecho de que se
ejerza contra los seguidores de una fe diferente.

A mi juicio, el deslizamiento semantico de la palabra /ey
contribuye a manifestar un conflicto, dltimamente irresuelto en F/
principe constante, entre la proyeccion universalista y magnanima de las
exhortaciones a la piedad contenidas en el Libro de la Naturaleza y
los usos espurios y violentos de la filiaciéon religiosa a objeto de
enmascarar ambiciones particulares. La segunda posibilidad se
aplica sobre todo al Rey de Fez, personaje significativamente carente
del fanatismo anticristiano tan habitual en otros lideres musulmanes
del teatro dureo, y en quien “el ser de otra ley” parece mas que nada
funcionar como una justificacion de seculares ansias de poder y de
dominio territorial. Es por ello que, en oposicién a los sélidos
valores espirituales abrazados por Fernando, aunque no tanto por
otros representantes de la corona portuguesa, el Rey nunca
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trasciende el inestable nivel de los intereses mundanos,
condenandose a la repetida frustracién de sus deseos.”

De hecho, a medida que el drama se acerca a su final
Fernando ahonda mas y mas su desengasio hasta adquirir plena
conciencia de que su deterioro fisico no supone tanto una desgracia
excepcional como un recordatorio de la «enfermedad» congénita
que todos los hombres padecen, y figuradamente soz, por el hecho
de estar sujetos a la labor destructora del tiempo desde la misma
hora de nacer.”® La tortura y el sufrimiento propician asi que
Fernando interiorice otra /y también inscrita en la naturaleza, y a la
que podriamos llamar existencial por atafier a nuestra condicién
perecedera. No hace falta insistir en que la asuncién de la
mortalidad es un tema recurrente en varios textos de Séneca y, a su
zaga, de Quevedo entre otros muchos autores; *’ pero si importa
destacar como Calderén remoza la fuerza de topicos ya rutinarios al
imbricarlos estrechamente en la trayectoria de su personaje
dramatico. En el discurso ahora comentado a ese efecto tiende la
repeticién anaférica de «bien sé» para subrayar el rigor con el que
Fernando siente grabada la ley existencial de la naturaleza en su
cuerpo doliente, convirtiéndolo en testimonio de la brevedad y la
vulnerabilidad de cualquier vida:

Bien sé que herido de muerte
estoy, porque no pronuncia
voz la lengua cuyo aliento

no sea una espada aguda.
Bien sé, al fin, que soy mortal
y que no hay hora segura,

y por eso dio una forma

con una materia en una

% Para la diferenciacién axioldgica de Fernando no solo en relacion al Rey de Fez
sino también a las autoridades portuguesas, ver en general Parker (1991).

36 «Pero ¢qué mal no es mortal / si mortal el hombre es, / y en este confuso
abismo / la enfermedad de sf mismo / le viene a matar después?» (vv. 2497-2501);
«.. Taeres / tu peor enfermedad» (vv. 2506-2507).

37 Valgan, entre muchas, esta cita de las Epistolas de Séneca (19806): «LLa muerte no
es un mal; ¢quieres saber lo que es? La tnica ley para todo el linaje humano» (123,
15). Y el verso de Quevedo en Un Herdclito cristiano: «Mas si [la muerte] es ley y no
pena ¢qué me aflijo?» (1998: 39).
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semejanza la razén
al ataid y a la cuna. (vv. 2372-2381)

Resulta entonces consecuente que, ya asimilada en sus
entrafias la inexcusable ley de la mortalidad, Fernando declare el
empefio de consumar su tormento, si bien matiza que la bienvenida
a la muerte en absoluto debe confundirse con un signo de
«desesperacion» suicida (v. 2414). Su propdsito es mas bien entregar
la vida en «defensa justa de la fe / y sacrificar / a ella vida y alma
juntay (vv. 2416-2419), descartando as{ la esperanza de que el Rey
pueda suspender su crueldad en el dltimo momento. Un hipotético
perdén impediria en el acceso de Fernando a la categorfa de martir,
y de ahi que su propio triunfo espiritual y el de su causa exijan el
sacrificio. Es si se quiere una logica inquietante, pero que Fernando
asume al desestabilizar e invertir en la conclusién del discurso sus
primeros argumentos conciliadores. Lleno de contundencia retérica,
este cierre retorna a las imagenes del ledn, el delfin, el aguila, la
granada y el diamante, pero el significado de las mismas cambia
radicalmente. Ya no interpelan a la piedad del Rey, sino que, por el
contrario, le urgen a exacerbar su ira para que el monarca precipite
sin demora el desenlace de la agonfa:

¢Eres leén?

Pues ya sera bien que rujas

y despedaces a quien

te ofende, agravia y injuria.

¢EBres aguila? Pues hiere

con el pico y con las ufias

a quien tu nido deshace. (vv. 2424-2430)

Esta sombria relectura del mundo natural como ambito
transido de furor y violencia se sitda en las antipodas de la anterior
figuracién armonica y piadosa. En respuesta a las exhortaciones de
Fernando, el Rey no encuentra mejor argumento que culparlo de su
situacion:

(...) Que pues tu muerte causéd
tu misma mano y yo no,
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no esperes piedad de mi;
ten tu lastima de mi,
Fernando, y tendrela yo. (vv. 2463-2467)

El que el Rey desplace su responsabilidad a la «mano» de
Fernando vuelve poner el foco sobre la cuestion del suicidio, ya
aludida cuando el cautivo niega estar movido por «desesperaciony.
Obviamente, tampoco aqui la acusacion del Rey tiene fundamentos
solidos; pero la recurrencia del vocabulario del suicidio acaso
permite ver en Fernando una reactualizacion en clave cristiana del
legado de personajes antiguos que decidieron inmolarse en prueba
de su firmeza y desafio a la tiranfa. Dentro de contextos literarios
proximos a Calderén, su personaje constituye una magnifica
expresion del «heroismo pasivo» o sacrificial frecuente en la cultura del
periodo barroco, férmula bajo la cual Frank Warnke agrupé
ejemplos de una virtud menos basada en proezas o conquistas
externas que en la resistencia pertinaz a las tentaciones y abusos del
poder.” Entre los proponentes antiguos de tal variante heroica
sobresale Séneca, defensor en varios textos del suicidio para
salvaguardar la ejemplaridad moral una vez que se prueban inviables
otras formas menos dristicas de mantenerla. Como bien se sabe, se
trata de un acto expresamente vedado en la doctrina catélica, y de
ahf la pertinente aclaracién de Fernando; mas ello no excluye que,
con la exhortaciéon a su sacrificio por “mano” ajena, el Infante
busque adaptar a su fe cristiana los argumentos estoicos favorables
a convertir el ultimo gesto de la vida en prueba suprema de virtud.
«Morir mas pronto o mas tarde no es la cuestiéon; morir bien o mal,
esa es la cuestion; pero morir bien supone evitar el riesgo de vivir
mal», escribié Séneca (19806) justo a proposito de la casuistica del
suicidio, afiadiendo que «debemos preferir la muerte mas inmunda
a la mas noble esclavitud» (Epistolas, 70, 6 y 21). Y en otro texto: «La
vida no queda incompleta, cuando es honesta. En el punto en que
uno termine, si termina bien, queda consumada» (Epistolas, 77, 4).
Para nuestro Aéroe sacrificial, la suya también es sin duda una manera

38 Sobre el lugar del Principe constante en esta concepcion heroica, ver Warnke
(1971: 187-204).
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idénea de morir bien, con la importante salvedad de que el martir
cristiano requiere de un agente externo para cumplir ese objetivo.

En resumen, el discurso de Fernando se abre con la alabanza
de la piedad en monarcas y gobernantes, como atributo de una
grandeza soberana que ha estar en sintonia con el /gos u orden
normativo de la naturaleza. El Rey de Fez violenta semejante
modelo natural debido a su crueldad contra Fernando, cuyo
tormento le hace por otra parte confrontar descarnadamente la
finitud y la precariedad de la vida temporal. Con ello Fernando
interioriza otra ley de la naturaleza, ahora de indole existencial, al
tiempo que afianza su predisposiciéon a morir por la fe. Pero la
entrega al sacrificio conlleva que el Rey exacerbe su inclemencia
hacia el cautivo, y de ahi que Fernando sustituya finalmente sus
consejos apaciguadores por la demanda de martirio, tensando hasta
el limite la relacién agonistica con su oponente. Es pues en un marco
divisivo y cruento que, ya después de muerto, Fernando impide que
Ceuta caiga en poder musulman al liderar milagrosamente las
huestes portuguesas. Uno de los bandos en contienda consigue
prevalecer sobre el otro, si bien, la situacién politica y militar de
ambas partes es a la postre peor de lo que era al iniciarse las
hostilidades.” I.a continua transgresién humana de las lecciones de
piedad inscritas en el mundo creado nos permite anticipar que la
enemistad y la violencia no tardaran en reproducirse.

5

Para concluir finalmente, E/ principe constante integra con
maestrfa una constelacion temdtica enraizada en las corrientes
estoicas de la Antigiiedad. El tratamiento dramatico del cautiverio y
la esclavitud del infante Fernando de Portugal da ocasiéon para
explorar una serie de asuntos fundamentales en la filosoffa del
Portico. Hemos destacado de entrada las actitudes del protagonista
del drama ante el temor y la esperanza—Ias dos emociones basicas
en torno a las contingencias incontrolables del futuro—, asi como
la evolucién en Fernando de un impulso compasivo tendente a

¥ Por eso Parker (1991: 359) califica la comedia como «el relato de un fracason»
para los dos bandos; la victoria péstuma de Fernando no supone, en efecto, el
cumplimiento de los objetivos iniciales de la Corona portuguesa.
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abarcar circulos no inmediatos de pertenencia. A propoésito del
probable influjo en E/ principe constante del tratado de Séneca Sobre la
clemencia, hemos hecho luego hincapié en el Rey de Fez en cuanto
principal ejemplo negativo de dicha virtud. La creciente polarizacion
entre Fernando y el Rey se acompafia ademas de un cuestionamiento
filoséfico del significado primario y legal de la dicotomia libertad /
esclavitud en donde Calderén elabora planteamientos frecuentes en
textos del propio Séneca, Ciceron o Epicteto. Una elaboracion
analoga se observa con respecto a las doctrinas que prescriben la
adecuaciéon humana a las leyes morales y existenciales de la
Naturaleza, asunto primordial en el discurso mas elaborado y denso
de la obra.

La mutua imbricacién de estas cuestiones nos ensefla que
Calderén no se contenta con acudir de manera rutinaria a un
repertorio  toépico ampliamente difundido, ni tampoco con
reproducir en bruto versiones modernas del estoicismo como la de
Justo Lipsio. La interpelacion a un corpus tiloséfico de larga tradicion
conduce mas bien a que el dramaturgo explore la validez de tales
doctrinas siglos después de formularse. Las subsiguientes tensiones
entre continuidad y espiritu revisionista se manifiestan sobre todo
en la traslacion del ideal filosofico del sabio constante en la virtud y
sereno ante el infortunio a la figura cristiana del santo, donde los
ideales de constancia y fortaleza convergen con la defensa de la fe y
la busqueda del martirio. Este reenfoque implica posponer
indefinidamente el logro de una concordia universal capaz de
superar las enemistades religiosas y politicas. A fin de cuentas, la
trayectoria dramatica de Fernando prueba que para alcanzar el
martirio y la santidad el héroe sacrificial precisa que se agudice la
inquina de su verdugo.
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