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LA GUERRA DE CUBA EN UN RELATO
OLVIDADO DE EMILIA PARDO BAZAN

ada la fecundidad creadora demostrada por Emilia Pardo Bazdn a lo largo

de su vida y su capacidad para adaptarse al medio en que publicaba, ob-

servable en su variada obra, sobre todo la destinada a aparecer en la
prensa; dada la abundancia de periédicos y revistas de que hacen gala los dltimos
afos del siglo XIX, tanta que resulta harto laborioso y arduo para la comunidad in-
vestigadora dominar todo el panorama, no es de extrafiar que todavia sigan apa-
reciendo, en medios mds o menos desconocidos, algin nuevo elemento que
contribuya a incrementar el legado literario que hemos recibido de la escritora.

Este es el caso que hoy nos ocupa: la localizacién de un relato, desconocido
hasta la fecha, del que no existia referencia alguna y que no deja de sorprender por
su calidad y por las circunstancias en que fue escrito y publicado, de las que de-
rivan el que sea un relato harto singular dentro del extenso corpus cuentistico de
la autora.

El relato lleva por titulo «Episodio» (un titulo que repetird afos después, en
1917, para un cuento de tema, personajes y localizacién totalmente distintos) y
narra el episodio de un asalto a un ingenio llevado a cabo por insurrectos durante
la guerra que precede a la intervencién norteamericana en la isla de Cuba.

El texto en si, breve y carente de trama, se acerca mds al reportaje periodis-
tico que al verdadero cuento, sin prescindir por ello de los elementos narrativos
precisos para calificarlo de relato pleno. Este rasgo se debe —quizd— al contexto en
que se escribié y publicd, que, ademds, explica la originalidad temdtica del mismo,
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ya que la guerra de Cuba como tal, tomando como escenario la isla y con perso-
najes islefios, no tiene presencia en la obra de Pardo Bazdn.

Esta singularidad, unida a la evidente idealizacién en la descripcién del pai-
saje, del medio en que suceden unos hechos, plasmados con toda su crueldad,
responde a la manera de «contar» la guerra de ultramar que, hasta la aparicién de
este «Episodio» pardobazaniano, habfa caracterizado la seccién del semanario en
que aparece publicado y que ella mantiene en su relato.

«Episodio» aparece en el nimero 41 del semanario madrilefio Apuntes, aco-
gido ala seccién «Notas de la Guerra». Estas «Notas», presentes en la revista desde
el primer ndmero, estaban firmadas por Francisco Navarro y Ledesma y se carac-
terizaban por el fervor patridtico con que relataban los hechos que el cable tele-
grifico hacia llegar a la Peninsula. Pero, en el dltimo ndmero del afio, el
correspondiente al 27 de diciembre de 1896, su firma y articulo son sustituidos
por este «Episodio» firmado por Emilia Pardo Bazdn. Nunca mds, hasta la des-
aparicién del semanario en marzo de 1897 volverd a aparecer ninguna de las dos
firmas al pie de las «Notas de la Guerra», lo que hace mds excepcional la colabo-
racién pardobazaniana y, quizd, explique el porqué haya pasado desapercibida
hasta hoy, ya que ella tampoco consideré conveniente adjuntarla a alguno de los
voldmenes de cuentos publicados a partir de esa fecha.

Lo que se deduce de su lectura y tras un cotejo con las «Notas» firmadas por
Navarro y Ledesma —que ella, obviamente, debia haber leido— es que, probable-
mente, recibié el encargo de cubrir con su relato este tltimo ndmero del afo del
semanario. Y ella, con la profesionalidad de que hizo gala toda su vida, despliega
su habilidad como narradora, hace gala de su propio estilo, pero manteniendo
ese tono general de las «Notas» a que me he referido més arriba. Que en el caso
del «Episodio» se concreta en una visién idilica del campo cubano (;espafnol?) ho-
llada por la barbarie de los insurrectos.

Una visién nada alejada, por cierto, de la mantenida por tantos otros es-
critores y que se asomaba con frecuencia a las pdginas de la prensa de la época. Una
visién en la que huye, conscientemente, de cualquier interpretacién critica del
conflicto para centrar la atencién en aspectos mds humanos, mds cercanos al co-
razén de los lectores. De la que se desprende un sentimiento de dolor ante lo que
parece ya una pérdida inminente y que, andando el tiempo y los acontecimien-
tos, aparecerd tdcitamente en su abundante produccién critica (en articulos, con-
ferencias, cuentos) sobre el conflicto, sus causas y sus consecuencias.
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EPISODIO

La tarde cafa, no envuelta en tonos grises derramando vaga tristeza,
sino limpida y abrasadora a la vez. El cielo era de un azul de ultramar, fran-
jeado de esas nubecillas grana que anuncian el calor y el buen tiempo: arre-
boles que juegan un instante, se van fundiendo poco a poco en tintas de oro
fluido, y al morir adquieren un matiz verde, luminoso y delicado. Brisas
vivaces y salitrosas venfan del mar; pero su hdlito, que consegufa refrescar
las sienes del hombre, no alcanzaba a mover las hojas de los grandes pldta-
nos ni el follaje lustrado de los naranjos, en tal clima libres de los rigores del
hielo, y a la sazén cubiertos de diminutas flores.

En la pureza y sosiego de la atmdsfera los perfumes se hacen mds in-
tensos: la vainilla difunde su fragancia discreta e insinuante, la magnolia
derrama su esencia que turba el corazén, el jazmin doble marea, y el gra-
cioso caracolillo, contorneando sus volutas de amatista y dgata, inunda de
aromas las rejas donde cuelgan sus festones. Las palmeras, inmdviles, tien-
den sus gigantescos abanicos que brotan de un tronco imbricado y pan-
zudo, como un tibor japonés. El ruido de la fuente, argentino y monétono,
parece el ritmo de la pereza dulce y sofiadora: a cada gota que recae del sur-
tidor, el pilén de alabastro contesta blandamente, y convidada por aquella
nota halagiiefia y aquel gentil espejo terso, que sélo desea reflejar una faz
hermosa, la luna, grande, clara, redonda como una perla tnica viene a hacer
rielar la superficie del agua y a envolver en sdbanas de plata el deleitoso jar-
din del ingenio.

Resuenan los acordes de un piano: son melodfas que se enlazan como
los anillos de bien labrada cadena; en ellas habla un espiritu que necesita
desahogo, que expresa con la musica alegrias inefables, plenitud de gozo,
siempre acompafada de esa melancolia que parece presentimiento. Y asf
que el piano calla, dos figuras aparecen en la baranda de la quinta. Se adi-
vina que son dos, pero forman una sola: enlazadas, apoyada la cabeza de ella
en el hombro de él, se recuestan en el balconaje todo vestido de floridas en-
redaderas, y permanecen asi, como arrobados por la magnificencia de la
noche, el rumor de la fuente, el aire embalsamado y la luna amiga.

Se han casado hace un mes; se han querido casi desde la cuna; son
jovenes, y bajo un cielo de luz, como el que protegié el idilio de Pablo y Vir-
ginia, lo renuevan, afadiéndole como embriagador comentario, el delirio
de la pasién, sancionado por el santo matrimonio.
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En la isla cunde la guerra; no se oye hablar mds que de devastacio-
nes, escaramuzas, de epidemias, de sangre vertida, de crimenes y venganzas,
de incendios y macheteos; pero los recién casados se olvidan de todo y viven
para si mismos, absortos en una dicha tan grande que no da lugar a la con-
ciencia del peligro. ;Quién ha de sofar en hacerles dafio? Ellos no lo han
hecho jamds ni tampoco sus padres lo hicieron: cultivar sus vegas, vivir en
sus fincas no es delito. Lo cierto es que un jefe de horda ha dispuesto que
se interrumpan las labores agricolas; pero tanto valdria disponer que no se
respirase. ;No cultivar los fértiles campos, no recoger la miel de la cafa y el
grano del café? Nadie acatard tales 6rdenes; serfan la ruina, la miseria, el
hambre, y es preciso vivir, a despecho de los facciosos y de los bandidos. ..
iQué lejos estd de ellos el pensamiento del enamorado en aquella noche de-
leitosa, todo paz, todo sosiego y olor de flores!

Mas he aqui que e/la, la del oido fino, la que poco antes recorria el
teclado haciéndole expresar la plenitud del corazén, se estremece y se es-
trecha contra su esposo. No cabe duda; es galope de muchos caballos, es el
estrépito de un tropel lo que suena alrededor de la tapia, cerca ya. {Virgen
Santa, una partida! El se desprende de los brazos que le sujetan, baja la es-
calera, llama a sus criados, a sus capataces, pero nadie responde: cruzan
sombras por el jardin, gente que huye despavorida; él, entonces, sin armas,
¢«de qué le servirfan?, se dirige solo hacia la verja; pero ya han saltado la tapia
algunos negros machete en pufio, y han descorrido los cerrojos, la turba in-
vade el jardin, se lanza hacia la casa profiriendo exclamaciones sardénicas,
riendo opacamente, saboreando ya los goces del saqueo, los descubrimien-
tos de botellas y golosinas. Al duefio le rodean, le empujan, le llevan ante
el jefe, el didlogo es corto, la sentencia expedita y sin apelacion. En el grupo
que le arrastra figura una mulata horrible, de seno ovalado y colgante, de
boca aulladora; la mulata lleva una soga ensebada, la enarbola y tiembla de
alegria pensando que a la clara luz de la luna no perderd detalle de las su-
premas convulsiones del ahorcado...

Dentro de la casa suena un chillido que hiela la sangre, y de alli a
pocas horas, cuando va desapareciendo la luna, otra claridad, roja y es-
pléndida, alumbra el jardin: es la quinta que arde; las flores del caracolillo
y de la vainilla, al envolverlas la llama, se retuercen como cuerpos vivos.

Emilia Pardo Bazdn
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