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Resumen:

El articulo versa sobre la pasién por la musica, sobre todo clasica
(Mozart, Bach, Beethoven), que Luis Cernuda sintié y expreso en su
obra lirica y narrativa, especialmente durante la época de su exilio en
el Reino Unido, Estados Unidos y México. En particular, se analizan
algunos poemas en prosa de la coleccion Oenos, escritos entre 1940
y 1956, pero también poemas de Como guien espera el alba, Con las horas
contadasy Desolacion de la Quimera, y los relatos En la costa de Santiniebla
(1937) y E/ sarao (1942), donde la escucha de las notas del piano o
de la guitarra se compara con el proceso de la creacién poética y la
experiencia erdtica al mismo tiempo. En la segunda y ultima parte
se estudian los reflejos de esta pasion en lo que atafie a la importante
labor traductora que Cernuda realizé con respecto a la literatura en
lengua inglesa: a través de su acertada version de «A Toccata of
Galuppi’s» (1855) de Robert Browning, llevada a cabo en 1955 y
retocada en 1960, el poeta sevillano demuestra una eficaz adhesion
tanto al culto por la musica como al «sensuous thought» del escritor
inglés.
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Abstract:

The present essay deals with the passion for music, above all
classical (Mozart, Bach, Beethoven), which Luis Cernuda felt and
expressed in his lyrical and narrative works, especially during his
exile in the United Kingdom, the USA and Mexico. In particular,
some poems in prose from the collection Ocros (written between
1940 and 1956), but also poems from Como quien espera el alba, Con
las horas contadas and Desolacion de la Quimera, and the tales En la costa
de Santiniebla (1937) and E/ sarao (1942) are analyzed: in all of them
hearing the notes of a piano or a guitar is compared both to poetical
process and erotic experience. In the second and last part of the
essay Cernuda’s devotion to music is studied as regards his
important translator’s activity towards English-language literature.
Through his effective version of Robert Browning’s «A Toccata of
Galuppt’s» (1855), carried out in 1955 and revised in 1960, the
Spanish poet demonstrates his adherence to the English writer’s
love of music and «sensuous thought».

Key Words:
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1. La metafora musical en los escritos del exilio (1938-1960):
musica, poesia, eros

En Historial de un libro, 1a densa autobiografia metapoética
que compuso en México entre noviembre y diciembre de 1958, Luis
Cernuda subraya su predileccion por la musica', que surgi6 en la
nifiez, se reforzé en la juventud (con una pasion especial por el jazz),
y lo acompani6 a lo largo de la vida, intensificandose sobre todo en
la etapa del exilio, con relacion a la musica clasica en especial. Afirma
el poeta: «Ya desde Sevilla acostumbraba yo a asistir a conciertos, y
en Inglaterra no sélo pude satisfacer ampliamente mi gusto hacia la
musica, sino la necesidad que siento de ella. L.a musica ha sido para
mi, ain mas quiza que otra de las artes, la que prefiero después de
la poesia» (Cernuda: 1994a: 649). En el mismo texto, ademas,

! Ver Ruiz Silva: 1978, Lamillar: 1988, Lépez Castro: 2001.
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Cernuda atribuye a la musica la capacidad de suscitar en ¢l esa
neorromantica «necesidad expresivar, involuntaria e «inaplacable»,
que para él constituye el punto de arranque de la creacién lirica
(Cernuda: 1994a: 638). En particular, mas abajo recuerda: «En
Londres fue donde mejores ocasiones tuve para escuchar musica;
no olvido una serie de conciertos semanales dedicados a toda la
musica de camara de Mozarty: la alusion es a un ciclo mozartiano
que se organizé en Wigmore Hall, en 1946. De hecho, hablando del
maestro salisburgués, nuestro autor sostiene: «es el artista a quien
debo haber gozado del mas puro deleite». Otras referencias a
conciertos se rastrean en el epistolario, sobre todo en dos cartas que
el poeta envi6 al amigo inglés Sebastian Kerr (1931-1994) desde
Ciudad de México. En la primera, fechada a 29 de mayo de 1959,
Cernuda narra haber asistido a «algunos conciertos» dedicados a
Mozart en México, en 1956 (Cernuda: 2003: 763), y en la segunda —
redactada el 17 de marzo de 1960— antes elogia la «orquesta suiza de
camara, The Master Players of Lugano» a la que habia escuchado en el
otofio anterior, y después menciona otro concierto mas reciente, de
hace «pocas semanas», cuyo programa —concluye— «estaba muy bien:
Bach, Mozart, Beethoven» (Cernuda: 2003: 841).

No es ninguna casualidad, por lo tanto, que en 1956 Cernuda
le hubiera reservado a Mozart el homénimo poema, que encabeza
su tltima coleccién, Desolacion de la Quimera (1956-1962)°, homenaje
casi testamentario a sus artistas favoritos: T.S. Eliot, Gide,
Dostoevskij, Rimbaud, Keats, Ticiano y Wagner. En este extenso
poema, se define a Amadeus como «el cuerpo entero / de la
armonia» (vv. 3-4), una armonia cuya liquida fluidez se expresa a
través de imagenes emotivas y sensuales, aunque su naturaleza
permanece abstracta y universal, como se colige en los versos finales
(vv. 61-63): «Si, el hombre pasa, pero su voz perdura, / Nocturno
ruisefior o alondra mafianera, / Sonando en las ruinas del cielo de
los dioses.» (Cernuda: 1993: I, 489 y 491). Al respecto, es muy
significativa otra lirica de la misma coleccidn, «Mdusica cautivay,
subtitulada «a dos voces», como para evidenciar a la vez el caracter
contradictorio de la musica y la antinémica forma de ser y de escribir
del poeta sevillano (Cernuda: 1993: 1, 498):

2Ver Gabino: 2020.
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«Tus ojos son los ojos de un hombre enamorado;
Tus labios son los labios de un hombre que no cree
En el amor.» «Entonces dime el remedio, amigo,

Si estan en desacuerdo realidad y deseo.»

Efectivamente, todas las composiciones poéticas, los
poemas en prosa y los cuentos donde Cernuda se refiere a la musica
—escritos en la época anglosajona y mejicana (1938-1960)— remiten
a la antitesis y a la mezcla de lo fisico y lo espiritual, de la emocién y
la meditacion, en la que radica el mensaje musical (Jankélévitch:
2001: 15-65). En estos textos, Cernuda se acerca a la musica de
manera perceptiva (Nattiez: 1987: 19), disfrutando de ella con los
cinco sentidos y a menudo asociandola «alla comunione mistica e
panteistica» con el mundo «e al sesso» (Carmignani: 1990: 107). Sin
embargo, al mismo tiempo, escuchar una melodfa asi como concebir
un poema da pie a visiones y ensofiaciones, y transporta al receptor
y al emisor hacia la esfera de la fantasia y de lo ultrasensible, a esos
parajes donde «'uomo puo vivere senza patire [...] i disinganni legati
[...] alla dimensione terrena» (Candeloro: 2021: 131). Es decir que
tanto en el arte musical como en el poético, los opuestos se
entrelazan y funden: cuerpo y alma, materia y esencia, realidad y
deseo.

Un pequefio espigueo de ejemplos textuales relacionados
con este eje fundamental de la estética cernudiana —de profunda
raigambre romantica— debe incluir un manojo de ilustrativos
poemas en prosa de Ocnos, redactados y publicados entre 1941 y
1956, y algunas liricas de Como quien espera el alba (1941-1944), Con las
horas contadas (1950-1956) y Desolacion de la Quimera, ademas de los
preciosos relatos En la costa de Santiniebla (1937) y El sarao (1942).
Empecemos por las paginas de Ocnos, donde Cernuda construye un
paralelismo fascinante entre musica y poesia: ambas se dan en la
tranquila soledad (de noche, de madrugada o al atardecer) y ambas
estan simbolizadas por emblemas romanticos de la inspiracion,
privativos del discurso lirico cernudiano: el aire, la luz, el mar con su
oleaje, el embeleso.

Varios poemas en prosa de Oenos —obra ambientada, como
sabemos, en la infancia, la fase mas inocente y receptiva de la vida
segun el poeta andaluz—, estan recorridos por las notas languidas del
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piano o de la guitarra, que con su son melancélico o lastimoso no
solamente cumplen la funcién de activar la emocioén, la memoria y
la imaginacion, sino que también se insintan en los pliegues de la
expresion verbal, por asi decirlo. En efecto, Cernuda se sirve de
términos musicales para hablar de poesfa, como cuando por «musica
calladax» del verso entiende su antipatfa por el ritmo «acusado» y por
la rima, y su simpatia por el verso libre, como dice en Historial de nn
libro (Cernuda: 1994a: 650-651). Pero también recurre a vocablos y
metaforas empleados para la escritura tanto musical como lirica. De
ahi que en «El piano» (1945)°, escuchar el instrumento signifique
abandonarse a sus «frases languidas» (Cernuda: 1993: 555). En otro
texto, «l.a musica y la noche» (1941)%, el espacio esta lorquianamente
malherido por «el rasguear quejoso de una guitarra», semejante a una
«oz» que luego se pierde en «la calma de la madrugada», «callandose
al doblar la esquina», como «la ola henchida se alza del mar para
romperse [...] en gotas irisadas» (Cernuda: 1993: 579).

Es mas: aqui y en otras muchas ocasiones, a la musica se
adscriben cualidades humanas —la voz y el habla—, para matizar su
inmenso poder evocador. A veces incluso adquiere rasgos
corporales, como en el relato En la costa de Santiniebla (1937), donde
el melancélico segundo movimiento (andante con variaciones) de la
Sonata a Kreutzger para violin y piano de Beethoven se describe como
una anciana dama: «Leve, lenta, solemne como una vieja princesa
que envuelta en su solitaria locura desciende unas interminables
escaleras marmoreas» (Cernuda: 1994b: 382).

En todo caso, quiza sea en «lLa poesia» (Ocros) donde
Cernuda consigue la mejor representacion simétrica de las dos artes
gemelas, poesfa y musica, sublimes y antitéticas, y al igual proclives
a lo inefable, como sugiere Yves Bonnetoy en L alliance de la poésie et
de la musigue (2007):

En ocasiones [...] solia encenderse el salon al atardecer, y el
sonido del piano llenaba la casa, [...] mientras el resplandor
vago de la luz que se deslizaba alla arriba en la galerfa, me
aparecia como un cuerpo impalpable, calido y dorado, cuya
alma fuese la musica. [...] Entrevi entonces la existencia de

3 Cernuda lo escribié en Londres, entre el 11 y el 12 de noviembre de 1945.
4 Compuesto en Glasgow el 11 de abril de 1941.
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una realidad diferente de la percibida a diario, y ya
oscuramente sentia como no bastaba a esa otra realidad el
ser diferente, sino que algo alado y divino debfa acompafiarla
y aureolarla, tal el nimbo trémulo que rodea un punto
luminoso. Asi, en el suefio inconsciente del alma infantil,
aparecio ya el poder magico que consuela de la vida, y desde
entonces lo veo flotar ante mis ojos: tal aquel resplandor
vago que yo vefa dibujarse en la oscuridad, sacudiendo con
su ala palpitante las notas cristalinas y puras de la melodia.
(Cernuda: 1993: 553)

Asimismo, los momentos felices e intermitentes en los que
se desarrollan tanto el proceso activo de la creacion literaria como
la recepcién pasiva, pero cautivadora, de la musica, conducen a una
fuga catartica de la realidad hostil y mezquina, provocando una
sensacion de gozoso extravio antecedente a la vision artistica y a la
reunién con el cosmos. En el final del poema en prosa «lL.a masica»
(1942), ese estado de gracia se pinta como el célebre «naufragar m’e
dolce in questo mare» del Infinito de Leopardi, poeta leido y
apreciado por Cernuda en 1936-1937"

Alli of por vez primera a Bach y a Mozart; [...] lo que le pedia
a la musica eran alas para escapar de aquellas gentes extrafias
que me rodeaban, [...] a la musica hay que aproximarse con
[...] pureza, y sélo desear en ella lo que ella puede darnos:
embeleso contemplativo. En un rincén de la sala |...] quedaba
absorto escuchandola, tal quien contempla el mar. Su
armonioso ir y venir, su centelleo multiforme, eran tal ola
que desalojase las almas de los hombres. Y tal ola que nos
alzara desde la vida a la muerte, era dulce perderse en ella,
acunandonos hacia la regién tltima del olvido. (Cernuda:

1993: 585)

En este fragmento aparece una palabra clave del diccionario
cernudiano. Es «embelesoy, sindnimo del éxtasis mistico-sexual que
conecta al yo lirico con el universo durante el climax erético o en el
instante de la epifanfa artistica. Para el sevillano, la poesia y el eros

5 Asi lo tememora en Historial de un libro (Cernuda: 1994a: 643).
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(v thanatos también) corren parejas, y esta correspondencia contagia
a la musica también, arte del cuerpo y del espiritu que se presta muy
bien a expresar la pasién amorosa y a estimular el deseo (Russi 2005:
09 y 93). Asi, en otro texto de Oenos, «El placer» (1942), «el son de
un organillo» en la calma nocturna cobra «voz» y habla de «quienes
a esa hora, en vez de dormir, vivian, velando para el placer de un
momentox: el sujeto poético imagina a dos amantes «enlazados» en
pasos de baile y amplexos antes de «hundirse [...] en la muerte,
mientras la «musiquilla [...] insistente» se desplaza «por el aire tibio,
«ncitandonos a gozar (Cernuda: 1993: 570-571). El medio a través
del cual viajan las notas, como no, es el aire, que para Cernuda
siempre abriga un doble significado: el estremecimiento causado por
la atraccion sexual y la brisa inspiradora.

Arribamos, pues, al poema en prosa «El acorde» (1956)°, la
cumbre de la teorizaciéon cernudiana sobre la simbiosis con el
mundo que s6lo se logra por medio del gozo/goce musical, poético
y erotico: para que el acorde llegue, es preciso «oir musicay.
Entonces, «la vida se intensifica», y se abre «una puerta» por la que
«se va, del mundo diario, al otro extrafio y desusado»; en ese
momento, la melodfa exterior coincide con «el ritmo de la sangre
adentron, produciendo un sentimiento de «plenitud» analogo al que
brinda «ese adentrarse por otro cuerpo en el momento del éxtasis,
de la unién con la vida a través del cuerpo deseado» (Cernuda: 1993:
613-614). Por consiguiente, puesto que la armonfa de los acordes
procede de la simultinea agregacion de notas distintas hacia un
unicum sonoro, anos mas tarde, ya en México, el poeta vuelve a
reflexionar sobre «la honda concordancia» de las cosas cuando oye
los arpegios de una guitarra, como narra en «Musicos rusticos»
(1950)" de Variaciones sobre tema mexicano (Cernuda: 1993: 628). Por
otra parte, la propia coleccion en prosa [Variaciones sobre tema mexicano
esta pensada musicalmente: reenvia a la ‘variacién sobre un tema’ y
a los cambios de la parte melddica, pero a menudo también del
esquema armoénico, que se introducen en esa forma musical®, y esta

¢ La génesis de «El acorde» fue larga, extendiéndose del 12 de agosto al 11 de
noviembre de 1956.

7Se compuso el 15 de febrero de 1950 y se publicé en Insuia el afio siguiente, antes
de recopilarse en Variaciones sobre tema mexicano (México. Porraa. 1952).

8 Del Barroco al Clasicismo, del Romanticismo a la época contemporinea, los
ejemplos con estas caracteristicas son infinitos: véanse Lz Follia de Francesco
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integrada por un tema ensayistico central rodeado por variaciones
lirico-diegéticas’. Ademis, la elecciéon de la ‘vatiaciéon’ responde
perfectamente a la lectura emotiva de Cernuda, porque el oyente no
distingue las modificaciones individuales insertadas por el
compositor, sino que percibe sus efectos de manera instintiva'’.

No obstante, la musica no posee s6lo una dimension
vertical, armoénica, sino que también se rige por lineas melddicas,
orizontales, de manera que la sucesion de los sonidos la convierte
en arte del devenir por antonomasia (como lo es la literatura), segiin
afirman, entre otros, Vladimir Jankélévitch (2001: 80) y Roberto
Russi (2005: 13, 113). De ahi que este arte aéreo y escurridizo se
asocie a otra acuciante preocupacion cernudiana: la caducidad. En
el cuento E/ sarao (1942)", mientras la protagonista Diana ejecuta al
clavicordio el atia «Non mi dit» de Don Giovanni de Mozart, se aisla
de los demas, despertando en su auditorio una sensacion de
«fugacidad», que sume a todos «en la corriente fugitiva del tiempo»
(Cernuda: 1994b: 314).

Los mismos motivos ligados a la musica retornan en la
produccioén lirica. Por ejemplo, en «El cementerion (1942, Como quien
espera el alba), el son del piano se disfruta de noche y a solas (Cernuda:
1993: 374-375); «El arpa» del homoénimo poema (1942, Como quien
espera el alba) «habla tan vaga, tan pura, / de memorias y de olvidos»
(Cernuda: 1993: 343, vv. 10-11); «Amor en musica» (Con las horas
contadas) gira alrededor de la experiencia edonistica/espiritual del
acorde'’; e «Instrumento musicox» (1950, Con las horas contadas) vuelve
a proponer la concordancia entre notas y palabras, a través de su
andamiaje anaférico (Cernuda: 1993: 450):

Geminiani; las 1V ariaciones Goldberg de Johann Sebastian Bach; las 1Variaciones sobre
un tema de Diabelli'y las 32 1V ariaciones sobre un tema propio de Ludwig van Beethoven;
o, finalmente, las Variaciones sobre un tema de Haende! de Johannes Brahms.
9 En Variaciones... la musica también protagoniza los poemas en prosa «LLos ojos y
la voz» y «lLa concha vacia.
10 Con referencia a estas consideraciones musicoldgicas estoy en profunda deuda
con mi alumna Francesca Rossi, violinista, y con su profesor de composicién y
armontia, el Maestro PierAngelo Pelucchi.
W E/ sarao fue escrito en 1941-1942 y se edité en 1948, en Tres narraciones, que
también incluye E/ indolente (1929) y E/ viento en la colina (1938).
12 «Y deja la melodia / Llenarte todo el espititu. / Ya qué mas gozo o pena / Si
en el amor se han fundido.» (Cernuda: 1993: 465, vv. 25-28).
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Si para despertar las notas,
Con una pluma de aguila
Pulsaba el musico arabe
Las cuerdas del laud,

Para despertar la palabra,
¢La pluma de qué ave
Pulsada por qué mano
Es la que hiere en ti?

Cerramos, pues, este apartado lirico con una de las cimas del
arte cernudiano, a mi parecer: «Luis de Baviera escucha Lohengriny,
escrito en México, del 8 al 12 de noviembre de 1960 (Desolacion de la
Quimera). Si las melodias que llenan Ocnos y las colecciones del exilio
remiten a la musica solista o de camara, elegante y adecuada a
aposentos reducidos, la solemnidad coral de la 6pera romantica
triunfa en este magnifico poema, cuyas estrofas de largos versos
libres imitan la amplia e ininterrumpida forma musical —llamada
durchkomponiert— que caracteriza el Lobengrin de Richard Wagner. El
protagonista es uno de los personajes mas auténticamente
cernudianos: se trata del extravagante rey bavaro Ludwig II (1864-
1886), esclavo de su manfa narcisista y de sus fantasias delirantes,
que se inspir6 en el mito de Lohengrin para edificar su fabuloso
castillo de Neuschwanstein. Asimismo, la obra wagneriana debi6 de
ejercer una fuerte fascinacion sobre Cernuda: Lohengrin es un héroe
solitario, sofiador y nostalgico, que con la dulce Elsa vive una tragica
historia de deseo insatisfecho y amor imposible lindante con la
muerte. Perdido entre sus quimeras, Luis de Baviera absorbe la
musica de Wagner, ensimismado y excitado, dejandose arrollar por
ella e identificandose —€l, triste y retraido— con el doliente Caballero
del Cisne:

Sobre la musica inclinado, como extrafio contempla

Con emocién gemela su imagen desdoblada

Y en éxtasis de amor y melodia queda suspenso.

(vv. 61-63)

[...]-

Ahora el rey esta ahi, en su palco, y solitario escucha,
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[...]-

Existiendo en el suefio imposible de una vida

Que queda sélo en musica y que es como musica,

Fundido con el mito al contemplarlo, forma ya de ese mito

De pureza rebelde que tierra apenas toca,

Del éter huésped desterrado. La melodia le ayuda a conocerse,

A enamorarse de lo que él mismo es. Y para siempre en la musica vive.
(Cernuda: 1993: 515-517, vv. 100 y 103-108).

2. Cernuda traductor de Robert Browning y la musica: «Una
Toccata de Galuppi» (1955-1960)

En la segunda parte de este trabajo paso a analizar una
muestra diferente, y muy interesante, del culto cernudiano por la
musica clasica. Lo hago de manera, digamos, oblicua, considerando
un aspecto de la importante labor de traduccién que el poeta
sevillano desplegé durante los afios del destierro inglés y americano
(1938-1958), y que le permitieron entrar en honda comunicacion
intertextual, entre otros, con los mayores escritores angléfonos de
los siglos XIX y XX a los que él sinti6 como mas proximos, y cuya
produccioén literaria y epistolar estudié con esmero: los romanticos
(Blake, Wordsworth, Keats), los victorianos (Browning) y los
modernistas (W. B. Yeats). En este conjunto translativo y con
relacién a la musica, destaca la versidn, realizada en 1955, de «A
Toccata of Galuppi’s» de Robert Browning", el famoso mondlogo
dramatico de Men and Women, que «was |[...] the first poem which
Browning devoted entirely to music» (De Vane: 1955: 219)™.

Sin embargo, antes de considerar (aunque a vuelapluma) la
estrategia y las opciones interpretativas que Cernuda esgrime

13 La traduccién apareci6 en la revista México en la cultura (347) el 13 de noviembre
de 1955 (p. 3), con motivo del primer centenario de la publicacién de la coleccion
Men and Women. En 1960 Cernuda la reeditd, con algunos cambios léxicos,
recogiéndola en el capitulo «T'res poemas ingleses» de Poesia y Literatura, junto con
las versiones de «The Definition of Love» de Andrew Marvell y de «Byzantium»
de William Butler Yeats. Al respecto, puede verse Londero: 2002.

14 Browning, apasionado conocedor de musica clasica y pianista él mismo, esctibi6
dos mondlogos mas de tema musical: «Master Hugues of Saxe-Gotha» (Men and
Women) y «Abt Vogler» (Dramatis Personae, 1864). Acerca de su relacién con la
musica, se pueden leer Hollander: 1979 y Plamondon: 1999.
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respecto al original, creo que puede resultar util preguntarse qué
elementos de la poesia y de la poética de Browning atraerfan a
Cernuda, empujandole a trasladar al espafol «A Toccata of
Galuppi’s». Para contestar a esta pregunta debemos retrotraernos a
principios de los afios cuarenta. En una charla sobre Browning
planeada para su difusién en la BBC, pero que nunca llegé a leerse”,
Cernuda hace hincapié en los «movimientos interiores del alma»'
trazados por Browning en sus «mondlogos liricos |...| donde» —
aflade— «criaturas de rica diversidad humana nos hablan con
intensidad apasionada de sus errores, de sus extravios, de sus
pecados» (Cernuda: 1994b: 238). A continuacion Cernuda comenta
las confesiones amorosas cargadas de sensualidad y melancolia de
«In a Gondola» (Dramatic Lyrics, 1842) y «A Lover’s Quarrely (Men
and Women, 1855), o se focaliza en figuras amarradas a lo terrenal y
corruptas, como el monje envidioso de «Soliloquy of the Spanish
Cloister» (Dramatic Lyrics), o el avariento obispo de «The Bishop
Otrders his Tomb at Saint Praxed’s Church» (Dramatic Romances and
Lyries, 1845). Y casi veinte afios después, cuando en 1958 publica el
ensayo titulado «Robert Browning» en su colecciéon critica
Pensamiento poético en la lirica inglesa (México, Imprenta universitaria)
(Cernuda: 1994a: 392-409), Cernuda pone de relieve con qué
habilidad el escritor inglés sondea la «historia de un alma» en el
monologo dramatico, donde «motivos éticos, psicologicos y
subconscientes tornasolan la forma poética» mediante un lenguaje
sencillo y marcado por la misma «concentracién y renuncia a los
ornamentos» (Cernuda: 1994a: 401, 396-397) caracteristica de su
propio estilo.

Una semejante consonancia con los cimientos filoséficos en
los que se basa la poesia lirico-dramatica de Browning y su
«sensuous thought» —en vilo entre sujeto y objeto, reflexiéon y

15 E] texto inédito se halla entre los «papeles legados por Cernuda a Concha de
Albornoz [...]. Se conservan dos copias mecanografiadas en Sevillan, como
atestiguaban Derek Harris y Luis Maristany (en Cernuda: 1994b: 832-833). Hoy
en dia ambos ejemplares estin en el Archivo Luis Cernuda de la Residencia de
Estudiantes de Madrid.
16 «Robert Browningy (Cernuda: 1994b: 235-240).
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emocion'’— se aclara atin més si miramos hacia la obra poética
cernudiana de los cuarenta. Ahi, «para transmitir su [...] sentimiento
de abandono [..] y fractura», Cernuda recurre al mondlogo
dramatico, que ha hallado precisamente en Browning, Yeats y T. S.
Eliot: «fragmenta y desdobla al yo lirico de sus versos en figuras
monologantes que representan el desajuste que [é]] siente cada vez
mas con respecto al mundo circunstante y a si mismo. Asi surgen
sus alter ego apenados y atribulados: «lLazaro» (Las nubes), el anciano
de «Apologia pro vita sua» y el soldado de «Quetzalcoatly (Como guien
espera el alba), el Felipe 11 de «Silla del Rey», el viejo marinero de «Las
islas» y el Tiberio de «El César, confinado en la isla de Capri (I/zvir
sin estar viviendo)» (Londero: 2020: 409).

Regresemos a «Una Tocata de Galuppi». Desde una
perspectiva exegética, en la apostilla que sigue al texto traducido,
Cernuda otra vez admira el «analisis  psicologico
extraordinariamente sutil y certero [de] los movimientos del
pensamiento y de la pasion» (Cernuda: 1994a: 542-543) que
Browning lleva a cabo en «Bishop Blougram’s Apology» (Men and
Women) o en «Mr Sludge, The Medium» (Drasmatis Personae, 1864). Si
luego el lector se adentra en el poema de Browning, facilmente
detecta los temas y los recursos estilisticos tipicos del poeta inglés
asi como del ultimo Cernuda: lo efimero de la existencia humana, el
acecho de la muerte, la visién del amor como un encuentro deleitoso
y doloroso de cuerpos y almas, por un lado, y por otro, la linealidad
del discurso, la extensa medida silabica y la aficién por el
encabalgamiento. Incluso la forma musical de la ‘toccata’ escogida
por Browning con relacién a Galuppi —quien en realidad nunca
compuso ‘toccatas— le seducirfa a Cernuda, por su caracter
imaginativo y virtuosista a la vez, por su mezcla de libertad y rigor
técnico'®.

El tiempo, el amor, la muerte, la musica, los sentidos y el
intelecto se entremezclan en «A Toccata of Galuppi’s»”, salpicada

17 Con respecto a Browning, Roma A. King destaca «his exploration of states of
consciousness and his attempt to render them emotionally and sensuously».
(King: 1966: 189).
18 Reitero mi agradecimiento a Francesca Rossi y al Maestro PierAngelo Pelucchi,
por sus utilisimas precisiones musicolégicas.
19 Un brillante analisis de «A Toccata of Galuppi’s» se debe a Righetti: 1981: 137-
163. Ver también Parkinson: 1986.
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de disonancias. Ante todo disuenan las voces que dialogan en ella.
Son cuatro, y discrepan hondamente: el racional cientifico
victoriano que escucha (o toca al piano) la pieza del compositor
dieciochesco veneciano Baldassare Galuppi; el meditabundo
Galuppi; la frivola pareja de enamorados que bailaron la ‘toccata’ en
Venecia, durante un lejano Carnaval. Ademas, el género mismo de
la ‘toccata’ desata «emozioni e sentimenti» (Fubini: 1987: 102), en
contraste con las graves reflexiones del monologante y de Galuppi
sobre la fugacidad.

En «Una Toccata de Galuppi» Cernuda pone en practica su
adhesion tematica al poema de Browning, dominado por el son del
clavicordio, intrumento de cuerdas y teclado, que reune en si el
piano y la guitarra, tan amados por el poeta sevillano. De ahi que el
traductor aproveche con acierto el «sensuous thought» que
impregna el texto de partida, puesto que retoma y enfatiza su carga
hedonista a nivel semantico, mientras que en la vertiente
morfosintactica por lo general respeta su casi obsesiva repetitividad,
otro reflejo de la sustancia musical del poema®. En cuanto a la
métrica, los tercetos monorrimos de octametros pareados del texto-
fuente mantienen su ritmo en los tercetos de dieciséis silabas con
rima asonante del texto-meta. En cambio, el aspecto que distingue
a la traduccion cernudiana es su tendencia a la compresién, como
veremos.

En la segunda estrofa (vv. 4-0), el cientifico se forja un
concepto estereotipado de Venecia, porque, como admite, nunca ha
dejado Inglaterra®. San Marcos, los mercaderes, los dux y la fiesta
del matrimonio con el mar desfilan, acompafados por una cadena
martilleante de defcticos que reproducen la rapida secuencia de las
notas en la ‘toccata™

Here you come with your old music, and here's all the good it brings.
What, they lived once thus at Venice where the merchants were the kings,
Where Saint Mark's is, where the Doges used to wed the sea with rings?22

20 Sobre el principio de iteracion que comparten poesia y musica, ver Ruwet: 1972
y Alonso: 2001.
21 En lo referente a la visién de Italia que tuvo Browning, ver Archibald Clarke:
1973, Melchiori: 1974 y Perosa (Ed.): 1991.
22 Todas las citas de «A Toccata of Galuppi’s» proceden de Browning: 1995: V,
56-61.
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Cernuda reduce y condensa estos versos, pero conserva toda
su eufonia:

Vienes con tu vieja musica, y mira qué me depara.
¢Asi en Venecia vivieron, con mercaderes-monatcas,
Con San Marcos y con Dogos, que a la mar se desposaban??3

En la quinta estrofa, que introduce el interludio musical y
amoroso del Carnaval veneciano (estrofas V-IX), la «ady» tiene
«cheeks so round and lips so red» (v. 13), mientras que en Cernuda
los rasgos de la joven se comprimen en el triptico «labios rojos,
carillenaw; en particular, resulta muy atinada la eleccién del adjetivo
«abierta» (v. 14) para delinear el rostro de la muchacha, que
corresponde al «buoyant» inglés. Como en Browning, en la version
espafola también la damita se entrega a la diversion y a los placeres
del amor, abriéndose como la corola de la campanilla a la que se la
compara. Al lector de Cernuda no le pasa desapercibida esta imagen,
porque le recuerda el cuerpo que se abre «en dos, / Avido de recibir
en si mismo / Otro cuerpo que suefie», con el que termina «No decia
palabras» de Los placeres prohibidos (1931):

Was a lady such a lady, cheeks so round and lips so red,—

On her neck the small face buoyant, like a bell-flower on its bed,

O'er the breast's superb abundance where a man might base his head?
(vv. 13-15)

¢Existi6 una dama asi, labios rojos, carillena,
Tal campanilla en la mata la faz sobre el cuello abierta,
Soberbio el pecho, que el hombre allf base su cabeza?

Otros nucleos conceptuales de «A Toccata of Galuppi’s» —
el tiempo fugitivo y la muerte inminente—, siempre vinculados con
la musica, hacen mella en Cernuda. Por lo tanto, el carpe diens que el

23 Utilizo la segunda version de la traduccion (1960), tal como aparece en Cernuda:

1994a: 539-542. En la nota de la p. 848, se citan las variantes contenidas en la

primera version de 1955, generalmente mas literal que la posterior. El texto

definitivo de la traduccion también se puede leer en Cernuda: 1993: 753-756.
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noble veneciano dirige a su amante en la octava estrofa —«Then,
more kissesh (v. 23)— se transforma en «Bésame, pues», cuya
urgencia apremiante se realza por el imperativo y el
encabalgamiento. Ademas, el contrapunto de las notas de la
‘toccata’, que induce a la pareja a interrogarse sobre su destino
(estrofa VII)*, se dramatiza en el texto espafiol, porque los deicticos
plurales «those» se eliminan o se reemplazan por el mas absoluto
articulo determinado «a»:

What? Those lesser thirds so plaintive, sixths diminished, sigh on sigh,
Told them something? Those suspensions, those solutions ~«Must we die?»

Those commiserating sevenths —«Life might last! we can but tryl»
(vv. 19-21)

La tercia menor quejosa, la sexta disminuyendo,
¢Qué les decian? Suspensiones, soluciones: «;Moriremos?»
La séptima compasiva: « Vida mas larga? Intentemosy.

Es muy probable, entonces, que el alto valor que encierran
el tiempo y la muerte en su poesia impulse a Cernuda a tomarse mas
libertades a la hora de traducir la seccién conclusiva del texto. Como
acaece en la décima estrofa, donde el monologante y Galuppi
pronuncian su afligido #b: sunt. Por lo tanto, la finebre constatacion
que contiene la frase «Some with lives that came to nothing, some
with deeds as well undone» (v. 29) se convierte en el lapidario
epitafio cernudiano, igualmente anaférico, asonante y aliterativo:
«Vidas que en nada quedaron, actos que mejor no hicieran». En
definitiva, «A Toccata of Galuppi’s» es un texto profundamente
consustancial para el poeta sevillano, mas alla de alguna
interpretacion personal o de raros fallos translativos: tal como
Browning, pues, en el explicit Cernuda oscila entre la resignada
aceptacion de la finitud y la fe en la eternidad del arte.

La segunda y ultima version de «Una Toccata de Galuppi» se
remonta a 1960, el mismo afio de «lLuis de Baviera escucha
Lohengrin». «Y para siempre en la musica vive»: asi termina el
poema y asi se titula un libro de José Cardenas, publicado en 2022:

24 El virtuosismo de la musica de Galuppi buscaba efectos emotivos. Ver Rovighi:
1986 y The New Grove Dictionary of Music and Musicians: 20012 IX, 483-489.
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Y para siempre en la miisica vive. Luis Cernuda y sus poemas en miisica. En
sus paginas Cardenas documenta como la musica de muy variados
compositores hispanohablantes le ha devuelto a Cernuda la pasion
que ¢l le demostrd: entre ellos figuran Carlos Morla Lynch, el
diplomatico e intelectual chileno amigo de Lorca y Cernuda®, el
mexicano Salvador Moreno Manzano (1916-1999), el argentino
Carlos Vicente Guastavino (1912-2000), la cantautora andaluza
Lucia Sosa Campos (1986-), y otros muchos. De esta manera, la
universalidad de la musica, el unico arte del que podemos gozar
prescindiendo de fronteras lingtisticas, cronolégicas y espaciales,
casa con el verbo lirico de un clasico de la poesia espafiola, como lo
es el triste y errante hijo de Sevilla.
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