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Resumen:

En la dltima novela de Cervantes, Los frabajos de Persiles y Sigismunda, a partir
de los multiples retratos de Auristela se plantea una reflexion sobre el
retrato que atiende a la tensién entre dos aspectos aparentemente
irreconciliables: por una parte la vitalidad de un objeto con una capacidad
inusitada para ejercer un poder inexplicable en aquellos que lo contemplan
y, por otro, el retrato como parte de la herencia neoplaténica en cuanto a
la ideacion de la dama que resulta del tépico del retrato interior grabado
en el alma del amante y su confrontacién con el retrato fisico. En el Persiles,
los retratos de Auristela a menudo funcionan como entes auténomos
independientes de su modelo, cuestionandose la logica de la
referencialidad. Asi, al llevar a extremos casi insostenibles los
presupuestos del neoplatonismo y sacarlos de su ambito natural, la poesia
lirica, Cervantes revela en sus paginas en prosa la banalidad imposible del
culto a la dama mediante una idealizacién inasequible a la realidad. Con
esto, de forma tangencial, se esta también haciendo un comentario sobre
el inconmensurable poder de la imagen religiosa en la Espafia de la
Contrarreforma.
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Abstract:

Cervantes’ last novel, Los frabajos de Persiles y Sigismunda, through the
multiple portraits of Auristela, elicits a reflection on portraiture, delving
into the tension between two seemingly irreconcilable aspects. On one
hand, there is the vitality of an object with an extraordinary capacity to
influence those who contemplate it. On the other hand, portraiture is
considered a part of the Neoplatonic heritage, particularly concerning the
concept of the lady that arises from the trope of the inner portrait etched
in the lover’s soul and its confrontation with the physical portrait. In the
Persiles, the portraits of Auristela often function as autonomous entities
independent of their model, calling into question the logic of
referentiality. Thus, by pushing the premises of Neoplatonism to almost
unsustainable extremes and removing them from their natural domain,
lyrical poetry, Cervantes reveals in his prose the unattainable banality of
the cult of the lady through an idealization that is beyond the grasp of
reality. In doing so, albeit tangentially, a commentary is also being made
on the immeasurable power of religious imagery in Counter-Reformation
Spain.

Keywords:
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En la obra poéstuma de Cervantes, Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, las relaciones entre literatura y pintura, asi como la nocién de
representacion, son exploradas reiteradamente a través de una variada
practica de écfrasis. Hsta obra que mira hacia el Barroco incluye
numerosas referencias al arte de la pintura. Obras de arte de diversa
naturaleza aparecen en el texto y asumen un papel conceptual en relacién
con la poética de la novela. Cervantes, de hecho, al investigar la relacion
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entre texto e imagen cuestionara el concepto renacentista de mimesis y
sobre todo la manida equivalencia U? pictura poesis, que, como es bien
sabido, surgi6 en el siglo XVI desde una interpretaciéon literal y
descontextualizada de la famosa frase de Horacio. El Persiles incluye una
abundancia de imagenes artisticas: el lienzo pintado en Lisboa que
compila las aventuras vividas por los peregrinos en los dos primeros
libros; el lienzo de los falsos cautivos; y sobre todo, ejemplos
pertenecientes al género del retrato tales como el retrato de una dama
encontrado en el pecho del asesinado don Diego de Parraces, o los dos
museos o galerfas de retratos en Roma —a saber, la riquisima galerfa de
retratos de la cortesana Imperia y el museo de retratos en blanco de
Monsefior de la Camara. Por encima de todos estos ejemplos, seis retratos
de Auristela —ademas de sus copias casi infinitas— aparecen en el libro con
un inusitado protagonismo. Todas estas instancias, especialmente los
retratos, seran fundamentales en las diversas reflexiones que sobre la
representacion artistica estan presentes en el Periles.

El efecto que el arte tiene en aquellos que lo contemplan, el poder
de las imagenes, serd especialmente importante en la mirfada de preguntas
que se plantean en la obra sobre el arte de la pintura, en especial sobre el
género del retrato. David Freedberg escribe elocuentemente sobre los
efectos del arte, tema de las paginas que siguen':

Los seres humanos pueden ser sensualmente excitados por
imagenes y esculturas; también las destruyen; las mutilan, las besan,
lloran ante ellas y viajan para verlas; son apaciguados por ellas,
agitados por ellas e incitados a la rebeldia. Dan gracias por medio
de ellas, esperan ser sublimados por ellas y son exaltados a los
niveles mas altos de empatia y miedo. Los seres humanos siempre
han respondido asi a las imagenes y todavia lo hacen? (1989, 1).

Esta respuesta humana a las imagenes artisticas se intensifica en
un género de especial relevancia en la época de Cervantes: el retrato. El

! Todas las traducciones del inglés al espafiol son mias salvo que se indique lo contratio.
2 «People are sexually aroused by pictures and sculptures; they break pictures and
sculptures; they mutilate them, kiss them, cry before them, and go on journeys to them;
they are calmed by them, stitred by them, and incited to revolt. They give thanks by
means of them, expect to be elevated by them, and are moved to the highest levels of
empathy and fear. They have always responded in these ways; they still do» (Freedberg:
1989: 1).
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retrato fue considerado el origen mismo de la pintura y de la
representacion artistica. En este sentido, Miguel Falomir recuerda que «la
pintura, como relaté Plinio y secundaron Alberti o Leonardo, habia tenido
su origen en un retrato, 0 mas bien en un autorretrato, cuando alguien
siluete6 con un tizén su sombra en una pared, momento que representd
el propio Vasari en su casa de Arezzon (2008: 20). Al retrato se le atribuye
una capacidad de fascinacion que va mas alla de la materialidad de un
mero objeto. Podria hablarse de fetiche (del portugués «feiticon,
«hechizo»), en el sentido etimolégico de objeto capaz de «hacer, de actuar
por si solo. Una anécdota de la época ilustra claramente la agencia y
autonomia concedidas al retrato: en 1610 la pintora Sofonisba Anguissola
a sus casi ochenta aflos envia sus respetos a Felipe I1I al que conocié de
nifio. Una larga distancia separa Génova, donde reside, de la corte
madrilena. En vez de viajar en persona, envia un autorretrato en el que
aparece sentada con una nota en la que se lee «A su catélica majestad, besa
su mano, Anguissolan. Hsta original presentacion mediante la
representacion de si misma denota, ademas de un ingenioso juego en el
que una pintura viaja en vez de ella, una forma de entender el retrato
profundamente compleja que va mas alla de la capacidad técnica de
plasmar en un lienzo una imagen lo mas parecida posible a su modelo.
El género del retrato cobrara una enorme importancia en la
Temprana Modernidad y experimentara un asombroso desarrollo técnico
acompafiado de un importante uso cada vez mas generalizado. Miguel
Falomir senala la progresiva «democratizacién» del retrato que pasa de ser
un género destinado a una élite a sufrir una difusiéon inusitada y a
popularizarse tanto que retratarse sera algo comun para una gran parte de
la sociedad entrado ya el siglo XVII® (Syson: 2008, 18). El auge de este
género pictorico en los siglos XVI y XVII ha sido considerado como
consecuencia de la importancia creciente del individualismo en el
Renacimiento desde que Jacob Burckhardt asi lo sefialara en el siglo XIX
en la segunda parte de su fundamental La cultura del Renacimiento en Italia
(1860). Para Burckhardt la naturaleza del retrato descansa casi
enteramente en el «principio de semejanza». Sin embargo, tanto la praxis

3 Segun sefiala Luke Syson: «En el curso de los siglos XV y XVI la produccion de retratos
crecié exponencialmente en toda Europa. En 1600 habfa ya imagenes de hombres y
mujeres identificables por todas partes. Retratos en una amplia variedad de medios se
ofrecian a la contemplacién en iglesias, casas particulares y palacios, y adornaban calles
y plazas» (2008: 23).
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artistica del periodo, como las teorias del arte del momento, como aquello
que se trasluce en obras literarias, cartas y otros documentos, nos
muestran que el retrato fue siempre algo esencialmente complejo, un
objeto cada vez mas prevalente y comun pero siempre dotado de una serie
de connotaciones dificiles de eludir y que iban mas alla de sacar en una
tabla o lienzo el parecido de un individuo. Asi, el retrato ira
intrinsecamente ligado a una serie de reflexiones sobre la representacion,
sobre el poder de la imagen de una persona sobre aquellos que la
contemplan, sobre la facultad del retrato de detener el tiempo y de
sobrevivir a su modelo, y sobre su inquietante autonomia pues el retrato
no deja de ser un objeto que siempre va ligado a quien representa y que,
al separarse de su modelo, acaba teniendo cierta capacidad de suplantarlo.

En los siglos XVI y XVII, en efecto, se espera que los retratos
estén «dotados de vida». No se trata simplemente del parecido sino de
hacer casi insignificante el limite entre realidad y representaciéon. Cuanto
mas vivo parezca, mejor es el retrato. Asi Luke Syson escribe que: «Para
funcionar debidamente, un retrato debetfa, por lo tanto, ser una imagen
veraz, casi “parlante” (2008, 23), y afiade: «De las reacciones que
suscitaron muchos retratos se desprende claramente que se les daba
tratamiento de sustitutos de la propia persona retratada, dotados de vida»
(2008, 24). A su vez, Leonardo en su tratado de la pintura escribe al
respecto que la pintura es superior a la poesia en su capacidad de
representar a la persona retratada que llega a ser sustituida por el objeto
artistico en una suerte de desplazamiento en el que la identidad de un ser
humano es transferido a su representacion: «Y si el poeta dice que puede
inducir a los hombres a amar, lo que es cosa principal para todas las
especies animales, el pintor tiene poder para esto mismo o mas aun,
puesto que pone ante los ojos del amante la propia efigie de la cosa amada,
a la cual a veces besa y habla, lo que no harfa ante las mismas bellezas
descritas por el poeta» (Syson: 2008: 28).

En el Persiles se plantea una reflexion sobre el retrato que atiende
a la tension entre dos aspectos aparentemente irreconciliables: por una
parte la vitalidad de un objeto esencialmente complejo con una capacidad
inusitada para ejercer un poder inexplicable en aquellos que lo contemplan
y, por otro, el retrato como lugar comun literario y cultural perteneciente
a una tradicién, la neoplaténica, profundamente manida y gastada en
cuanto a la ideacién de la dama que resulta del topico del retrato interior
grabado en el alma del amante y su confrontacién con el retrato fisico.
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Desde el retrato pictorico de la dama, Cervantes explora la imposibilidad
del ideal neoplaténico. Sin duda, la historia material del retrato,
especialmente su auge en la Temprana Edad Moderna, va a influir
decisivamente en las teorias filoséficas sobre el amor y su reflejo literario.
No obstante, como veremos, al llevar al limite los presupuestos del
neoplatonismo y sacarlos de su ambito natural, la poesia lirica, Cervantes
revela en sus paginas en prosa la banalidad imposible del culto a la dama
mediante una idealizacién inasequible a la realidad. Con esto, de forma
tangencial, se estd también haciendo un comentario sobre el
inconmensurable poder de la imagen religiosa en la Espafia de la
Contrarreforma®.

Retratos de Auristela en el Persiles.

En el Persiles los retratos de Auristela seran un elemento
fundamental de la obra en la que se exploran los limites de la
representacion literaria y de la representacion artistica contraponiendo
ambas en el ambicioso proyecto literario que es el Persiles. Auristela, o
Sigismunda, sera un personaje caracterizado por una dualidad que, mas
alla del recurso de la anagnérisis, se desdobla en diferentes identidades:
hermana y esposa, reina y peregrina, pagana y cristiana e incluso, al final
de la novela, sera envenenada y su belleza sin parangén se tornara en
provisional fealdad. Esta naturaleza dual del personaje se lleva a una
dimensioén desmesurada mediante la apariciéon de diversos retratos que, a
su vez, son copiados una y otra vez en una incontrolada pulsiéon por
aprehender la imagen de la dama. Como en el caso del autorretrato de
Sofonisba referido anteriormente, los retratos de Auristela van a viajar
separados de su modelo por las tierras de Portugal, Espana, Francia e
Italia transitando las paginas del Persiles, a partir del libro tercero, y van a
ser la causa de todo tipo de peripecias en la trama. Los retratos de
Auristela multiplicaran la presencia de la dama que, a través de su imagen
reproducida ad infinitum, se constituira en un objeto de deseo masculino a
pesar de que la propia Auristela sea ajena a las pasiones que estos a/zer ego
pintados provocan.

4 Esto queda patente al llegar al «climax» de los retratos de Auristela, el de la calle Bancos
de Roma, como se vera al final de estas paginas.

32



BBMP. XCIX-2, 2023 LA VIDA SECRETA DE LAS IMAGENES

En el Persiles hay seis retratos principales, mas las copias
incontroladas que circulan libremente’. El primero de ellos se descubre al
final del cuarto libro y es el origen de toda la peripecia de los protagonistas.
El hermano de Persiles, Maximino, se enamora locamente de Auristela al
ver su retrato, lo que provoca la huida y peregrinacion de la dama y de
Periandro. El segundo retrato, germen de otros muchos, estara
comprendido en el gran lienzo pintado en Lisboa con las aventuras de los
peregrinos, aunque el narrador comenta: «Pero en lo que mas se aventajo
el pintor famoso fue en el retrato de Auristela, en quien decian se habia
mostrado a saber pintar una hermosa figura, puesto que la dejaba
agraviada, pues la belleza de Auristela, si no era llevado de pensamiento
divino, no habia pincel humano que alcanzase» (III, 1, 439). El lienzo
mandado pintar por Periandro contiene todas las aventuras del grupo de
peregrinos, por lo que se colige que Auristela estarfa retratada muchas
veces en ese lienzo. Estos retratos en la tela original son el inicio de una
genealogfa de retratos y de copias de copias que tienen su origen en este
gran lienzo en el que Auristela es una figura entre muchas.

El tercer grupo de retratos son las innumerables copias hechas en
Portugal, lo que dara origen a otros retratos que apareceran en la trama
mas adelante: «el cual [pintor], de un pintor que le habia retratado en
Portugal de su original, le habfa comprado ¢l en Francia, cosa que le
pareci6 a Periandro posible, por haber sacado otros muchos [retratos] en
el tiempo que Auristela estuvo en Lisboa» (IV, 6, 663)°. El cuarto retrato
sera el responsable de importantes conflictos entre los personajes, el
duque de Nemurs y el principe Arnaldo, referidos mas adelante. Se trata
del retrato pintado de memoria por encargo de un criado del duque de
Nemurs: «el pintor me ha dicho que, de una sola vez que la ha visto, la
tiene tan aprehendida en la imaginacion, que la pintara a solas tan bien
como si siempre la estuviera mirando» (111, 13, 570). El duque se enamora

5 Para un desarrollo del tema de los retratos de Auristela, véase Mercedes Alcala: 2009:
95-106.

¢ «Dijo que en Portugal, especialmente en Lisboa, eran en suma estimacion tenidos sus
retratos; . . . [contd] cémo dejaba en el camino a un mancebo, peregrino poeta, que no
quiso adelantarse con él, por venirse despacio, componiendo una comedia de los sucesos
de Periandro y Auristela, que los sabfa de memoria por un lienzo que habfa visto en
Portugal, donde se habfan pintado, y que trafa intencién firmisima de casarse con
Auristela, si ella quisiese» (IV, 8, 680-81).
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de la dama a través del retrato, al igual que Maximino, hermano de
Persiles, lo hace al ver su imagen pintada sin conocerla.

El quinto caso, sobre el que se volvera al final de este ensayo, sera
el retrato a lo divino de la tienda de la calle Bancos de Roma que
representa a Auristela de cuerpo entero, con corona partida y el mundo a
sus pies dando lugar a que los viandantes reconozcan a Auristela como
modelo inequivoco de una imagen de la Virgen Marfa representada como
la Inmaculada Concepcion. Este retrato, fundamental en la compleja
reflexion emprendida en el Persiles sobre el poder de las imagenes, da lugar
a una situacion en la que el significado religioso de la pintura trasciende la
mera l6gica del retrato que se apoya en la representacion fidedigna de un
sujeto.

Por dltimo, el sexto retrato sera el fijado en la imaginaciéon de
Periandro que lo hace inmune a la monstruosa metamorfosis que sufre
Auristela al ser envenenada: «Y no por esto le parecfa menos hermosa,
porque no la miraba en el lecho que yacia, sino en el alma, donde la tenfa
retratada» (IV, 9, 685). Este es el retrato interior neoplatoénico al que los
enamorados de Auristela van a referitse continuamente. Asi, tan solo
Periandro sera capaz de desvincularlo de la imagen ideal cristalizada en
una pintura cuando la apariencia fisica de Auristela no se corresponde con
sus representaciones.

Cervantes a través de Auristela/Sigismunda intenta representar
literariamente una belleza absoluta, sin fisuras, perfecta en todo. Cualquier
descripcion de su apariencia fisica serfa irremediablemente deficiente, asi
que mediante esta proliferacion de retratos que causan una admiracion sin
limites en quienes los contemplan se expresa la inefable manifestacion de
una belleza total, abstracta, sin rasgos distintivos pues su plenitud supone
que se ejemplifica la belleza femenina sin la enajenacién del ejemplo
particular. En otro trabajo escribo:

Esta extrafia historia de encuentros y desencuentros entre ella y sus
copias, esta proliferacion de su rostro, esta locura de una Auristela
atomizada y dispersa permite que el efecto de la percepcion de su
belleza se multiplique potencialmente hasta el infinito. Cervantes
no puede expresar cual es el misterio de la perfeccién de Auristela
sino mediante la fragmentacion de su ser: Auristela no setfa posible
sin sus retratos (Alcald Galan: 2009: 105).
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Lo que hace Cervantes con este juego representacional llevado al limite es
ejemplificar, fuera del circuito cerrado de un soneto o una pieza lirica, la
impermeable 16gica del neoplatonismo’.

El retrato femenino en la tradicion lirica petrarquista y neoplatonica

En los siglos XVI y XVII la idealizacién de la imagen femenina
en el arte viene sujeta a un complicado proceso anclado en la evolucion
renacentista de la idea platonica de belleza y su relaciéon con la virtud.
Como Syson sostiene: «Para Platén la belleza fisica es una manifestacion
inferior de la perfeccion del alma, pero para filésofos del siglo XV como
Marsilio Ficino la belleza es la manifestacion exterior de la bondad. La
belleza es pues la “flor de la bondad”™ (2008: 34). Con Petrarca se
inaugura el género de los sonetos al retrato pintado de una dama a partir
de los dos sonetos que Petrarca incluye en su Cancionero refiriéndose al
retrato (parece que veraz) que el pintor Simone Martini hace en 1335 a su
amada Laura. Transcribo el soneto 57 (o 78, segun las distintas ediciones)

7 Carlos Mata Indurain, en un trabajo que versa precisamente sobre la poesfa de corte
neoplaténico de Villamediana, recoge su soneto «Imagen celestial, cuya belleza» como
ejemplo que sigue los preceptos del neoplatonismo hasta sus ultimas consecuencias
(2000: 652). En este soneto que transcribo abajo se expresa la imposibilidad de retratar
la belleza de la amada por ser un reflejo de la perfeccién de su alma que, a su vez, lo es
de la belleza absoluta encarnada en la misma divinidad. Por lo tanto, se declara que la
pintura no es apta para tal empresa.

Imagen celestial, cuya belleza

no puede sin agravio ser pintada,
porque mano mejor, mas acertada,
no fi6 tanto a la naturaleza.

En esto vera el arte su flaqueza:
quedando vida y muerte as{ pintada,
esta menos hermosa que agraviada
sin quedarlo la mano en su destreza.

Desta falta del arte, vos, sefiora,
no quedais ofendida, porque
el raro divino patecer esta sujeto.

Retrato propio vuestro es el aurora,
retrato vuestro el sol cuando es mas claro,
vos, retrato de Dios el mas perfeto.
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en el que se reunen las caracteristicas del retrato femenino en la tradicion
renacentista®. Se volvera mas adelante sobre la referencia a Pigmalion del
ultimo terceto al aludirse a la confusién entre vida y arte, algo sumamente
importante en la problematica reflexién que Cervantes hace en el Persiles
sobre el retrato femenino y la transferencia de la persona al retrato que
parece suplantarla.

Cuando a Simén la inspiracion le vino

que en mi nombre el pincel le puso en mano,
si a la obra gentil le hubiese dado

con la figura voz e inteligencia

del pecho me quitara los suspiros,

que vil es para mi lo que otros aman,
puesto que humilde al parecer se muestra
prometiéndome paz en el aspecto.

Mas cuando voy a razonar con ella,
muy benigna parece que me escucha,
si responder supiese a mis palabras

iPigmalién, cudnto alabarte debes
de aquella estatua tuya, si mil veces
tuviste, lo que yo una vez querrial®

8 Aunque tradicionalmente se da por hecho el neoplatonismo inherente al Cangionere de
Petrarca, existe un problema cronolégico como ha sefialado Mariano Vilar: «El gran
aporte de Platén a la erética del Renacimiento no habria de producirse hasta que Marsilio
Ficino tradujera su obra completa al latin, un siglo después de la muerte de Petrarca» (2).
En efecto, hasta el siglo XV con Ficino tan solo estaban disponibles las traducciones
latinas del Timeo y el Fedin. Con todo, Agamben defiende la existencia de un robusto
platonismo antes de las traducciones de Ficino argumentando que la existencia de
neoplaténicos cristianos como San Agustin y la transmisién del platonismo mediante la
filosofia arabe asi lo posibilitan (2002: 114).

 Quando giunse a Simon I'alto concetto

ch’a mio nome gli pose in man lo stile,

s’avesse dato a 'opera gentile

colla figura voce ed intellecto,

di sospir’ molti mi sgombrava il petto,
che cio ch’altri a piu caro, a me fan vile:
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Me gustaria detenerme brevemente sobre un soneto y una octava
de Diego Hurtado de Mendoza que ilustran a la perfecciéon la
problematica relacion entre retrato pictorico y poético cuando el ideal de
amor neoplaténico entra en juego. Estos poemas han sido tratados desde
acercamientos diferentes, entre otros, por Adrian Saez, Jesus Ponce y
Antonio Gargano. En un juego humanista que atiende a la tradicién
petrarquista, el embajador de Espafia, Diego Hurtado de Mendoza,
encarga un retrato de su andénima amada (posiblemente se trate de Marina
de Aragdn) a su amigo Tiziano. Lo curioso es que Tiziano no ha visto
jamas a la dama y la pinta segin la descripcion de su amante. Con todo, la
historia no acaba aqui: Hurtado de Mendoza, a su vez, le encarga al
Aretino, también amigo comun del pintor, que haga un poema del retrato
de Tiziano". El juego de ocultar y hacer publico se lleva al extremo pues,
como indica Aretino en una epistola, Hurtado de Mendoza se niega a
ensefarle el retrato de Tiziano sin su envoltorio de seda. Como dice
Aretino, lo tiene oculto y guardado como una reliquia presumiblemente
para que las miradas ajenas no mancillen la imagen de la amada recogida
en un retrato. Después el propio Hurtado de Mendoza compondra una
octava y un soneto en los que explorara ese juego de ocultar a la vista el
retrato fisico de una mujer pues el verdadero retrato esta en el alma''.

pero che ’n vista ella si mostra humile
promettendomi pace ne I'aspetto.

Ma poi ch’i’ vengo a ragionar co llei,
benignamente assai par che m’ascolte,
se risponder savesse a’ detti miei.

Pigmalion, quanto lodar ti dei

de I'imagine tua, se mille volte

n’avesti quel ch’t’ sol una vorrei.

10 TLuba Freedman explora ampliamente este juego renacentista de écfrasis en su
monograffa sobre la influencia de Aretino en los retratos de Tiziano.

1 En este soneto se describe la belleza sobrenatural de la amada y la imposibilidad de
contemplarla o retratarla. El retrato es posible porque el poeta describe al pintor el
retrato que Amor le ha dejado estampado en el alma. El pintor, que no ha visto a la
dama, hace posible la copia a un retrato material de la imagen impresa en el alma del
amado.

Tu gracia, tu valor, tu hermosura,

Muestra de todo el cielo, retirada,

Como cosa que estd sobre natura,
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Cabe preguntarse la sinceridad de los sentimientos expresados ya que se
trata, claramente, de un refinado juego cultural entre un poeta diplomatico
y dos de los mas brillantes representantes de la cultura veneciana de su
tiempo, Aretino y Tiziano. En la siguiente octava se declara que el retrato
de la amada es inasequible al talento humano sin el auxilio de Amor y Arte
que se conjuran para retratarla. Sin embargo, el retrato fisico permanece
tan escondido como el que esta en el alma del poeta. Se alude a la fe para
creer en una belleza que no debe ser vista y que debe, asimismo, ser
adorada al ser «cosa divina»:

Cuando fuiste, sefiora, retraida,

Amor gui6 el pincel, la arte la mano,

porque no puede ser comprehendida

celestial hermosura en seso humano;

y yo en mi alma te guardé escondida,

porque cosa divina de profano

no debe ser vista ni tocada,

sino por fe creida y adorada. (Hurtado de Mendoza: 2007: 223).

El retrato pictérico de la dama adorada desde los preceptos del
amor platonico encierra un oximoron irresoluble del que se derivan dos
aspectos interrelacionados entre si: por una parte la imposibilidad
pictérica de representar en una imagen concreta la abstraccion del ideal
de la belleza como manifestacién de un orden divino y, por otro, al pintar
la imagen precisa de una dama intentando representar la sublimacion

Ni pudiera ser vista ni pintada.

Pero yo, que en el alma tu figura
Tengo, en humana forma abreviada,
Tal hice retratarte de pintura,

Que el amor te dej6 en ella estampada.

No por ambicién vana o por memoria
Tuya, o ya por manifestar mis males;
Mas por verte mas veces que te veo,

Y por solo gozar de tanta gloria,

Sefiora, con los ojos corporales,
Como con los del alma y del deseo. (Hurtado de Mendoza: 2007: 139).
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espiritual del amor que esta inspira desde la belleza corporal se puede, en
cambio, provocar la interferencia inevitable del deseo fisico en el que mira
y que indefectiblemente mancilla desde la realidad del cuerpo y sus
pulsiones el ideal de amor neoplaténico en el que la sensualidad no tiene
cabida. Mariano Vilar sostiene acertadamente la principal caracteristica
ontolégica del retrato poético de corte neoplatéonico: «En la
representacion de la amada se juegan los significados centrales de un amor
que no tiene un correlato en la vida fuera de la especulacion, ya que el
vinculo que se abre no es el que une a los amantes, sino el que relaciona
al amante con la imagen de su propio deseo» (2008: 10).

El lado inquietante del retrato en el Persiles

La nocioén freudiana de wnheimlich, en inglés uncanny (lo inquietante,
lo perturbador, lo siniestro), ha sido extrapolada del ambito psicoanalitico
para ser aplicada en otras disciplinas como los estudios visuales, la
antropologia y los estudios literarios. David Bate lo define como lo que se
sitia en la extrafieza ante lo ordinario (2004: 39-40). Este concepto puede
ilustrar la ambigua respuesta psicologica que se da ante la contemplacion
de un retrato, la inquietante reaccioén que ejerce en aquellos que lo miran,
la confusién entre lo vivo y lo muerto, lo animado y lo inerte. En este
sentido, Mitchell explica que lo visual no va siempre en la direccién del
que mira hacia su objeto, que la imagen establece relaciones dialécticas en
varias direcciones:

La vision nunca es una calle de sentido unico, sino una interseccion
multiple repleta de imagenes dialécticas, tal y como la mufieca del
nifio tiene una medio-vida ladica en los limites de lo animado y lo
inanimado, y asi como los restos fosiles de vida extinta resucitan
en la imaginacién del espectador. Por eso mismo las preguntas
sobre las imagenes no son solo «qué significan?» o «qué hacenr»

sino «cual es el secreto de su vitalidad?» y «qué quieren?»
(Mitchell: 2002: 244)12,

12 «It helps us to see why vision is never a one way street, but a multiple intersection
teeming with dialectical images, why the child’s doll has a playful half-life on the borders
of the animate and inanimate, and why the fossil traces of extinct life are resurrected in
the beholder’s imagination. It makes it clear why the questions to ask about images are
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En el Persiles hay varias instancias en las que el retrato es un objeto liminal
entre lo inerte y lo animado, o mejor, es un objeto inerte al que se le
atribuyen caracteristicas humanas —de ah{ su vitalidad, de »da— lo que da
lugar a dos pasajes aparentemente sin relaciéon que, sin embargo, estan
fuertemente vinculados pues uno es una premoniciéon del otro. La
hiperbélica naturaleza de la 16gica neoplatonica aplicada a los retratos de
la amada desencadena dos escenas abiertamente siniestras en la novela.
Me refiero al episodio de don Diego de Parraces y al de la lucha a muerte
entre el principe Arnaldo y el duque de Nemurs por un retrato de
Auristela. Ambos episodios ocurren en medio del campo, ambos son
descubiertos de improviso por los peregrinos, y ambos son
irracionalmente violentos. Mas significativamente, en ambos pasajes un
retrato de mujer ocupa el centro del conflicto.

El retratillo de faltriquera de Diego de Parraces

El primer episodio ocurre en el capitulo cuarto del tercer libro cuando los
peregrinos van camino del santuario de la Virgen de Guadalupe. El grupo
se para a descansar en un perfecto locus amenus prolijamente descrito:
«erde yerbay, «deleitoso pradecillo», «agua clara y dulce de un pequeno
arroyuelo». En este idilico paraje se nos dice que «servianles de reparo
muchas zarzas y cambroneras que casi por todas partes los rodeaban, sitio
agradable y necesario para su descanso» (464). Después de la descripcion
de este intimo y reposado refugio natural se nos detalla una escena
aterradora: «cuando, de improviso, rompiendo por las intrincadas matas,
vieron salir al verde sitio un mancebo vestido de camino, con una espalda
hincada por las espaldas, cuya punta le salia al pecho. Cay6 de ojos y al
caer dijo: —{Dios sea conmigol» (111, 4, 464-65).

Asi comienza el relato de un misterioso y siniestro episodio
relacionado con el retrato de una dama en el que un joven llamado don
Diego de Parraces muere delante de los protagonistas. Entre sus ropas los
peregrinos encuentran un retrato de faltriquera o retratillo ricamente

not just «what do they mean?» or «what do they do?» but «what is the secret of their
vitality?» and «what do they want?» (Mitchell: 2002: 244).

40



BBMP. XCIX-2, 2023 LA VIDA SECRETA DE LAS IMAGENES

engarzado que representa a una hermosa mujer y en el que esta inscrita la
siguiente redondilla’:

Yela, enciende, mira y habla:
imilagros de hermosura,
que tenga vuestra figura,
tanta fuerza en una tablal

El episodio de Diego de Parraces se debe leer en relacién con el
resto de los retratos de Auristela. No es, como pudiera parecer, un
episodio aislado, sino que funciona como contrapunto, como advertencia,
como premonicién y como aviso tragico del poder inconmensurable del
retrato y la dificultad de escapar a su fascinacion. Este pasaje, escasamente
estudiado, nos ofrece un retrato pictérico complementado por una glosa
en verso que plantea uno de los principales problemas epistemolégicos
explorados en el Persiles: el poder de la imagen pictérica y su capacidad
para injerirse con la persona que representa. En la glosa citada se expresa
el milagro de la verdad de la representacion, lo que no deja de complicar
y subvertir la practica neoplaténica de la abstraccion del sentimiento
amoroso pues la idea de la amada se parapeta en un objeto fisico, el retrato
que, a partir de una evocacién vigorosa de la imagen que representa,
termina confundiéndose con ella.

La glosa se refiere al retrato, no a su modelo. Este episodio supone
un ejercicio que ejemplifica la problematica relacion de referencialidad del
retrato femenino segun los presupuestos del neoplatonismo. El

13 En cuanto al retrato que llevaba consigo don Diego de Parraces se trata de un retrato
de faltriquera o retratillo. Véase el estudio de Julia de la Torre Facio sobre retratos en
miniatura en los reinados de Felipe II y Felipe III. Segun Mercedes Simal Lépez se trata
de retratos de reducido tamafio cuyo uso era privativo del dmbito de la corte o de la
aristocracia. En un principio tenfan una funcién afectiva e intima: llevar cerca del cuerpo
la imagen de las personas queridas. No obstante, las evidencias encontradas en textos
literarios nos indican que el retratillo o retrato de faltriquera era un género bastante mas
popular, generalizado y asequible. Por ejemplo, en la novela picaresca de Salas Barbadillo
La nisia de los embustes: Teresa de Manzanares, la protagonista se escapa dos ratos con su
cufiada de la casa que comparte con su marido para hacerse retratar por un pintor con
el fin de darle a su amante un retrato. En dos breves visitas ambas mujeres tienen sendos
retratos. Mas tarde, su amante le da un retrato suyo en la iglesia que ella guarda en su
manga (1907: 223). Todo indica que la practica del retrato se habfa extendido a las clases
populares desde comienzos del siglo XVII y que era facil, rapido y poco costoso hacerse
retratar.
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enigmatico asesinato de don Diego de Parraces y el hallazgo del retrato de
faltriquera entre sus ropas le otorgan una dimensiéon profundamente
siniestra a la imagen de esta dama desconocida. El que la glosa insista en
la vida que surge de una tablilla pintada en vez de referirse a los atributos
de sumodelo es muy significativo. No es un poema sobre una mujer sino
sobre las cualidades casi magicas del retrato, «milagros de hermosura». La
dama no se nombra y no esta en ninguna parte. Lo que se nos da es una
imagen pintada capaz de mirar y hablar a quien lo mira a la vez que lo
hiela y abrasa. Diego de Parraces aparece inexplicablemente atravesado
por una espada y agoniza sin que se pueda ver a su agresor. Al final, el
crimen a todas luces pasional y relacionado con la dama retratada queda
sin resolver. Una muerte misteriosa que refuerza la cualidad innatamente
infausta de la imagen de la dama andénima que termina siendo requisada
por el juez «para gusto suyown. Por dltimo, el corregidor, que no soluciona
el caso y se deja sobornar por los peregrinos, se apropia de este retrato
que esta en el centro de una tragedia enigmatica. Todo este dolor y
misterio se reduce a un objeto cuya funcién sera dar gusto al corregidor:
«Quedose el delito sin castigo, el muerto se quedé por muerto, quedaron
libres los prisioneros y la cadena que tenfa Ricla se deseslaboné para
gastos de justicia. El retrato se quedd para gustos de los ojos del
corregidom' (111, 4, 469).

Hay una cualidad casi espectral en esta imagen que parece ser
causa de una tragedia. De alguna manera, el texto apunta hacia la
autonomia de la imagen retratada cada vez mas alejada de su modelo. La
insistencia en el Persiles en presentar abundantes instancias de retratos de
Auristela, primero, y de esta dama enigmatica, después, tiene el efecto,
probablemente deliberado, de debilitar la referencialidad entre modelo y
representacion. Los retratos como objetos comienzan a tener los
inquietantes sintomas de ser entes casi fantasmagoéricos. Esta cualidad
espectral del retrato, cuya imagen es ser sin ser y estar sin estar no es
privativa de Cervantes. Por ejemplo, aparece magistralmente esbozada en

14 En el Persiles hay otra instancia en la que una autoridad, abusando de sus prerrogativas,
se apropia del retrato de una mujer hermosa. Ocurre con el retrato de Auristela en la
calle Bancos de Roma requisado por el gobernador y del que no se nos dice si es
restituido a su duefio. Estas apropiaciones ilustran fantasfas de posesiéon de la mujer
intensamente perturbadoras a través del retrato.
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una sola frase en la obra de Lope Peribdsiez y el comendador de Ocania”.
Cuando Perfbafiez vuelve a casa abatido por haber visto el retrato de su
esposa en la tienda de un pintor decide quitar las colgaduras, tapices y
reposteros que le ha dado el comendador, arguyendo que esos adornos
no pertenecen a la casa de un campesino. Lope, con una lucidez
admirable, recoge la extrafieza inocente que suscita en un campesino la
costumbre de representar en lienzos los rostros de personas que no estan
en la habitacion. Asi, este ver «desde fuera» la practica del retrato se
condensa en una frase pronunciada por Peribafiez: «que retratos es tener
/ en las paredes fantasmas» (1972: 98).

El retrato de Auristela colgado de un arbol

El segundo pasaje si se refiere a un retrato de Auristela. En el libro
IV los peregrinos se encuentran subitamente caminando por hierba que
parece manar sangre'®. Tal es la teatral introduccién a la escena. Al mismo
tiempo Auristela levanta los ojos y ve sorprendida su imagen, su retrato,
colgado de la rama de un arbol: «alz6é acaso los ojos Auristela y vio
pendiente de la rama de un verde sauce un retrato, del grandor de una
cuartilla de papel, pintado en una tabla, no mas del rostro de una
hermosisima mujer; y, reparando un poco en él, conocié claramente ser
su rostro el del retrato y, admirada y suspensa, se le ensefié a Periandro»
IV, 2, 637). Asi empieza una escena tan violenta como extrafia. Poco
después encuentran a dos caballeros gravemente heridos apartados el uno
del otro. Ambos caballeros se han batido a muerte por la posesioén de un
retrato de Auristela. Uno es el duque de Nemurs que ha viajado desde
Francia enamorado de una mujer, Auristela, a la que solo conoce por el
retrato que le ha hecho un pintor de memoria, retrato que lleva consigo.
El otro es el principe Arnaldo también enamorado de Auristela. Ambos
claman su derecho al retrato material pues tienen impresa en el alma la
imagen de Auristela. El duque de Nemurs que no ha visto jamas a

15 En Peribdiez y el comendador de Ocaria, el comendador encarga un retrato furtivo de
Casilda y el texto deja claro que la posesion de la imagen de la honesta labradora tiene el
fin de alimentar una pasién lasciva. El propio Peribafiez al ver a su mujer retratada se
sorprende de la belleza de esta y le pregunta a Antén «;Es Casilda tan hermosa?» (1972:
86) como si reconociera por primera vez la dimension real de la hermosura de su mujer.
16 «A este mismo instante dijo Croriano que todas aquellas hierbas manaban sangre, y
mostrd los pies en caliente sangre tefiidos» (IV, 2, 637).
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Auristela hasta ese momento dira: «Bien hubieras hecho, ioh quienquiera
que seas, enemigo mortal de mi descansol, si hubieras alzado un poco
mas la mano y dadome en mitad del corazén, que alli si que hallaras el
retrato mas vivo y mas verdadero que el que me hiciste quitar del pecho y
colgar en el arbol, porque no me sirviese de reliquias y de escudo en
nuestra batallay (IV, 3, 638), y el principe Arnaldo a su vez defiende su
derecho a la pintura asi: «—:Es posible —dijo Arnaldo— que se puede poner
en duda la verdad de que el retrato sea mio? :No sabe ya el cielo que,
desde el punto que vi el original, le trasladé en mi alma?» (IV, 3, 641).

Hay, en efecto, una inversion de la légica neoplaténica. El duque
de Nemurs tiene la imagen de Auristela grabada en el corazon a partir de
la imagen del retrato. Lo que el retrato fisico implica normalmente es que
la imagen interior que proviene de la visiéon de la amada se externaliza
mediante un retrato fisico. Aqui la imagen del corazon es copia de la copia
de la dama real que es el retrato (que, a su vez ha sido pintado «de
memoria» por el artista; adviértanse todos los desplazamientos inherentes
a la representacion de un modelo real). Ademas, cuando Auristela aparece
en la escena, el duque de Nemurs, a pesar de ver a la mujer que ama por
vez primera, sigue obsesionado junto con su rival por la posesion del
retrato que, al final, recoge Periandro para evitar mas violencia. De hecho,
significativamente, el texto no recoge la reaccion del duque al tener a
Auristela ante sus 0jos.

Cabe recordar que el duque de Nemurs abandona toda pretension
de casarse con Auristela cuando esta se desfigura por el veneno. Es
entonces cuando Auristela, en silencio, saca de debajo de la almohada su
retrato —el mismo que provocd la lucha a muerte de la escena comentada—
y se lo da al duque que, de manera reveladora, prefiere la pintura en vez
de la mujer que ya no se corresponde con su imagen pintada: «lo mas que
hizo [Auristela] fue poner la mano debajo de su almohada y sacar su
retrato y volvérsele al duque, el cual le besé las manos por tan gran
merced» (IV, 9, 687) .

Al rememorar como comenzo la lucha entre los dos enamorados,
uno de los criados del duque cuenta cémo el duque vino desde Parfs en
busca de Auristela y que, «enamorado de su retrato, aquella mafiana se
habia sentado al pie de un arbol con el retrato en las manos (asi hablaba

17 Sin embargo, Periandro no consiente que el duque se lleve el retrato y lo toma
diciéndole que se lo «preste».
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con el muerto como con el original vivo)» (IV, 2, 642). La equivalencia
entre lo muerto, el objeto inanimado, y lo vivo, la mujer representada,
ilustra la problematica naturaleza del retrato como una obra de arte que
sirve de simulacro de lo vivo'. El mismo tema es explorado en la comedia
de Calderdon Darlo todo y no dar nada en la que Alejandro Magno regala a
Apeles a la hermosa Campaspe, a quien ama, a cambio de quedarse con
su retrato. Al fin, elige la posesién de la imagen pintada sobre la mujer
misma'’. Se trata, claro estd, de una comedia mucho mas compleja que
incluye una ldcida e indignada respuesta de Campaspe —que
sorprendentemente no sabe lo que es un retrato— al verse como objeto de
una transaccion basada en la equivalencia entre mujer y retrato.
Claramente la historia de Pigmalién se reverbera en esta comedia aurea
pues Apeles se excede a si mismo en el retrato de la mujer objeto de su
amor. Tampoco es casual que Pigmalién aparezca en el soneto de
Petrarca, transcrito anteriormente, con el que se inicia la tradiciéon de
poemas al retrato de la amada. Esto es muy significativo pues lo que
expresa Petrarca es un sentimiento comun ante los limites del retrato en
la tradicién lirica posterior: la frustracion de que la imagen pintada no
pueda estar viva: «Pigmalion, quanto lodar ti dei /de I'imagine tua, se
mille volte/ n’avesti quel ch’i’ sol una vorrei»

David Freedberg analiza la historia de Pigmalion contada por
Opvidio y, al desentranar linea a linea el cuento tal y como esta escrito,
demuestra que, mas alla del motivo del artista que se enamora de su obra,
el desenlace encierra un terror atavico a la imagen representada por su
cercanfa con lo vivo. No es un final feliz ni mucho menos el desenlace en

18 Un oscuro texto de la época, el «Discurso de la hermosura y amor» de Bernardino de
Rebolledo, escrito en 1652, en el que el autor reflexiona sobre la idea de belleza fisica
segun Platon, explica la extrafieza y la sensacion casi abismal que se experimenta ante el
retrato de la dama amada por la inquietante fantasia de realidad de la que es dificil
escapar. Expresa como la contraposicién entre «muerta representaciéon» y «vivo objeto
de pasion tan verdaderax resulta dolorosamente decepcionante en la vida real: «El retrato
de la persona amada despierta el sentimiento, y aunque al principio los ojos se arrojen a
¢l con ardiente sed de aquellas apetecidas especies, de que gustosamente se satisfacen:
toda esta complacencia se convierte en dolor cuando se considera la imposibilidad, y la
ausencia, que reducen a una muerta representacion el vivo objeto de una pasiéon tan
verdadera: un banquete de platos fingidos de cera, darfa desde lejos satisfaccion al
apetito, que esperase cebarse en ellos; mas desengafiado de que no eran alimento, sino
para los ojos, se aumentarfa la violencia del deseo irritado con el objeto, alentado con la
esperanza, y desconfiado con un engafio» (Rebolledo: 1778: 646).

19 Ver Malveena Mckendrick (1996: 273-74) y Laura Bass (2008: 82-84).
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el que la diosa Venus le concede al artista su deseo de dotar de vida a su
propia creacion: la estatua de una muchacha de perfecta belleza para que
sea su esposa. Este final supone la suplantacion del arte por la vida, en él
se presume que el control que el artista tiene sobre su creacion cesa y esta
se convierte en un ente autbnomo e independiente. La creacion artistica
cobra el aliento de lo vivo, lo cual no deja de ser un aterrador deseo
cumplido.

La gran paradoja y la gran tragedia que radica en hacer del
protagonista un artista es que el objeto que hizo solo era hermoso
debido a su habilidad, porque era arte; pero tan pronto cobré vida,
dejé de ser una obra de arte para convertirse, ni mas ni menos, en
el cuerpo mismo. Lo extraordinario del pasaje de Pigmalién de
Ovidio es que también esboza dos miedos profundos: en primer
lugar, el del cuerpo real y, en segundo lugar, el de hacer que una
imagen cobre vida?’ (1989, 344).

En realidad, 1a facultad del retrato de cobrar vida va mas alla del artifice o
pintor. Pigmalién es el protagonista del relato de Ovidio, pero en
definitiva lo realmente esencial en su historia es el destino de Galatea que
pasa de ser una estatua de marfil a una mujer con sus deseos y su voluntad
propia. Asi, la obra de arte se desliga peligrosamente de quien la hizo y de
quien representa. Su longevidad supera la de los que creen poseetla, la del
artista, la del mismo modelo que la inspir6 y la del coleccionista que la
atesora en su galerfa. Los retratos de mujeres hermosas inmortalizan y
congelan en el tiempo la belleza de la dama no tocada por los estragos de
la edad. Y siempre, peligrosamente, en la superficie bidimensional del
retrato pintado se encuentra la fantasia de lo vivo. En este sentido Leén
Battista Alberti escribio: «lLa pintura contiene una fuerza divina que no
solo hace a los ausentes presentes, como se dice de la amistad, sino que
también hace que los muertos parezcan casi vivos. [...] De ese modo, el
rostro de un hombre que ya muri6 goza de larga vida gracias a la pintura»

(Woodall: 1997: 8-9).

20 The great paradox and the great tragedy that lies in making the protagonist an artist is
that the object he made was only beautiful because of his skills, because it was art; but
as soon as it came alive, it was no longer a piece of art at all. It was indeed, and no less,
the body itself. The extraordinary thing about Ovid’s Pygmalion passage is that it also
alumbrates two deep fears: in the first place that of the real body, and in the second, that
of making an image come alive (1989: 344).
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De los retratos de Auristela al poder de las imagenes religiosas en
la Espafia de la Contrarreforma

El neoplatonismo en la poesia basado en las teorfas de Ficino,
Le6n Hebreo y Pietro Bembo se mezcla con elementos de las otras dos
tradiciones que convergen en la literatura de los Siglos de Oro: la poesia
cancioneril y trovadoresca que viene de la tradiciéon del amor cortés y la
tradicion del Dolee S#/ Novo transformada por Petrarca en un vigoroso y
tértil canon. Las teorias del amor y la visioén idealizada de la dama en la
tradicion lirica de los siglos XVI y XVII son fruto de una relacion
sincrética y de sintesis entre estas tres grandes tradiciones (Mata: 2000:
641-42). Cervantes extrapola a la prosa de su texto inspirado en el género
bizantino conceptos sobre el amor y la mujer pertenecientes a los codigos
cerrados de la lirica. Con ello, a base de llevar al extremo estas ideas y
modelos sobre la mujer y su representacion pictorica esta dinamitando la
base de una tradiciéon cultural, la neoplatonica, a la vez que plantea
cuestiones sobre la representacion artistica y, lo que es mas importante,
sobre cémo se vive y entiende el arte en su tiempo.

No es coincidencia que en el Quijote se formule abiertamente el
agotamiento de la tradiciéon cultural y literaria con respecto a la
representacion de la dama®. Dulcinea sera fielmente pensada e imaginada
por don Quijote segun unos presupuestos plenamente vigentes en la
poesia lirica de su tiempo. Y, sin embargo, el caballero esta solo en su
obcecacién amorosa pues todos los que lo rodean consideran absurda su
fidelidad a una dama que, por otra parte, al ser imaginaria cumple al pie
de la letra todos los requisitos necesarios para que el juego literario y
cultural funcione®. En el Persiles pienso que, con Auristela y sus retratos,

2l Recordemos que el propio don Quijote reconoce la ficcién inherente a la teorfa del
amor que sigue con Dulcinea: «As{ que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del
Toboso, tanto vale como la mas alta princesa de la tierra. Si, que no todos los poetas que
alaban damas debajo de un nombre que ellos a su albedrio les ponen, es verdad que las
tienen. ¢Piensas ta que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Filidas
y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las
comedias estan llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que
las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las fingen por dar subjeto
a sus versos» (I, 25, 285).

22 Cuando es apremiado por los duques para que muestre un retrato de Dulcinea, para
comprobar si es dama fantdstica o real, don Quijote de manera casi desesperada y nada
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Cervantes cuestiona la validez de esos codigos literarios anclados en una
tradicion cultural que ha permeado muchos ambitos de la vida durante
demasiado tiempo. Auristela es un personaje no tocado por la ironia;
ademas, el género del Persiles basado en una reescritura personal y
compleja del género bizantino no admite la parodia y la provocacion de
la risa. No obstante, desde otro registro literario completamente diferente
se esta cuestionando lo mismo que en el Quijote. No se olvide que hubo
una coincidencia cronologica en la escritura de partes del Quijote de 1615
y del Persiles. Mediante la desmesura argumental de los retratos de
Auristela se llega a una especie de paroxismo que busca —y encuentra— los
limites de la representacion literaria de la dama con su belleza absoluta,
con su perfeccion sin tacha y con la devocion casi iddlatra de sus
enamorados. La obsesion por la imagen de la amada se vierte en dos tipos
de retratos, el mental, grabado en el alma, y el fisico, duplicacién del
primero y objeto de fantasfas de posesion y rivalidad amorosa. En el
fondo Auristela no cuenta tanto como mujer sino como fantasfa forjada
en una tradicion cultural en la medida que su presencia se ve disminuida
sin sus retratos y sus retratos son la mirada de los otros, de los pintores,
de los que miran los cuadros, de los que los atesoran, de los que hablan
con ellos, de los que imaginan a una mujer inexistente tras ellos, de los
que suefian a través de ellos.

Quiero terminar esta reflexion sobre el retrato de la dama en el
Persiles con el mas poderoso de todos ellos, el de la calle Bancos de Roma,
en tanto en cuanto la reacciéon que la pintura provoca va mas alla de los
esperables celos de sus enamorados y se desborda hasta inflamar a una
multitud entusiasta y dificil de aplacar en su exaltacion. Como ya hemos
seflalado anteriormente, los peregrinos al pasar por la tienda de un pintor
en la calle Bancos de Roma ven la imagen de una mujer bellisima con una
corona partida y el mundo a sus pies. La relaciéon de esta imagen con la
iconografia de la Inmaculada es evidente ya que esta se representa como
una hermosa adolescente con una corona de estrellas y la luna a los pies.
Légicamente, debe haber unas pequefias modificaciones para evitar una
asociacion claramente sacrilega, pero la simetrfa de las diferencias (corona
entera, corona partida; luna, mundo) acaban reforzando la identificacion

elegante remite al topico del retrato grabado en el alma: «Si yo pudiera sacar mi corazén
y ponetle ante los ojos de vuestra grandeza, aqui, sobre esta mesa y en un plato, quitara
el trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se puede pensar, porque vuestra excelencia
la viera en €l toda retratada» (II, 32, 895).
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del retrato de cuerpo entero con la imagen de la Virgen. Ademas, y sin
entrar en detalles, en esos afios Espafia capitane6 una campafa formidable
para conseguir que Roma oficializara el dogma de la purisima concepcion
de Maria mediante la creacién en 1613 del Consejo de la Inmaculada por
parte de Felipe III. Todo surge tras una disputa teolégica provocada por
un fraile dominico que en 1613 declaré en publico que la Virgen fue
concebida como cualquier otro mortal. Tras el incidente se inician cuatro
afios de actos de desagravio a la Virgen. Pinturas, cartelas, canciones,
poemas, festividades, procesiones multitudinarias adornadas con arcos de
triunfo y arquitecturas efimeras: todo era poco para el apoyo a la causa
inmaculista. El fervor religioso hacia la Virgen se extiende por todas las
clases sociales. El culto a la Virgen, en general, y a la Inmaculada
Concepcion, en particular, sera uno de los pilares de la Contrarreforma en
Espafia. Cito el pasaje de la calle Bancos a continuacion:

Y sucedié que, pasando un dia por una calle que se llama
Bancos, vieron en una pared della un retrato entero de pies a cabeza
de una mujer que tenfa una corona en la cabeza, aunque partida por
medio la corona, y, a los pies, un mundo, sobre el cual estaba
puesta. Y, apenas la hubieron visto, cuando conocieron ser el
rostro de Auristela, tan al vivo dibujado, que no les puso en duda
de conocetla (IV, 6, 659).

Cuando Auristela le pregunta al pintor, duefio de la tienda, por el
significado de la pintura, este le contesta que «Quiza quieren decir que
esta doncella merece llevar la corona de hermosura, que ella va hollando
en aquel mundo; pero yo quiero decir que dice que vos, sefiora, sois su
original, y que merecéis corona entera, y no mundo pintado, sino real y
verdadero» (IV, 6, 659—60)*. Michael Armstrong-Roche afirma que las
palabras del pintor suponen una inversiéon casi sacrilega teniendo en
cuenta que se trata claramente de una imagen mariana (2009: 278). A su
vez, adviértase que la calle Bancos de Roma era una via comercial
dedicada a la imagineria religiosa (Nerlich: 2005: 566)*. A continuacién

23 En efecto el duefio de la tienda es un pintor afamado que compr6 la pintura a otro
pintor: «que él vendia aquel retrato, pero no sabia de quién fuese; sélo sabfa que otro
pintor, su amigo, se le habfa hecho copiar en Francia, el cual le habia dicho ser de una
doncella extranjera que en habitos de peregrina pasaba a Roma» (IV, 6, 659-60).

24 Cuando el grupo de peregrinos intenta compratr la pintura, se les informa de la
desorbitada puja con la que el principe Arnaldo y el duque de Nemurs han intentado
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se nos dice que las damas francesas, Ruperta, Croriano y Periandro
«quedaron aténitos de ver la verdadera imagen del rostro de Auristela en
el del retrato» (IV, 6, 660). Inmediatamente después la multitud advierte
esta suerte de prodigio: «Cay6 la gente que el retrato miraba en que parecia
al de Auristela y poco a poco comenzé a salir una voz, que todos y cada
uno de por si afirmaba: —Este retrato que se vende es el mismo de esta
peregrina que va en este coche; ¢para qué queremos ver al traslado, sino
al original?» (IV, 6, 660). Nétese que hay un clamor en el que se juntan
todas las voces como si fuera una que surge poco a poco. Hay una
importante trasgresion pues el original, Auristela, es el modelo de una
imagen religiosa. Esa afirmacion coral de querer ver a Auristela en vez de
la  pintura religiosa es extremadamente problematica por el
desplazamiento del significado de la imagen a su significante. La escena
continua hasta llegar a una situaciéon de fervor popular incontrolado:

Y, asi, comenzaron a rodear el coche, que los caballos no podian ir
adelante ni volver atras, por lo cual dijo Periandro: —Auristela,
hermana, cubrase el rostro con algin velo, porque tanta luz ciega,
y no nos deja ver por dénde caminamos. Hizolo asi Auristela y
pasaron adelante, pero no por esto dejé de seguirlos mucha gente,
que esperaban a que se quitase el velo para verla como deseaban

IV, 6, 660).

Todo esto supone un comentario bastante atrevido sobre la relacion de
las imagenes religiosas con el fervor devocional de los fieles. Como he
escrito en un articulo dedicado a este retrato y el inmaculismo en la
Contrarreforma, en este pasaje se juega con una serie de inversiones de
sentido entre el culto neoplaténico a la dama a través de sus retratos y el
culto catdlico en relacion con el uso de imagenes religiosas. De esta forma,
en esta escena en la que se describe una emocion coral ante el prodigio
que supone la presencia de Auristela, —todo esto en el contexto de una
tienda dedicada a imagineria religiosa—, se puede hablar de una

adquirir el retrato de Auristela «a lo divino» ofreciendo joyas de hasta diez mil ducados.
Sabemos que después el gobernador de Roma confiscara el retrato y que Periandro
intentard recuperatlo haciéndole una oferta mas modesta a su duefio. Una vez mas un
retrato de Autistela provoca el deseo incontrolable de poseetlo por parte de los dos
enamorados que anteriormente se batieron en duelo ademas de Periandro y del
gobernador de Roma, lo que nos recuerda al comportamiento del corregidor que se
apropio del retrato de la dama de Diego de Parraces «para gusto suyo».
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«Inmaculada a lo humanow, ya que no es una Auristela «a lo divino» (Alcala
Galan: 2020: 16).

El trasfondo del culto a la Inmaculada Concepcidn, tan en boga
en esos afios, es dificil de ignorar. El retrato de Auristela a lo divino de la
calle Bancos es el culmen de esa cadena de retratos y tiene un significado
que paraddjicamente surge de la agotada cantera de motivos del
neoplatonismo. De hecho, no es casualidad que toda la escena en sf sea
un delirio profundamente inverosimil. No importa. Realmente es
necesario que asi sea. Al final, la cadena de retratos de Auristela desborda
el ambito de la pasion infructuosa de los enamorados de la doncella y se
derrama en el incontrolable magma de las emociones de la colectividad.
La escena de la calle Bancos es una atrevida recreacion de lo que una
representacion artistica puede provocar en una multitud: un fervor y una
devociéon que solo una imagen puede lograr. Y, tras la insistente
problematizacién de la naturaleza del retrato de la dama, se esta
advirtiendo sobre el inmenso poder del arte. Aunque los codigos del
neoplatonismo —tal y como se revelan en su absurdo juego desde la
impiedad de la prosa de Cervantes— acusen una fatiga inexorable son el
punto de partida, mediante la figura de Auristela y sus retratos, de un
radical comentario sobre los resortes de la devocion en relacion con la
fuerza inagotable de las imagenes.
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