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Resumen:  

El presente artículo rescata para el cervantismo All for the Better or 

The Infallible Cure: A Comedy (London, B. Bragg, 1703) del poeta, 

ensayista y dramaturgo inglés Francis Manning. El rapto y la 

violación de Isabella a manos de Alphonso, inspirados en la pareja 

que forman Leocadia y Rodolfo en La fuerza de la sangre (Novelas 

ejemplares, Madrid, Juan de la Cuesta, 1613), se imbrican con otras 

cuatro subtramas deudoras de La ilustre fregona (si el dueño de la 

posada del Sevillano le ofrecía sus contactos a Avendaño a la hora 

de liberar a Carriazo, preso por haber herido a un aguador de 

Toledo, Elvira recurrirá aquí a López como avalista de la fianza de 

 
* Este artículo se inscribe en el marco del Proyecto PID2021-123533NB-I0 de 
Generación de Talento del MICINN. Ve la luz gracias a un contrato FPU 
concedido por el Ministerio de Universidades. 
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Woodvil), La gitanilla (Woodvil y John viajan juntos a España y el 

primero dará con sus huesos en la cárcel tras la falsa acusación de 

una mujer), El celoso extremeño (el episodio del viejo López, marido 

de la joven Henrietta) y El casamiento engañoso (los amigos 

protagonistas de la obra de Manning beberán los vientos por sendas 

misteriosas damas que procuran estafarlos).  

 

Palabras clave:  

Francis Manning. All for the Better. Miguel de Cervantes. Novelas 

ejemplares. 

 

Abstract: 

This paper rescues for Cervantism All for the Better or The Infallible 

Cure: A Comedy (London, B. Bragg, 1703) by the English poet, 

essayist and playwright Francis Manning. The rape and the violation 

of Isabella by Alphonso, inspired by the couple formed by Leocadia 

and Rodolfo in La fuerza de la sangre (Novelas ejemplares, Madrid, Juan 

de la Cuesta, 1613), are mixed with four other subplots borrowed 

from La ilustre fregona (if the owner of the Sevillano’s Inn offered his 

contacts to Avendaño to free Carriazo, imprisoned for having 

wounded a water carrier from Toledo, Elvira will here turn to López 

as the guarantor of Woodvil’s bail), La gitanilla (Woodvil and John 

travel together to Spain and the first one is imprisoned after a 

woman’s false accusation), El celoso extremeño (the episode of old 

López, husband of young Henrietta) and El casamiento engañoso (the 

comrades who star in Manning’s play will fall in love with a pair of 

mysterious ladies who are intent on swindling them). 

 

Keywords:  

Francis Manning. All for the Better. Miguel de Cervantes. Novelas 

ejemplares. 
 

       All for the Better, or The Infallible Cure: A Comedy de Francis 

Manning se estrenó en el Theatre Royal de Drury Lane durante el 

mes de octubre de 1702 (Burling: 1992: 30). Y según la transcripción 

digital de ProQuest (Manning: 1703), solo un año más tarde saldría a 

la plaza del mundo en las prensas londinenses de B. Bragg 
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(Paternoster Row). Pese a la ausencia de los preliminares de la editio 

princeps, que tal vez nos hubieran revelado alguna noticia acerca del 

dramaturgo, sí que se incluyeron el «Prologue by Mr. Farquhar» y el 

«Epilogue by a Friend».  

El irlandés George Farquhar (1677-1707) fue uno de los 

comediógrafos de cabecera en la encrucijada entre la Restauración 

(1660-1685) y la Era Augusta (1700-1760), pues —junto a William 

Congreve (1670-1729), autor de Love for Love (1695)— dio con una 

fórmula que aunaba el deleite y la nueva moral, fruto de los ataques 

de los puritanos contra la «sexual laxity» de las décadas previas 

(Munns: 2004: 94). El obispo Jeremy Collier compilaría dichas 

censuras en A Short View of the Immorality, and Profaneness of the English 

Stage (1698)1, apenas cuatro años antes de que Farquhar se sumara a 

la polémica con A Discourse Upon Comedy, in Reference to the English 

Stage, in a Letter to a Friend (Love and Business, London, Bernard 

Lintott, 1702: 59-72), donde tacharía de necios a los académicos, 

damas y cortesanos que, fundándose en dogmas como el gusto 

individual o el magisterio de Aristóteles, redujeron la poética a 

normas éticas —e incluso estéticas— del todo predecibles 

(Farquhar: 2021: 59-61). 

En cualquier caso, el exordio de All for the Better, que debió 

de redactarse en fechas próximas a las de su Discurso —siempre antes 

de octubre de 1702—, no contiene juicios de valor sobre la comedia 

que nos ocupa, ni tampoco sobre su amistad con Manning. Farquhar 

invitaba al público a frecuentar la cartelera invernal para evadirse de 

los peligros extranjeros («Of foreign Dangers let those talk who 

please»), esto es, las guerras contra Francia y España2. Y reciclando 

las pullas más festivas de A Discourse Upon Comedy, advertía a los 

críticos de la oportunidad de condenar los próximos estrenos: 

«Rejoyce ye Criticks, who the Pit do Cram, / For ye shall have a glut 

of Plays-to damn» («Prologue», vv. 26-27). Al margen de la sordina 

 
1 Collier describía el teatro de la Restauración como «a sink of wit, Hobbism, and 
Restoration excess» donde no se respetaban las Escrituras, se ofendía al clero y se 
concedía protagonismo a libertinos que tenían éxito en sus empresas lascivas 
(Bevis: 1988: 117). 
2 Se refiere a la Guerra de Sucesión Española (1701-1714), en el curso de la cual 
Inglaterra, Austria y Holanda formaron la «Grand Alliance», partidaria de la subida 
al trono de Carlos de Habsburgo, mientras que España y Francia apoyarían a 
Felipe de Anjou. 
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que mereció All for the Better, en dicho prólogo el nombre de 

Farquhar respondía a una estrategia comercial orientada a captar 

espectadores, toda vez que su encumbrada posición dentro del 

mercado sobraba para abrigar a un sujeto entonces tan menor como 

Manning. No descartamos que fuera el propio dramaturgo quien 

buscara su respaldo, por cuyo credo artístico hubo de sentir 

verdadera devoción; quizá hasta el punto de componer su obra al 

socaire de los dictados de su “protector”3. 

 
3 En A Discourse Upon Comedy (1702), Farquhar defendía la tesis de que el fin 
último de la comedia era el de «enseñar deleitando», esto es, el utile et dulce 
horaciano, que ya se había pregonado en las fábulas de Esopo, consideradas por 
el actor, dramaturgo y preceptista como el origen de la comedia y sus personajes-
tipo. Dado que Inglaterra albergaba gran variedad de humores, el teatro debía 
preocuparse por representarlos en forma de diferentes tipos (libertinos, damas, 
esposas infieles) para que cualquier espectador se sintiera identificado con la 
historia y extrajese una lección. Por tanto, las unidades de acción, tiempo y 
espacio, defendidas por Aristóteles y luego por los coetáneos de Farquhar, se le 
antojaban del todo inservibles para dicha tarea, especialmente la trama única 
(Farquhar: 2021: 67-68). Para concluir, ofrecía un modelo de lo que debía ser una 
buena comedia, que dividía en cuatro o cinco actos secuenciados en distintas 
historias, las cuales confluían en las últimas jornadas con una o dos bodas, y que 
protagonizaban un libertino (Portico, «a practical rake»), una doncella (Piaza) hija 
de un viejo caballero (Pillariso), su criada (Turnstile), un matrimonio (Spigotoso, 
mayordomo del zar de Moscovia, y su esposa Fossetana) y dos jóvenes 
enamorados que dan rienda suelta a su idilio para entretener a las damas 
(Whinewell y Chasrmarillis) (Farquhar: 2021: 69-70). En All for the Better, Manning 
se ceñiría a la poética de su “maestro”, pues levantó su pieza sobre cinco actos, 
utilizó el mismo tipo de personajes y múltiples tramas y anudó todas las líneas 
argumentales en la última jornada: el libertino Alphonso, la dama Isabella, hija del 
viejo Méndez; el matrimonio formado por el comerciante López y su esposa 
Henrietta, junto a su criada Clora; y la pareja joven, Elvira y Johnson. Su obra 
acaba también con unas nupcias (las de Alphonso e Isabella) y la promesa de otras 
(las de Johnson y Elvira). Es ostensible, asimismo, su armonía con el fin 
instructivo de la comedia, según atestigua el epílogo (Manning: 1703: 2r), donde 
trata de extraer conclusiones sobre cada personaje. La asimilación de los animales 
de Esopo con las dramatis personae se infiere aquí del comentario de Manuel acerca 
de la necesidad de evitar la boda. Nótese que se equipara con las sedientas ranas 
que se resistían saltar al pozo en el apólogo XLIII del gran fabulista griego: «No, 
no. Tho’ we are athirst sometimes, we are taught by Æsop’s Frogs not to leap into 
a Well for Water, where there is no passage out» (5.3; Manning: 1703: 45). He aquí 
la traducción de Las ranas que buscaban agua: «Dos ranas a las que se les secó la 
charca andaban dando vueltas buscando donde quedarse. Cuando llegaron a un 
pozo una de ellas aconsejó saltar sin pensarlo, pero la otra dijo: «Pero si el agua 
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Muy poco se sabe hoy de Francis Manning —o de «Mr. 

Manning», según firmaba a menudo—, salvo que estuvo activo entre 

1688 y 1716, cultivó la poesía de circunstancias, la epístola 

horaciana, el ensayo y, en menor medida, la comedia y la traducción, 

a juzgar por los diecisiete impresos que se le vienen atribuyendo: 

diez de ellos publicados en vida (1693-1703) y otros siete de manera 

póstuma (1733-1738). De acuerdo con los catálogos SOLO y 

WorldCat, los títulos, por orden de estampa, fueron: 1) The Life of 

the Emperour Theodosius the Great (London, Edmund Bohun, 1693), 

traslado de Histoire de Théodose le Grand de Esprit Fléchier (Paris, 

Sebastien Mabre-Cramoisy, 1679); 2) A Pastoral Essay, Lamenting the 

Death of Queen Mary (London, J. Weld, 1695); 3) Sylvana: a Pastoral 

Lamenting the Death of our Most Gracious Queen Mary, of Blessed Memory 

(London, J. Weld, 1695); 4) A Congratulatory Poem Humbly Offered to 

the King, Upon his Return Home, after the Taking of Namur (London, 

Peter Buck, 1695); 5) Greenwich-hill. A Poem (London, Thomas 

Warren, 1697); 6) To His Sacred Majesty, King William III, a Panegyrick 

Presented to the Earl of Portland by Mr. Manning (London, J. Weld, 1698); 

7) Poems upon Several Occasions and to Several Persons (London, G. 

Croom, 1701); 8) The Shrine. A Poem, Sacred to the Memory of King 

William III (London, Bernard Linttot, 1702); 9) The British Hero or 

The Vision: A poem. Sacred to the immortal memory of John late Duke of 

Marlborough, Prince of the Roman Empire (London, Francis Clay, 1733); 

10) The Muse an Advocate for Injur’d Merit. In an Epistle to the Right 

Honourable Sir Robert Walpole (London, J. Roberts, 1734); 11) Of Levity 

and Steadiness: A Poem (London, J. Roberts, 1735); 12) Of Business and 

Retirement: A Poem. Address’d to the British Atticus (London, John 

Watts, 1735); 13) An Essay on the Vicious Bent and Taste of the Times: In 

an Epistle to the Right Honourable Sir Robert Walpole (London, J. 

Roberts, 1737); 14) On the Late Queen’s Sickness and Death: An Ode 

(London, T. Cooper, 1738); 15) The Two First Odes of Horace Imitated. 

With an Introductory Epistle to a Friend (London, J. Roberts, 1738); y su 

doble incursión en el teatro: 16) The Generous Choice. A Comedy 

 
de aquí se seca también, ¿cómo podremos salir?» La fábula nos enseña que no 
podemos meternos a la ligera en los asuntos» (Esopo: 1985: 62). 
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(London, R. Wellington y A. Bettesworth, 1700); y 17) All for the 

Better (London, B. Bragg, 1703)4. 

A falta de un cotejo exhaustivo, arriesgamos que los 

paratextos de este corpus son un cajón de sastre que nos permite 

coser la biografía de Manning e incluso los patrocinios que se 

granjeó para acceder a ilustres círculos políticos o sociales. Por 

ejemplo, el receptor de dos de sus cartas (The Muse an Advocate for 

Injur’d Merit. In an Epistle to the Right Honourable Sir Robert Walpole, 

1734; y An Essay on the Vicious Bent and Taste of the Times: In an Epistle 

to the Right Honourable Sir Robert Walpole, 1737) fue el primer conde 

de Orford (1676-1745), además de premier británico y líder del 

partido Whig (Taylor: 1998: 1-2); lo cual hace pensar en una afinidad 

ideológica entre ambos. 

Luego de su intensa actividad entre 1693 y 1703, las datas de 

publicación facultan para concluir que Manning dormiría un extraño 

silencio del olvido que se alargó hasta dos décadas después de su 

muerte, siendo All for the Better su testamento literario. Por fin, los 

poemas de circunstancias nos informan de aquellas efemérides de 

las cuales supo hacerse eco: desde el fallecimiento de la reina María 

Estuardo (1694) hasta los de Guillermo III de Orange (1702) y Ana 

Estuardo (1714), sin orillar la pérdida de Namur en 1693, todavía 

bajo el mandato del citado Guillermo III (A Congratulatory Poem 

Humbly Offered to the King, Upon his Return Home, After the Taking of 

Namur, 1695). 

 

Manning, un supporting actor de la Restauración 

 

La carrera de Francis Manning se desarrolló en un periodo 

convulso y de veras cambiante. Tras el protectorado del carismático 

Oliver Cromwell (1642-1658) y las tres guerras civiles entre realistas 

y parlamentaristas (1642-1652)5, se restauró la corona en la figura de 

 
4 Conviene detenerse en este listado, pues hasta el momento ninguno ha sido 
objeto de estudio.  
5 Estas contiendas se encuadran dentro de un conflicto más amplio, las llamadas 
«Guerras de los Tres Reinos» («The Wars of the Three Kingdoms»), acaecidas 
entre 1638 y 1660 (véase Royle: 2004). La primera y la segunda («First English 
Civil War» y «Second English Civil War») enfrentaron a Inglaterra y Gales entre 
1642-1646 y febrero y agosto de 1648, respectivamente. La tercera, también 
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Carlos II, quien gobernaría entre 1660 y 1685. Aun con la oposición 

del Parlamento, le sucedió su hermano Jacobo II (1685-1689), V 

duque de York, cuyo reinado tocaría a su fin con «The Glorious 

Revolution» (1688)6. No tardó en heredar el trono el matrimonio 

formado por María Estuardo (1689-1694) y Guillermo III de 

Orange (1689-1702); y tras el fallecimiento de ambos, la 

segundogénita de Jacobo, Ana Estuardo (1702-1714), ya consorte 

del príncipe protestante Jorge de Dinamarca, a quien daría la friolera 

de diecinueve hijos, de los cuales solo Guillermo Enrique, duque de 

Gloucester, superó los dos años de vida.  

Dentro del Parnaso, los cetros de Carlos II y Guillermo III 

y María Estuardo no trajeron cambios sustanciales, a diferencia de 

los sobrevenidos con Ana. Braga Riera (2009: 51) los aglutinó bajo 

el marbete de «Restauración» (1660-1702), mientras que Seidel 

(2004: 40) y Munns (2004: 103) preferían distinguir entre 

«Restauración» y «Early Eighteenth-Century», por más que a la 

postre terminaran fusionando ambos ciclos. En cualquier caso, la 

segunda mitad del siglo XVII y los albores del XVIII destacaron por 

el auge de la prosa satírica (Jonathan Swift, A Tale of a Tub, 1704, y 

Gulliver’s Travel, 1726), el bucolismo serio y burlesco (Alexander 

Pope, Pastorals, 1709; o las jocosas arcadias de John Gay: Shepherd’s 

Week, 1714), la oda (John Dryden, A Son for Cecilia’s Day, 1687; 

Alexander Pope, Ode on Solitude, 1700), el ensayo moral en verso 

(John Wilmot, A Satyr Against Reason and Mankind, 1679) y la 

incipiente prensa escrita, que ya despuntaba gracias a los artículos de 

Joseph Addison y Richard Steele en The Spectator (1711) (Bevis: 1988: 

119)7.  

 
conocida como «Anglo-Scottish War» (Woolrych: 2002: 398), la libraron 
Inglaterra y Escocia durante un bienio (1650-1652).   
6 A lo largo de la llamada «Exclusion Crisis» (1679-1681), el Parlamento se afanó 
en apartar a Jacobo de la línea sucesoria no tanto por su catolicismo como por la 
sospecha de que planeaba importar el absolutismo francés a las Islas (Herrmann: 
2015: 335).  
7  Según Bertoni (1997: 335), «la cultura settecentesca, che lancia l’articolo, il 
pamphlet, il conte philosophique, privilegia le forme agili, vivacemente e asciuttamente 
comunicative, apprezza quindi (anche se forse inconsapevolmente) l’abbandono 
della solenne ipertrofia epica, per un impianto narrativo meno vasto e 
pretenzioso, facilmente fruibile, aderente alla tecnica del guizzante coup d’oeil e non 
dell’articolata rappresentazione del destino umano, aperto e sfuggente nella 
conclusione e non arginato dalla stabilità di un fermo orizzonte ideologico». 
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Pero si en algún espacio brilló este capítulo de la historia de 

las Islas fue encima de las tablas. Se puso fin entonces al hiato 

motivado por el cierre de los teatros y el veto de toda representación 

durante el «Interregnum» o «régimen de Cromwell» (1642-1658) 

(Munns: 2004: 82; Love: 2005: 110)8. No en vano, la coronación de 

Carlos II (1660) desencadenaría un revival casi inmediato de 

conciertos, espectáculos y recreos. El monarca había adquirido una 

singular querencia por tales artes a raíz de su transtierro galo, donde 

saboreó el apogeo de aquellas letras y entraría en contacto con las 

comedias de nuestro Barroco (Braga Riera: 2009: 51)9. Dicha afición 

lo movió a hacerse con el control de las dos únicas compañías que 

autorizaría y después financiaría: la King’s Company, a cargo de 

Thomas Killigrew (1612-1683); y la Duke’s Company, dirigida por 

William Davenant (1606-1668).  

La actividad de cada una de ellas se restringía a sus propios 

coliseos: la King’s Company, al Theatre Royal, ubicado en Bridges 

Street entre 1663 y 1672, y en Drury Lane solo a partir de 1674; y la 

Duke’s Company, al Dorset Garden Theatre, a orillas del Támesis 

(Munns: 2004: 82-83). Ambas se fusionaron en la United Company 

desde 1682, dados los apuros económicos de la King’s Company 

(Langhans: 2000: 4); y según adelantábamos, dos décadas más tarde 

Francis Manning estrenaría su All for the Better (1703) en el Theatre 

Royal de Drury Lane, con un reparto de actores del nuevo 

consorcio. 

 
8 Curiosamente, en el Imperio de los Austrias ocurrió justo lo contrario, toda vez 
que Felipe IV prohibiría en dos ocasiones las representaciones teatrales entre 1644 
y 1649: a raíz de las muertes de la reina Isabel de Borbón (1644) y también del 
heredero, el príncipe Baltasar Carlos (1646). En 1649, fray Pedro de Tapia, 
arzobispo de Sevilla, escribió a fray Juan de Santo Tomás, confesor del rey 
Planeta, para que lo influyese en la reapertura de los corrales:  «Anda la gente 
vestida de lujuria, y en cada lugar un corral de comedias, y si es grande, dos o tres 
representaciones lascivas, y tramoyas de grandes gastos, cuando no se hallan 
medios para defender los reinos y la Religión Católica ultrajada de herejes, y 
cuando aún los entretenimientos no son oportunos por las circunstancias de los 
tiempos» (Sáenz-Rico Urbina: 1982: 76). 
9 «His stay in France coincided with the finest period in French literature, and it 
was in this country that he had the opportunity to know Spanish comedy, both in 
French adaptations and in the original, as he was familiar with the Spanish 
language» (Braga Riera: 2009: 51).  
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Carlos II entablaba así una relación de co-dependencia entre 

la corte y el teatro: «legally, in terms of the status and privileges of 

the actors as royal servants; financially, in terms of gifts of cash and 

clothing; politically, in terms of censorship; and more generally in 

terms of the need for noble patrons» (Munns: 2004: 82). La mayoría 

de los que acudieron a aquellas funciones entre 1660 y 1670 

pertenecían, pues, a la aristocracia. Sin embargo, fruto de la intensa 

migración del campo a la capital, la audiencia de los setenta se iría 

haciendo cada vez más heterogénea o, mejor, «less courtly»10; hasta 

que en 1702 los linajudos fueron prácticamente relevados por 

«nouveaux riches, foreigners, and business men» (Bevis: 1988: 118)11.  

Este trío de nuevos grupos no verían con tan buenos ojos 

las «Carolean plays», que, amparadas por el monarca y todo su 

séquito, retaban a sus detractores con escenas de sexo explícito 

 
10 En nuestro solar —pero vale extrapolarlo a las Islas—, la aristocracia ciudadana 
la formaron «miembros de la nobleza media mayoritariamente, junto con algunos 
del cabildo y otros miembros de origen burgués que pronto ascendían a las filas 
de la nobleza —a la que aspiraban casi irracionalmente—, los [cuales] poco a poco 
van acaparando la mayoría de los órganos de gobierno de estos municipios, dando 
lugar a la consolidación de un régimen oligárquico en la ciudad que continuamente 
tendrá que renegociar con la monarquía la posición de control y poder político, 
socioeconómico y administrativo de las ciudades y del reino al mismo tiempo que 
redefinir y readaptar su caracterización ideológica. En resumen, se podría decir 
que se trata de una nueva nobleza urbana» (Romero Díaz: 2002: 35). Asimismo, 
Cowan (1991: 135-137) analizó cómo el traslado masivo de la nobleza a las urbes 
resultará en «la aristocratización de las tradicionales élites urbanas (principalmente 
formadas por artesanos y comerciantes ricos) y la urbanización de esta nobleza que se 
aleja, al menos físicamente, del campo». Véase, por último, el clásico trabajo de 
Green (1959). 
11 Dicho cambio gradual se debió, en buena medida, al «éxodo rural» de las 
familias de hombres de negocios o parlamentarios, que se trasladaron 
permanentemente del campo a la ciudad de Londres (Love: 2005: 123-124). Para 
deslindar la situación de jornaleros, labradores, artesanos y comerciantes durante 
el siglo XVI, véase Solomon (1982: 259-318). Según Maravall (1975: 182), «los 
campesinos que se establecieron en las ciudades como proletariado y pequeña 
burguesía aprendieron a leer y a escribir para ser más eficientes, pero no 
conquistaron el tiempo libre y los recursos necesarios para obtener las ventajas de 
la cultura tradicional de la ciudad. Sin embargo, habían perdido el gusto por la 
cultura popular, cuyo fondo era el campo, y habían descubierto al mismo tiempo 
una capacidad de aburrirse; por eso las nuevas masas urbanas empezaron a ejercer 
presiones sobre la sociedad para obtener un género de cultura idóneo al consumo. 
Para satisfacer la demanda del nuevo mercado, se descubrió un nuevo tipo de 
mercancía: el sucedáneo de la cultura, el kitsch».  
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(Munns: 2004: 91) y discursos anticlericales (Bevis: 1988: 148) o 

contrarios a la fe católica (Love: 2005: 113)12. Al doble descontento 

de oyentes y censores se unieron la falta de interés de los soberanos 

hacia el teatro y, en consecuencia, el declive de su mecenazgo desde 

la muerte de Carlos II (1685) hasta las postrimerías del siglo XVII, 

donde se tornó inexistente (Munns: 2004: 94), como antesala de la 

esperada reforma moral. 

De la evolución de dichos auditorios, del gusto dominante y 

del propio sistema de valores informarían los dramaturgos a lo largo 

de los cuarenta y dos años que mediaron entre los reinados de Carlos 

II y Ana Estuardo. Por este motivo, se han solido aislar un par de 

escuelas:  

1) los de la primera época (1660-mediados de 1680), también 

llamados «Carolean playwrights» (Corman: 2000: 57), con John 

Dryden (1631-1700), Thomas Shadwell (1642-1692), Nathaniel Lee 

(1653-1692), Aphra Behn (1640-1689), John Crowne (1641-1712), 

Thomas Durfey (1653-1723), George Etherege (1635-1692), 

Thomas Otway (1652-1685) y William Wycherley (1641-1716) 

marcando el paso (Corman: 2000: 57; Love: 2005: 126);  

2) los nacidos después de la Restauración, que florecieron a 

partir del levantamiento de 1688: Susanna Centlivre (1667-1723), 

Colley Cibber (1671-1757), William Congreve (1670-1729), George 

Farquhar (1677-1707), Delarivier Manley (1663 o 1670-1724), 

Thomas Southerne (1660-1746), Richard Steele (1672-1729) y John 

Vanbrugh (1664-1726) (Corman: 2000: 57). 

Francis Manning hubo de pertenecer a la segunda, pues sus 

dos únicas comedias se enmarcan dentro de la etapa de decadencia, 

entre el ocaso de Guillermo III y la coronación de la última de los 

Estuardo. Tanto The Generous Choice (1700) como All for the Better 

(1703) se propusieron «aprovechar deleitando» al espectador, de 

forma coherente con el espíritu de su tiempo, si bien remozando los 

temas y tipos de la Restauración, tales como el libertino, la casada 

infiel o la virgen violada. Al margen de sus intenciones, lo más 

sugestivo de ambas es que se inspiraron en hasta siete de las doce 

 
12 «The combination of a politically correct rejection of Puritan morality, a court-
endorsed sexual license, and the erotic potential of actresses enabled drama, comic 
and serious, to speak and enact sexual situations more frankly than would again 
be the case until the later twentieth century» (Munns: 2004: 91). 
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Novelas ejemplares de Cervantes (Madrid, Juan de la Cuesta, 1613): La 

gitanilla, La fuerza de la sangre, El celoso extremeño, La ilustre fregona, Las 

dos doncellas, La señora Cornelia y El casamiento engañoso.  

Tal vez sorprenda este repentino interés por la colección del 

autor del Quijote, y más todavía durante apenas un trienio (1700-

1703). Nótese que Manning se había volcado ya en la poesía de 

circunstancias y que, después de All for the Better (1703), no volvería 

a escribir nada siquiera parecido. Resulta probable que sus comedias, 

al menos en parte, obedecieran a la «eclosión editorial» del Quijote a 

lo largo del «siglo que llamaron ilustrado» (Martínez Mata: 2015: 

186)13 . Si bien su popularidad se acrecentaría a mediados de la 

década de 1720 (Hammond: 2020: 96-97), el pistoletazo de salida lo 

dieron dos hitos de 1700: 1) la edición revisada por John Stevens 

(London, Richard Chiswell, 1700) de la traducción que Thomas 

Shelton (London, Edward Blount y William Barret, 1612) hizo del 

Ingenioso hidalgo (Madrid, Juan de la Cuesta, 1605); y 2) la paráfrasis 

en cuatro tomos (1700-1703) de la inmortal novela por Peter 

Anthony Motteux (London, Sam Buckley, 1700-1712) (Hayes: 2020: 

69-70; Mayo y Garrido Ardila: 2020: 55-56). La segunda gozó de 

tanta repercusión que, además de las tres primeras tiradas en vida de 

Motteux, disfrutaría de otras cuatro, al cuidado de John Ozell, entre 

1719 y 1743 (Hayes: 2020: 66-67). Acaso este Quijote recién 

traducido apasionara tanto a Manning que lo animó a hacerse con 

más textos cervantinos. Y seguramente debió de abonar el campo 

 
13 El Siglo de las Luces en general, y para Inglaterra en particular, representó un 
giro copernicano en la «universalización» de Cervantes como clásico de las letras 
españolas (Pérez Magallón, 2015: 90-91); entre otras razones porque fue entonces 
cuando comenzó a ser comprendido en toda su complejidad social y 
epistemológica, frente a las lecturas del XVII, que solo valoraban su faceta cómica 
(Close: 2000, 2005; Hayes: 2020: 66). De hecho, en torno a 1705 prendió la mecha 
de uno de los primeros discursos críticos en las Islas: la comparación de Rabelais 
con Cervantes por Sir William Temple en su ensayo Of Poetry (Temple: 1705: 353) 
(Hammond: 2020: 96). Además de la proliferación de traducciones, entre las que 
destacan la de John Carteret (London, J. & R. Tonson, 1738) —por incluir la Vida 
de Miguel de Cervantes Saavedra de Gregorio Mayans—, la de Charles Jervas 
(London, J. & R. Tonson y R. Dodsley, 1742) y la de Tobias Smolett (London, A. 
Millar, 1755), el Quijote sedimentó los primeros experimentos novelísticos 
ingleses, tales como los de Daniel Defoe, Henry Fielding, Laurence Sterne o 
Samuel Richardson. Véanse a este respecto Garrido Ardila (2006, 2020) y Pardo 
García (1995-1997, 1996). 
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de su curiosidad la comedia de Thomas Durfey, The Comical History 

of Don Quixote (1693-1694), solo seis años anterior a The Generous 

Choice (London, R. Wellington y A. Bettesworth, 1700). 

Tampoco conviene ignorar que durante los dos últimos 

decenios de la Restauración las Novelas ejemplares se habían editado y 

reeditado con asiduidad gracias a tres traducciones deudoras de la 

de James Mabbe14: 1) The Jealous Gentleman of Estramadure, versión 

anónima de El celoso extremeño (London, Charles Blount y Richard 

Butt, 1681); 2) The Spanish Decameron: or Ten Novels (With five Stories 

from Alonso Castillo Solórzano’s La garduña de Sevilla) de Roger 

L’Estrange (London, Simon Neale, 1687), quien vertió al inglés los 

mismos relatos que Mabbe, excepción hecha, precisamente, de El 

celoso extremeño; y 3) Select Novels (With Petrarch’s Historia Griseldis) de 

Walter Pope (London, Charles Brome y Thomas Horne, 1694), casi 

idéntica a las antologías previas, aun cuando esta reemplazara El 

celoso extremeño por El licenciado Vidriera.  

A tenor de este cuarteto de precursores, Manning pudo 

acceder a la colección de Cervantes por medio de las dos de 

L’Estrange y Pope, más cercanas cronológicamente a los inicios de 

su trayectoria. Y quién sabe si hojearía —no hemos conseguido 

probarlo a ciencia cierta— alguna traducción gala, como la de Rosset 

y d’Audiguier15, ya que All for the Better espiga no solo personajes y 

episodios de La gitanilla, La ilustre fregona y El casamiento engañoso, que 

no figuraban en ninguno de los traslados ingleses, sino también de 

El celoso extremeño, ausente de los de L’Estrange y Pope, aunque 

suficientemente conocido gracias a la traducción suelta y anónima 

de 1681. Recuérdese además que Manning trasladaría en 1693 la 

Histoire de Théodose le Grand de Esprit Fléchier, de modo que debía 

conocer la lengua de Ronsard. 

El detalle de que no pocas comedias de John Fletcher 

formasen parte del repertorio habitual de las compañías de la 

Restauración (Corman: 2000: 54) sugiere que Manning bien pudo 

descubrir El casamiento engañoso a través de Rule a Wife and Have a Wife 

 
14 Exemplarie Novells in Sixe Books (London, John Dawson, 1640) ya incluía, por 
este orden, Las dos doncellas, La señora Cornelia, El amante liberal, La fuerza de la sangre, 
La española inglesa y El celoso extremeño. 
15 Les nouvelles exemplaires (Paris, Jean Richer, 1615), traducción de François de 
Rosset y Vital d’Audiguier. 
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(Fletcher, 1624), una teatralización de la undécima de las Novelas 

ejemplares16. El comediógrafo renacentista más popular durante el 

reinado de Carlos II (Corman: 2000: 54; Love: 2005: 110) ya había 

destacado en su tiempo por adaptar varios títulos, temas y clichés 

cervantinos17. De ahí que, hasta donde alcanzamos, Manning quizá 

se tropezara con dos de las Ejemplares en alguna representación de 

The Spanish Gypsy (Thomas Middleton, William Rowley, Thomas 

Dekker y John Ford, 1623), otra tragicomedia renacentista basada 

en La fuerza de la sangre y La gitanilla que influiría lo suyo sobre All 

for the Better. A lo largo de la segunda mitad del siglo XVII, resultó 

frecuente, por un lado, modernizar obras del Renacimiento, y, por 

otro, explotar —casi siempre en clave cómica— los cortejos, 

violaciones y chantajes sexuales de jóvenes doncellas (King: 92-93): 

una razón de peso para suponer que The Spanish Gypsy venía como 

anillo al dedo para los intereses de aquellos públicos y dramaturgos. 

 

Pies, cabeza y entrañas de una comedia “ejemplar” 

 

The Generous Choice. A Comedy (1700) y All for the Better; or The 

Infallible Cure: A Comedy (1703) son dos pepitorias de tramas y 

personajes por medio de los cuales Francis Manning rindió 

homenaje a siete de las Novelas ejemplares. Ambas dan la impresión de 

haberse compuesto a guisa de díptico, ya que el par de relatos 

versionados en The Generous Choice (Las dos doncellas y La señora 

Cornelia) apenas se esbozan, cuando no brillan por su ausencia, en el 

argumento de All for the Better (La gitanilla, La fuerza de la sangre, El 

celoso extremeño, La ilustre fregona, Las dos doncellas y El casamiento 

engañoso). 

The Generous Choice cuenta la historia de Cornelia y Olivia, 

quienes, disfrazadas de hombre, buscan al mismo caballero (Don 

 
16 Véanse McMurray (1987: 110-148), Argelli (2001) y Samson (2020: 228-229) 
para el cotejo entre Rule a Wife and Have a Wife y El casamiento engañoso. 
17 «In England, the case of John Fletcher typifies how rich a vein writers found in 
Cervantes’s prose: roughly a quarter of Fletcher’s extant output of just over fifty 
plays was based on Cervantine prose originals, mostly the Novelas ejemplares» 
(Samson: 2015: 1-2).  
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Philip) para obligarlo a cumplir su promesa de matrimonio18. Ambas 

contarán con la ayuda de un par de nobles: Cornelia se beneficia de 

la de Frederick, hermano de Olivia e íntimo de Bernardo, hermano, 

a su vez, de Cornelia; y Olivia de la del citado Bernardo. Tras un 

cúmulo de conflictos, Philip elegirá a Olivia y Cornelia se desposa 

con Frederick.  

Olivia, que había consumado su amor con Philip y logra 

finalmente su objetivo, se identifica aquí con la Teodosia de Las dos 

doncellas, mientras que Cornelia es un trasunto de Leocadia, pues 

atesora una cédula nupcial firmada por Philip (doble del Marco 

Antonio cervantino), conserva su virginidad y terminará subiendo al 

altar con Frederick, cuyo papel se asemeja al de don Rafael, el 

hermano de Teodosia en Las dos doncellas. A su vez, la escena en la 

que un par de rufianes atacan a Philip y Bernardo sale en su defensa 

(2.2; Manning: 1700: 12-13) recuerda al auxilio de Alfonso II d’Este, 

duque de Ferrara, por el vasco don Juan de Gamboa en medio de la 

«herrería a la sorda» de La señora Cornelia (Cervantes: 2013: 485), si 

bien se omite el detalle del sombrero con el cinto de diamantes19. 

All for the Better, la más ambiciosa empresa dramática de 

Francis Manning y en la que mejor lució su industria para hilvanar 

los episodios y personajes cervantinos, devino un crisol de fuentes 

que podría calificarse de comedia “ejemplar” a tenor de su diálogo 

con el volumen del complutense y la alianza del teatro previo con el 

de su tiempo20. La pieza presenta un epílogo que reflexiona acerca 

de la utilidad de las fábulas, cuyas moralejas el anónimo autor asimila 

a cuchillos —en virtud de una agudeza entre dos de las acepciones 

del sustantivo «pit»: «hueso» y «foso»21— capaces de cortar de raíz 

el depravado gusto de los auditorios: «Fables, if not apply’d, are 

 
18 Véase la transcripción digital en la base de datos EEBO (Early English Books 
Online de la TCP (Text Creation Partnership) (Manning: 1700), donde se recogen 
los fondos de la Biblioteca de la Universidad de Michigan.  
19 Abundaremos en otro lugar sobre los vínculos entre los dos textos base y esta 
adaptación. 
20 Si Yudin (1968) acuñó el marbete de «novelas comediescas», valga asimismo lo 
que valiere el de «comedias novelescas». 
21 El foso o «pit» era, junto a las «boxes» (palcos) y «galleries» (galerías), las tres 
zonas de asientos de los nuevos teatros construidos en la Restauración. 
Normalmente compuesto por bancos, se situaba en el suelo del auditorio 
(Langhans: 2000: 2). 
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edgeless Wit, / The pointed Moral only cuts the Pit: / Our English 

Pit, whose Tast of late is grown / Flat and deprav’d as any Miss o’th’ 

Town» (Manning: 1703: 2r).  

Dividida en cinco actos y ambientada en Madrid, la obra se 

abre con el secuestro y violación de Isabella a manos de Alphonso, 

ayudado por sus camaradas Manuel y Antonio. En paralelo, dos 

compadres ingleses, Frank Woodvil y Charles Johnson, se 

enamorarán de sendas tapadas, Daria y Elvira. En tercer lugar, 

Henrietta, joven esposa del viejo y celoso López, le confiesa a Clora, 

su criada, sus deseos de seducir a Manuel en ausencia del marido. 

Ya en la segunda jornada, Alphonso parece arrepentido de 

su abuso tras despertar a Isabella. En paralelo, clamando venganza, 

Méndez, hermano de la víctima, se dispondrá a darle caza mientras 

Johnson y Elvira prosiguen su idilio y Woodvil y Daria planean sus 

bodas. Henrietta aprovecha entonces un viaje de negocios de López 

para reunirse con Manuel y entregarle una carta donde lo cita en su 

domicilio. Antonio, también pretendiente suyo, los espía y, 

despechado, no duda en vengarse.  

Al inicio del tercer acto, Isabella memoriza los detalles de la 

cámara en la que sufrió su ultraje y se apresura a redactar un mensaje 

en una pequeña tabla con vistas a despertar la culpa de Alphonso, 

quien, sin embargo, no la ve y regresa para dejarla en la calle. Justo 

allí la encontrará Woodvil, que le ofrece su ayuda; pero Méndez los 

divisa y ataca al viajero británico tras confundirlo con el violador. 

Durante el duelo, Theresa, una noble, ofrece refugio a Isabella. 

Woodvil hiere de muerte a su rival, escapa y se oculta en una casa, 

adonde pronto llegarán Daria y Elvira. Al oírlas discutir, descubre 

que Daria, además de vieja y fachosa, pretende robarle su dinero, 

cual Medusa o Lena avarienta 22 . Elvira se quita de en medio, 

abochornada de las malas artes de su compañera, y Woodvil será 

descubierto y luego entregado a las autoridades por la anciana. El 

acto concluye con su encarcelamiento y la revelación de que el joven 

 
22 Es harto improbable que Manning pudiera conocerla, pues, como se sabe, La 
tía fingida solo se difundió en el manuscrito Porras de la Cámara de la Biblioteca 
Colombina de Sevilla y luego a través de varias ediciones impresas durante el Siglo 
de las Luces, pero Daria y Elvira (All for the Better) no difieren en demasía de las 
cervantinas doña Claudia de Astudillo y Quiñones y la joven y hermosa 
Esperanza.  
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Méndez está fuera de peligro. Después de hallar en el Prado la 

epístola de Henrietta, Johnson acompañará a Woodvil al calabozo, 

antes de encontrarse con Elvira y pedirle socorro. La dama piensa 

darle a Henrietta la carta a cambio de la suma que le debía López: se 

trata, por supuesto, del salvoconducto para liberar a Woodvil. Al 

unísono, Isabella descubrirá que Theresa es la madre de su violador 

y le cuenta lo sucedido.  

Finalmente, en el quinto acto, Henrietta concede a Elvira el 

adelanto del pago y le da entrada a Manuel —siempre bajo la 

vigilancia de Antonio—, pero en el último momento se arrepiente y 

no consuma el adulterio. López regresa de súbito, obligándola a 

esconder a su amante dentro del armario. Antonio se hará pasar por 

un fantasma y ahuyenta al marido, que termina refugiándose en casa 

de Theresa y Alphonso. Allí acudirán Henrietta, Antonio y Manuel. 

Theresa lleva aparte a los dos amigos de su hijo para preguntarles si 

es cierta la historia y, una vez ratificada, la viste con un rico traje, 

anunciándole luego a Alphonso que ya le ha buscado esposa. Es 

entonces cuando el caballero averigua que Isabella es la misma 

muchacha a la que violó y decide aceptarla antes de que Méndez, el 

padre de su futura, salga a escena para bendecir la unión e informar 

de que su homónimo hijo no corre peligro. Se sumarán al feliz 

desenlace Woodvil, Johnson y Elvira; y enseguida Alphonso e 

Isabella, que se entregan las arras antes de que Elvira y Johnson 

hablen de la posibilidad de hacer lo propio pasado un tiempo. La 

obra concluye con Alphonso dándoles a todos la bienvenida el día 

de su boda.  

Las principales tramas de All for the Better, esto es, la violación 

de Isabella a manos de Alphonso, la infidelidad y los celos de López 

y Henrietta y el engañoso romance entre Daria y Woodvil, beben de 

tres de las Novelas Ejemplares: La fuerza de la sangre (6ª), El celoso 

extremeño (7ª) y El casamiento engañoso (11ª). Isabella, Alphonso, 

Theresa y Méndez —tanto el padre como el hijo—, así como los 

episodios que protagonizan, equivalen aquí a Leocadia, Rodolfo, su 

madre Estefanía y también al progenitor y al hermano pequeño de 

Leocadia (La fuerza de la sangre). Las escenas del secuestro y violación 

de Isabella (1.1, 1.2, 2.1, 3.1; Manning: 1703: 2, 4, 11 y 22-23), la de 

la reacción de la familia de Isabella ante la deshonra (2.2; Manning: 

1703: 11-12), la de la anagnórisis y confesión de Isabella a Theresa 
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(4.2; Manning: 1703: 32-34) y la de la plática de Theresa con los 

amigos de Alphonso y la ulterior farsa con su prometida (5.3; 

Manning: 1703: 46-48) proceden en cambio de La fuerza de la sangre23. 

López, Henrietta, Manuel y Clora son cuatro proyecciones 

de Filipo de Carrizales, su mujer Leonora, Loaysa —el amante de 

esta— y la dueña Marialonso (El celoso extremeño). Como Carrizales, 

López es un viejo avaro y celoso que somete a una vigilancia 

enfermiza a su joven esposa, la cual codicia el placer extramarital 

con ayuda de Clora. El desarrollo de esta subtrama se separa 

significativamente del texto cervantino, pues no están recién 

casados, ni Henrietta es tan niña como Leonora, ni López termina 

muriendo, a diferencia del rico (y pobre) Carrizales. Las escenas que 

podrían depender de El celoso extremeño son la 1.4, en la cual se perfila 

la situación de la pareja (Manning: 1703: 8); y la 5.1, donde Henrietta, 

igual que Leonora, se arrepiente en el último momento, ya en la 

alcoba, y no consuma el coito con su amante (Manning: 1703: 40-

41; Cervantes. 2013: 363). 

En cuanto a Woodvil y Daria, se asemejan al Campuzano y 

a la Estefanía de Caicedo de El casamiento engañoso. La escena 1.3 

alberga un eco claro de la undécima de las Ejemplares, pues la tapada 

Daria, como Estefanía de Caicedo, se quita el guante y le permite 

besar su mano a Woodvil /Campuzano (Manning: 1703: 6; 

Cervantes: 2013: 524). Y la 3.2, donde Woodvil descubre el engaño 

de Daria, discurre de veras similar al episodio de la dama cervantina, 

pues ambas —con la ayuda de sendos amantes— fingen ser ricas 

ante sus futuros maridos, a quienes enseñan una casa tan espuria 

como bien aderezada (Manning: 1703: 26-27 y Cervantes: 2013: 531 

y 533). 

Además de estos tres relatos nucleares, Francis Manning 

acarrearía del volumen del complutense La gitanilla (1ª), La ilustre 

fregona (8ª) y Las dos doncellas (9ª) —junto a un par de textos ingleses— 

para ampliar lances y situaciones que atribuye bien a sujetos 

secundarios, bien a los antedichos. Uno de sus aciertos estriba en la 

definición psicológica de Alphonso a través de su arrepentimiento 

por el ultraje de Isabella, pues contrasta con las pobres noticias 

acerca de Rodolfo en La fuerza de la sangre y sus no menos parcas 

 
23 Remitimos a nuestro anexo. 
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intervenciones en estilo directo24. La fuente había que buscarla en la 

tragicomedia The Spanish Gypsy (London, Richard Marriot, 1653) de 

Middleton, Rowley, Dekker y Ford, estrenada en 1623. Tanto 

Roderigo como Alphonso, calcos del Rodolfo cervantino, se 

apiadan de sus víctimas (Clara en The Spanish Gypsy; Isabella en All 

for the Better) tras oír sus lamentos, expresándose en términos más 

que parecidos:  

 
The Spanish Gyspy 
 
RODERIGO  […] 
I mean no second force. And since I find 
Such goodness in an unknown frame of virtue, 
Forgive my foul attempt, which I shall grieve for 
So heartily that, could you be yourself  
Eyewitness to my constant vowed repentance, 
Trust me, you’d pity me. [la cursiva es nuestra] 
(1.3.73-77)25 
 
All for the Better 
 
Isab. 
Heav’ns defend me! Where am I? What Darkness is this? 
Where’s my Father? Nurse, Nurse.—Alas, now I recollect 
that I was forc’d from them by violent Hands. Oh miserable 
Isabella! 
 
(Weeps.) 
 
Alph. What can I say to her now? Methinks I begin to pity her. 
Isab. […] 
Oh! take my Life, and I forgive the Wrong. 
Alph.  

 
24 Avalle-Arce (Cervantes: 1982: 27) consideró un fracaso La fuerza de la sangre por 
el desinterés de Cervantes a la hora de profundizar en la etopeya de los personajes: 
«Rodolfo no llega ni siquiera a la categoría de un don Juan embrionario», mientras 
que los discursos de Leocadia posteriores a su violación «son de todo punto 
inverosímiles». 
25 Citamos el texto por la edición de Taylor en Middleton (2010: 1723-1765: 1730). 
Las cifras con que se alude al pasaje indican el acto, la escena y los versos (1.3.73-
77). 
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What, add Murder to a Rape! No, I thank you, Madam; I 
can’t resolve to be so obliging to you. For my part, I wish 
what is done, were undone. I repent on’t heartily, and wou’d 
repair your Loss, if I cou’d. 
(2.1; Manning: 1703: 11). 

 

El secuestro (1.1 y 1.2; Manning: 1703: 1-4), el despertar de 

Isabella y su primer diálogo con Alphonso (2.1; Manning: 1703: 10-

11), el coloquio entre Manuel y Antonio sobre el crimen de su colega 

(2.5; Manning: 1703: 16) y la exploración de Isabella del dormitorio 

donde ha sido violada (3.1; Manning: 1703: 21-23) se escribieron a 

imagen de los cuadros 1.1 —secuestro de Clara—, 1.2 —

conversación entre Luis y Diego— y 1.3 —despertar de Clara, 

diálogo con Roderigo y sondeo de la alcoba— de The Spanish Gypsy 

(Middleton: 2010: 1728-1731). Solo reproduciremos las órdenes de 

Alphonso para raptar a Isabella: «Know then, my Friends, I am wild 

for the Possession of this unknown Beauty. […] I’ll seize upon my 

lovely Prey, and carry her off, whilst you keep the other Two from 

pursuing or making any Outcry. […] Will you assist me, friends?» 

(Manning: 1703: 3), un calco de las de Roderigo (1.1.17-37) en The 

Spanish Gypsy: «I’ll seize the young girl; stop you the old man; stay you 

the old woman. I’ll fly off with the young bird, that’s all. […] Will 

you assist me?» (1.1; Middleton: 2010: 1728).  

 La lectura de la comedia de Middleton también indujo a 

Manning a la reducción del número de camaradas de cuatro a dos y 

al coherente desarrollo de subtramas propias para cada uno de ellos. 

Si en La fuerza de la sangre los colegas de Rodolfo desempeñaban un 

papel anecdótico, en The Spanish Gypsy merecieron sendos nombres 

y creciente relevancia: don Luis de Castro y don Diego. La peripecia 

del primero se fundaba en la obra de Middleton sobre: 1) la 

venganza contra el asesino de su padre; 2) su amor por Clara, 

frustrado por Roderigo (5.1.68-76); y 3) su renuencia a cumplir los 

planes de Roderigo (1.1.31-36). En cambio, don Diego, cuyo peso 

en la historia resulta bastante menor, se batirá en duelo con don Juan 

de Cárcamo por la falsa acusación de Cardochia contra el galán de 

Preciosa, saliendo levemente herido (4.3.148-154).  

 En All for the Better, Antonio procederá de modo similar a 

don Luis de Castro, pues intenta vengarse —sin conseguirlo— de 

Manuel por haber aceptado el cortejo de su amada Henrietta (2.5 y 
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5.1; Manning: 1703: 18-19 y 42). Asimismo, parece el más consciente 

de la liviandad de Alphonso: «I don’t much relish these doings. 

Alphonso is too violent in his Humours» (2.5; Manning: 1703: 16). 

Por fin, la exposición de Isabella a un peligro —el duelo entre 

Woodvil y su hermano—, como reemplazo del Luisico cervantino 

de La fuerza de la sangre, para ser conducida sin saberlo a casa de su 

violador, está basada en The Spanish Gypsy, toda vez que Clara se 

desmayaba tras ver a un caballo encabritado y era acogida por el 

padre de Roderigo (3.2.243-258).  

Sorprende la cancioncilla que entonan Alphonso, Manuel y 

Antonio justo antes de avistar a Isabella, Méndez padre y la nodriza 

(1.1; Manning: 1703: 2), pues no figura en La fuerza de la sangre, y 

tampoco en The Spanish Gypsy, sino en la traducción de la novelita 

por Roger L’Estrange: «The Libertine» (The Spanish Decameron; 

Cervantes: 1686: 190-261). Justo en el mismo punto de la acción, 

Octavio, el protagonista, recitaba junto a sus compañeros unos 

versos en los cuales vindicaría sin ambages el placer de gozar 

lascivamente de las damas, aun sin su permiso (Cervantes: 1686: 

192-193):  

 
How Sweet, and how Free is the Plunder, 
When we care not for Jove, nor his Thunder?  
[…]  
If her Fingers be soft, long, and slender, 
When once we have made her surrender, 
She will handle a Flute, 
Better far tan a Lute, 
And make what was hard to grow tender 
[…] 
(vv. 1-2; 8-12)  

 

Un mensaje que sin duda debió de alentar la exaltación de la 

juventud y el sexo por Alphonso y sus amigos dentro de la comedia 

de Manning: «Then away with the Spleen, / ’Tis a Curse, ‘tis a Pain, 

/ And a Foe to all Amorous Toying; / The Young and the Tender / 

Their Charms will Surrender / To him that is Mad for Enjoying» (vv. 

13-18).  

En «Young Méndez» concurren tres personajes de las 

Novelas ejemplares: el anónimo hermano de Leocadia (La fuerza de la 
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sangre), el de Teodosia (don Rafael en Las dos doncellas) y el soldado 

abatido por Juan de Cárcamo después de propinarle un bofetón al 

aristócrata (La gitanilla; Cervantes: 2013: 97). Manning solventa la 

grisura del primero en la historia de Leocadia, explicable solo por su 

corta edad para vengarse (Ife y Darby: 2005: 181), convirtiéndolo en 

un joven iracundo y deudor del justiciero por excelencia de las doce 

Novelas ejemplares —junto al Lorenzo Bentibolli de La señora 

Cornelia—: don Rafael, quien, tan pronto como Teodosia publica su 

deshonra, sale a la caza de Marco Antonio, resuelto a forzarlo a 

casarse con ella y, en caso de negativa, tomar las medidas 

oportunas26. Empero, la misión de Méndez hijo se tuerce en All for 

the Better tras ser herido por Woodvil (3.2; Manning: 1703: 24-25). 

De hecho, igual que el soldado de La gitanilla, ya nunca volverá a 

escena27.  

Secuela de su delito de sangre y de la falsa acusación de Daria 

por allanamiento e intento de hurto («You came to Rob the House, 

I believe. I’ll have you seiz’d for a House-breaker, and be Evidence 

myself against you», 3.2; Manning: 1703: 28-29), el encierro de 

Woodvil evoca el infortunio de Juan de Cárcamo, a quien la 

Carducha culpó falazmente de haberle sisado unas joyas, 

propiciando así el apuñalamiento del soldado y su entrada en prisión 

(La gitanilla; Cervantes: 2013: 95-97). Si bien dentro de este contexto 

Woodvil actúa como un «doble» de don Juan, es Johnson quien se 

mostrará más cercano a dicho personaje, sobre todo por su romance 

con Elvira: aunque en All for the Better no quede ni rastro del aduar 

de calés de La gitanilla, la mujer reacciona igual que Preciosa ante la 

declaración de Johnson. De hecho, le propone cultivar su joven 

amistad con vistas a un plausible idilio y posterior enlace (5.4; 

Manning: 1703: 52; Cervantes: 2013: 55 y 74).  

Asimismo, cuando Woodvil y Johnson conocen a Daria y 

Elvira, el primero ensalza su hermosura con unos versos que el otro 

ataja enseguida: «Ha! In Poetick Rapture already? Nay   then—». Y 

luego los replicará con rimas de su cosecha (1.3; Manning: 1703: 6-

7): «I had my Thoughts, but not your way: / Alas! Frank, I am Flesh 

 
26 Recuérdese que el dramaturgo británico había demostrado solo tres años antes 
que conocía de sobra Las dos doncellas en The Generous Choice. No creemos 
descabellado que volviera a saquearla. 
27 También cumple una función análoga a la de Diego en The Spanish Gypsy. 
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and Blood, / And was considering how I cou’d, / In spite of Veils 

and Night, descry / The Parts deny’d unto the Eye». De la 

exclamación de Johnson se desprende sin estorbos que Woodvil 

acostumbraba a componer y recitar poesía: he aquí, pues, un guiño 

a don Sancho, el paje poeta de La gitanilla, y aun al episodio pastoril 

donde él y don Juan celebraban la belleza de Preciosa (Cervantes: 

2013: 91-93).  

La detención de Woodvil y las gestiones de Johnson para 

salvarlo, al margen de la amistad que los une y de su condición de 

forasteros, aproximan All for the Better a una de las peripecias 

toledanas de Diego de Carriazo y Tomás de Avendaño en La ilustre 

fregona. Si el dueño de la posada del Sevillano ofrecía sus contactos 

al segundo para liberar al primero, en prisión por haber herido al 

aguador que arremetió contra él (Cervantes: 2013: 394-398), Elvira 

recurre aquí a López con el objetivo de pagar la fianza de Woodvil 

(4.1; Manning: 1703: 32). Ahora bien, las ideas presuntamente 

tomadas de La gitanilla y La ilustre fregona se diluyen tanto en la 

comedia de Manning que nos asaltan serias dudas sobre su lectura o 

no por el dramaturgo, dada la ausencia de traducciones inglesas de 

ambas antes de 1703. Sin embargo, tampoco consta que El casamiento 

engañoso se hubiese trasladado a la lengua de Shakespeare, aun 

cuando se registren ecos concretos y hasta categóricos en las escenas 

1.3 (Manning: 1703: 4-6) y 3.2 (Manning: 1703: 26-27). A pesar de 

los pesares, nunca se olvide que las paráfrasis galas de las Novelas 

ejemplares circulaban ya por Inglaterra, y que Manning, según 

advertimos, había dado signos de conocer el idioma. Por no hablar 

de que las huellas de La ilustre fregona y La gitanilla sobre All for the 

Better, por sutiles que sean, no resultan azarosas en el marco de una 

obra concebida como un revoltillo de estos seis relatos cervantinos. 

 

Sabrosa y honesta hotpot  
 

Nuestro cotejo de las seis Novelas ejemplares y All for the Better 

parte de la premisa de que cada alteración, añadido o elipsis de los 

textos base en la «reescritura» de Manning se explica en virtud de 

dos procesos adaptativos: 1) el genérico, es decir, la manipulación 

de la diégesis para acomodarla a la materialidad, tópicos y motivos 

del teatro de la Restauración; y 2) el cultural, entendido como 
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aclimatación del material narrativo al contexto social e ideológico de 

la lengua meta28.  

El paso de novela a comedia obliga a atender una serie de 

claves materiales. Con la reapertura de los teatros ingleses tras la 

subida al trono de Carlos II acontecieron cambios significativos en 

las formas y espacios de representación que se dejarían sentir sobre 

el texto dramático. La nueva escena tenía un arco de proscenio con 

puertas de entrada para los actores y unas «alas» o bastidores planos 

que, cubiertos de lienzo pintado para crear ilusión de perspectiva y 

encajados en ranuras, se deslizaban durante las transiciones de un 

cuadro a otro. Por fin, un telón que colgaba del arco del proscenio 

se alzaba después del prólogo y así se mantenía hasta el epílogo, de 

 
28  Usamos el término «reescritura» con el mismo sentido que le confirió 
Fernández Mosquera (2005) y luego hicieron suyo Sáez (2013) y Escudero Baztán 
(2013, 2020): «Muy vinculado a la intertextualidad proponemos aquí el concepto 
de reescritura. Detrás de toda reescritura se esconde un proceso intertextual, pero 
no toda intertextualidad es reescritura. […] La clave, pues, no está en la 
identificación pasiva del texto anterior, sino en el proceso de transformación que 
sufre dicho texto cuando es reutilizado por el autor posterior; qué mecanismos 
retóricos e ideológicos están detrás de la utilización de una fuente concreta» 
(Fernández Mosquera: 2005: 21-22). Precisamente esas dos laderas, la retórica y 
la ideológica, motivan el doble enfoque de nuestro análisis. Desde la óptica de la 
reescritura o adaptación genérica, nos es provechoso también el concepto de la 
«transmodelización intermodal» o «dramatización», acuñado por Genette (1989: 
356-361) y asumido también por Vaiopoulos (2010: 17) en su monografía sobre 
las teatralizaciones de las Ejemplares en la España barroca: «De la categoría de la 
transposición forma parte también la dramatización, o transmodelización intermodal, 
que se centra en el pasaje del modo de representación diegético-mediato al modo 
mimético-inmediato, es decir, falto de la instancia mediadora que es la voz del 
narrador» (Vaiopoulos: 2010: 17). En cuanto a la reescritura o adaptación 
ideológico-cultural, remitimos a los análisis de Darby y Samson (2020: 207) y 
Samson (2020: 230). Ambos resaltan el influjo del contexto ideológico en las 
decisiones artísticas de los dramaturgos ingleses y su aprovechamiento de fuentes 
multilingües, propio de la Europa de la modernidad temprana, para difuminar las 
fronteras culturales e idiomáticas: «In the same that dynastic marriages produced 
multilingual rulers and empires, the paths of literary fashion, along with fiction 
was disseminated in early modern Europe, followed contours of political 
engagement, and the fictions were shaped and distorted in turn by the ideological 
landscapes over which they travelled. It has been argued that a book’s ability to 
move across cultural and linguistic frontiers, influencing beyond merely national 
traditions, its translatability, is the key to its importance and value» (Darby y 
Samson, 2020: 207).  



BONILLA CEREZO – RUIZ NOTARIO                         BBMP. XCIX-2, 2023 

 

116 

 

tal manera que todas las entradas y salidas quedaban a la vista del 

público (Munns: 2004: 85; Langhans: 2000: 6). 

El texto de Manning se haría eco de las circunstancias 

materiales del escenario adoptaría varios de estos avances técnicos. 

Así, al principio de All for the Better figuran el prólogo y el epílogo 

(Manning: 1703: 1v-2r), indispensables en cualquier pieza de la 

época, y al lado el nombre del actor que los recitaba: «Mr. Wilks» 

(Manning: 1703: 1v-2r). Después, en la edición príncipe se indica 

«primer acto, escena primera». Como gracias a los paneles y a que 

no se bajaba el telón apenas se marcaban las transiciones, las 

siguientes ya no se numerarían hasta el segundo, por lo que el único 

indicio de cambio es una didascalia que anuncia la entrada de otros 

personajes y nuevas sedes: «Scene changes to Méndez, Isabella and Nurse» 

(1.1-1.2; Manning: 1703: 3). Queda claro entonces que ese descuido 

en la división secuencial, sumado a la aclaración de las identidades 

de los actores, informan de la subsidiaridad del texto respecto a su 

representación. 

Otra primicia del teatro carolino fue el ingreso de las mujeres 

en las compañías para encarnar los papeles propios de su sexo, 

reemplazando así a los efebos que las habían incorporado hasta 1642 

(Love: 2005: 110; Munns: 2004: 82-83). Esta es la causa de la 

recuperación de Estefanía, la madre de Rodolfo en La fuerza de la 

sangre, convertida en la Theresa de All for the Better, frente a su exilio 

de The Spanish Gypsy por mor de la escasez de jóvenes aprendices 

hacia 1623 (Ife y Darby: 2005: 177)29. Pero Manning daría un paso 

más al eliminar al anónimo padre de Rodolfo, cuyo peso en la 

novelita cervantina era bastante menor que el de su cónyuge, para 

adjudicarle a Theresa la función de auxiliar a la víctima y llevarla 

hasta su casa 30 . También desaparece Luisico y, por tanto, su 

accidente con el caballo, que pone en peligro a la propia Isabella, 

 
29 «[…] heroes and heroines are often motherless in Jacobean plays, because all 
the parts were played by men. Women were played by boy apprentices, but few 
companies would have enough boys to allow a playwright completely free rein in 
the gender-mix when putting together his cast. The Spanish Gypsy already had six 
female roles, which would stretch the company’s resources to its limits» (Ife y 
Darby: 2005: 177). 
30 Recuérdese que en La fuerza de la sangre el viejo caballero socorría a Luisico tras 
ser atropellado por un caballo, movido por el sospechoso parecido del niño con 
su propio hijo (Cervantes: 2013: 313-314). 
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igual que le ocurría a la Clara de The Spanish Gypsy (3.2.243-263; 

Middleton: 2010: 1747). El sacrificio por Manning del embarazo de 

Leocadia y del nacimiento de Luisico obedeció a la reducción del 

tiempo a una sola noche, motivada, a su vez, por la necesidad de 

armonizar las cronologías de las seis Novelas ejemplares en liza y 

simplificar la puesta en escena31.  

Por lo que atañe a la carpintería dramática, tanto The Spanish 

Gypsy como All for the Better ilustran la senda desde el teatro previo 

al cierre de 1642 hasta el de la Restauración, considerando que, a 

partir de 1660, y como respuesta a una visión más autoral de la 

identidad personal y artística, se hicieron cada vez menos habituales 

la colaboración entre dramaturgos y la costumbre de que el mismo 

actor interpretara dos o tres personajes (Love: 2005: 110). The 

Spanish Gypsy, en pleno éxito del paradigma renacentista, se había 

escrito a ocho manos y sus dieciocho caracteres los representaron 

un total de nueve actores, si hemos de creer la escena metateatral 

donde la compañía de gitanos revela dicha cantidad («The figure of 

nine casts us all up, my lord», 4.2.30; Middleton: 2010: 1753); 

mientras que All for the Better la firmó un solo ingenio y sus quince 

papeles recaerían sobre el mismo número de cómicos (Manning: 

1703: 3r). 

El trasvase de las novelas a la comedia implica asimismo una 

diversificación de los códigos expresivos, pues dentro de los teatros 

concurren no solo el puramente lingüístico —como en la 

narrativa—, sino también el visual y el auditivo. A la luz de esta 

 
31 Es probable que Manning se ciñera aquí a dos de las tres unidades aristotélicas, 
toda vez que circunscribe las acciones de los diversos personajes a la misma 
ciudad, Madrid, y a una sola noche. Resulta significativo si se tiene en cuenta el 
escaso impacto que esta regla tuvo en Inglaterra (Corman: 2000: 57). Uno de los 
pocos autores previos a 1650 que había dado muestras de adhesión a la misma es 
Ben Jonson en Every Man Out of His Humour (1599; London, William Holme, 1600) 
y Volpone (c. 1605; London, Walter Burre, 1607) (Friedland: 1911: 68 y 77-78). El 
otro adalid de las tres unidades sería John Dryden en An Essay on Dramatick Poesie 
(1668); e incluso Samuel Tuke las aplicó en The Adventure of Five Hours (London, 
Henry Herringman, 1662) (Corman: 2000: 57). El propio Farquhar daba a 
entender en A Discourse Upon Comedy que los críticos insistían inútilmente en la 
necesidad de estos preceptos, ya que no satisfarían la variedad de gustos de los 
espectadores británicos: «Will a single plot satisfy everybody? […]. The rules of 
English comedy don’t lie in the compass of Aristotle, or his followers, but in the 
pit, box, and galleries. […]» (Farquhar: 2021: 68). 
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superposición semiótica debe leerse la reescritura de la olla podrida 

(hotpot) de episodios de las Ejemplares “recocinados” en All for the 

Better; a saber: la conversación de Estefanía (Theresa) con los amigos 

de Rodolfo (Manuel y Antonio) (La fuerza de la sangre; Cervantes: 

2013: 317-318) o el pasado deshonroso del indiano Carrizales 

(López) antes de casarse con Leonora (Henrietta) (El celoso extremeño, 

Cervantes: 2013: 325-329).  

Mientras que el diálogo de Estefanía (Theresa) con la pareja 

de toledanos (Manuel y Antonio) era referido por el narrador de La 

fuerza de la sangre, Manning se vería en el trance de ampliarlo en forma 

de plática, pero sin omitir la insistencia de la madre ni la duda de los 

mancebos del original cervantino:  

 
La fuerza de la sangre 
 
Estaba cerca la noche cuando Rodolfo llegó, y, en tanto que 
se aderezaba la cena, Estefanía llamó aparte las camaradas de 
su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debían de ser los 
dos de los tres que Leocadia había dicho que iban con 
Rodolfo la noche que la robaron, y con grandes ruegos les 
pidió le dijesen si se acordaban que su hijo había robado a 
una mujer tal noche, tantos años había […]. Y con tales y 
tantos encarecimientos se lo supo rogar, y de tal manera les 
asegurar que de descubrir este robo no les podía suceder 
daño alguno, que ellos tuvieron por bien de confesar ser 
verdad que una noche de verano, yendo ellos dos y otro 
amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella señalaba a 
una muchacha, y que Rodolfo se había venido con ella, 
mientras ellos detenían a la gente de su familia […]» 
(Cervantes: 2013: 317-318). 
 
All for the Better 
 
Theresa.— Antonio, Manuel, one word with you, Gentlemen. 
Manuel.— Your Commands, Madam? 
Ther.— You must both promise to give me a positive Answer 
to the Question I shall ask you. 
Antonio.— We shan’t dispute with your Ladyship. 
Ther.— You promise then? 
Ant. Man.— We do. 
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Ther.— Did not Alphonso in one of his Frolicks force a 
Woman away with him lately? Come you both were with 
him. Answer me truly, as you regard your promise, 
     
(They look upon one another.) 
 
Man.— This is betraying a Friend, Madam. 
Ant.— How the Devil came this to be known! 
 
(Aside.) 
 
Ther.— Fear no ill Consequence from the Discovery. It 
imports me to be certain of the Truth, nor can it injure 
anybody. 
Ant.— Your Question has surpriz’d us. We cou’d not have 
thought you had suspected your Son of any such Violence. 
Ther.— This is trifling with me. Affirm or Deny it, as you are 
Gentlemen. I repeat my word to you, it shall prejudice no 
body. 
Man.— It must be known we told you, since nobody else was 
there that knew him. 
Ther.— You have imply’d ’twas He. I’ll ask no further. I take 
it instead of a Confession, which nevertheless you have 
avoided. 
Man.— This candid method increases my Opinion of your 
Ladyship's Prudence. 
Ant.— You know, Madam, how to obtain a Secret, without 
putting a Man to the blush of a Discovery. 
Ther.— I give you my Honour no harm shall arise from it. 
—Now pray go and join the Company. 
(Exeunt Gentlemen.) 
(5.3; Manning: 1703: 46) 

 

En El celoso extremeño, la biografía de Filipo de Carrizales 

previa a su matrimonio se resumía en una «pre-historia» donde la 

narración alternaba con la descripción, frente a la estructura más 

dialógica de la conquista de Leonora (Rey Hazas y Sevilla en 

Cervantes: 1997: XXV y XXVIII-XXIX). Al prescindir del narrador 

omnisciente, Manning esquivó la pauta cervantina, reduciendo a dos 

pinceladas la etopeya del indiano: 1) la antítesis entre el frenesí 

amoroso de su pasado y la celopatía del presente; y 2) su avaricia, 
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producto de una «mentalidad comercial» que no se apagará con la 

vejez (Rey Hazas y Sevilla en Cervantes: 1997: XXXIV-XXXVI).  

 Por medio de un diálogo con Clora (1.4; Manning: 1703: 7), 

López confiesa que sus inseguridades nacían de la experiencia 

(«When I was Young, I did not differ from the rest of my Age. ’tis 

that experience makes me so watchful now I am old»); y poco 

después, se perfila como avaro gracias a un monólogo en alabanza 

del oro (2.4; Manning: 1703: 15). Pero es la interpolación del vodevil 

del fantasma, ideado por Antonio (5.1; Manning: 1703: 42), la que 

propicia la anagnórisis de los vicios de López: no solo de su deseo 

sexual, luego sofocado con el himeneo («Why don’t you Marry then? 

That will cool you, or I have no Experience», 5.3; Manning: 1703: 

45), sino también de sus chantajes y usuras, recordadas por 

Alphonso: «Nay, then ’tis a plain Case. See what comes of Usury 

and Griping, Lopez. This is somebody’s Ghost whom your 

Extortion help’d to Ruine whilst he was alive, and now he’s come 

to trouble you for’t» (5.3; Manning: 1703: 44). 

Si bien el falso espíritu sirve como ardid inicial para distraer 

al marido, no tardará en desplegar un mensaje moral, enderezado al 

cornudo López, que participa de los recursos del «teatro dentro del 

teatro» («play within a play»), tan grato para isabelinos y jacobinos 

de la talla de Thomas Munday (Sir Thomas More, c. 1595), William 

Shakespeare (The Murder of Gonzago, representada en Hamlet, 1603), 

Francis Beaumont y John Fletcher (The Maid’s Tragedy, 1610) o el 

propio Middleton. Solía emplearse con la voluntad de «exercise a 

salutary moral effect on some hardened sinner in the audience» y 

dilatar el suspense (Mehl: 1965: 44-45 y 50). Por eso Fernando pide 

en The Spanish Gypsy a la compañía de gitanos que interpreten una 

comedia de su puño y letra para que su hijo Roderigo, actor y 

público, se identifique con el vicioso protagonista y declare su delito 

(4.2.67-70 y 4.3.8-147); análogamente, en All for the Better, Alphonso 

teñirá de moralidad la supuesta aparición de una víctima de las 

extorsiones del viejo López. 

Como preludio del fantasma, Manning (5.1; 1703: 40) ideó 

otra escena metateatral cuyo alcance sí que trasciende el nivel de la 

ficción: el encuentro de Manuel y Henrietta en la alcoba. El amigo 

de Alphonso insiste en no demorar el coito, arguyendo su odio a los 

preliminares, que equipara jocosamente con los prólogos demasiado 
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largos. Este símil desencadenará una discusión acerca de los 

pormenores escénicos del amplexo, desde los roles asignados a cada 

personaje y la naturaleza trágica (o cómica) de este cuadro hasta los 

interiores definitorios de este tipo de escenas —una habitación con 

una cama—. Nos hallamos, pues, antes un “tratado en miniatura” 

sobre el género de la comedia entre 1660 y 1700. Francis Manning 

reflexiona acerca de esta convención —el lecho encima de las tablas 

y, paradójicamente, el erotismo velado por una cortina—, 

denunciando la degeneración del teatro y su compromiso con la 

reforma32:   

 
Manuel.— Ay, Child. Come, come, no more of this 
strangeness; you know my Temper. Come, I hate a long 
Prologue to a Play. Let us draw the Curtain, my Dear, and 
begin. 
Henrietta.— Are you sure you don’t Act a wrong Part? 
Man.— Nay, Madam, I appeal to yourself. ’Tis of your own 
casting, I had not been in the Comedy else. 

 
32 Se dan la mano así el Eros y la elipsis. Ponce Cárdenas (2010: 31-32 y 87) 
escribió a propósito del Polifemo (1612) de Góngora que «la imagen incitante del 
lecho con dosel («vagas cortinas de volantes vanos / corrió Favonio a la […] 
cama») en cierto modo remite a los lectores más atentos a aquella otra «cortina» 
presente en la commiato del sensualísimo poema nupcial de 1600 («Canción, di al 
pensamiento / que corra la cortina»). Al cotejar ambos pasajes, se puede apreciar 
que el movimiento en los dos poemas resulta exactamente el inverso. En los 
versos de la rara canción petrarquista el osado pensamiento debe cerrar las cortinillas 
del tálamo para interrumpir la envidiosa vista del exclusus amator, intruso al que ya 
le ha sido concedido observar más de lo que debiera. Por el contrario, en las 
octavas del relato mítico, la brisa templada del oeste (el dios Céfiro, bajo la 
advocación menos usual de Favonio) descubre ante el obnubilado cazador [Acis] 
el invitador paraje donde duerme Galatea». Salvando las distancias, Manning 
procedió en All for the Better de la misma manera que Ernst Lubitsch en la mayoría 
de sus comedias alemanas y estadounidenses: «Como guionista, era astuto, 
jugando al escondite con la censura. Como cineasta, sin embargo, era directo, 
indicando al espectador claramente el lugar del escondite. […] Por ejemplo: 
escena de amor. Para no mostrárnosla, cierra de golpe una puerta: ¿economía? 
Pero la puerta es la de un palacio cuya fachada monumental no se priva de 
enseñarnos: ¿delirio? Resulta que para Lubitsch el decorado es el reflejo mental 
del personaje que lo habita, […] igual que la película es el reflejo mental del 
director, proyectado al espectador. […] La pantalla de Lubitsch es un espejo. Y 
las puertas cerradas que filma son nuestras caras: lo que ocurre detrás de ellas 
somos nosotros» (Binh y Viviani, 2005: 14-15). 
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Hen.— ’Tis well if it don’t prove a Tragedy. I have seen 
Actors, by undertaking Parts, not fit for ’em, turn one into 
t’other. 
Man.— What can this mean? Come, come, this is but Acting 
at best: You are not the Person you seem to be. 
Hen.— Pray, whom do you take me for, Sir? 
Man.— The chief Lady in the Play, Madam, and myself the 
fine Gentleman; this Bed-Chamber the Scene of Action, 
whither You and I have retir’d, by consent, from the Stage, 
to do what is done in most of our Modern Comedies. 
Hen.— But I hope you’ll allow ‘tis a foul Offence against 
Manners, and ought to be reform’d. 
(5.1; Manning: 1703: 40) 

 

Manning enriqueció musicalmente las escenas 1.1 (Manning: 

1703: 2), 2.1 (Manning: 1703: 10) y 4.2 (Manning: 1703: 34-35). Se 

trata de tres canciones, dos atribuidas a Alphonso y la tercera a un 

criado, que anuncian giros del argumento y potencian la tensión 

dramática: 1) la primera («Come, let us be jolly») formula el secuestro 

de Isabella; 2) la segunda («Awake, fair Nymph, awake, and dream»), 

su despertar; y 3) la tercera («Oft have I Heard our Poets Sing»), la 

postrera atrición de Alphonso, previa a su lectura de la tablilla con 

las acusaciones de Isabella que lo inducirán a pedirle matrimonio 

(4.2; Manning: 1703: 34-35).  

 La importancia de la melodía atestigua el éxito del teatro 

musical durante la segunda mitad del siglo XVII, y en concreto de 

la ópera; sobre todo desde que William Davenant (1606-1668), 

dramaturgo y director de la Duke’s Company, la impulsara al 

componer la primera a la italiana en lengua inglesa: Siege of Rhodes 

(1656) (Winn: 2004: 104-105). No solo tuvo lugar entonces una 

formidable eclosión de este género, hasta el punto de plantearse la 

apertura de un tercer coliseo para su representación, sino que 

durante el bienio 1668-1669 se versionaron piezas como The Faithful 

Shepherdess de John Fletcher y Tyrannick Love de su tocayo Dryden, 

incorporando episodios musicales y otros extraídos del Bel Canto 

(Winn: 2004: 108).  

 Otras escenas de All for the Better se singularizan por un 

efectismo que raya en lo inverosímil. Sirvan como botón de muestra 

las casualidades forzadas, verbigracia la porfía de López en guardar 
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la bolsa de oro justo en el armario donde se había ocultado Manuel 

(5.1; Manning: 1703: 41); o las preguntas de Theresa a Isabella, que 

la incitarán a revelar la verdad: «If I have ask’d a Question that brings 

any ungrateful passage to your Memory, I’ll wave my Curiosity, and 

expect no Answer […]. You gaze about the Room, as if you were 

astonish’d at some discovery you seem to have made here» (4.2; 

Manning: 1703: 32). Esos recursos, preñados de cierto histrionismo, 

incrementarían tanto la expectación como las risas del público, pues 

suelen insertarse en los episodios anteriores al descubrimiento de un 

secreto: la infidelidad de Henrietta, la violación de Alphonso o la 

anagnórisis del caballero y su víctima. 

Además de plegarse a las exigencias propias de la semiosis 

espectacular del teatro, los originales cervantinos sufrieron cambios 

razonables en clave puramente narrativa; o sea, de acuerdo con su 

ajuste (o no) a las reglas de la «comedy of manners» o «comedy of 

wit» (Love: 2005: 126). El subgénero dramático más popular de la 

Restauración se definía por su examen —siempre en clave satírica— 

de la conducta y hábitos de aquellos grupos sociales, con la 

aristocracia como diana predilecta (Maybank: 2018). Una buena 

parte de estas piezas abordaban cuestiones de género, sexualidad y 

maridaje en función de una tesis constante: restaurar el orden 

político, social o familiar, alterado por personajes que beben los 

vientos por la tentación, el adulterio, la venganza o la estafa (Gill: 

2000: 191; Maybank: 2018; Corman: 2000: 56)33. Había asimismo un 

repertorio de tipos: jóvenes de la proto-burguesía, mercaderes, 

caballeros de ciudad, amantes en edad de merecer, padres dispuestos 

a estorbar los romances de sus herederas, estafadores, bobos, 

acosadores, castas señoronas, prostitutas, cornudos, lúcidos criados 

o esposas algo mortecinas (Munns: 2004: 90; Corman: 2000: 56).  

Lo cierto es que dicha comedy of manners aglutinaba títulos tan 

conservadores como heterogéneos, resuelta a amoldarse a fórmulas 

reconocibles por el público y los mismos dramaturgos, avalistas de 

una variada oferta de entretenimiento (Corman: 2000: 56). Pues 

bien, Manning se ceñiría en All for the Better a casi todas las modas 

 
33 «The demarcation of masculine and feminine domains, the desire of one sex 
for the other, and the institutions charged with legitimizing both, become the 
amusing foils or dire impasses that comprise the action and envelop the characters 
of the plays of this era (Gill: 2000: 191). 
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de su tiempo, adaptando los personajes y novelas de Cervantes a los 

paradigmas sajones34.  

De los actos y la indolencia del Rodolfo de La fuerza de la 

sangre se colegía ya un carácter tornadizo, disoluto, impulsivo y preso 

de una sensualidad que frisa la necrofilia (García López en 

Cervantes: 2013: 970-971; Zimic: 1996: 20)35. Manning lo aprovechó 

en la figura de Alphonso, epígono de los donjuanes («rakes») de las 

«sex comedies» del siglo XVII (Munns: 2004: 91; Hughes: 2005: 

228), siempre al acecho de vírgenes o casadas a las que corromper. 

A zaga de tales apetitos, Manuel y Antonio sintetizan aquí la 

brutalidad de los gustos de Alphonso: «Ant. Where did he carry his 

Prey? He won’t force her, will he? Man. Certainly, if she does not 

yield betimes. He has not Patience to hold out, Sir. When he has a 

pretty Wench in his Power, he’s as untractable as the Tyger» (2.5; 

Manning: 1703: 16). Este arquetipo se impuso entre 1660 y 1670, 

conformando Rodophil y Palamede (Marriage à la Mode, John 

Dryden, 1671), Don John (The Libertine, Thomas Shadwell, 1675) y 

Dorimant (The Man of Mode, George Etherege, 1676) un cuarteto de 

ejemplos de relumbrón. Después, sobre todo en las comedias más 

«limpias» de finales del seiscientos y gran parte del setecientos 

 
34  Bajo el paraguas de la novella italiana, Cervantes había propuesto en sus 
Ejemplares una síntesis de recursos «afines a los géneros de ficción más 
frecuentados en la época», tales como la picaresca (Rinconete y Cortadillo, La ilustre 
fregona y El coloquio de los perros; con pinceladas en El casamiento engañoso, La gitanilla 
y El licenciado Vidriera), la novela pastoril (La gitanilla) y bizantina (El amante liberal 
y La española inglesa) e incluso los diálogos lucianescos (El coloquio de los perros) 
(García López en Cervantes: 2013: 737-738). 
35 «Monstruosa crueldad y lujuria o sensualidad de tipo patentemente patológico, 
que ha hecho pensar hasta en complejos necrofílicos, al tener presente que 
Rodolfo «cumple su deseo», llevando «los despojos» de la desmayada, como los 
«de un tronco o una columna sin sentido»» (Zimic: 1996: 203). Ife y Darby (2005: 
179) entienden que la aparente compasión de Rodolfo por Leocadia es, más bien, 
la conciencia de que sus actos son reprobables y de que, por tanto, debe 
encubrirlos aun a sus amigos: «[…] y como la insolencia que con Leocadia había 
usado no tuvo otro principio que de un ímpetu lascivo, del cual nunca nace el 
verdadero amor, que permanece, en lugar del ímpetu, que se pasa, queda, si no el 
arrepentimiento, a lo menos una tibia voluntad de secundalle. Frío, pues, y 
cansado, Rodolfo […] se fue a buscar a sus camaradas […]. […] aunque había ido 
a buscarlas [a sus camaradas], no quiso hallarlas, pareciéndole que no les estaba 
bien hacer testigos de lo que con aquella doncella había pasado […]» (Cervantes: 
2013: 308-309). 
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(Munns: 2004: 91), los calaveras empezarían a mostrarse menos 

salvajes y más acordes con el nuevo ideal de caballero honesto, 

íntegro y decente (Mackie: 2005: 131; Corman: 2000: 65)36.  

La antonomasia del crápula redimido fue Loveless (Love’s 

Last Shift, Colley Cibber, 1696), un antepasado directo del Alphonso 

de All for the Better, si atendemos a su cambio de parecer sobre el 

séptimo sacramento: «Antonio, I must have no more Prophaneness 

against Matrimony. The humour is chang’d, and I’ve resolv’d on 

other Courses» (5.4; Manning: 1703: 49). Manuel se comportará en 

cambio como un vestigio del modelo “secentista”, ya que, a pesar 

de su fiasco con Henrietta, su actitud no cambia en nada respecto a 

las dueñas: «Come, come, you must not wonder, Old Gentleman, 

that young Fellows will be attempting: We have hot Blood in us» 

(5.3; Manning: 1703: 45).  

Por su parte, Isabella actualiza el mito de Lucrecia, de 

longeva presencia sobre las tablas británicas, particularmente en la 

denominada «rape play» (Hughes: 2005: 228). Dicho subgénero tocó 

techo gracias a cuatro tragedias escritas entre 1594 y 1612: Titus 

Andronicus (William Shakespeare, 1594), The Revenger’s Tragedy 

(atribuida a Thomas Middleton, 1606), The Rape of Lucrece (Thomas 

Heywood, 1608) y Valentinian (John Fletcher, 1610) (Gossett: 1984: 

305-306). En todas ellas la víctima asumía la culpa del oprobio y 

acababa muriendo, bien suicidándose, bien a manos de un pariente 

que antes la había vengado liquidando al violador de turno (Gossett: 

1984: 306; Nicol: 2006: 175-176). Pues bien, entre 1660 y 1700 las 

Lucrecias volverían por sus fueros gracias al menudeo de tramas de 

violencia sexual en tragedias y comedias originales y en adaptaciones 

de varias de las renacentistas, como Amboyna (John Dryden, 1673), 

The Rape (Nicholas Brady, 1692), The History of King Lear (Nahum 

Tate, London, E. Flesher, 1681) y Valentinian (John Wilmot, 

London, Timothy Goodwin, 1685) (King: 1998: 91-93).  

A su trasluz se explica que uno de los adornos de la alcoba 

donde Alphonso fuerza a Isabella en All for the Better sea 

precisamente un óleo con la mujer de Colatino, catalizador de la 

angustia y los deseos de venganza de la protagonista tras 

reconocerse en él: 

 
36 A propósito del «English rake», véase Mackie (2005). 
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Isab. 
[…] 
«What’s this? The Story of the poor Lucretia?  
[A Picture.] 
Alas! how wild she look! how full of Horror!  
Resisting what she can, but all too little. 
See how the Ravisher improves his hold! 
Impetuous Love flames forward through his Eyes, 
And all the Satyr rushes on the Dame. 
What near Alliance bear our Woes!—Off Eyes […]  
(Manning: 1703: 22) 

 

También la Leocadia cervantina tenía algo que ver con una 

leyenda de la Edad Media: la de la santa homónima, mártir y patrona 

de Toledo (García López en Cervantes: 2013: 962). Dicha conexión 

entre La fuerza de la sangre y el género del miraculum (Forcione: 1982: 

329-385)37, bañado de símbolos y reflejos piadosos, motivó la traída 

y llevada inverosimilitud de los monólogos y las reacciones de esta 

dama. Se ha insistido en su inusitada madurez, en su falta de interés 

por desquitarse, relacionada con el misterio de la redención («a 

Rodolfo le perdonó ya pronto después de la ofensa», Zimic: 1996: 

216), y en su repentino amor hacia Rodolfo. En contraste con la 

gravedad de la novela y su heroína, y más acorde con el tono 

desenvuelto de la comedia inglesa, Isabella se muestra al principio 

traviesa y desvergonzada, cuando bromea a costa de la nodriza («As 

I live, Sir, you must find a Husband for Mrs. Isabella, and that 

quickly too, or she’ll grow so wild that one can’t speak a quivocal 

word, but she’ll draw a wanton meaning out on’t», 1.1; Manning: 

1703: 2); luego, tras sufrir el abuso, experimentará una evolución          

—mucho más lógica y realista— desde la impotencia a sus ansias de 

vendetta: «Oh that I had the Villain here! how cou’d I tear him Limb 

from Limb, and trample him to dust!» (4.2; Manning: 1703: 33).  

Al referir su desgracia, a caballo entre la picaresca y la vida 

de soldado (Sáez: 2018), el alférez Campuzano de El casamiento 

engañoso se presentaba como la víctima de un engaño de Estefanía de 

Caicedo, hasta que el licenciado Peralta lo impele a reconocer «su 

 
37 Remitimos al capítulo IV de su monografía, titulado «Cervantes’ Secularized 
Miracle: La fuerza de la sangre». 
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propia condición de burlador y trampista» (Rey Hazas y Sevilla en 

Cervantes: 1997: XXXVII). En cuanto a Estefanía, pese a ser una 

buscona —no echemos en saco roto que «la ‘tapada’ era una de las 

innumerables formas de ejercer la prostitución» (García López en 

Cervantes: 2013: 1056)—, sus intenciones pudieran ser bastante más 

sinceras de cómo las pintara Campuzano, pues «que inquiriese cómo 

había reaccionado su esposo a la revelación de que no era rica, 

sugiere que […] tenía alguna esperanza de que la situación fuese 

reparable» y que, por ello, su fin último no fuera robarle (Rodríguez-

Luis: 1998: 486-487)38. En cambio, para concentrarse en Daria, estas 

notas rufianescas se esfumaron en Woodvil, despojado de todo 

pecado y descrito como forastero advenedizo en una Madrid 

convertida en «mar de peligros»39. Su candidez representa un guiño 

a los protagonistas de las «town comedies», ambientadas casi 

 
38 Maestro (2007: 277:318) va más allá de si el engaño entre los protagonistas es 
mutuo o no y, desde la ladera del materialismo filosófico, concluye que El 
casamiento engañoso está construida sobre tres realizaciones de la mentira: 1) la ética, 
es decir, aquella cuyas «consecuencias afectan negativamente las condiciones 
físicas de la vida de los seres humanos» y cuya última consecuencia es la alienación, 
que en la novela se concreta en la sífilis de Campuzano como resultado físico del 
engaño de Estefanía (2007: 282-283); 2) la moral, esto es, «toda mentira cuyas 
consecuencias afectan específica y negativamente a las relaciones entre dos o más 
seres humanos en tanto que miembros de un grupo o sociedad, cuya mínima 
expresión es la pareja y cuya máxima organización estructural es el estado», de 
menor desarrollo en esta novela (2007: 285-286); y 3) la poética, que atraviesa El 
casamiento engañoso y El coloquio de los perros, en tanto que «plantean hondos 
problemas relativos a la esencia misma del concepto de ficción literaria» (2007: 
288). 
39 Otro tópico recurrente en la narrativa española del Barroco. Véase este ejemplo 
de Las harpías en Madrid de Alonso de Castillo Solórzano (Barcelona, Sebastián de 
Cormellas, 1631): «Es Madrid un maremagno donde todo bajel navega, desde el 
más poderoso galeón hasta el más humilde y pequeño esquife; es el refugio de 
todo peregrino viviente; el amparo de todos los que la buscan; su grandeza anima 
a vivir en ella, su trato hechiza y su confusión alegra» (Castillo Solórzano, 1985: 
48). Remitimos también al comienzo de la Guía y aviso de forasteros de Antonio 
Liñán y Verdugo (Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1620): «El primero aviso y 
advertencia con que habemos de ayudar y prevenir al forastero recién venido a la 
corte es que mire y atienda qué posada escoge, en qué parte y en qué vecindad, 
que sea a propósito para el intento y ánimo con que viene, y que desde ella pueda 
negociar con mejor comodidad y mayor seguridad, procurando, si es posible, que 
el dueño de la casa sea persona cuerda, en edad madura, con tan buena de 
observante cristiano como de puntual cortesano, que su familia y gente no sea de 
demasiado ruido, ni en edad moza y juvenil» (González Ramírez, 2011: 171). 
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siempre en Londres, donde se le ofrecían al público lecciones sobre 

cómo sortear a los libertinos, casamenteras y farsantes de la nueva 

clase urbana (Love: 2005: 125-126). A este respecto, Daria resucita 

a los estafadores de comedias como The Cheats (John Wilson, 1662) 

y aun anticipa a la pícara Moll Flanders (1722) de Daniel Defoe, que 

Souiller (1981) y Rodríguez-Luis (1998) emparentaron con la 

Estefanía cervantina. 

A diferencia de Campuzano, enfermo de sífilis en el hospital 

de la Resurrección de Valladolid, Woodvil descubre las intenciones 

de Daria antes de casarse y su trama tendrá un final feliz, tal como 

prescribe la comedia. Eso sí, la mujer sale peor parada que Estefanía 

de Caicedo, pues frente a la treintena de años y la bonita voz de la 

timadora cervantina, la de Manning es una vieja grotesca que oculta 

con afeites su decrépita fealdad, al decir de la propia Elvira: «Why, 

have you not a Glass-Eye, and Plumpers too for your Cheeks? Can 

you deny that all your Teeth are false? Don’t I know your Face is 

nothing but a Plaister of Red and White? And that your Breath is 

insupportable?» (3.2; Manning: 1703: 28). 

Dentro de las «town comedies» son dignas de mención 

aquellas que buceaban en el desgaste de los matrimonios y la 

amenaza de su estabilidad, con frecuencia encarnada por casanovas. 

Ya en 1675, The Country Wife de William Wycherley fusionó ambas 

constantes —parejas marchitas y seductores— cuando su antihéroe, 

el mujeriego Horner, se procuraba sus amantes recurriendo a 

esposas sexualmente insatisfechas. Entre 1660 y 1670 la fórmula 

acostumbraría a terminar con la consumación del adulterio. Sin 

embargo, en las comedias posteriores a 1688 el tema comenzó a 

recibir un trato más complejo y realista, seguramente a instancias del 

público y los críticos.  

Muy vecina de All for the Better es The Provoked Wife (1697) de 

John Vanbrugh, donde la pérdida de la atracción física lleva a la 

mujer (Lady Brute) a dejarse cortejar por el galán Constant, y al 

marido, sir John, a salir de parranda con lord Rake. En esta obra —

apenas un lustro posterior a The Wives’ Excuse; or Cuckolds Make 

Themselves (Thomas Southerne, 1691) y probable falsilla para The 

Careless Husband (1704) de Colley Cibber— Vanbrugh ahondaba en 

la responsabilidad del hombre, y no solo de la mujer, en el fracaso 

de toda relación (Corman: 2000: 65-66).  
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Henrietta y López están más cerca de esta segunda 

generación de comedias matrimoniales, pues si bien la dama busca 

con denuedo a un joven que la satisfaga («Manuel’s the darling He. 

No matter for a mutual Passion at first. He is not only unwounded 

hitherto, but seems to defy all the Sex. Now cou’d my Charms his 

Savage Breast controul, It were a Triumph worthy of my Soul», 1.4; 

Manning: 1703: 9), renunciará antes de engañar a su marido (5.1; 

Manning: 1703: 40). 

Las relaciones sentimentales de All for the Better difieren del 

triángulo formado por Carrizales, Leonora y Loaysa en El celoso 

extremeño, que transitaba por caminos mucho más ambiguos y 

sofisticados. La idiosincrasia del indiano eran sus celos enfermizos 

y su decisión de enclaustrar a su esposa en una casa-convento-

fortaleza (Molho, 1990). Sin embargo, en la versión impresa en las 

Ejemplares —no así en la del manuscrito Porras— se redime al 

perdonarle a Leonora su traición.  

Manning simplificaría a Carrizales tras vincularlo con un par 

de tipos cómicos bien reconocibles por el público: el avaro y el viejo 

celoso casado con una niña, probable deudor del Harpagón de El 

avaro (1668) de Molière, cuyas piezas se importaron y plagiaron en 

la Inglaterra de la Restauración40. Su torpe caída mientras alardea de 

su vigor (1.4; Manning: 1703: 8) o el monólogo sobre el oro (2.4; 

Manning: 1703: 15) son buenos ejemplos de escenas tan manidas 

como definitorias del «figurón» (Lanot y Vitse, 1976). No obstante, 

Carrizales y López sí que coinciden en la esterilidad o la impotencia 

sexual, aunque los distintos moldes genéricos ocasionen que las del 

primero se narren y la del segundo vengan sugeridas por Clora en 

estilo directo: «Hecha esta prevención y recogido el buen estremeño 

en su casa, comenzó a gozar como pudo los frutos del matrimonio» 

(Cervantes: 2013: 333); «Clora.— But when that Nourishment is 

gone, and the Lamp can give no more Light, its consuming Fury 

vanishes with the Flame; whereas Old men rage the more for the 

 
40 «No playwright provided more raw material for adaptation than Molière, whose 
texts we routinely ransacked and incorporated into countless English plays. Some 
particularly successful examples are John Caryll’s Sir Salomon (1669), Thomas 
Betterton’s The Amorous Widow (1670), John Crowne’s The Countrey Wit (1675), 
Thomas Otway’s The Cheats of Scapin (1676), and Dryden’s Amphitryon (1690)» 
(Corman: 2000: 55). 
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loss of that supply of spirits. […] They are jealous of their Wives, 

whom they can’t please», 1.4; Manning: 1703: 7).  

Dicha esterilidad activaba en el relato de Cervantes un 

«proceso de inversiones y desplazamientos» por medio del cual 

«Carrizales hace el papel de un esposo paternal, distrayéndola [a su 

joven esposa] y regalándola con juguetes y dulces; es decir, con 

objetos que suplen, inadecuadamente, la gratificación sexual» 

(Clamurro: 1998: 436). También en All for the Better cristalizará ese 

desplazamiento de la sexualidad al derroche de recursos a fin de 

complacer a Henrietta, para expresarlo con palabras de López: 

«Well, there’s no Love lost certainly; for I have done that at her 

request, which all the World beside should ne'er have perswaded me 

to; I have ev’n relinquish’d the Comforts of a Flannel Shirt to please 

her» (1.4; Manning: 1703: 8). 

Mucho más ingenua que Henrietta, Leonora no quería echar 

ninguna cana al aire, sino que se ve arrojada por Marialonso a los 

brazos de Loaysa; y, a pesar de la falta de libertad y de la insistencia 

de su criada, se resiste al adulterio. En All for the Better será Henrietta 

quien le haga ojitos al amante, sin que ni Manuel ni Clora tomen la 

iniciativa; de hecho, Clora no se muestra muy conforme con la 

elección del impávido Manuel: «Well, I confess I shou’d expect more 

Devotion from a Man that I cou’d be perswaded to have an Affair 

with» (2.5; Manning: 1703: 17-18). Por fin, tras el fracaso de su 

empresa, alrededor del Loaysa cervantino se extendía una sombra 

de impotencia y afeminamiento que ironiza el triángulo de la 

novelita (Sieber en Cervantes: 1981: 19; Rey Hazas y Sevilla en 

Cervantes: 1997: LIV-LV). De ahí que, en lugar de asimilar a Loaysa 

con un petimetre, el otro modelo de masculinidad de la Restauración 

(Mackie: 2005: 135)41, Manuel se construya aquí sobre el arquetipo 

del seductor, sin que hubiera más cera que la que ya ardía. 

 

Deconstructing Cervantes 

 

Además de los cambios propios de la adaptación genérica, 

las Novelas ejemplares sufrieron otros solo explicables en el marco de 

un proceso de reescritura transnacional y transcultural; o sea, de 

 
41 Véase también Giorgi (2019, 2020). 
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aclimatación de los relatos cervantinos, casi todos situados en la 

España de Felipe III, al contexto «pre-ilustrado» de la Inglaterra de 

Ana Estuardo (1702-1714).  

Pese a escribirse al comienzo de la Era Augusta (1700-1760), 

All for the Better (1703) todavía conserva ecos de la cultura hedonista 

de la Restauración, no solo por su homenaje a las modas teatrales, 

sino por la profanidad de sus parlamentos y reflexiones. Los 

libertinos de las comedias carolinas se movían en torno a la 

dicotomía «naturaleza vs artificio» de Thomas Hobbes (Munns: 

2004: 90): el hombre como sujeto separado de la sociedad civil 

(Cisneros Araujo: 2011), ajeno a cualquier norma que le impida 

gozar de sus bajas pasiones; lo cual chocaba frontalmente con el 

matrimonio (Bevis: 1988: 12)42.  

Pero la cuarentena de la legitimidad del himeneo no quedaría 

restringida a las «sex comedies». En The Atheist (Thomas Otway, 

1684) y The Amorous Widow (Thomas Betterton, 1710), por citar dos 

buenos ejemplos, se oponían los enlaces forzosos y de conveniencia 

a los fundados en el amor; y en otras incluso se llegaban a dar recetas 

que se tenían entonces por quiméricas, como el divorcio en la tardía 

The Beaux Stratagem (George Farquhar, 1707) (Munns: 2004: 92). 

Pero tales piezas, siquiera después de 1688, sirvieron de altavoz a 

una cuestión social más profunda que la de Hobbes; y entre la 

década de 1690 y los albores del siglo XVIII, de palpitante calado 

entre la opinión pública: la reducción del matrimonio a un contrato 

de compraventa («mercenary marriages», Tague: 2001: 77; Walker: 

2013a: 16). Fueron los puritanos quienes antes propusieron como 

respuesta el connubio basado en la compatibilidad amorosa y sexual 

(Munns: 2004: 89). Sentían la necesidad de salvaguardar así los 

valores tradicionales, encarnados por dicha institución, frente a los 

cambios socio-ideológicos que hacían peligrar el status quo: nuevas 

prácticas económicas, como la inversión y el consumismo, a las 

cuales pronto se sumaron las mujeres —bien es cierto que de forma 

precaria—, exponiéndose a la deshonra o la insubordinación, y un 

nuevo concepto de la política como fenómeno mercantil que 

terminaría contagiando a las familias (Tague: 2001: 80). 

 
42  «Hobbes believed that appetite is the strongest driving force in human 
behaviour, and that left to ourselves we will destroy what we most value because 
of our overwhelming competitive greed» (Maybank: 2018). 
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De los discursos «antimaritales» o reformistas se hacen eco 

varios personajes de All for the Better. Además de los alegatos 

esperables en los donjuanes Alphonso y Manuel («I hate your 

damn’d Passion, and slavish Worshiping of Women. If I were to 

listen to any of ’em, nothing wou’d tempt me like an Opportunity 

of falling to without Ceremony?». Manuel en 2.5; Manning: 1703: 

16-17), Johnson se lamenta en el primer acto de que una de las 

facultades consustanciales al hombre —el amor— quedara sometida 

a hábitos artificiales («ceremony»): «The more’s the pity. Why shou’d 

so foolish a thing as Ceremony be practis’d in a thing so Natural as 

Love?» (1.3; Manning: 1703: 5). También Elvira, durante su diálogo 

con Daria, presenciado por Woodvil, recela de la institución 

conyugal, que juzga del todo opuesta a la mudable esencia del amor: 

«Love is of so fantastick a nature, that the very first moments of 

Marriage are scarce agreeable. Love, I say, must have something to 

awaken it, and to give it an edge. It feasts upon variety and change: 

And how can a Wife be always new?» (3.2; Manning: 1703: 27). 

Encarcelado por la falsa acusación de Daria y desengañado del 

matrimonio, Woodvil lo describe como «the end of all Pleasure in 

Life» (4.3; Manning: 1703: 36). Los pocos que terminarán 

defendiéndolo no son lo que se dice ejemplos de rectitud, pues el 

viejo López insinúa que solo se casó para aplacar su lujuria —y nada 

extrañaría que cometiese atropellos similares a los de Alphonso—, 

mientras que las bodas del protagonista con Isabella apenas 

constituyen una expiación de su delito («Theresa […]. Let Marriage 

be the Reparation», 5.4; Manning: 1703: 50). 

La única pareja asimilable al matrimonio de libre elección tan 

defendido en la época es la formada por Johnson y Elvira. Sin 

embargo, como Juan y Preciosa en La gitanilla, deciden esperar para 

casarse, aquilatando su amistad antes de que Elvira reciba una 

herencia; es decir, toman precauciones contra la falta de deseo y de 

dinero, las principales lacras, a su juicio, de todos los cónyuges que 

en el mundo han sido: «Elv[ira]. […] Let us try to improve our 

Friendship, before we come to Love and Matrimony; Then if you 

dare accept of a trivial Portion […], which I hear is fallen to me very 

lately by the sudden Death of an Uncle, we may be liable to none of 

the usual infelicities of that State» (5.4; Manning: 1703: 52). Ya lo 

dice el refrán: «Donde no hay harina, todo es mohína». 
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Ni en los ejemplos ya transcritos ni en el resto de la comedia 

se alude a sentimiento religioso alguno por parte de los 

protagonistas; ni siquiera a resultas del enlace, otro signo de que el 

laicismo iniciado en la corte de Carlos II persistía a comienzos del 

siglo XVIII, favorecido en parte por las mudanzas económicas y 

sociales arriba mencionadas. De entre estas últimas, la incipiente 

participación de las mujeres en los negocios se concreta en la factura 

de cien pistolas que el comerciante López le debía a Elvira: «All I 

have now in the World at command is a bill upon old Lopez for a 

hundred Pistols, which is not payable these Ten days» (4.1; Manning: 

1703: 32). 

La reforma moral se hace patente en los personajes y 

diálogos de All for the Better. A veces de forma explícita, como en la 

escena del encuentro de Henrietta con Manuel:  

 
Man. 
The chief Lady in the Play, Madam, and my self the fine 
Gentleman; this Bed-Chamber the Scene of Action, whither 
You and I have retir'd, by consent, from the Stage, to do 
what is done in most of our Modern Comedies. 
Hen. 
But I hope you’ll allow ‘tis a foul Offence against Manners, 
and ought to be reform’d. 
(5.1; Manning: 1703: 40); 

 

pero también aflora en el arrepentimiento de Henrietta y Alphonso, 

sin duda para mitigar la depravación sin culpa de las «casadas 

infieles» y los libertinos del teatro del Renacimiento inglés. A dichas 

posturas y a la ausencia de todo castigo subyacía la propia vida en la 

corte, donde la criminalidad, concretada en prostitución, adulterio, 

juego, asesinato y violaciones, se había naturalizado, y aun 

glamorizado, entre las élites cercanas al monarca, lascivamente 

espoleadas por el ejemplo de promiscuidad del propio Estuardo 

(Mackie: 2005: 130-131).  

 Ahora bien, ese «prestigio» masculino y erótico, del cual se 

ufanaron los grandazos de un mundo de veras exclusivo, pronto 

devino un espejismo, habida cuenta de que la cifra y suma de los 

juristas y pensadores de finales del seiscientos y principios del 

setecientos consideraban la violación —sobre todo de vírgenes— 
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un crimen de una gravedad vecina del asesinato (King: 1998: 25). 

Así lo había estipulado ya Ranulf de Glanvill en el Tractatus de legibus 

et consuetudinibus regni Angliae, que pasa por ser el primer fuero de la 

Islas (1187-1189), y todavía resonaba en los estatutos entonces 

vigentes («the act of 1576»), los cuales sancionaban como único 

atenuante del sexo no consentido la aceptación del enlace entre 

agresor y víctima por parte de las dos familias y de la violada (King: 

1998: 27-28).  

A pesar de la unánime censura de este crimen capital, como 

las del puritano Richard Baxter o el abogado Thomas Edgar 

(Walker: 2013a: 12-13), la mayoría de los agresores eran absueltos y 

los testimonios de las mujeres puestos en tela de juicio: «In early 

modern England, these were in the region of one guilty verdict in 

every eight or ten trials, which in turn were a small proportion of 

initial accusations» (Walker: 2013b: 116). Tal impunidad se legitimó, 

hasta cierto punto, gracias a la ocurrencia —más extendida después 

del reinado de Carlos II— de que el sexo era una fuerza natural 

incontrolable para los varones (Walker: 2013a: 14). Uno de los 

argumentos que solían esgrimirse contra las víctimas era la asentada 

creencia de que una mujer no podía concebir un hijo si el coito no 

había sido consentido: una engañifa suscrita por intelectuales de la 

talla de William Lambarde (Eirenarcha, 1581), Michael Dalton 

(Country Justice, 1618) o William Sheppard (Abridgement, 1675) (King: 

1998: 40).  

Más allá de esta desventaja de las mujeres frente a sus 

abusadores, no dejaba de ser cierto que las comedias siempre 

incidían en la inocencia de las primeras y en los yerros y extravíos 

de los segundos (Hughes: 2005: 229). Por tanto, si bien Manuel 

reproduce aquí el discurso acerca de la ausencia de control sexual en 

los hombres a la hora de describir a Alphonso («untractable 

[«incontrolable»] as the Tyger», 2.5; Manning: 1703: 16), el resto de 

los personajes denunciarán sus viles acciones: desde los dos Méndez 

e Isabella hasta Theresa y el propio Alphonso cuando se arrepiente. 

Isabella llama «monstruo» a su agresor delante de su madre («Alas! 

that such a Noble Lady shou’d e’re produce so vile a Monster», 4.2; 

Manning: 1703: 33); Theresa participa activamente en su acusación 

pública al calificar su ultraje como «abuso»: «That you have abus’d 

her, let this Witness» (5.4; Manning: 1703: 50); y Alphonso, una vez 
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toma conciencia de sus actos, abomina de ellos: «To say the truth, 

’twas barbarous to force her» (3.1; Manning: 1703: 22). Dicho 

arrepentimiento ofrece, pues, una respuesta ilustrada a la falta de 

contrición y castigo de Rodolfo en La fuerza de la sangre, dado que ni 

Estefanía ni su marido sermonearon al hijo por su fechoría, ni 

siquiera cuando Leocadia la confiesa delante de todos (Cervantes: 

2013: 322-323).  

En contraste con Alphonso, la inocencia de Isabella no es 

rebatida ni una sola vez, según atestiguan las intervenciones de la 

nodriza frente a la ira de Méndez hijo, quien, junto a su progenitor, 

perpetúa tanto a los hermanos y padres de las «rape plays» como a 

los de las novelas y comedias españolas de capa y espada: el 

deshonor de la familia representa aquí una lacra infinitamente mayor 

que la posible muerte de Isabella (2.2; Manning: 1703: 12)43. A plana 

y renglón de lo expresado por el padre de Leocadia en La fuerza de 

la sangre, la nodriza de All for the Better opina que la violación de su 

protegida no redunda en vergüenza, pues no fue consentida; y 

naturalmente tampoco ha de agravarse su pena sacándola a la luz: 

 
All For the Better 
 
Nurse.— Alas! I fear they have Murder’d her.  
Y[oung] Mén[dez].— Or, what is worse, depriv’d her of her 
Honour. 
Nurse.— Not so neither, Sir; Life’s worth two of that, I thank 
you. Then besides, what is taken from her by force, as I am 
sure they’ll be severely put to’t with her, can’t redound to her 
Shame […] 
Y. Men.— Away, you Talk idle’y. 
Nurse.— Nor wou’d you very wisely, if you were not my 
Young Masters Worship. What, you are for spreading the 
News all 
over the Town, that your Sister has been Ravish’d?  
(2.2; Manning: 1703: 12)  

 

 
43 Las comedias españolas, sobre todo las de Pedro Calderón de la Barca, fueron 
más que saqueadas por los dramaturgos de la Restauración a partir de The 
Adventures of Five Hours de Samuel Tuke (London, Henry Herringman, 1662). 
Sobre este particular véase la monografía de Braga Riera (2009). 
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 La fuerza de la sangre 
 
–[...] Y advierte, hija, que más lastima una onza de 
deshonra pública que una arroba de infamia secreta. Y 
pues puedes vivir honrada con Dios en público, no te 
pene de estar deshonrada contigo en secreto. La 
verdadera deshonra está en el pecado, y la verdadera 
honra en la virtud; con el dicho, con el deseo y con la 
obra se ofende a Dios; y pues tú, ni en dicho, ni en 
pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por 
honrada, que yo por tal te tendré, sin que jamás te mire 
sino como verdadero padre tuyo. 
(Cervantes: 2013: 311) 

 

Si Cervantes oponía a través del padre de Leocadia la 

concepción erasmista del honor a la idea de honra de la 

Contrarreforma44, plasmada ya en las comedias (Casalduero: 1974: 

158; Zimic: 1996: 200), Manning le siguió aquí los pasos, si bien por 

boca de la sabia nodriza, mucho más práctica y avisada que los 

impulsivos padre y hermano de Isabella. No en vano, los perfiles de 

ambos respondían a un intento de ridiculizar los valores ya casi 

obsoletos de la España de los Austrias menores 45 . Pero a esta 

reflexión de la nodriza se añade en All for the Better una circunstancia 

que exculpa definitivamente a Isabella: el hecho de no quedarse 

encinta —igual que la Clara de The Spanish Gypsy (Gossett en 

Middleton: 2010: 1724)— frente al nacimiento de Luisico en La 

fuerza de la sangre. Además del apuro que entrañaría trasladar ese lapso 

 
44 «Cervantes indica con toda claridad la manera de considerar el honor de la 
Contrarreforma. Vemos al hombre en su relación con Dios y con la sociedad. En 
relación con Dios la intención únicamente es lo que califica un hecho; respecto a 
la sociedad el hecho es lo único que cuenta» (Casalduero: 1974: 158). 
45 No se pierda de vista que «en los tribunales de justicia [del reinado de Felipe 
IV], el testimonio de una mujer noble de buena reputación contaba tanto como 
el testimonio de un villano, y los testimonios de dos mujeres nobles igualaban al 
testimonio de un noble» (Rabell: 2022: 94). Sin embargo, Pérez-Prendes y 
Azcárraga (1989: 240-241) afirman que los testimonios de mujeres generalmente 
se circunscribían a casos en los que estaban directamente involucradas: violación, 
abuso deshonesto, parto, matrimonio, sodomía, etc. Asimismo, el castigo por 
delitos sexuales contra ellas dependía de su estado civil y el adulterio era 
duramente castigado. 
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de siete años de la novela a la comedia, la supresión del embarazo 

en ambas piezas responde a los discursos jurídicos ya comentados. 

A la condena del casi extinto código de honor español se 

añadían otros estereotipos peninsulares, seguramente motivados 

por las tensas relaciones entre Londres y Madrid a consecuencia de 

la recién iniciada Guerra de Sucesión Española (1701-1713/14). El 

antagonismo político y religioso de ambas potencias repercutiría 

sobre las letras sajonas de la época. De hecho, el prólogo de All for 

the Better evoca dicho conflicto por medio de una parca alusión a los 

«peligros extranjeros» («forreign Dangers», Manning: 1703: 1v). 

Woodvil y Johnson aportan una visión foránea de nuestro 

Imperio, tal vez como homenaje a los relatos de los viajeros ingleses; 

por ejemplo el de William Bromley (Several Years Travel Through 

Portugal, Spain, Italy, Germany, Prussia, Sweden, Denmark and the United 

Provinces, London, A. Roper, 1702). Las ideas ilustradas de 

«civilización» y «cultura» llevaron a una antinomia dentro del viejo 

continente —naciones «civilizadas» vs «bárbaras»— de la cual se 

aprovecharían los británicos que se cebaron con el orgullo, la 

ruindad, la pobreza, la ignorancia, el fanatismo y la superstición de 

los habitantes de la piel de toro (Hontanilla: 2008: 120 y 127). Al 

calor de estos prejuicios, Woodvil se dolería en All for the Better de la 

violencia de las calles madrileñas, donde gentes de «piel muy oscura», 

casi tanto como los gitanos, acosan a los transeúntes: «[…] for 

hitherto we have seen none but frightful Creatures, that run after 

Men to make ’em despair, and are under their white Vails more 

Tawny and ill-favour’d than Ægyptians» (1.3; Manning: 1703: 4). 

Serían objeto asimismo de sus afiladas saetas tanto los guardias, a 

los que acusa de arbitrariedad y abuso de poder, como la Inquisición, 

emblema del fanatismo hispánico, en cuyas garras no desea caer bajo 

ningún concepto:  

 
Woodvil.— The Furies of the Night, the Watch, are alarm’d 
on all sides; and right or wrong, if they find a Man abroad so 
late, they’ll seize him, and make the proudest Don in Spain 
submit to their impertinent Questions. And then they are so 
abusive, especially to Gentlemen, that we can scarce forbear 
giving them ill Language, which is provocation enough with 
them to swear any Fact they please against us.—Ha! What’s 
here? A House open? Let it be the Pesthouse, I’ll in; for I 
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had rather lye with Plagues and Ulcers, than expose myself 
to an Inquisition for Murder (3.2; Manning: 1703: 26) 

 

De hecho, Manning retrata a los guardias como unos pícaros 

que, dada su extrema pobreza, viven de sus mañas: «2 Watch. […] 

for as to my Debts, as Poor as I am, I have a Gentleman’s Memory. 

And as I have liv’d by my Wit, so I’ll dye, and leave no Mony to pay 

for my Funeral. 3 Watch. Why what a Rogue are you?» (3.2; Manning: 

1703: 25). Esta pincelada remata el cuadro de una España plagada 

de rufos y regida por la corrupción e intransigencia de sus 

instituciones. De aquella alusión de Woodvil a los «morenos 

delincuentes» se colige, gracias a los gitanos, eslabón entre su hoy y 

nuestro ayer, la asociación romántica de los moradores del Imperio 

con los dorados siglos de Al Andalus.  

 Otro tópico prerromántico repetido por Manning, ahora a 

través de Johnson, es el de la española capaz de embrujar a los 

hombres —el mito de Carmen, eternizado por Merimée a partir de 

1845—: «Shall we never be so happy, Frank, as to find out some of 

those sprightly Spanish Women that are so much boasted of?» (1.3; 

Manning: 1703: 4); «I am mad to be acquainted with ’em: They have 

something in ’em, so very bewitching» (1.3; Manning: 1703: 6).  

 No obstante, en la trama de All for the Better asoma más a flor 

de piel el influjo de un Neoclasicismo todavía en mantillas, 

empezando por los ecos gentílicos (Himeneo, Venus, Medusa y 

Cupido…, en 1.4, 2.5, y 3.2; Manning: 1703: 9, 16, 19 y 29, 

respectivamente) y terminando por los ecos de la citada fábula XLIII 

de Esopo (5.3; Manning: 1703: 45) y la elección de El casamiento 

engañoso como fuente, síntomas —los tres— del cambio de gusto de 

la Ilustración, más atraída por el didactismo, la sátira y la picaresca 

que por las historias de «pirates, sea battles, love, jealousy, 

wrongdoing, forgiveness and reward» tan apreciadas durante el 

Barroco (Luttikhuizen: 2020: 87). Se trata, pues, de la transición del 

romance —la literatura de corte idealista— al realismo de la novela 

moderna, que Cervantes inventó ya en el primer Quijote y perfilaría 

en las Ejemplares con El amante liberal y La española inglesa, por un lado, 

y El casamiento engañoso, El coloquio de los perros y Rinconete y Cortadillo, 

por otro (El Saffar: 1974: XIII).  
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Conclusiones 

 

El rescate cervantino de All for the Better or The Infallible Cure 

(1702) nos ha permitido extraer quince conclusiones: 

 1) el prólogo de esta comedia —canto del cisne de Francis 

Manning— tuvo que redactarse antes de octubre de 1702, pues 

George Farquhar se fundaría en su Discourse Upon Comedy, in Reference 

to the English Stage, in a Letter to a Friend (1702). Incluso aventuramos 

que Manning la compuso según las teorías que su protector había 

expuesto en dicho tratado; 

 2) el dramaturgo británico perteneció a la generación de los 

hombres de letras nacidos después de la Restauración, o sea, 

aquellos que tomaron el Parnaso británico después de levantamiento 

del año 1688, junto a Susanna Centlivre, Colley Cibber, William 

Congreve, el citado George Farquhar, Delarivier Manley, Thomas 

Southerne, Richard Steele y John Vanbrugh; 

 3) All for the Better (1703) optimizó los temas y tipos del teatro 

inmediatamente anterior: el libertino, la casada infiel y la virgen 

violada; 

 4) el argumento de la segunda de ellas se nutrió de seis de las 

Novelas ejemplares de Cervantes. Lo curioso es que el cervantismo de 

Manning se redujera a apenas un trienio (1700-1703), gracias 

plausiblemente al éxito de la reedición del traslado del Quijote (1612) 

por Thomas Shelton, revisado por John Stevens, y a la paráfrasis en 

cuatro volúmenes de la inmortal novela por Peter Anthony Motteux 

(1700). Sin descartar que asistiese a alguna de las representaciones 

de The Comical History of Don Quixote (1693-1694) de Thomas Durfey; 

 5) el polígrafo hubo de acceder a la colección del 

complutense a través de sendas antologías: The Spanish Decameron: or 

Ten Novels (With five stories from Alonso Castillo Solórzano’s La garduña de 

Sevilla de Roger L’Estrange (1687) y Select Novels (With Petrarch’s 

Historia Griseldis) de Walter Pope (1694). Acaso hojeara asimismo 

alguna traducción gala, como las de Rosset y d’Audiguier, dado que 

All for the Better se adueña de personajes y tramas de La gitanilla, La 

ilustre fregona y El casamiento engañoso que no figuran en ninguna de las 

inglesas; 
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 6) su descubrimiento de El casamiento engañoso pudo derivar, 

además de la antedicha traducción francesa, de Rule a Wife and Have 

a Wife (1624) de John Fletcher, teatralización de la undécima de las 

Ejemplares;  

 7) también se tropezó con un par de relatos cervantinos en 

alguna reposición tardía —si no a través de su lectura (London, 

Richard Marriot, 1653)— de la tragicomedia The Spanish Gypsy 

(Thomas Middleton, William Rowley, Thomas Dekker y John Ford, 

1623), inspirada en La fuerza de la sangre y La gitanilla; 

 8) The Generous Choice. A Comedy (1700) y All for the Better; or 

The Infallible Cure (1703) son una pepitoria de argumentos y 

personajes a través de los cuales Manning rindió tributo a Las dos 

doncellas y La señora Cornelia —la primera— y La gitanilla, La fuerza de 

la sangre, El celoso extremeño, La ilustre fregona, Las dos doncellas y El 

casamiento engañoso —la segunda—; 

 9) los motivos de All for the Better, o sea, la violación de 

Isabella por Alphonso, el adulterio y los celos de López y Henrietta 

y el falaz romance entre Daria y Woodvil, beben de La fuerza de la 

sangre, El celoso extremeño y El casamiento engañoso; 

 10) para perfilar a Alphonso, su arrepentimiento por haber 

forzado a Isabella y las cancioncillas que entona con Manuel y 

Antonio los modelos fueron del todo británicos: The Spanish Gypsy y 

la traducción de La fuerza de la sangre por L’Estrange («The 

Libertine», The Spanish Decameron; Cervantes: 1686: 190-261); 

11) Manning rentabilizó dos de los cambios materiales en los 

teatros de Carlos II: a) las entradas y salidas de los actores a la vista 

del público; y b) el ingreso de las mujeres en las compañías para 

interpretar los papeles que hasta el año 1642 les habían sido vetados. 

De ahí que All for the Better recuperase a Estefanía, la madre de 

Rodolfo en La fuerza de la sangre, convertida en Theresa, frente a su 

temprana omisión de The Spanish Gypsy; 

12) The Spanish Gypsy y All for the Better informan del gran 

salto desde las comedias previas al cierre de 1642 hasta las de 1660-

1700, considerando que durante la Restauración disminuyeron las 

colaboraciones entre dramaturgos y la costumbre de que el mismo 

actor asumiera más de dos personajes; 

13) la picardía del fantasma oculto en el armario para distraer 

al cornudo participa del teatro dentro del teatro, herencia de 



BBMP. XCIX-2, 2023       PEPITORIAS Y REVOLTILLOS CERVANTINOS 

141 

 

Thomas Munday (Sir Thomas More, c. 1595), William Shakespeare 

(The Murder of Gonzago, en Hamlet, 1603), Francis Beaumont y John 

Fletcher (The Maid’s Tragedy, 1610) y el Thomas Middleton de The 

Spanish Gypsy (1623); 

14) los textos cervantinos sufrieron en All for the Better 

cambios solo explicables por su acomodo a las directrices de la 

«comedy of manners» o «comedy of wit» y las tendencias temáticas 

dentro de ambas. Entre ellas se incluyen las «sex comedies», 

protagonizadas por libertinos, y las «town comedies», que 

abundaron sobre los peligros de la nueva vida urbana (The Cheats, 

John Wilson, 1662) y las crisis matrimoniales. Manning apuntalaría 

entonces los pilares colocados por William Wycherley (The Country 

Wife (1675) y luego pulidos por John Vanbrugh (The Provoked Wife, 

1697);  

15) las seis Ejemplares también experimentaron cambios en 

su adaptación a la cultura inglesa de la Restauración y post-

Restauración, como la elipsis del embarazo de Leocadia/Isabella, la 

mayor incidencia en el arrepentimiento de Alphonso y la escasez de 

apuntes sobre el carácter divino del matrimonio, fruto de la 

secularización y las mudanzas económicas y sociales del ciclo 

carolino: entre ellas la incorporación de la mujer al mundo de los 

negocios. Aquel clima favorecería que un humilde ingenio de las 

Islas británicas, un poeta de medias rotas que atendió por Francis 

Manning, se subiera a los hombros de un coloso como Cervantes 

para estrenar en la plaza de su república una comedia de trucos 

donde los públicos curiosos pudieran llegar a entretenerse sin daño 

de barras; o sea, una adaptación tan sajona como bizarra de un 

sexteto de novelas ejemplares sin daño del alma ni del cuerpo, porque 

las pepitorias honestas y agradables antes aprovechan que dañan.  

 

Anexo 

 

Escenas de All for the Better inspiradas por las Novelas ejemplares 

 
All for the better Novelas ejemplares 

 

1.1  La fuerza de la sangre 
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Alphonso, Manuel y Antonio 
levantan el velo de Isabella y su 
padre los reprende. 
 
«After the Song, they go up to the 
Women, and pull aside Isabella’s Veil. 
Méndez.—Forbear this Rudeness; 
you are deceiv’d in your 
Expectations. These Women are 
not for your purposes. Stand off, I 
say. Will you break through all the 
Rules of Civility, and abuse 
Persons of Modesty and Credit, 
that have given you no 
Provocation?» (Manning: 1703: 2) 

Rodolfo y cuatro amigos levantan 
los velos de Leocadia, su madre y su 
criada. 
 
«Encontráronse los dos 
escuadrones, el de las ovejas con el 
de los lobos, y, con deshonesta 
desenvoltura, Rodolfo y sus 
camaradas, cubiertos los rostros, 
miraron los de la madre y de la hija, 
y de la criada. Alborotose el viejo, y 
reprocholes y afeoles su 
atrevimiento. Ellos le respondieron 
con muecas y burla, y sin 
desmandarse a más, pasaron 
adelante» (Cervantes: 2013: 304) 
 

1.2 
Regreso de los caballeros y 
secuestro de Isabella. 
 
«Enter Alphonso, Antonio, Manuel. 
Alphonso, seizes upon Isabella, (who 
squeeks) and runs off with her. The other 
two hold Mendez and Nurse a while 
(Manning: 1703: 4). 

La fuerza de la sangre 
Regreso de los caballeros y secuestro 
de Isabella. 
 
«Pusiéronse los pañizuelos en los 
rostros, y, desenvainadas las 
espadas, volvieron […].  
   Arremetió Rodolfo con Leocadia, 
y, cogiéndola en brazos, dio a huir 
con ella; la cual no tuvo fuerzas para 
defenderse, y el sobresalto le quitó la 
voz para quejarse, y aun la luz de los 
ojos, pues, desmayada y sin sentido, 
no vio quién la llevaba, ni adónde la 
llevaban» (Cervantes: 2013: 305). 
 

1.3 
Cubierto el rostro con un velo, 
Daria se quita un guante y 
Woodvil le besa la mano. 
 
«Daria. […] [Pulls of her Glove, and 
sets her Head in order.] 
Woodvil.— That were impossible; 
for there’s a Hand, a sample of 

El casamiento engañoso 
Cubierto el rostro con un manto, 
Estefanía se quita el guante y 
Campuzano le besa la mano. 
 
«Pues un día —prosiguió 
Campuzano— que acabábamos de 
comer en aquella posada de la 
Solana donde vivíamos, entraron 
dos mujeres de gentil parecer con 
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your Beauty, that wou’d put fire 
into a Hermit. 
[Takes her Hand, and Kisses it]» 
(Manning: 1703: 6). 

dos criadas. […] la otra se sentó en 
una silla junto a mí, derribado el 
manto hasta la barba, sin dejar ver el 
rostro más de aquello que concedía 
la raridad del manto. Y aunque le 
supliqué que por cortesía me hiciese 
merced de descubrirse, no fue 
posible acabarlo con ella, cosa que 
me encendió más el deseo de verla. 
Y, para acrecentarle más (o ya fuese 
de industria o acaso) sacó la señora 
una muy blanca mano con muy 
buenas sortijas. […]  
»Besele las manos por la grande 
merced que me hacía […]» 
(Cervantes: 2013: 524). 
 

1.4 
Celos de López hacia Henrietta y 
lujosos regalos para complacerla. 
 
 
«Lopez.— Poor thing! how fond 
she is! She has melted my very 
Soul. 
(Whines.) 
And yet what a pleasure ’tis to be 
belov’d by the Wife of one’s 
bosom! And so sweet a Wife, so 
Young, so Beautiful; and, spight of 
all my Jealousie, so Vertuous a 
Wife. Well, there’s no Love lost 
certainly; for I have done that at 
her request, which all the World 
beside should ne’er have 
perswaded me to; I have ev’n 
relinquish’d the Comforts of a 
Flannel Shirt to please her: Nay, 
I’ll follow her this moment, and 
give her another proof how 
passionately I Love her» 
(Manning: 1703: 8). 
 

El celoso extremeño 
Celos injustificados de Carrizales 
hacia Leonora y lujosos regalos para 
complacerla. 
 
«[…] y, finalmente, Leonora quedó 
por esposa de Carrizales, habiéndola 
dotado primero en veinte mil 
ducados: tal estaba de abrasado el 
pecho del celoso viejo. El cual, 
apenas dio el sí de esposo, cuando 
de golpe le embistió un tropel de 
rabiosos celos, y comenzó sin causa 
alguna a temblar y a tener mayores 
cuidados que jamás había tenido. 
[…] Y la primera muestra que dio de 
su condición celosa fue no querer 
que sastre alguno tomase la medida 
a su esposa de los muchos vestidos 
que pensaba hacerle […]» 
(Cervantes: 2013: 331). 
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2.1 
Isabella despierta y, entre 
lamentos por su deshonra, suplica 
a Alphonso que la mate. 
 
«Isabella.— Heav’ns defend me! 
Where am I? What Darkness is 
this? Where’s my Father? Nurse, 
Nurse.—Alas, now I recollect that 
I was forc’d from them by violent 
Hands. Oh miserable Isabella! 
(Weeps). 
Alphonso.— What can I say to her 
now? Methinks I begin to pity her. 
Isab.— Ha! What art thou? If thou 
art one that own’st A human Soul, 
and art not wholly deaf 
To all Intreaties, grant my just 
Request. Since thou hast rob’d me 
of my dearest part, Torn me from 
Ease, from Honour, from myself, 
And blasted all my hopes of 
Spotless Fame, 
Oh! take my Life, and I forgive the 
Wrong» (Manning: 1703: 11). 

La fuerza de la sangre 
Leocadia despierta y, entre lamentos 
por su deshonra, suplica a Rodolfo 
que la mate. 
 
«—¿Adónde estoy, desdichada? 
¿Qué escuridad es ésta? ¿Qué 
tinieblas me rodean? ¿Estoy en el 
limbo de mi inocencia o en el 
infierno de mis culpas? ¡Jesús! 
¿Quién me toca? ¿Yo en cama, yo 
lastimada? ¿Escúchasme, madre y 
señora mía? ¿Óyesme, querido 
padre? ¡Ay, sin ventura de mí, que 
bien advierto que mis padres no me 
escuchan y que mis enemigos me 
tocan! Venturosa sería yo si esta 
escuridad durase para siempre, sin 
que mis ojos volviesen a ver la luz 
del mundo, y que este lugar donde 
ahora estoy, cualquiera que él se 
fuese, sirviese de sepultura a mi 
honra, pues es mejor la deshonra 
que se ignora que la honra que está 
puesta en opinión de las gentes. Ya 
me acuerdo, ¡que nunca yo me 
acordara!, que ha poco que venía en 
la compañía de mis padres; ya me 
acuerdo que me saltearon; ya me 
imagino y veo que no es bien que me 
vean las gentes. ¡Oh tú, cualquiera 
que seas, que aquí estás conmigo –y 
en esto tenía asido de las manos a 
Rodolfo–, si es que tu alma admite 
género de ruego alguno, te ruego 
que ya que has triunfado de mi fama, 
triunfes también de mi vida! 
¡Quítamela al momento, que no es 
bien que la tenga la que no tiene 
honra! ¡Mira que el rigor de la 
crueldad que has usado conmigo en 
ofenderme se templará con la piedad 
que usarás en matarme, y así, en un 
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mismo punto, vendrás a ser cruel y 
piadoso!»  
(Cervantes: 2013: 306). 
 

2.2 
La nodriza de Isabella exculpa a 
Isabella de su deshonra y aconseja 
no hacerla pública. 
 
 
 
«Nurse.— Alas! I fear they have 
Murder’d her. 
Young Mendez.— Or, what is 
worse, depriv’d her of her 
Honour. 
Nurse.— Not so neither, Sir; Life’s 
worth two of that, I thank you. 
Then besides, what is taken from 
her by force, as I am sure they’ll be 
severely put to’t with her, can’t 
redound to her Shame: And what's 
more than all that, if she be oblig’d 
against her will to administer a 
little Comfort or so to a Man, if no 
words are made on’t, what will it 
signifie? She may pass for a Virgin 
still.  
[…] 
Nor wou’d you very wisely, if you 
were not my Young Masters 
Worship. What, you are for 
spreading the News all over the 
Town, that your Sister has been 
Ravish’d? 'Twou’d do you both 
much good. Pray tell me this, Can 
the publishing of it restore that 
Honour you make such a-do 
about?» (Manning: 1703: 12) 
 

La fuerza de la sangre 
El padre de Leocadia calma a 
Leocadia exculpándola y 
aconsejándole no hacer pública la 
deshonra. 
 
«–[...] Y advierte, hija, que más 
lastima una onza de deshonra 
pública que una arroba de infamia 
secreta. Y pues puedes vivir honrada 
con Dios en público, no te pene de 
estar deshonrada contigo en secreto. 
La verdadera deshonra está en el 
pecado, y la verdadera honra en la 
virtud; con el dicho, con el deseo y 
con la obra se ofende a Dios; y pues 
tú, ni en dicho, ni en pensamiento, 
ni en hecho le has ofendido, tente 
por honrada, que yo por tal te 
tendré, sin que jamás te mire sino 
como verdadero padre tuyo» 
(Cervantes: 2013: 311). 
 
 
 
 
 
 

3.1. 
Isabella memoriza los detalles de 
la habitación (cama, sillas, 

La fuerza de la sangre 
Leocadia memoriza los detalles de la 
habitación (cama, sillas, ventana) y 
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gabinetes y un cuadro de Lucrecia) 
y escribe lo sucedido en una 
tablilla que después servirá como 
prueba ante Theresa (4.2; 
Manning: 1703: 21-22). 
 
 
 

roba un crucifijo que después será 
prueba de lo sucedido ante Estefanía 
(Cervantes: 2013: 309). 

3.2 
Méndez ataca a Woodvil creyendo 
que es el violador de Isabella y 
termina herido a manos de este 
(Manning: 1703: 24-25). 
 

La gitanilla  
El soldado abofetea a Juan, 
creyéndole gitano y ladrón; este, 
agraviado, lo mata con la espada 
(Cervantes: 2013: 97). 

3.2 
Revelación del engaño de Daria: 
alquila una habitación en 
apariencia lujosa para estafar a 
Woodvil con la ayuda de su 
amante. 
 
«Daria.— I don’t pretend to 
hinder it; but I shall manage things 
to the best of my Policy. I shall 
take care to have the Window 
Curtains so dispos’d, that there 
may be admission for but just so 
much Light as may serve to set me 
off to some advantage. Then as to 
my Quality, I have caus’d an 
Authentick Genealogy to be got 
ready, which will cost me nothing 
but a little Old Parchment gnaw’d 
by Rats: And for the ready Money, 
thou know’st that my faithful 
Lover Don Diego will supply me; 
and when VVoodvil has told it, 
he’ll never suspect that Thieves 
will be at hand to Rob him upon 
the very Night of our Marriage. I 
have to day hir’d an Apartment 
well Furnish’d: So thou wilt agree 
that I have negled nothing to make 

El casamiento engañoso 
Revelación del engaño de Estefanía 
de Caicedo: usa la lujosa casa de su 
señora para estafar a Campuzano 
con ayuda de su amante, que finge 
ser su primo 
 
«[…] la mentira es todo cuanto os ha 
dicho doña Estefanía, que ni ella 
tiene casa, ni hacienda, ni otro 
vestido del que trae puesto. Y el 
haber tenido lugar y espacio para 
hacer este embuste fue que doña 
Clementa fue a visitar unos parientes 
suyos a la ciudad de Plasencia […]. 
Y en este entretanto, dejó en su casa 
a doña Estefanía que mirase por ella 
porque, en efeto, son grandes 
amigas […]. 
Finalmente, […] digo que supe que 
se había llevado a doña Estefanía el 
primo que dije que se halló a 
nuestros desposorios, el cual de 
luengos tiempos atrás era su amigo a 
todo ruedo» (Cervantes: 2013: 531 y 
533).  
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an Affair succeed that is so 
advantageous to me, and which I 
so much desire» (Manning: 1703: 
26-27). 
 

3.2 
Acusación falsa de Daria por 
intento de robo y amenazas de 
muerte y encarcelamiento de 
Woodvil. 
 
«Daria.— Here Gentlemen, here’s 
the Murderer. I saw this unhappy 
Wretch with his Sword drawn, all 
bloody as it was with the Wound 
he had just made, enter my 
Chamber to save himself, 
threatning me too with Death, if I 
refus'd to 
conceal him. 
Officer.— Enough, enough. We 
Arrest you for this Murder. Come, 
you must to Prison» (Manning: 
1703: 29) 

La gitanilla 
Acusación falsa de Carducha a Juan 
de hurtar sus joyas por despecho 
tras su rechazo; asesinato del 
soldado y encarcelamiento de Juan. 
 
«Y apenas habían salido del mesón, 
cuando dio voces, diciendo que 
aquellos gitanos le llevaban robadas 
sus joyas, a cuyas voces acudió la 
justicia y toda la gente del pueblo 
[…].  
—¿No sospeché yo bien? —dijo a 
esta sazón la Carducha […] 
Finalmente, tantos cargaron sobre 
Andrés que le prendieron y 
aherrojaron con dos muy gruesas 
cadenas» (Cervantes: 2013: 97). 
 

4.1 
Elvira busca a sus contactos para 
ayudar a Johnson a librar a su 
amigo Woodvil de la cárcel 
(Manning: 1703: 31-32). 
 

La ilustre fregona 
Tomás de Avendaño trata de sacar a 
su amigo de la cárcel; el dueño de la 
posada le ofrece sus contactos 
(Cervantes: 2013: 394-398). 

4.2 
Isabella reconoce la habitación en 
casa de su agresor y revela la 
verdad a Theresa enseñándole la 
tablilla (Manning: 1703: 32-34). 
 

La fuerza de la sangre 
Leocadia reconoce la habitación y 
confiesa la verdad a doña Estefanía 
mostrándole el crucifijo (Cervantes: 
2013: 314-316). 

5.1 
Henrietta se arrepiente y no 
consuma la infidelidad con 
Manuel; justo entonces llega 
López (Manning: 1703: 40-41). 

El celoso extremeño 
Leonora se resiste a la seducción de 
Loaysa en la cama y se queda 
dormida junto a él; Carrizales llega y 
los encuentra abrazados (Cervantes: 
2013: 363). 
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5.3 
Theresa sonsaca a los amigos de 
Alphonso el secuestro y violación 
de Isabella, le dice a su hijo que le 
ha encontrado una esposa y se la 
muestra ricamente vestida. 
 
 
«Theresa.— Antonio, Manuel, one 
word with you, Gentlemen. 
Manuel.— Your Commands, 
Madam? 
Ther.— You must both promise to 
give me a positive Answer to the 
Question I shall ask you. 
Antonio.— We shan’t dispute with 
your Ladyship. 
Ther.— You promise then? 
Ant. Man.— We do. 
Ther.— Did not Alphonso in one 
of his Frolicks force a Woman 
away with him lately? Come you 
both were with him. Answer me 
truly, as you regard your promise.  
(They look upon one another.) 
Man.— This is betraying a Friend, 
Madam. 
Ant.— How the Devil came this 
to be known! 
(Aside.) 
Ther.— Fear no ill Consequence 
from the Discovery. It imports me 
to be certain of the Truth, nor can 
it injure anybody. 
Ant.— Your Question has 
surpriz’d us. We cou’d not have 
thought you had suspected your 
Son of any such Violence. 
Ther.— This is trifling with me. 
Affirm or Deny it, as you are 
Gentlemen. I repeat my word to 
you, it shall prejudice no body. 

La fuerza de la sangre 
Estefanía sonsaca a los amigos de 
Rodolfo el secuestro y violación de 
Leocadia, le enseña un falso retrato 
de su prometida a su hijo y luego 
muestra a Leocadia ricamente 
vestida. 
 
«Estaba cerca la noche cuando 
Rodolfo llegó, y, en tanto que se 
aderezaba la cena, Estefanía llamó 
aparte las camaradas de su hijo, 
creyendo, sin duda alguna, que ellos 
debían de ser los dos de los tres que 
Leocadia había dicho que iban con 
Rodolfo la noche que la robaron, y 
con grandes ruegos les pidió le 
dijesen si se acordaban que su hijo 
había robado a una mujer tal noche, 
tantos años había […]. Y con tales y 
tantos encarecimientos se lo supo 
rogar, y de tal manera les asegurar 
que de descubrir este robo no les 
podía suceder daño alguno, que ellos 
tuvieron por bien de confesar ser 
verdad que una noche de verano, 
yendo ellos dos y otro amigo con 
Rodolfo, robaron en la misma que 
ella señalaba a una muchacha, y que 
Rodolfo se había venido con ella, 
mientras ellos detenían a la gente de 
su familia […]» (Cervantes: 2013: 
317-318). 
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Man.— It must be known we told 
you, since nobody else was there 
that knew him. 
Ther.— You have imply’d ’twas 
He. I’ll ask no further. I take it 
instead of a Confession, which 
nevertheless you have avoided. 
Man.— This candid method 
increases my Opinion of your 
Ladyship's Prudence. 
Ant.— You know, Madam, how 
to obtain a Secret, without putting 
a Man to the blush of a Discovery. 
Ther.— I give you my Honour no 
harm shall arise from it. —Now 
pray go and join the Company» 
(Exeunt Gentlemen.) (Manning: 
1703: 46). 
 
«Ther.— I did, my Son. You have 
often told me, Alphonso, that 
when you Married you wou’d 
submit to my Prudence in 
choosing a Wife for you; and now 
I think there is one found that will 
please us both. […]» (Manning: 
1703: 47). 
 
 
 
«Theresa.— Now for Isabella, I 
reckon by this time she is dress’d 
as I order’d» (Manning: 1703: 48). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
«—Yo quiero, Rodolfo, hijo, darte 
una gustosa cena con mostrarte a tu 
esposa. Éste es su verdadero retrato, 
pero quiérote advertir que lo que le 
falta de belleza le sobra de virtud; es 
noble y discreta, y medianamente 
rica. Y pues tu padre y yo te la hemos 
escogido, asegúrate que es la que te 
conviene» (Cervantes: 2013: 318). 
 
 
«Todo esto era una traza suya, y de 
todo lo que había de hacer estaba 
avisada y advertida Leocadia. […] 
Venía vestida, por ser invierno, de 
una saya entera de terciopelo negro, 
llovida de botones de oro y perlas, 
cintura y collar de diamantes» 
(Cervantes: 2013: 319). 
 
 
 

5.4 La gitanilla 
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Tras proponer Johnson 
matrimonio a Elvira, ella sugiere 
cultivar la amistad y el amor un 
tiempo 
  
«Johnson.— [To Elv.] Well, Madam, 
I hope our turn’s next, for my 
Heart is yours without Reserve. 
Elvira.— No hast, good Cavalier; 
Let us try to improve our 
Friendship, before we come to 
Love and Matrimony; Then if you 
dare accept of a trivial Portion, 
about Eight Thousand Crowns a 
year or so, which I hear is fallen to 
me very lately by the sudden 
Death of an Uncle, we may be 
liable to none of the usual 
infelicities of that State. 
John.— Madam, I had been yours 
without so great an advantage; but 
now I think my self oblig’d to 
submit to your own term» 
(Manning: 1703: 52). 

Al proponerle matrimonio Juan a 
Preciosa, ella le pide cultivar la 
amistad pasando dos años en el 
aduar de gitanos 
 
«—[…] quisiera ser un gran señor 
para levantar a mi grandeza la 
humildad de Preciosa, haciéndola mi 
igual y mi señora. Yo no la pretendo 
para burlalla […]. Cien escudos 
traigo aquí en oro para daros en arra 
y señal de lo que pienso daros; 
porque no ha de negar la hacienda el 
que da el alma. […] 
—Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo 
seré vuestra; pero han de preceder 
muchas condiciones y 
averiguaciones primero. […] y 
tomando el traje de gitano, habéis de 
cursar dos años en nuestras escuelas, 
en el cual tiempo me satisfaré yo de 
vuestra condición, y vos de la mía; al 
cabo del cual, si vos contentáredes 
de mí, y yo de vos, me entregaré por 
vuestra esposa» (Cervantes: 2013: 
54-55). 
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