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Resumen:

El presente articulo rescata para el cervantismo A/ for the Better or
The Infallible Cure: A Comedy (London, B. Bragg, 1703) del poeta,
ensayista y dramaturgo inglés Francis Manning. El rapto y la
violacion de Isabella a manos de Alphonso, inspirados en la pareja
que forman Leocadia y Rodolfo en La fuerza de la sangre (Novelas
¢jemplares, Madrid, Juan de la Cuesta, 1613), se imbrican con otras
cuatro subtramas deudoras de La ilustre fregona (si el duefio de la
posada del Sevillano le ofrecia sus contactos a Avendafio a la hora
de liberar a Carriazo, preso por haber herido a un aguador de
Toledo, Elvira recurrira aqui a Lopez como avalista de la fianza de

" Este articulo se inscribe en el marco del Proyecto PID2021-123533NB-10 de
Generacion de Talento del MICINN. Ve la luz gracias a un contrato FPU
concedido por el Ministerio de Universidades.
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Woodvil), La gitanilla (Woodvil y John viajan juntos a Espafa y el
primero dara con sus huesos en la carcel tras la falsa acusacion de
una mujer), E/ celoso exctremerio (el episodio del viejo Lopez, marido
de la joven Henrietta) y E/ casamiento engaiioso (los amigos
protagonistas de la obra de Manning beberan los vientos por sendas
misteriosas damas que procuran estafarlos).

Palabras clave:
Francis Manning. A/ for the Better. Miguel de Cervantes. Novelas
gemplares.

Abstract:

This paper rescues for Cervantism A/ for the Better or The Infallible
Cure: A Comedy (London, B. Bragg, 1703) by the English poet,
essayist and playwright Francis Manning. The rape and the violation
of Isabella by Alphonso, inspired by the couple formed by Leocadia
and Rodolfo in La fuerza de la sangre (Novelas ¢jemplares, Madrid, Juan
de la Cuesta, 1613), are mixed with four other subplots borrowed
trom La ilustre fregona (if the owner of the Sevillano’s Inn offered his
contacts to Avendafno to free Carriazo, imprisoned for having
wounded a water carrier from Toledo, Elvira will here turn to Lépez
as the guarantor of Woodvil’s bail), Ia gitanilla (Woodvil and John
travel together to Spain and the first one is imprisoned after a
woman’s false accusation), E/ celoso extremeno (the episode of old
Lépez, husband of young Henrietta) and E/ casamiento engaiioso (the
comrades who star in Manning’s play will fall in love with a pair of
mysterious ladies who are intent on swindling them).

Keywords:
Francis Manning. A/ for the Better. Miguel de Cervantes. Novelas
¢jemplares.

Al for the Better, or The Infallible Cure: A Comedy de Francis
Manning se estrené en el Theatre Royal de Drury Lane durante el
mes de octubre de 1702 (Burling: 1992: 30). Y segun la transcripcion
digital de ProQuest (Manning: 1703), solo un afio mas tarde saldria a
la plaza del mundo en las prensas londinenses de B. Bragg
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(Paternoster Row). Pese a la ausencia de los preliminares de la editio
princeps, que tal vez nos hubieran revelado alguna noticia acerca del
dramaturgo, si que se incluyeron el «Prologue by Mr. Farquham y el
«Epilogue by a Friend».

El irlandés George Farquhar (1677-1707) fue uno de los
comedibdgrafos de cabecera en la encrucijada entre la Restauracion
(1660-1685) y la Era Augusta (1700-1760), pues —junto a William
Congreve (1670-1729), autor de Love for Love (1695)— dio con una
térmula que aunaba el deleite y la nueva moral, fruto de los ataques
de los puritanos contra la «sexual laxity» de las décadas previas
(Munns: 2004: 94). El obispo Jeremy Collier compilaria dichas
censuras en A Short View of the Immorality, and Profaneness of the English
Stage (1698)', apenas cuatro afios antes de que Farquhar se sumara a
la polémica con A Discourse Upon Comedy, in Reference to the English
Stage, in a Letter to a Friend (Love and Business, London, Bernard
Lintott, 1702: 59-72), donde tacharfa de necios a los académicos,
damas y cortesanos que, fundandose en dogmas como el gusto
individual o el magisterio de Aristételes, redujeron la poética a
normas éticas —e incluso estéticas— del todo predecibles
(Farquhar: 2021: 59-61).

En cualquier caso, el exordio de A/ for the Better, que debid
de redactarse en fechas proximas a las de su Discurso —siempre antes
de octubre de 1702—, no contiene juicios de valor sobre la comedia
que nos ocupa, ni tampoco sobre su amistad con Manning. Farquhar
invitaba al publico a frecuentar la cartelera invernal para evadirse de
los peligros extranjeros («Of foreign Dangers let those talk who
please»), esto es, las guerras contra Francia y Espafia®. Y reciclando
las pullas mas festivas de A Discourse Upon Comedy, advertia a los
criticos de la oportunidad de condenar los préximos estrenos:
«Rejoyce ye Criticks, who the Pit do Cram, / For ye shall have a glut
of Plays-to damn» («Prologuey, vv. 26-27). Al margen de la sordina

I Collier describia el teatro de la Restauracion como «a sink of wit, Hobbism, and
Restoration excess» donde no se respetaban las Escrituras, se ofendfa al clero y se
concedia protagonismo a libertinos que tenfan éxito en sus empresas lascivas
(Bevis: 1988: 117).

2 Se refiere a la Guerra de Sucesion Espafiola (1701-1714), en el curso de la cual
Inglaterra, Austria y Holanda formaron la «Grand Alliance», partidaria de la subida
al trono de Carlos de Habsburgo, mientras que Espafa y Francia apoyarfan a
Felipe de Anjou.
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que merecié Al for the Better, en dicho prélogo el nombre de
Farquhar respondia a una estrategia comercial orientada a captar
espectadores, toda vez que su encumbrada posicién dentro del
mercado sobraba para abrigar a un sujeto entonces tan menor como
Manning. No descartamos que fuera el propio dramaturgo quien
buscara su respaldo, por cuyo credo artistico hubo de sentir
verdadera devocion; quiza hasta el punto de componer su obra al
socaire de los dictados de su “protector’™.

3 En A Discourse Upon Comedy (1702), Farquhar defendia la tesis de que el fin
ultimo de la comedia era el de «ensefiar deleitando», esto es, el ufile et dulce
horaciano, que ya se habfa pregonado en las fabulas de Esopo, consideradas por
el actor, dramaturgo y preceptista como el origen de la comedia y sus personajes-
tipo. Dado que Inglaterra albergaba gran variedad de humores, el teatro debia
preocuparse por representarlos en forma de diferentes tipos (libertinos, damas,
esposas infieles) para que cualquier espectador se sintiera identificado con la
historia y extrajese una leccién. Por tanto, las unidades de accién, tiempo y
espacio, defendidas por Aristételes y luego por los coetaneos de Farquhar, se le
antojaban del todo inservibles para dicha tarea, especialmente la trama tunica
(Farquhar: 2021: 67-68). Para concluir, ofrecia un modelo de lo que debia ser una
buena comedia, que dividia en cuatro o cinco actos secuenciados en distintas
historias, las cuales confluian en las dltimas jornadas con una o dos bodas, y que
protagonizaban un libertino (Portico, «a practical rake»), una doncella (Piaza) hija
de un viejo caballero (Pillariso), su criada (Turnstile), un matrimonio (Spigotoso,
mayordomo del zar de Moscovia, y su esposa Fossetana) y dos jovenes
enamorados que dan rienda suelta a su idilio para entretener a las damas
(Whinewell y Chasrmarillis) (Farquhar: 2021: 69-70). En A/ for the Better, Manning
se ceflirfa a la poética de su “maestro”, pues levantd su pieza sobre cinco actos,
utilizé el mismo tipo de personajes y multiples tramas y anudé todas las lineas
argumentales en la Ultima jornada: el libertino Alphonso, la dama Isabella, hija del
viejo Méndez; el matrimonio formado por el comerciante Lépez y su esposa
Henrietta, junto a su criada Clora; y la pareja joven, Elvira y Johnson. Su obra
acaba también con unas nupcias (las de Alphonso e Isabella) y la promesa de otras
(las de Johnson y Elvira). Es ostensible, asimismo, su armonfa con el fin
instructivo de la comedia, segtn atestigua el epilogo (Manning: 1703: 2r), donde
trata de extraer conclusiones sobre cada personaje. La asimilacion de los animales
de Esopo con las dramatis personae se infiere aqui del comentario de Manuel acerca
de la necesidad de evitar la boda. Nétese que se equipara con las sedientas ranas
que se resistian saltar al pozo en el apélogo XLIII del gran fabulista griego: «No,
no. Tho’ we are athirst sometimes, we are taught by Asop’s Frogs not to leap into
a Well for Water, where there is no passage out» (5.3; Manning: 1703: 45). He aqui
la traduccion de Las ranas que buscaban agua: «Dos ranas a las que se les secé la
charca andaban dando vueltas buscando donde quedarse. Cuando llegaron a un
pozo una de ellas aconsejé saltar sin pensarlo, pero la otra dijo: «Pero si el agua
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Muy poco se sabe hoy de Francis Manning —o de «Mr.
Manningy, segin firmaba a menudo—, salvo que estuvo activo entre
1688 y 17106, cultivé la poesia de circunstancias, la epistola
horaciana, el ensayo y, en menor medida, la comedia y la traduccion,
a juzgar por los diecisiete impresos que se le vienen atribuyendo:
diez de ellos publicados en vida (1693-1703) y otros siete de manera
postuma (1733-1738). De acuerdo con los catilogos SOLO vy
WorldCat, los titulos, por orden de estampa, fueron: 1) The Life of
the Emperour Theodosius the Great (London, Edmund Bohun, 1693),
traslado de Histoire de Théodose le Grand de Esprit Fléchier (Paris,
Sebastien Mabre-Cramoisy, 1679); 2) A Pastoral Essay, Lamenting the
Death of Queen Mary (London, J. Weld, 1695); 3) Sylvana: a Pastoral
Lamenting the Death of our Most Gracions Queen Mary, of Blessed Memory
(London, J. Weld, 1695); 4) A Congratulatory Poem Humbly Offered to
the King, Upon his Return Home, after the Taking of Namur (London,
Peter Buck, 1695); 5) Greenwich-hill. A Poemr (London, Thomas
Warren, 1697); 6) To His Sacred Majesty, King William 111, a Panegyrick
Presented to the Earl of Portland by Mr. Manning (London, J. Weld, 1698);
7) Poems upon Several Occasions and to Several Persons (London, G.
Croom, 1701); 8) The Shrine. A Poem, Sacred to the Memory of King
William 111 (London, Bernard Linttot, 1702); 9) The British Hero or
The Vision: A poem. Sacred to the immortal memory of Jobn late Duke of
Marlborough, Prince of the Roman Empire London, Francis Clay, 1733);
10) The Muse an Advocate for Injur'd Merit. In an Epistle to the Right
Honourable Sir Robert Walpole (London, J. Roberts, 1734); 11) Of Levity
and Steadiness: A Poemr (London, J. Roberts, 1735); 12) Of Business and
Retirement: A Poem. Address’d to the British Atticns (London, John
Watts, 1735); 13) An Essay on the Vicious Bent and Taste of the Times: In
an Epistle to the Right Honourable Sir Robert Walpole (London, J.
Roberts, 1737); 14) On the Late Queen’s Sickness and Death: An Ode
(London, T. Coopet, 1738); 15) The Two First Odes of Horace Imitated.
With an Introductory Epistle to a Friend (London, J. Roberts, 1738); y su
doble incursiéon en el teatro: 16) The Generons Choice. A Comedy

de aquf se seca también, scémo podremos salir?» La fabula nos ensefia que no
podemos meternos a la ligera en los asuntos» (Esopo: 1985: 62).
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(London, R. Wellington y A. Bettesworth, 1700); y 17) A for the
Better (London, B. Bragg, 1703)*.

A falta de un cotejo exhaustivo, arriesgamos que los
paratextos de este corpus son un cajon de sastre que nos permite
coser la biografia de Manning e incluso los patrocinios que se
granje6 para acceder a ilustres circulos politicos o sociales. Por
ejemplo, el receptor de dos de sus cartas (The Muse an Adpocate for
Injur'd Merit. In an Epistle to the Right Honourable Sir Robert Walpole,
1734; y An Essay on the VVicions Bent and Taste of the Times: In an Epistle
to the Right Honourable Sir Robert Walpole, 1737) tue el primer conde
de Orford (1676-1745), ademas de premier britanico y lider del
partido Whig (Taylor: 1998: 1-2); lo cual hace pensar en una afinidad
ideoldgica entre ambos.

Luego de su intensa actividad entre 1693 y 1703, las datas de
publicacién facultan para concluir que Manning dormiria un extrafio
silencio del olvido que se alargd hasta dos décadas después de su
muerte, siendo A/ for the Better su testamento literario. Por fin, los
poemas de circunstancias nos informan de aquellas efemérides de
las cuales supo hacerse eco: desde el fallecimiento de la reina Maria
Estuardo (1694) hasta los de Guillermo III de Orange (1702) y Ana
Estuardo (1714), sin orillar la pérdida de Namur en 1693, todavia
bajo el mandato del citado Guillermo I (A Congratulatory Poem
Humbly Offered to the King, Upon his Return Home, After the Taking of
Namur, 1695).

Manning, un supporting actor de la Restauracion

La carrera de Francis Manning se desarrollé en un periodo
convulso y de veras cambiante. Tras el protectorado del carismatico
Oliver Cromwell (1642-1658) y las tres guerras civiles entre realistas
y parlamentaristas (1642-1652)°, se restaur6 la corona en la figura de

4 Conviene detenerse en este listado, pues hasta el momento ninguno ha sido
objeto de estudio.

5> Estas contiendas se encuadran dentro de un conflicto mas amplio, las llamadas
«Guerras de los Tres Reinos» («The Wars of the Three Kingdomsy), acaecidas
entre 1638 y 1660 (véase Royle: 2004). La primera y la segunda («First English
Civil Wam» y «Second English Civil War») enfrentaron a Inglaterra y Gales entre
1642-1646 y febrero y agosto de 1648, respectivamente. La tercera, también
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Carlos II, quien gobernarfa entre 1660 y 1685. Aun con la oposicion
del Parlamento, le sucedié su hermano Jacobo II (1685-1689), V
duque de York, cuyo reinado tocaria a su fin con «The Glorious
Revolution» (1688)°. No tardé en heredar el trono el matrimonio
formado por Marfa Estuardo (1689-1694) y Guillermo III de
Orange (1689-1702); y tras el fallecimiento de ambos, la
segundogénita de Jacobo, Ana Estuardo (1702-1714), ya consorte
del principe protestante Jorge de Dinamarca, a quien darfa la friolera
de diecinueve hijos, de los cuales solo Guillermo Enrique, duque de
Gloucester, superd los dos afios de vida.

Dentro del Parnaso, los cetros de Carlos II y Guillermo III
y Marfa Estuardo no trajeron cambios sustanciales, a diferencia de
los sobrevenidos con Ana. Braga Riera (2009: 51) los aglutiné bajo
el marbete de «Restauracion» (1660-1702), mientras que Seidel
(2004: 40) y Munns (2004: 103) preferfan distinguir entre
«Restauracion» y «Early Eighteenth-Century», por mas que a la
postre terminaran fusionando ambos ciclos. En cualquier caso, la
segunda mitad del siglo XVII y los albores del XVIII destacaron por
el auge de la prosa satirica (Jonathan Swift, A Tale of a Tub, 1704, y
Gulliver’s Travel, 1726), el bucolismo serio y burlesco (Alexander
Pope, Pastorals, 1709; o las jocosas arcadias de John Gay: Shepherd’s
Week, 1714), la oda (John Dryden, A Son for Cecilia’s Day, 1687;
Alexander Pope, Ode on Solitude, 1700), el ensayo moral en verso
(John Wilmot, A Satyr Against Reason and Mankind, 1679) y la
incipiente prensa escrita, que ya despuntaba gracias a los articulos de
Joseph Addison y Richard Steele en The Spectator (1711) (Bevis: 1988:
119)".

conocida como «Anglo-Scottish War» (Woolrych: 2002: 398), la libraron
Inglaterra y Escocia durante un bienio (1650-1652).

¢ A lo largo de la llamada «Exclusion Crisis» (1679-1681), el Patlamento se afand
en apartar a Jacobo de la linea sucesoria no tanto por su catolicismo como por la
sospecha de que planeaba importar el absolutismo francés a las Islas (Herrmann:
2015: 335).

7 Segtin Bertoni (1997: 335), «la cultura settecentesca, che lancia I'articolo, il
pamphlet, il conte philosophique, privilegia le forme agili, vivacemente e asciuttamente
comunicative, apprezza quindi (anche se forse inconsapevolmente) I'abbandono
della solenne ipertrofia epica, per un impianto natrativo meno vasto e
pretenzioso, facilmente fruibile, aderente alla tecnica del guizzante coup d’oei/ e non
dell’articolata rappresentazione del destino umano, aperto e sfuggente nella
conclusione e non arginato dalla stabilita di un fermo orizzonte ideologicon.
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Pero si en algin espacio brill6 este capitulo de la historia de
las Islas fue encima de las tablas. Se puso fin entonces al hiato
motivado por el cierre de los teatros y el veto de toda representacion
durante el «Interregnumm o «régimen de Cromwell» (1642-1658)
(Munns: 2004: 82; Love: 2005: 110)*. No en vano, la coronacién de
Carlos II (1660) desencadenaria un revival/ casi inmediato de
conciertos, espectaculos y recreos. El monarca habfa adquirido una
singular querencia por tales artes a rafz de su transtierro galo, donde
saboreo el apogeo de aquellas letras y entrarfa en contacto con las
comedias de nuestro Barroco (Braga Riera: 2009: 51)°. Dicha aficion
lo movi6 a hacerse con el control de las dos tinicas compafias que
autorizaria y después financiarfa: la King’s Company, a cargo de
Thomas Killigrew (1612-1683); y la Duke’s Company, dirigida por
William Davenant (1606-1668).

La actividad de cada una de ellas se restringfa a sus propios
coliseos: la King’s Company, al Theatre Royal, ubicado en Bridges
Street entre 1663 y 1672, y en Drury Lane solo a partir de 1674; y la
Duke’s Company, al Dorset Garden Theatre, a orillas del Tamesis
(Munns: 2004: 82-83). Ambas se fusionaron en la United Company
desde 1682, dados los apuros econémicos de la King’s Company
(Langhans: 2000: 4); y segun adelantabamos, dos décadas mas tarde
Francis Manning estrenaria su A/ for the Better (1703) en el Theatre
Royal de Drury Lane, con un reparto de actores del nuevo
consorcio.

8 Curiosamente, en el Imperio de los Austrias ocurrio justo lo contrario, toda vez
que Felipe IV prohibitia en dos ocasiones las representaciones teatrales entre 1644
y 1649: a rafz de las muertes de la reina Isabel de Borbon (1644) y también del
heredero, el principe Baltasar Catlos (1646). En 1649, fray Pedro de Tapia,
arzobispo de Sevilla, escribié a fray Juan de Santo Tomas, confesor del rey
Planeta, para que lo influyese en la reapertura de los corrales: «Anda la gente
vestida de lujuria, y en cada lugar un corral de comedias, y si es grande, dos o tres
representaciones lascivas, y tramoyas de grandes gastos, cuando no se hallan
medios para defender los reinos y la Religion Catolica ultrajada de herejes, y
cuando aun los entretenimientos no son oportunos por las circunstancias de los
tiempos» (Saenz-Rico Urbina: 1982: 76).

9 «His stay in France coincided with the finest period in French literature, and it
was in this country that he had the opportunity to know Spanish comedy, both in
French adaptations and in the original, as he was familiar with the Spanish
language» (Braga Riera: 2009: 51).
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Carlos II entablaba asi una relacién de co-dependencia entre
la corte y el teatro: «legally, in terms of the status and privileges of
the actors as royal servants; financially, in terms of gifts of cash and
clothing; politically, in terms of censorship; and more generally in
terms of the need for noble patrons» (Munns: 2004: 82). La mayoria
de los que acudieron a aquellas funciones entre 1660 y 1670
pertenecian, pues, a la aristocracia. Sin embargo, fruto de la intensa
migracion del campo a la capital, 1a audiencia de los setenta se irfa
haciendo cada vez mas heterogénea o, mejor, «less courtly»'’; hasta
que en 1702 los linajudos fueron practicamente relevados por
«nonveanx riches, foreigners, and business men» (Bevis: 1988: 118)'".

Este trfo de nuevos grupos no verfan con tan buenos ojos
las «Carolean plays», que, amparadas por el monarca y todo su
séquito, retaban a sus detractores con escenas de sexo explicito

19 En nuestro solar —pero vale extrapolatlo a las Islas—, la aristocracia ciudadana
la formaron «miembros de la nobleza media mayoritariamente, junto con algunos
del cabildo y otros miembros de origen burgués que pronto ascendian a las filas
de la nobleza —a la que aspiraban casi irracionalmente—, los [cuales] poco a poco
van acaparando la mayoria de los 6rganos de gobierno de estos municipios, dando
lugar a la consolidacién de un régimen oligarquico en la ciudad que continuamente
tendrd que renegociar con la monarquia la posicién de control y poder politico,
socioeconémico y administrativo de las ciudades y del reino al mismo tiempo que
redefinir y readaptar su caracterizacion ideoldgica. En resumen, se podtia decir
que se trata de una nueva nobleza urbana» (Romero Diaz: 2002: 35). Asimismo,
Cowan (1991: 135-137) analizé cémo el traslado masivo de la nobleza a las urbes
resultard en a aristocratizacion de las tradicionales élites nrbanas (principalmente
formadas por artesanos y comerciantes ricos) y la urbanizacion de esta nobleza que se
aleja, al menos fisicamente, del campoy. Véase, por tltimo, el clasico trabajo de
Green (1959).

11 Dicho cambio gradual se debi6, en buena medida, al «éxodo ruraly de las
familias de hombres de negocios o parlamentarios, que se trasladaron
permanentemente del campo a la ciudad de Londres (Love: 2005: 123-124). Para
deslindar la situacion de jornaleros, labradores, artesanos y comerciantes durante
el siglo XVI, véase Solomon (1982: 259-318). Segtin Maravall (1975: 182), «los
campesinos que se establecieron en las ciudades como proletariado y pequena
burguesia aprendieron a leer y a escribir para ser mas eficientes, pero no
conquistaron el tiempo libre y los recursos necesarios para obtener las ventajas de
la cultura tradicional de la ciudad. Sin embargo, habian perdido el gusto por la
cultura popular, cuyo fondo era el campo, y habfan descubierto al mismo tiempo
una capacidad de aburrirse; por eso las nuevas masas urbanas empezaron a ejercer
presiones sobre la sociedad para obtener un género de cultura idéneo al consumo.
Para satisfacer la demanda del nuevo mercado, se descubrié un nuevo tipo de
mercancia: el sucedaneo de la cultura, el &étsch».
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(Munns: 2004: 91) y discursos anticlericales (Bevis: 1988: 148) o
contratios a la fe catdlica (Love: 2005: 113)". Al doble descontento
de oyentes y censores se unieron la falta de interés de los soberanos
hacia el teatro y, en consecuencia, el declive de su mecenazgo desde
la muerte de Carlos II (1685) hasta las postrimerfas del siglo XVII,
donde se torné inexistente (Munns: 2004: 94), como antesala de la
esperada reforma moral.

De la evolucién de dichos auditorios, del gusto dominante y
del propio sistema de valores informarfan los dramaturgos a lo largo
de los cuarenta y dos afos que mediaron entre los reinados de Catlos
IT y Ana Estuardo. Por este motivo, se han solido aislar un par de
escuelas:

1) los de la primera época (1660-mediados de 1680), también
llamados «Carolean playwrights» (Corman: 2000: 57), con John
Dryden (1631-1700), Thomas Shadwell (1642-1692), Nathaniel Lee
(1653-1692), Aphra Behn (1640-1689), John Crowne (1641-1712),
Thomas Durfey (1653-1723), George Etherege (1635-1692),
Thomas Otway (1652-1685) y William Wycherley (1641-1716)
marcando el paso (Corman: 2000: 57; Love: 2005: 126);

2) los nacidos después de la Restauracion, que florecieron a
partir del levantamiento de 1688: Susanna Centlivre (1667-1723),
Colley Cibber (1671-1757), William Congreve (1670-1729), George
Farquhar (1677-1707), Delarivier Manley (1663 o 1670-1724),
Thomas Southerne (1660-1746), Richard Steele (1672-1729) y John
Vanbrugh (1664-1726) (Corman: 2000: 57).

Francis Manning hubo de pertenecer a la segunda, pues sus
dos unicas comedias se enmarcan dentro de la etapa de decadencia,
entre el ocaso de Guillermo IIT y la coronacién de la ultima de los
Estuardo. Tanto The Generous Choice (1700) como A/ for the Better
(1703) se propusieron «aprovechar deleitando» al espectador, de
forma coherente con el espiritu de su tiempo, si bien remozando los
temas y tipos de la Restauracion, tales como el libertino, la casada
infiel o la virgen violada. Al margen de sus intenciones, lo mas
sugestivo de ambas es que se inspiraron en hasta siete de las doce

12 «The combination of a politically correct rejection of Puritan morality, a court-
endorsed sexual license, and the erotic potential of actresses enabled drama, comic
and serious, to speak and enact sexual situations more frankly than would again
be the case until the later twentieth century» (Munns: 2004: 91).
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Novelas ejemplares de Cervantes (Madrid, Juan de la Cuesta, 1613): La
gitanilla, La fuerza de la sangre, El celoso extremerio, La ilustre fregona, Las
dos doncellas, 1a seiiora Cornelia y E/l casamiento engarioso.

Tal vez sorprenda este repentino interés por la coleccion del
autor del Quijote, y mas todavia durante apenas un trienio (1700-
1703). Notese que Manning se habia volcado ya en la poesia de
circunstancias y que, después de A/ for the Better (1703), no volveria
a escribir nada siquiera parecido. Resulta probable que sus comedias,
al menos en parte, obedecieran a la «eclosion editorialy del Quzjote a
lo largo del «siglo que llamaron ilustrado» (Martinez Mata: 2015:
186)". Si bien su popularidad se acrecentatia a mediados de la
década de 1720 (Hammond: 2020: 96-97), el pistoletazo de salida lo
dieron dos hitos de 1700: 1) la edicién revisada por John Stevens
(London, Richard Chiswell, 1700) de la traduccién que Thomas
Shelton (London, Edward Blount y William Barret, 1612) hizo del
Ingenioso hidalgo (Madrid, Juan de la Cuesta, 1605); y 2) la parafrasis
en cuatro tomos (1700-1703) de la inmortal novela por Peter
Anthony Motteux (London, Sam Buckley, 1700-1712) (Hayes: 2020:
69-70; Mayo y Garrido Ardila: 2020: 55-56). La segunda gozé de
tanta repercusion que, ademas de las tres primeras tiradas en vida de
Motteux, disfrutaria de otras cuatro, al cuidado de John Ozell, entre
1719 y 1743 (Hayes: 2020: 66-67). Acaso este Quijote recién
traducido apasionara tanto a Manning que lo animé a hacerse con
mas textos cervantinos. Y seguramente debié de abonar el campo

13 El Siglo de las Luces en general, y para Inglaterra en particular, represent6 un
giro copernicano en la «universalizacién» de Cervantes como clasico de las letras
espafiolas (Pérez Magallon, 2015: 90-91); entre otras razones porque fue entonces
cuando comenzé a ser comprendido en toda su complejidad social y
epistemolégica, frente a las lecturas del XVII, que solo valoraban su faceta cémica
(Close: 2000, 2005; Hayes: 2020: 66). De hecho, en torno a 1705 prendi6 la mecha
de uno de los primeros discursos criticos en las Islas: la comparacién de Rabelais
con Cervantes por Sir William Temple en su ensayo Of Poetry (Temple: 1705: 353)
(Hammond: 2020: 96). Ademas de la proliferacién de traducciones, entre las que
destacan la de John Carteret (London, J. & R. Tonson, 1738) —por incluir la 17da
de Miguel de Cervantes Saavedra de Gregorio Mayans—, la de Charles Jervas
(London, J. & R. Tonson y R. Dodsley, 1742) y la de Tobias Smolett (London, A.
Millar, 1755), el Quijote sedimenté los primeros experimentos novelisticos
ingleses, tales como los de Daniel Defoe, Henry Fielding, Laurence Sterne o
Samuel Richardson. Véanse a este respecto Garrido Ardila (2006, 2020) y Pardo
Garcia (1995-1997, 1996).
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de su curiosidad la comedia de Thomas Durtey, The Comical History
of Don Quixote (1693-1694), solo seis afios anterior a The Generous
Choice (London, R. Wellington y A. Bettesworth, 1700).

Tampoco conviene ignorar que durante los dos ultimos
decenios de la Restauracion las Novelas ejemplares se habian editado y
reeditado con asiduidad gracias a tres traducciones deudoras de la
de James Mabbe': 1) The Jealous Gentleman of Estramadure, version
anoénima de E/ celoso extremerio (London, Charles Blount y Richard
Butt, 1681); 2) The Spanish Decameron: or Ten Novels (With five Stories
Sfrom Alonso Castillo Soldrzano’s La garduia de Sevilla) de Roger
I’Estrange (London, Simon Neale, 1687), quien verti6 al inglés los
mismos relatos que Mabbe, excepcion hecha, precisamente, de FE/
celoso extremenioy y 3) Select Novels (With Petrarch’s Historia Griseldis) de
Walter Pope (London, Charles Brome y Thomas Horne, 1694), casi
idéntica a las antologias previas, aun cuando esta reemplazara F/
celoso exctremeno por El licenciado 1V idriera.

A tenor de este cuarteto de precursores, Manning pudo
acceder a la coleccion de Cervantes por medio de las dos de
L’Estrange y Pope, mas cercanas cronologicamente a los inicios de
su trayectoria. Y quién sabe si hojearfa —no hemos conseguido
probarlo a ciencia cierta— alguna traduccion gala, como la de Rosset
y d’Audiguier”, ya que A/ for the Better espiga no solo personajes y
episodios de La gitanilla, La ilustre fregona y El casamiento engasioso, que
no figuraban en ninguno de los traslados ingleses, sino también de
E7 celoso exctremenio, ausente de los de L’Estrange y Pope, aunque
suficientemente conocido gracias a la traduccién suelta y anénima
de 1681. Recuérdese ademas que Manning trasladaria en 1693 la
Histoire de Théodose le Grand de Esprit Fléchier, de modo que debia
conocer la lengua de Ronsard.

El detalle de que no pocas comedias de John Fletcher
formasen parte del repertorio habitual de las companias de la
Restauracion (Corman: 2000: 54) sugiere que Manning bien pudo
descubrir E/ casamiento engasioso a través de Rule a Wife and Have a Wife

14 Exemplarie Novells in Sixe Books (London, John Dawson, 1640) ya inclufa, por
este orden, Las dos doncellas, La seiiora Cornelia, El amante liberal, La fuerza de la sangre,
La espasiola inglesa y El celoso extremeiio.

15 1 es nonvelles exemplaires (Patis, Jean Richer, 1615), traducciéon de Francois de
Rosset y Vital d’Audiguier.
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(Fletcher, 1624), una teatralizaciéon de la undécima de las Novelas
¢jemplares'®. El comediografo renacentista méas popular durante el
reinado de Carlos IT (Corman: 2000: 54; Love: 2005: 110) ya habia
destacado en su tiempo por adaptar varios titulos, temas y clichés
cervantinos'’. De ahi que, hasta donde alcanzamos, Manning quiza
se tropezara con dos de las Ejemplares en alguna representacion de
The Spanish Gypsy (Thomas Middleton, William Rowley, Thomas
Dekker y John Ford, 1623), otra tragicomedia renacentista basada
en La fuerza de la sangre y La gitanilla que influirfa lo suyo sobre A/
Jfor the Better. A lo largo de la segunda mitad del siglo XVII, resulté
frecuente, por un lado, modernizar obras del Renacimiento, y, por
otro, explotar —casi siempre en clave comica— los cortejos,
violaciones y chantajes sexuales de jévenes doncellas (King: 92-93):
una razon de peso para suponer que The Spanish Gypsy venia como
anillo al dedo para los intereses de aquellos publicos y dramaturgos.

Pies, cabeza y entrafias de una comedia “ejemplar”

The Generons Choice. A Comedy (1700) y Al for the Better; or The
Infallible Cure: A Comedy (1703) son dos pepitorias de tramas y
personajes por medio de los cuales Francis Manning rindid
homenaje a siete de las Novelas ejensplares. Ambas dan la impresion de
haberse compuesto a guisa de diptico, ya que el par de relatos
versionados en The Generons Choice (Las dos doncellas v La seiiora
Cornelia) apenas se esbozan, cuando no brillan por su ausencia, en el
argumento de A/ for the Better (La gitanilla, La fuerza de la sangre, E/
celoso extremenio, La ilustre fregona, Las dos doncellas y El casamiento
engarnoso).

The Generous Choice cuenta la historia de Cornelia y Olivia,
quienes, disfrazadas de hombre, buscan al mismo caballero (Don

16 Véanse McMurray (1987: 110-148), Argelli (2001) y Samson (2020: 228-229)
para el cotejo entre Rule a Wife and Have a Wife y El casamiento engasioso.

17 «In England, the case of John Fletcher typifies how rich a vein writers found in
Cervantes’s prose: roughly a quarter of Fletcher’s extant output of just over fifty
plays was based on Cervantine prose originals, mostly the Novelas ejemplares»
(Samson: 2015: 1-2).
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Philip) para obligarlo a cumplir su promesa de matrimonio'®. Ambas
contaran con la ayuda de un par de nobles: Cornelia se beneficia de
la de Frederick, hermano de Olivia e intimo de Bernardo, hermano,
a su vez, de Cornelia; y Olivia de la del citado Bernardo. Tras un
camulo de conflictos, Philip elegira a Olivia y Cornelia se desposa
con Frederick.

Olivia, que habfa consumado su amor con Philip y logra
finalmente su objetivo, se identifica aqui con la Teodosia de Las dos
doncellas, mientras que Cornelia es un trasunto de Leocadia, pues
atesora una cédula nupcial firmada por Philip (doble del Marco
Antonio cervantino), conserva su virginidad y terminara subiendo al
altar con Frederick, cuyo papel se asemeja al de don Rafael, el
hermano de Teodosia en Las dos doncellas. A su vez, la escena en la
que un par de rufianes atacan a Philip y Bernardo sale en su defensa
(2.2; Manning: 1700: 12-13) recuerda al auxilio de Alfonso II d’Este,
duque de Ferrara, por el vasco don Juan de Gamboa en medio de la
«herreria a la sorda» de La sesiora Cornelia (Cervantes: 2013: 485), si
bien se omite el detalle del sombrero con el cinto de diamantes'”.

All for the Better, l]a mas ambiciosa empresa dramatica de
Francis Manning y en la que mejor lucié su industria para hilvanar
los episodios y personajes cervantinos, devino un crisol de fuentes
que podria calificarse de comedia “ejemplar” a tenor de su dialogo
con el volumen del complutense y la alianza del teatro previo con el
de su tiempo™. La pieza presenta un epilogo que reflexiona acerca
de la utilidad de las fabulas, cuyas moralejas el anénimo autor asimila
a cuchillos —en virtud de una agudeza entre dos de las acepciones
del sustantivo «pity: «hueso» y «foso»”'— capaces de cortar de raiz
el depravado gusto de los auditorios: «Fables, if not apply’d, are

18 Véase la transcripcion digital en la base de datos EEBO (Early English Books
Online de 1a TCP (Text Creation Partnership) (Manning: 1700), donde se recogen
los fondos de la Biblioteca de la Universidad de Michigan.

19 Abundaremos en otro lugar sobre los vinculos entre los dos textos base y esta
adaptacion.

20'Si Yudin (1968) acufi6 el marbete de «novelas comediescasy, valga asimismo lo
que valiere el de «comedias novelescasy.

21 El foso o «pit» era, junto a las «boxes» (palcos) y «galleries» (galerias), las tres
zonas de asientos de los nuevos teatros construidos en la Restauracion.
Normalmente compuesto por bancos, se situaba en el suelo del auditorio

(Langhans: 2000: 2).
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edgeless Wit, / The pointed Moral only cuts the Pit: / Our English
Pit, whose Tast of late is grown / Flat and deprav’d as any Miss o’th’
Town» (Manning: 1703: 2r).

Dividida en cinco actos y ambientada en Madrid, la obra se
abre con el secuestro y violacién de Isabella a manos de Alphonso,
ayudado por sus camaradas Manuel y Antonio. En paralelo, dos
compadres ingleses, Frank Woodvil y Charles Johnson, se
enamoraran de sendas tapadas, Daria y Elvira. En tercer lugar,
Henrietta, joven esposa del viejo y celoso Lopez, le confiesa a Clora,
su criada, sus deseos de seducir a Manuel en ausencia del marido.

Ya en la segunda jornada, Alphonso parece arrepentido de
su abuso tras despertar a Isabella. En paralelo, clamando venganza,
Méndez, hermano de la victima, se dispondra a darle caza mientras
Johnson y Elvira prosiguen su idilio y Woodvil y Daria planean sus
bodas. Henrietta aprovecha entonces un viaje de negocios de Lopez
para reunirse con Manuel y entregarle una carta donde lo cita en su
domicilio. Antonio, también pretendiente suyo, los espia vy,
despechado, no duda en vengarse.

Al inicio del tercer acto, Isabella memoriza los detalles de la
camara en la que sufri6 su ultraje y se apresura a redactar un mensaje
en una pequefia tabla con vistas a despertar la culpa de Alphonso,
quien, sin embargo, no la ve y regresa para dejatla en la calle. Justo
alli la encontrara Woodvil, que le ofrece su ayuda; pero Méndez los
divisa y ataca al viajero britanico tras confundirlo con el violador.
Durante el duelo, Theresa, una noble, ofrece refugio a Isabella.
Woodvil hiere de muerte a su rival, escapa y se oculta en una casa,
adonde pronto llegaran Daria y Elvira. Al oirlas discutir, descubre
que Daria, ademas de vieja y fachosa, pretende robarle su dinero,
cual Medusa o Lena avarienta®. Elvira se quita de en medio,
abochornada de las malas artes de su compafiera, y Woodvil sera
descubierto y luego entregado a las autoridades por la anciana. El
acto concluye con su encarcelamiento y la revelacién de que el joven

22 Es harto improbable que Manning pudiera conocetla, pues, como se sabe, La
tia fingida solo se difundié en el manuscrito Porras de la Camara de la Biblioteca
Colombina de Sevilla y luego a través de varias ediciones impresas durante el Siglo
de las Luces, pero Daria y Elvira (AZ for the Better) no difieren en demasia de las
cervantinas dofia Claudia de Astudillo y Quifiones y la joven y hermosa
Esperanza.
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Méndez esta fuera de peligro. Después de hallar en el Prado la
epistola de Henrietta, Johnson acompafiara a Woodvil al calabozo,
antes de encontrarse con Elvira y peditle socorro. La dama piensa
darle a Henrietta la carta a cambio de la suma que le debia Lépez: se
trata, por supuesto, del salvoconducto para liberar a Woodvil. Al
unisono, Isabella descubrira que Theresa es la madre de su violador
y le cuenta lo sucedido.

Finalmente, en el quinto acto, Henrietta concede a Elvira el
adelanto del pago y le da entrada a Manuel —siempre bajo la
vigilancia de Antonio—, pero en el dltimo momento se arrepiente y
no consuma el adulterio. Lopez regresa de subito, obligindola a
esconder a su amante dentro del armario. Antonio se hard pasar por
un fantasma y ahuyenta al marido, que termina refugiandose en casa
de Theresa y Alphonso. Allf acudiran Henrietta, Antonio y Manuel.
Theresa lleva aparte a los dos amigos de su hijo para preguntarles si
es cierta la historia y, una vez ratificada, la viste con un rico traje,
anunciandole luego a Alphonso que ya le ha buscado esposa. Es
entonces cuando el caballero averigua que Isabella es la misma
muchacha a la que viol6 y decide aceptarla antes de que Méndez, el
padre de su futura, salga a escena para bendecir la unién e informar
de que su homoénimo hijo no corre peligro. Se sumaran al feliz
desenlace Woodvil, Johnson y Elvira; y enseguida Alphonso e
Isabella, que se entregan las arras antes de que Elvira y Johnson
hablen de la posibilidad de hacer lo propio pasado un tiempo. La
obra concluye con Alphonso dandoles a todos la bienvenida el dia
de su boda.

Las principales tramas de A/ for the Better, esto es, la violacion
de Isabella a manos de Alphonso, la infidelidad y los celos de Lopez
y Henrietta y el engafioso romance entre Daria y Woodvil, beben de
tres de las Novelas Ejemplares: La fuerza de la sangre (6%), El celoso
extremeno (1) 'y El casamiento engaiioso (11%). Isabella, Alphonso,
Theresa y Méndez —tanto el padre como el hijo—, asi como los
episodios que protagonizan, equivalen aqui a Leocadia, Rodolfo, su
madre Hstefanfa y también al progenitor y al hermano pequefio de
Leocadia (I fuerza de la sangre). Las escenas del secuestro y violacion
de Isabella (1.1, 1.2, 2.1, 3.1; Manning: 1703: 2, 4, 11 y 22-23), 1a de
la reaccion de la familia de Isabella ante la deshonra (2.2; Manning:
1703: 11-12), la de la anagnorisis y confesion de Isabella a Theresa
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(4.2; Manning: 1703: 32-34) y la de la platica de Theresa con los
amigos de Alphonso y la ulterior farsa con su prometida (5.3;
Manning: 1703: 46-48) proceden en cambio de La fuerza de la sangre”.

Lopez, Henrietta, Manuel y Clora son cuatro proyecciones
de Filipo de Carrizales, su mujer Leonora, Loaysa —el amante de
esta— y la duefia Marialonso (E/ celoso extremeiio). Como Carrizales,
Lopez es un viejo avaro y celoso que somete a una vigilancia
enfermiza a su joven esposa, la cual codicia el placer extramarital
con ayuda de Clora. El desarrollo de esta subtrama se separa
significativamente del texto cervantino, pues no estan recién
casados, ni Henrietta es tan nifia como Leonora, ni Lopez termina
muriendo, a diferencia del rico (y pobre) Carrizales. Las escenas que
podrian depender de E/ celoso extremerio son la 1.4, en la cual se perfila
la situacion de la pareja (Manning: 1703: 8); yla 5.1, donde Henrietta,
igual que Leonora, se arrepiente en el ultimo momento, ya en la
alcoba, y no consuma el coito con su amante (Manning: 1703: 40-
41; Cervantes. 2013: 363).

En cuanto a Woodpvil y Daria, se asemejan al Campuzano y
a la Estefania de Caicedo de E/ casamiento engaiioso. La escena 1.3
alberga un eco claro de la undécima de las Ejemplares, pues la tapada
Daria, como Estefania de Caicedo, se quita el guante y le permite
besar su mano a Woodvil /Campuzano (Manning: 1703: G;
Cervantes: 2013: 524). Y la 3.2, donde Woodvil descubre el engafio
de Daria, discurre de veras similar al episodio de la dama cervantina,
pues ambas —con la ayuda de sendos amantes— fingen ser ricas
ante sus futuros maridos, a quienes ensefian una casa tan espuria
como bien aderezada (Manning: 1703: 26-27 y Cervantes: 2013: 531
y 533).

Ademas de estos tres relatos nucleares, Francis Manning
acarrearia del volumen del complutense La gitanilla (1%), La ilustre
fregona (8%) y Las dos doncellas (9%) —junto a un par de textos ingleses—
para ampliar lances y situaciones que atribuye bien a sujetos
secundarios, bien a los antedichos. Uno de sus aciertos estriba en la
definicién psicolégica de Alphonso a través de su arrepentimiento
por el ultraje de Isabella, pues contrasta con las pobres noticias
acerca de Rodolfo en La fuerya de la sangre y sus no menos parcas

23 Remitimos a nuestro anexo.
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intervenciones en estilo directo™. La fuente habia que buscatla en la
tragicomedia The Spanish Gypsy (London, Richard Marriot, 1653) de
Middleton, Rowley, Dekker y Ford, estrenada en 1623. Tanto
Roderigo como Alphonso, calcos del Rodolfo cervantino, se
apiadan de sus victimas (Clara en The Spanish Gypsy; Isabella en A/
Jfor the Better) tras oir sus lamentos, expresaindose en términos mas
que parecidos:

The Spanish Gyspy

RODERIGO [..]

I mean no second force. And since I find

Such goodness in an unknown frame of virtue,
Forgive my foul attempt, which I shall grieve for
So heartily that, could you be yourself
Eyewitness to my constant vowed repentance,
Trust me, you'd pity me. [la cursiva es nuestra
(1.3.73-77)%

Al for the Better

Lsab.

Heav’ns defend me! Where am I? What Darkness is this?
Where’s my Father? Nurse, Nurse.—Alas, now I recollect
that I was forc’d from them by violent Hands. Oh miserable
Isabella!

(Weeps.)

Alph. What can I say to her now? Methinks I begin to pity ber.
Lsab. [...]

Oh! take my Life, and I forgive the Wrong,.

Alph.

24 Avalle-Arce (Cervantes: 1982: 27) considerd un fracaso La fuerza de la sangre por
el desinterés de Cervantes a la hora de profundizar en la etopeya de los personajes:
«Rodolfo no llega ni siquiera a la categorfa de un don Juan embrionario», mientras
que los discursos de Leocadia posteriores a su violacion «son de todo punto
inverosimilesy.

25 Citamos el texto por la edicion de Taylor en Middleton (2010: 1723-1765: 1730).
Las cifras con que se alude al pasaje indican el acto, la escena y los versos (1.3.73-
77).
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What, add Murder to a Rape! No, I thank you, Madam; 1
can’t resolve to be so obliging to you. For my part, I wish
what is done, were undone. I rgpent on’t heartily, and wou’d

repair your Loss, if I cou’d.
(2.1; Manning: 1703: 11).

El secuestro (1.1 y 1.2; Manning: 1703: 1-4), el despertar de
Isabella y su primer dialogo con Alphonso (2.1; Manning: 1703: 10-
11), el coloquio entre Manuel y Antonio sobre el crimen de su colega
(2.5; Manning: 1703: 106) y la exploracion de Isabella del dormitorio
donde ha sido violada (3.1; Manning: 1703: 21-23) se escribieron a
imagen de los cuadros 1.1 —secuestro de Clara—, 1.2 —
conversacion entre Luis y Diego— y 1.3 —despertar de Clara,
dialogo con Roderigo y sondeo de la alcoba— de The Spanish Gypsy
(Middleton: 2010: 1728-1731). Solo reproduciremos las 6rdenes de
Alphonso para raptar a Isabella: «Know then, my Friends, I am wild
for the Possession of this unknown Beauty. [...] I’/ seize upon my
lovely Prey, and carry her off, whilst you keep the other Two from
pursuing or making any Outcry. [...] Wil you assist me, friendse»
(Manning: 1703: 3), un calco de las de Roderigo (1.1.17-37) en The
Spanish Gypsy: «L'll seize the young girl; stop you the old man; stay you
the old woman. I’ll fly off with the young bird, that’s all. [...] Wi/
you assist me?» (1.1; Middleton: 2010: 1728).

La lectura de la comedia de Middleton también indujo a
Manning a la reduccién del nimero de camaradas de cuatro a dos y

b

al coherente desarrollo de subtramas propias para cada uno de ellos.
St en La fuerza de la sangre los colegas de Rodolfo desempefaban un
papel anecdotico, en The Spanish Gypsy merecieron sendos nombres
y creciente relevancia: don Luis de Castro y don Diego. La peripecia
del primero se fundaba en la obra de Middleton sobre: 1) la
venganza contra el asesino de su padre; 2) su amor por Clara,
frustrado por Roderigo (5.1.68-76); y 3) su renuencia a cumplir los
planes de Roderigo (1.1.31-36). En cambio, don Diego, cuyo peso
en la historia resulta bastante menor, se batira en duelo con don Juan
de Carcamo por la falsa acusaciéon de Cardochia contra el galan de
Preciosa, saliendo levemente herido (4.3.148-154).

En Al for the Better, Antonio procedera de modo similar a
don Luis de Castro, pues intenta vengarse —sin conseguirlo— de
Manuel por haber aceptado el cortejo de su amada Henrietta (2.5 y
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5.1; Manning: 1703: 18-19 y 42). Asimismo, parece el mas consciente
de la liviandad de Alphonso: «I don’t much relish these doings.
Alphonso is too violent in his Humours» (2.5; Manning: 1703: 16).
Por fin, la exposicion de Isabella a un peligto —el duelo entre
Woodvil y su hermano—, como reemplazo del Luisico cervantino
de La fuerza de la sangre, para ser conducida sin saberlo a casa de su
violador, esta basada en The Spanish Gypsy, toda vez que Clara se
desmayaba tras ver a un caballo encabritado y era acogida por el
padre de Roderigo (3.2.243-258).

Sorprende la cancioncilla que entonan Alphonso, Manuel y
Antonio justo antes de avistar a Isabella, Méndez padre y la nodriza
(1.1; Manning: 1703: 2), pues no figura en La fuerza de la sangre, y
tampoco en The Spanish Gypsy, sino en la traduccién de la novelita
por Roger I’Estrange: «The Libertine» (The Spanish Decameron;
Cervantes: 1686: 190-261). Justo en el mismo punto de la accién,
Octavio, el protagonista, recitaba junto a sus compafieros unos
versos en los cuales vindicarfa sin ambages el placer de gozar

lascivamente de las damas, aun sin su permiso (Cervantes: 16806:
192-193):

How Sweet, and how Free is the Plundet,
When we care not for Jove, nor his Thunder?

If her Fingers be soft, long, and slender,
When once we have made her survender,

She will handle a Flute,

Better far tan a Lute,

And make what was hard to grow sender

[.]
(vv. 1-2; 8-12)

Un mensaje que sin duda debi6 de alentar la exaltacion de la
juventud y el sexo por Alphonso y sus amigos dentro de la comedia
de Manning: «Then away with the Spleen, / "Tis a Curse, ‘tis a Pain,
/ And a Foe to all Amorous Toying; / The Young and the Tender /
Their Charms will Surrender / 'To him that is Mad for Enjoying» (vv.
13-18).

En «Young Méndez» concurren tres personajes de las
Novelas ejemplares: el anénimo hermano de Leocadia (La fuerga de la
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sangre), el de Teodosia (don Rafael en Las dos doncellas) y el soldado
abatido por Juan de Carcamo después de propinarle un bofetén al
aristocrata (La gitanilla; Cervantes: 2013: 97). Manning solventa la
grisura del primero en la historia de Leocadia, explicable solo por su
corta edad para vengarse (Ife y Darby: 2005: 181), convirtiéndolo en
un joven iracundo y deudor del justiciero por excelencia de las doce
Novelas ¢jemplares —junto al Lorenzo Bentibolli de La seiora
Comelia—: don Rafael, quien, tan pronto como Teodosia publica su
deshonra, sale a la caza de Marco Antonio, resuelto a forzatlo a
casarse con ella y, en caso de negativa, tomar las medidas
oportunas™. Empero, la mision de Méndez hijo se tuerce en A/ for
the Better tras ser herido por Woodvil (3.2; Manning: 1703: 24-25).
De hecho, igual que el soldado de La gitanilla, ya nunca volvera a
escena”’.

Secuela de su delito de sangre y de la falsa acusacion de Daria
por allanamiento e intento de hurto («You came to Rob the House,
I believe. I'll have you seiz’d for a House-breaker, and be Evidence
myself against you», 3.2; Manning: 1703: 28-29), el encierro de
Woodvil evoca el infortunio de Juan de Carcamo, a quien la
Carducha culpé falazmente de haberle sisado wunas joyas,
propiciando asi el apufialamiento del soldado y su entrada en prisién
(La gitanilla; Cervantes: 2013: 95-97). Si bien dentro de este contexto
Woodvil actia como un «doble» de don Juan, es Johnson quien se
mostrara mas cercano a dicho personaje, sobre todo por su romance
con Elvira: aunque en A/ for the Better no quede ni rastro del aduar
de calés de La gitanilla, la mujer reacciona igual que Preciosa ante la
declaraciéon de Johnson. De hecho, le propone cultivar su joven
amistad con vistas a un plausible idilio y posterior enlace (5.4;
Manning: 1703: 52; Cervantes: 2013: 55y 74).

Asimismo, cuando Woodvil y Johnson conocen a Daria y
Elvira, el primero ensalza su hermosura con unos versos que el otro
ataja enseguida: «Hal In Poetick Rapture already? Nay then—». Y
luego los replicara con rimas de su cosecha (1.3; Manning: 1703: 6-
7): «I had my Thoughts, but not your way: / Alas! Frank, I am Flesh

26 Recuérdese que el dramaturgo britanico habfa demostrado solo tres afios antes
que conocia de sobra Las dos doncellas en The Generous Choice. No creemos
descabellado que volviera a saqueatrla.

27 También cumple una funcién andloga a la de Diego en The Spanish Gypsy.
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and Blood, / And was consideting how I cou’d, / In spite of Veils
and Night, descry / The Parts deny’d unto the Eye». De la
exclamacién de Johnson se desprende sin estorbos que Woodvil
acostumbraba a componer y recitar poesfa: he aqui, pues, un guifio
a don Sancho, el paje poeta de Lz gitanilla, y aun al episodio pastoril
donde él y don Juan celebraban la belleza de Preciosa (Cervantes:
2013: 91-93).

La detencion de Woodvil y las gestiones de Johnson para
salvarlo, al margen de la amistad que los une y de su condicién de
forasteros, aproximan A/ for the Better a una de las peripecias
toledanas de Diego de Carriazo y Tomas de Avendafio en La ilustre
fregona. St el duefio de la posada del Sevillano ofrecia sus contactos
al segundo para liberar al primero, en prision por haber herido al
aguador que arremetié contra él (Cervantes: 2013: 394-398), Elvira
recurre aqui a Lépez con el objetivo de pagar la fianza de Woodvil
(4.1, Manning: 1703: 32). Ahora bien, las ideas presuntamente
tomadas de La gitanilla y La ilustre fregona se diluyen tanto en la
comedia de Manning que nos asaltan serias dudas sobre su lectura o
no por el dramaturgo, dada la ausencia de traducciones inglesas de
ambas antes de 1703. Sin embargo, tampoco consta que E/ casamiento
enganioso se hubiese trasladado a la lengua de Shakespeare, aun
cuando se registren ecos concretos y hasta categoricos en las escenas
1.3 (Manning: 1703: 4-6) y 3.2 (Manning: 1703: 26-27). A pesar de
los pesares, nunca se olvide que las parafrasis galas de las Novelas
¢gemplares circulaban ya por Inglaterra, y que Manning, segun
advertimos, habfa dado signos de conocer el idioma. Por no hablar
de que las huellas de La #ustre fregona y La gitanilla sobre All for the
Better, por sutiles que sean, no resultan azarosas en el marco de una
obra concebida como un revoltillo de estos seis relatos cervantinos.

Sabrosa y honesta hotpot

Nuestro cotejo de las seis Novelas ejemplares y All for the Better
parte de la premisa de que cada alteracion, afiadido o elipsis de los
textos base en la «reescritura» de Manning se explica en virtud de
dos procesos adaptativos: 1) el genérico, es decir, la manipulacién
de la diégesis para acomodarla a la materialidad, topicos y motivos
del teatro de la Restauracion; y 2) el cultural, entendido como
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aclimatacion del material narrativo al contexto social e ideolégico de
la lengua meta™.

El paso de novela a comedia obliga a atender una serie de
claves materiales. Con la reapertura de los teatros ingleses tras la
subida al trono de Carlos II acontecieron cambios significativos en
las formas y espacios de representacion que se dejarfan sentir sobre
el texto dramatico. La nueva escena tenfa un arco de proscenio con
puertas de entrada para los actores y unas «alas» o bastidores planos
que, cubiertos de lienzo pintado para crear ilusiéon de perspectiva y
encajados en ranuras, se deslizaban durante las transiciones de un
cuadro a otro. Por fin, un telén que colgaba del arco del proscenio
se alzaba después del prologo y asi se mantenia hasta el epilogo, de

28 Usamos el término «reescritura» con el mismo sentido que le confirié
Fernandez Mosquera (2005) y luego hicieron suyo Saez (2013) y Escudero Baztan
(2013, 2020): «Muy vinculado a la intertextualidad proponemos aqui el concepto
de reescritura. Detras de toda reescritura se esconde un proceso intertextual, pero
no toda intertextualidad es reescritura. [...] La clave, pues, no esti en la
identificacion pasiva del texto antetior, sino en el proceso de transformacioén que
sufre dicho texto cuando es reutilizado por el autor posterior; qué mecanismos
retéricos e ideologicos estin detras de la utilizacion de una fuente concreta»
(Fernandez Mosquera: 2005: 21-22). Precisamente esas dos laderas, la retorica y
la ideolégica, motivan el doble enfoque de nuestro andlisis. Desde la éptica de la
reescritura o adaptacién genérica, nos es provechoso también el concepto de la
«transmodelizacién intermodal» o «dramatizacién», acufiado por Genette (1989:
356-361) y asumido también por Vaiopoulos (2010: 17) en su monografia sobre
las teatralizaciones de las Ejemplares en la Espafia barroca: «De la categoria de la
transposicion forma parte también la dramatizacion, o transmodelizacion intermodal,
que se centra en el pasaje del modo de representacion diegético-mediato al modo
mimético-inmediato, es decir, falto de la instancia mediadora que es la voz del
narrador» (Vaiopoulos: 2010: 17). En cuanto a la reescritura o adaptacion
ideolégico-cultural, remitimos a los analisis de Darby y Samson (2020: 207) y
Samson (2020: 230). Ambos resaltan el influjo del contexto ideolégico en las
decisiones artfsticas de los dramaturgos ingleses y su aprovechamiento de fuentes
multilingties, propio de la Europa de la modernidad temprana, para difuminar las
fronteras culturales e idiomaticas: «In the same that dynastic marriages produced
multilingual rulers and empires, the paths of literary fashion, along with fiction
was disseminated in early modern Europe, followed contours of political
engagement, and the fictions were shaped and distorted in turn by the ideological
landscapes over which they travelled. It has been argued that a book’s ability to
move across cultural and linguistic frontiers, influencing beyond merely national
traditions, its translatability, is the key to its importance and value» (Darby y
Samson, 2020: 207).
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tal manera que todas las entradas y salidas quedaban a la vista del
publico (Munns: 2004: 85; Langhans: 2000: 6).

El texto de Manning se harfa eco de las circunstancias
materiales del escenario adoptaria varios de estos avances técnicos.
Asi, al principio de A/ for the Better figuran el prélogo y el epilogo
(Manning: 1703: 1v-2r), indispensables en cualquier pieza de la
época, y al lado el nombre del actor que los recitaba: «Mr. Wilks»
(Manning: 1703: 1v-2r). Después, en la edicién principe se indica
«primer acto, escena primera». Como gracias a los paneles y a que
no se bajaba el teléon apenas se marcaban las transiciones, las
siguientes ya no se numerarfan hasta el segundo, por lo que el tnico
indicio de cambio es una didascalia que anuncia la entrada de otros
personajes y nuevas sedes: «Scene changes to Meéndez, Isabella and Nurse»
(1.1-1.2; Manning: 1703: 3). Queda claro entonces que ese descuido
en la divisién secuencial, sumado a la aclaracién de las identidades
de los actores, informan de la subsidiaridad del texto respecto a su
representacion.

Otra primicia del teatro carolino fue el ingreso de las mujeres
en las companfas para encarnar los papeles propios de su sexo,
reemplazando asi a los efebos que las habian incorporado hasta 1642
(Love: 2005: 110; Munns: 2004: 82-83). Esta es la causa de la
recuperacion de Estefania, la madre de Rodolfo en La fuerza de la
sangre, convertida en la Theresa de A/ for the Better, frente a su exilio
de The Spanish Gypsy por mor de la escasez de jévenes aprendices
hacia 1623 (Ife y Darby: 2005: 177)”. Pero Manning darfa un paso
mas al eliminar al anénimo padre de Rodolfo, cuyo peso en la
novelita cervantina era bastante menor que el de su coényuge, para
adjudicarle a Theresa la funciéon de auxiliar a la victima y llevarla
hasta su casa®. También desaparece Luisico y, por tanto, su
accidente con el caballo, que pone en peligro a la propia Isabella,

2 (...] heroes and heroines are often mothetless in Jacobean plays, because all
the parts were played by men. Women were played by boy apprentices, but few
companies would have enough boys to allow a playwright completely free rein in
the gender-mix when putting together his cast. The Spanish Gypsy already had six
female roles, which would stretch the company’s resources to its limits» (Ife y
Darby: 2005: 177).

30 Recuérdese que en La fuerza de la sangre el viejo caballero socorria a Luisico tras
ser atropellado por un caballo, movido por el sospechoso parecido del nifio con
su propio hijo (Cervantes: 2013: 313-314).
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igual que le ocurria a la Clara de The Spanish Gypsy (3.2.243-263;
Middleton: 2010: 1747). El sacrificio por Manning del embarazo de
Leocadia y del nacimiento de Luisico obedeci6 a la reduccion del
tiempo a una sola noche, motivada, a su vez, por la necesidad de
armonizar las cronologias de las seis Novelas ejemplares en liza y
simplificar la puesta en escena’.

Por lo que atafie a la carpinterfa dramatica, tanto The Spanish
Gypsy como A/l for the Better llustran la senda desde el teatro previo
al cierre de 1642 hasta el de la Restauracidn, considerando que, a
partir de 1660, y como respuesta a una vision mas autoral de la
identidad personal y artistica, se hicieron cada vez menos habituales
la colaboracién entre dramaturgos y la costumbre de que el mismo
actor interpretara dos o tres personajes (Love: 2005: 110). The
Spanish Gypsy, en pleno éxito del paradigma renacentista, se habia
escrito a ocho manos y sus dieciocho caracteres los representaron
un total de nueve actores, si hemos de creer la escena metateatral
donde la compania de gitanos revela dicha cantidad («The figure of
nine casts us all up, my lord», 4.2.30; Middleton: 2010: 1753);
mientras que A/ for the Better la firmé un solo ingenio y sus quince
papeles recaerfan sobre el mismo nimero de cémicos (Manning:
1703: 31).

El trasvase de las novelas a la comedia implica asimismo una
diversificacion de los codigos expresivos, pues dentro de los teatros
concurren no solo el puramente lingiistico —como en la

narrativa—, sino también el visual y el auditivo. A la luz de esta

b

31 Es probable que Manning se cifiera aqui a dos de las tres unidades aristotélicas,
toda vez que circunscribe las acciones de los diversos personajes a la misma
ciudad, Madrid, y a una sola noche. Resulta significativo si se tiene en cuenta el
escaso impacto que esta regla tuvo en Inglaterra (Corman: 2000: 57). Uno de los
pocos autores previos a 1650 que habia dado muestras de adhesion a la misma es
Ben Jonson en Every Man Out of His Humonr (1599; London, William Holme, 1600)
y Volpone (c. 1605; London, Walter Burre, 1607) (Friedland: 1911: 68 y 77-78). El
otro adalid de las tres unidades setfa John Dryden en .An Essay on Dramatick Poesie
(1668); e incluso Samuel Tuke las aplic en The Adventure of Five Hours (Llondon,
Henry Herringman, 1662) (Corman: 2000: 57). El propio Farquhar daba a
entender en A Disconrse Upon Comedy que los criticos insistian inutilmente en la
necesidad de estos preceptos, ya que no satisfarfan la variedad de gustos de los
espectadores britanicos: «Will a single plot satisfy everybody? [...]. The rules of
English comedy don’t lie in the compass of Aristotle, or his followers, but in the
pit, box, and galleries. [...]» (Farquhar: 2021: 68).
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superposicion semiodtica debe leerse la reescritura de la olla podrida
(hotpol) de episodios de las Ejemplares “recocinados” en A/ for the
Better; a saber: la conversacion de Estefania (Theresa) con los amigos
de Rodolfo (Manuel y Antonio) (La fuerza de la sangre; Cervantes:
2013: 317-318) o el pasado deshonroso del indiano Carrizales
(Lopez) antes de casarse con Leonora (Henrietta) (EE/ celoso extremerio,
Cervantes: 2013: 325-329).

Mientras que el didlogo de Estefania (Theresa) con la pareja
de toledanos (Manuel y Antonio) era referido por el narrador de La
Jfuerza de la sangre, Manning se veria en el trance de ampliarlo en forma
de platica, pero sin omitir la insistencia de la madre ni la duda de los
mancebos del original cervantino:

La fuerza de la sangre

Estaba cerca la noche cuando Rodolfo llegé, y, en tanto que
se aderezaba la cena, Estefania llamé aparte las camaradas de
su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debian de ser los
dos de los tres que Leocadia habfa dicho que iban con
Rodolfo la noche que la robaron, y con grandes ruegos les
pidi6 le dijesen si se acordaban que su hijo habia robado a
una mujer tal noche, tantos afios habfa [...]. Y con tales y
tantos encarecimientos se lo supo rogar, y de tal manera les
asegurar que de descubrir este robo no les podia suceder
dafio alguno, que ellos tuvieron por bien de confesar ser
verdad que una noche de verano, yendo ellos dos y otro
amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella sefalaba a
una muchacha, y que Rodolfo se habia venido con ella,
mientras ellos detenfan a la gente de su familia [...]»
(Cervantes: 2013: 317-318).

Al for the Better

Theresa— Antonio, Manuel, one word with you, Gentlemen.
Manuel— Your Commands, Madam?

Ther— You must both promise to give me a positive Answer
to the Question I shall ask you.

Apntonio.— We shan’t dispute with your Ladyship.

Ther— You promise then?

Ant. Man— We do.
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Ther— Did not Alphonso in one of his Frolicks force a
Woman away with him lately? Come you both were with
him. Answer me truly, as you regard your promise,

(They look upon one another.)

Man— This is betraying a Friend, Madam.
Ant— How the Devil came this to be known!

(Aside.)

Ther— Fear no ill Consequence from the Discovery. It
imports me to be certain of the Truth, nor can it injure
anybody.

Ant— Your Question has surpriz’d us. We cou’d not have
thought you had suspected your Son of any such Violence.
Ther— This is trifling with me. Affirm or Deny it, as you are
Gentlemen. I repeat my word to you, it shall prejudice no
body.

Man— It must be known we told you, since nobody else was
there that knew him.

Ther— You have imply’d "twas He. I’ll ask no further. I take
it instead of a Confession, which nevertheless you have
avoided.

Man— This candid method increases my Opinion of your
Ladyship's Prudence.

Ant— You know, Madam, how to obtain a Secret, without
putting a Man to the blush of a Discovery.

Ther— 1 give you my Honour no harm shall arise from it.
—Now pray go and join the Company.

(Excennt Gentlemen.)

(5.3; Manning: 1703: 46)

En E/ celoso extremerio, 1a biografia de Filipo de Carrizales
previa a su matrimonio se resumia en una «pre-historia» donde la
narracion alternaba con la descripcion, frente a la estructura mas
dial6gica de la conquista de Leonora (Rey Hazas y Sevilla en
Cervantes: 1997: XXV y XXVIII-XXIX). Al prescindir del narrador
omnisciente, Manning esquivo la pauta cervantina, reduciendo a dos
pinceladas la etopeya del indiano: 1) la antitesis entre el frenesi
amoroso de su pasado y la celopatia del presente; y 2) su avaricia,
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producto de una «mentalidad comercial» que no se apagara con la
vejez (Rey Hazas y Sevilla en Cervantes: 1997: XXXIV-XXXVI).

Por medio de un dialogo con Clora (1.4; Manning: 1703: 7),
Lépez confiesa que sus inseguridades nacfan de la experiencia
(«When I was Young, I did not differ from the rest of my Age. ’tis
that experience makes me so watchful now I am old»); y poco
después, se perfila como avaro gracias a un monologo en alabanza
del oro (2.4; Manning: 1703: 15). Pero es la interpolacién del vodevil
del fantasma, ideado por Antonio (5.1; Manning: 1703: 42), la que
propicia la anagnorisis de los vicios de Lopez: no solo de su deseo
sexual, luego sofocado con el himeneo («Why don’t you Marry then?
That will cool you, or I have no Experience», 5.3; Manning: 1703:
45), sino también de sus chantajes y usuras, recordadas por
Alphonso: «Nay, then ’tis a plain Case. See what comes of Usury
and Griping, Lopez. This is somebody’s Ghost whom your
Extortion help’d to Ruine whilst he was alive, and now he’s come
to trouble you for’t» (5.3; Manning: 1703: 44).

Si bien el falso espiritu sirve como ardid inicial para distraer
al marido, no tardara en desplegar un mensaje moral, enderezado al
cornudo Lépez, que participa de los recursos del «teatro dentro del
teatro» («play within a play»), tan grato para isabelinos y jacobinos
de la talla de Thomas Munday (S7r Thomas More, ¢. 1595), William
Shakespeare (The Murder of Gonzago, representada en Hamlet, 1603),
Francis Beaumont y John Fletcher (The Maid’s Tragedy, 1610) o el
propio Middleton. Solfa emplearse con la voluntad de «exercise a
salutary moral effect on some hardened sinner in the audience» y
dilatar el suspense (Mehl: 1965: 44-45 y 50). Por eso Fernando pide
en The Spanish Gypsy a la compafifa de gitanos que interpreten una
comedia de su pufio y letra para que su hijo Roderigo, actor y
publico, se identifique con el vicioso protagonista y declare su delito
(4.2.67-70 y 4.3.8-147); analogamente, en A/ for the Better, Alphonso
tenira de moralidad la supuesta aparicion de una victima de las
extorsiones del viejo Lopez.

Como preludio del fantasma, Manning (5.1; 1703: 40) ide6
otra escena metateatral cuyo alcance si que trasciende el nivel de la
ficcion: el encuentro de Manuel y Henrietta en la alcoba. El amigo
de Alphonso insiste en no demorar el coito, arguyendo su odio a los
preliminares, que equipara jocosamente con los prélogos demasiado
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largos. Este simil desencadenara una discusién acerca de los
pormenores escénicos del amplexo, desde los roles asignados a cada
personaje y la naturaleza tragica (o comica) de este cuadro hasta los
interiores definitorios de este tipo de escenas —una habitacién con
una cama—. Nos hallamos, pues, antes un “tratado en miniatura”
sobre el género de la comedia entre 1660 y 1700. Francis Manning
reflexiona acerca de esta convencion —el lecho encima de las tablas
y, paraddjicamente, el erotismo velado por una cortina—,
denunciando la degeneraciéon del teatro y su compromiso con la
reforma’™:

Mannel— Ay, Child. Come, come, no more of this
strangeness; you know my Temper. Come, I hate a long
Prologue to a Play. Let us draw the Curtain, my Dear, and
begin.

Henrietta— Are you sure you don’t Act a wrong Part?
Man— Nay, Madam, I appeal to yourself. "Tis of your own
casting, I had not been in the Comedy else.

32 Se dan la mano asf el Eros y la elipsis. Ponce Cardenas (2010: 31-32 y 87)
escribi6 a prop6sito del Polifenno (1612) de Géngora que «la imagen incitante del
lecho con dosel («vagas cortinas de volantes vanos / cortié Favonio a la [...]
camay) en cierto modo remite a los lectores mas atentos a aquella otra «cortina»
presente en la commiato del sensualisimo poema nupcial de 1600 («Cancion, di al
pensamiento / que cotrra la cortinar). Al cotejar ambos pasajes, se puede apreciar
que el movimiento en los dos poemas resulta exactamente el inverso. En los
versos de la rara cancion petrarquista el osado pensamiento debe cerrar las cortinillas
del tilamo para interrumpir la envidiosa vista del exclusus amator, intruso al que ya
le ha sido concedido observar mas de lo que debiera. Por el contrario, en las
octavas del relato mitico, la brisa templada del oeste (el dios Céfiro, bajo la
advocacién menos usual de Favonio) descubre ante el obnubilado cazador [Acis]
el invitador paraje donde duerme Galatea». Salvando las distancias, Manning
procedi6 en A/ for the Better de la misma manera que Ernst Lubitsch en la mayoria
de sus comedias alemanas y estadounidenses: «Como guionista, era astuto,
jugando al escondite con la censura. Como cineasta, sin embargo, era directo,
indicando al espectador claramente el lugar del escondite. [...] Por ejemplo:
escena de amor. Para no mostrarnosla, cierra de golpe una puerta: ¢economia?
Pero la puerta es la de un palacio cuya fachada monumental no se priva de
ensefiarnos: ¢delirio? Resulta que para Lubitsch el decorado es el reflejo mental
del personaje que lo habita, [...] igual que la pelicula es el reflejo mental del
director, proyectado al espectador. [...] La pantalla de Lubitsch es un espejo. Y
las puertas cerradas que filma son nuestras caras: lo que ocurre detras de ellas
somos nosotros» (Binh y Viviani, 2005: 14-15).
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Hen— "Tis well if it don’t prove a Tragedy. I have seen
Actors, by undertaking Parts, not fit for ’em, turn one into
t'other.

Man— What can this mean? Come, come, this is but Acting
at best: You are not the Person you seem to be.

Hen— Pray, whom do you take me for, Sir?

Man— The chief Lady in the Play, Madam, and myself the
fine Gentleman; this Bed-Chamber the Scene of Action,
whither You and I have retir’d, by consent, from the Stage,
to do what is done in most of our Modern Comedies.
Hen— But I hope you’ll allow ‘tis a foul Offence against
Manners, and ought to be reform’d.

(5.1; Manning: 1703: 40)

Manning enriquecié musicalmente las escenas 1.1 (Manning:
1703: 2), 2.1 (Manning: 1703: 10) y 4.2 (Manning: 1703: 34-35). Se
trata de tres canciones, dos atribuidas a Alphonso y la tercera a un
criado, que anuncian giros del argumento y potencian la tensién
dramatica: 1) la primera («Come, let us be jolly») formula el secuestro
de Isabella; 2) la segunda («Awake, fair Nymph, awake, and dreamy),
su despertar; y 3) la tercera («Oft have I Heard our Poets Singy), la
postrera atriciéon de Alphonso, previa a su lectura de la tablilla con
las acusaciones de Isabella que lo induciran a pedirle matrimonio
(4.2; Manning: 1703: 34-35).

La importancia de la melodia atestigua el éxito del teatro
musical durante la segunda mitad del siglo XVII, y en concreto de
la 6pera; sobre todo desde que William Davenant (1606-1668),
dramaturgo y director de la Duke’s Company, la impulsara al
componer la primera a la italiana en lengua inglesa: Siege of Rhbodes
(1656) (Winn: 2004: 104-105). No solo tuvo lugar entonces una
formidable eclosion de este género, hasta el punto de plantearse la
apertura de un tercer coliseo para su representacion, sino que
durante el bienio 1668-1669 se versionaron piezas como The Faithful
Shepherdess de John Fletcher y Tyrannick Love de su tocayo Dryden,
incorporando episodios musicales y otros extraidos del Bel Canto
(Winn: 2004: 108).

Otras escenas de A/ for the Better se singularizan por un
efectismo que raya en lo inverosimil. Sirvan como botén de muestra
las casualidades forzadas, verbigracia la porfia de Lépez en guardar
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la bolsa de oro justo en el armario donde se habfa ocultado Manuel
(5.1; Manning: 1703: 41); o las preguntas de Theresa a Isabella, que
la incitaran a revelar la verdad: «If I have ask’d a Question that brings
any ungrateful passage to your Memory, I'll wave my Curiosity, and
expect no Answer [...]. You gaze about the Room, as if you were
astonish’d at some discovery you seem to have made here» (4.2;
Manning: 1703: 32). Esos recursos, prefiados de cierto histrionismo,
incrementarfan tanto la expectaciéon como las risas del publico, pues
suelen insertarse en los episodios anteriores al descubrimiento de un
secreto: la infidelidad de Henrietta, la violacién de Alphonso o la
anagnorisis del caballero y su victima.

Ademas de plegarse a las exigencias propias de la semiosis
espectacular del teatro, los originales cervantinos sufrieron cambios
razonables en clave puramente narrativa; o sea, de acuerdo con su
ajuste (0 no) a las reglas de la «comedy of manners» o «comedy of
wit» (Love: 2005: 126). El subgénero dramatico mas popular de la
Restauracion se definfa por su examen —siempre en clave satirica—
de la conducta y habitos de aquellos grupos sociales, con la
aristocracia como diana predilecta (Maybank: 2018). Una buena
parte de estas piezas abordaban cuestiones de género, sexualidad y
maridaje en funcién de una tesis constante: restaurar el orden
politico, social o familiar, alterado por personajes que beben los
vientos por la tentacion, el adulterio, la venganza o la estafa (Gill:
2000: 191; Maybank: 2018; Corman: 2000: 56)*. Habia asimismo un
repertorio de tipos: jovenes de la proto-burguesia, mercaderes,
caballeros de ciudad, amantes en edad de merecer, padres dispuestos
a estortbar los romances de sus herederas, estafadores, bobos,
acosadores, castas sefloronas, prostitutas, cornudos, lacidos criados
o esposas algo mortecinas (Munns: 2004: 90; Corman: 2000: 56).

Lo cierto es que dicha comedy of manners aglutinaba titulos tan
conservadores como heterogéneos, resuelta a amoldarse a férmulas
reconocibles por el publico y los mismos dramaturgos, avalistas de
una variada oferta de entretenimiento (Corman: 2000: 56). Pues
bien, Manning se ceflitia en A/ for the Better a casi todas las modas

3 «The demarcation of masculine and feminine domains, the desire of one sex
for the other, and the institutions charged with legitimizing both, become the
amusing foils or dire impasses that comprise the action and envelop the characters
of the plays of this era (Gill: 2000: 191).
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de su tiempo, adaptando los personajes y novelas de Cervantes a los
paradigmas sajones™.

De los actos y la indolencia del Rodolfo de La fuerza de la
sangre se colegia ya un caracter tornadizo, disoluto, impulsivo y preso
de una sensualidad que frisa la necrofilia (Garcia Lépez en
Cervantes: 2013: 970-971; Zimic: 1996: 20)*. Manning lo aprovech6
en la figura de Alphonso, epigono de los donjuanes («rakes») de las
«sex comedies» del siglo XVII (Munns: 2004: 91; Hughes: 2005:
228), siempre al acecho de virgenes o casadas a las que corromper.
A zaga de tales apetitos, Manuel y Antonio sintetizan aqui la
brutalidad de los gustos de Alphonso: «Anz. Where did he carry his
Prey? He won’t force her, will he? Man. Certainly, if she does not
yield betimes. He has not Patience to hold out, Sir. When he has a
pretty Wench in his Power, he’s as untractable as the Tygerm (2.5;
Manning: 1703: 16). Este arquetipo se impuso entre 1660 y 1670,
conformando Rodophil y Palamede (Marriage a la Mode, John
Dryden, 1671), Don John (The Libertine, Thomas Shadwell, 1675) y
Dortimant (The Man of Mode, George Etherege, 1676) un cuarteto de
ejemplos de relumbrén. Después, sobre todo en las comedias mas
«limpias» de finales del seiscientos y gran parte del setecientos

3 Bajo el paraguas de la novella italiana, Cervantes habia propuesto en sus
Ejemplares una sintesis de recursos «afines a los géneros de ficcién mas
frecuentados en la épocan, tales como la picaresca (Rinconete y Cortadillo, La ilustre
Jregona y El coloquio de los perros; con pinceladas en E/ casamiento engasitoso, La gitanilla
y E/ licenciado V'idriera), 1a novela pastoril (La gitanilla) y bizantina (E/ amante liberal
y La espaiiola inglesa) e incluso los didlogos lucianescos (E/ cologuio de los perros)
(Garcia Lopez en Cervantes: 2013: 737-738).

¥ «Monstruosa crueldad y lujuria o sensualidad de tipo patentemente patolégico,
que ha hecho pensar hasta en complejos necrofilicos, al tener presente que
Rodolfo «cumple su deseow, llevando «los despojos» de la desmayada, como los
«de un tronco o una columna sin sentido» (Zimic: 1996: 203). Ife y Darby (2005:
179) entienden que la aparente compasién de Rodolfo por Leocadia es, mas bien,
la conciencia de que sus actos son reprobables y de que, por tanto, debe
encubrirlos aun a sus amigos: «[...] y como la insolencia que con Leocadia habia
usado no tuvo otro principio que de un impetu lascivo, del cual nunca nace el
verdadero amor, que permanece, en lugar del impetu, que se pasa, queda, si no el
arrepentimiento, a lo menos una tibia voluntad de secundalle. Frio, pues, y
cansado, Rodolfo [...] se fue a buscar a sus camaradas [...]. [...] aunque habia ido
a buscarlas [a sus camaradas|, no quiso hallarlas, pareciéndole que no les estaba
bien hacer testigos de lo que con aquella doncella habia pasado [...]» (Cervantes:
2013: 308-309).
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(Munns: 2004: 91), los calaveras empezarian a mostrarse menos
salvajes y mas acordes con el nuevo ideal de caballero honesto,
integro y decente (Mackie: 2005: 131; Corman: 2000: 65).

La antonomasia del crapula redimido fue Loveless (Love’s
Last Shift, Colley Cibber, 1696), un antepasado directo del Alphonso
de A/l for the Better, si atendemos a su cambio de parecer sobre el
séptimo sacramento: «Antonio, I must have no more Prophaneness
against Matrimony. The humour is chang’d, and I've resolv’d on
other Courses» (5.4; Manning: 1703: 49). Manuel se comportara en
cambio como un vestigio del modelo “secentista”, ya que, a pesar
de su fiasco con Henrietta, su actitud no cambia en nada respecto a
las duefias: «Come, come, you must not wonder, Old Gentleman,
that young Fellows will be attempting: We have hot Blood in us»
(5.3; Manning: 1703: 45).

Por su parte, Isabella actualiza el mito de Lucrecia, de
longeva presencia sobre las tablas britanicas, particularmente en la
denominada «rape play» (Hughes: 2005: 228). Dicho subgénero toco
techo gracias a cuatro tragedias escritas entre 1594 y 1612: Titus
Andronicus  (William  Shakespeare, 1594), The Revenger’s Tragedy
(atribuida a Thomas Middleton, 16006), The Rape of Lucrece (Thomas
Heywood, 1608) y 1V alentinian (John Fletcher, 1610) (Gossett: 1984:
305-306). En todas ellas la victima asumia la culpa del oprobio y
acababa muriendo, bien suicidandose, bien a manos de un pariente
que antes la habfa vengado liquidando al violador de turno (Gossett:
1984: 3006; Nicol: 2006: 175-176). Pues bien, entre 1660 y 1700 las
Lucrecias volverian por sus fueros gracias al menudeo de tramas de
violencia sexual en tragedias y comedias originales y en adaptaciones
de varias de las renacentistas, como Amboyna (John Dryden, 1673),
The Rape (Nicholas Brady, 1692), The History of King Lear (Nahum
Tate, London, E. Flesher, 1681) y Valentinian (John Wilmot,
London, Timothy Goodwin, 1685) (King: 1998: 91-93).

A su trasluz se explica que uno de los adornos de la alcoba
donde Alphonso fuerza a Isabella en A/J for the Better sea
precisamente un 6leo con la mujer de Colatino, catalizador de la
angustia y los deseos de venganza de la protagonista tras
reconocerse en él:

36 A propésito del «English rake», véase Mackie (2005).
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Isab.

«What's this? The Story of the poor Lucretia?

[A Picture.]

Alas! how wild she look! how full of Horror!
Resisting what she can, but all too little.

See how the Ravisher improves his hold!
Impetuous Love flames forward through his Eyes,
And all the Satyr rushes on the Dame.

What near Alliance bear our Woes!l—Off Eyes [...]
(Manning: 1703: 22)

También la Leocadia cervantina tenfa algo que ver con una
leyenda de la Edad Media: la de la santa homénima, martir y patrona
de Toledo (Garcia Lopez en Cervantes: 2013: 962). Dicha conexién
entre La fuerza de la sangre y el género del miraculum (Forcione: 1982:
329-385)", bafiado de simbolos y reflejos piadosos, motivé la traida
y llevada inverosimilitud de los mondlogos y las reacciones de esta
dama. Se ha insistido en su inusitada madurez, en su falta de interés
por desquitarse, relacionada con el misterio de la redencién («a
Rodolfo le perdoné ya pronto después de la ofensa», Zimic: 1996:
216), y en su repentino amor hacia Rodolfo. En contraste con la
gravedad de la novela y su heroina, y mas acorde con el tono
desenvuelto de la comedia inglesa, Isabella se muestra al principio
traviesa y desvergonzada, cuando bromea a costa de la nodriza («As
I live, Sir, you must find a Husband for Mrs. Isabella, and that
quickly too, or she’ll grow so wild that one can’t speak a quivocal
wortd, but she’ll draw a wanton meaning out on’t», 1.1; Manning:
1703: 2); luego, tras sufrir el abuso, experimentara una evolucion
—mucho mas logica y realista— desde la impotencia a sus ansias de
vendetta: «Oh that I had the Villain here! how cou’d I tear him Limb
from Limb, and trample him to dustl» (4.2; Manning: 1703: 33).

Al referir su desgracia, a caballo entre la picaresca y la vida
de soldado (Saez: 2018), el alférez Campuzano de E/ casamiento
engarioso se presentaba como la victima de un engafio de Estefania de
Caicedo, hasta que el licenciado Peralta lo impele a reconocer «su

37 Remitimos al capitulo IV de su monografia, titulado «Cervantes’ Secularized
Miracle: La fuerza de la sangre».
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propia condicién de burlador y trampista» (Rey Hazas y Sevilla en
Cervantes: 1997: XXXVII). En cuanto a Estefania, pese a ser una
buscona —no echemos en saco roto que «la ‘tapada’ era una de las
innumerables formas de ejercer la prostitucion» (Garcia Lopez en
Cervantes: 2013: 1056)—, sus intenciones pudieran ser bastante mas
sinceras de como las pintara Campuzano, pues «que inquiriese c6mo
habfa reaccionado su esposo a la revelacion de que no era rica,
sugiere que [...] tenfa alguna esperanza de que la situacion fuese
reparable» y que, por ello, su fin tltimo no fuera robarle (Rodriguez-
Luis: 1998: 486-487)*. En cambio, para concentrarse en Daria, estas
notas rufianescas se esfumaron en Woodvil, despojado de todo
pecado y descrito como forastero advenedizo en una Madrid
convertida en «mar de peligros»”. Su candidez representa un guifio
a los protagonistas de las «town comediesy, ambientadas casi

38 Maestro (2007: 277:318) va mas alld de si el engafio entre los protagonistas es
mutuo o no y, desde la ladera del materialismo filoséfico, concluye que E/
casamiento engarioso esta construida sobre tres realizaciones de la mentira: 1) la ética,
es decir, aquella cuyas «consecuencias afectan negativamente las condiciones
fisicas de la vida de los seres humanos» y cuya altima consecuencia es la alenaciin,
que en la novela se concreta en la sifilis de Campuzano como resultado fisico del
engafio de Estefania (2007: 282-283); 2) la moral, esto es, «toda mentira cuyas
consecuencias afectan especifica y negativamente a las relaciones entre dos o mas
seres humanos en tanto que miembros de un grupo o sociedad, cuya minima
expresion es la pareja y cuya maxima organizacion estructural es el estador, de
menor desarrollo en esta novela (2007: 285-2806); y 3) la poética, que atraviesa [/
casamiento engaiioso y El cologuio de los perros, en tanto que «plantean hondos
problemas relativos a la esencia misma del concepto de ficcién literaria» (2007:
288).

3 Otro tépico recurrente en la narrativa espafiola del Barroco. Véase este ejemplo
de Las harpias en Madrid de Alonso de Castillo Solérzano (Barcelona, Sebastian de
Cormellas, 1631): «<Es Madrid un maremagno donde todo bajel navega, desde el
mas poderoso gale6n hasta el mds humilde y pequefio esquife; es el refugio de
todo peregrino viviente; el amparo de todos los que la buscan; su grandeza anima
a vivir en ella, su trato hechiza y su confusién alegra» (Castillo Solérzano, 1985:
48). Remitimos también al comienzo de la Guia y aviso de forasteros de Antonio
Lifan y Verdugo (Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1620): «El primero aviso y
advertencia con que habemos de ayudar y prevenir al forastero recién venido a la
corte es que mire y atienda qué posada escoge, en qué parte y en qué vecindad,
que sea a propdsito para el intento y animo con que viene, y que desde ella pueda
negociar con mejor comodidad y mayor seguridad, procurando, si es posible, que
el duefio de la casa sea persona cuerda, en edad madura, con tan buena de
observante cristiano como de puntual cortesano, que su familia y gente no sea de
demasiado ruido, ni en edad moza y juvenil» (Gonzalez Ramirez, 2011: 171).
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siempre en Londres, donde se le ofrecian al publico lecciones sobre
como sortear a los libertinos, casamenteras y farsantes de la nueva
clase urbana (Love: 2005: 125-126). A este respecto, Daria resucita
a los estafadores de comedias como The Cheats (John Wilson, 1662)
y aun anticipa a la picara Moll Flanders (1722) de Daniel Defoe, que
Souiller (1981) y Rodriguez-Luis (1998) emparentaron con la
Estefania cervantina.

A diferencia de Campuzano, enfermo de sifilis en el hospital
de la Resurreccion de Valladolid, Woodvil descubre las intenciones
de Daria antes de casarse y su trama tendra un final feliz, tal como
prescribe la comedia. Eso si, la mujer sale peor parada que Estefania
de Caicedo, pues frente a la treintena de afios y la bonita voz de la
timadora cervantina, la de Manning es una vieja grotesca que oculta
con afeites su decrépita fealdad, al decir de la propia Elvira: «Why,
have you not a Glass-Eye, and Plumpers too for your Cheeks? Can
you deny that all your Teeth are false? Don’t I know your Face is
nothing but a Plaister of Red and White? And that your Breath is
insupportable?» (3.2; Manning: 1703: 28).

Dentro de las «town comedies» son dignas de mencién
aquellas que buceaban en el desgaste de los matrimonios y la
amenaza de su estabilidad, con frecuencia encarnada por casanovas.
Ya en 1675, The Country Wife de William Wycherley fusion6 ambas
constantes —parejas marchitas y seductores— cuando su antihéroe,
el mujeriego Horner, se procuraba sus amantes recurriendo a
esposas sexualmente insatisfechas. Entre 1660 y 1670 la férmula
acostumbrarfa a terminar con la consumacién del adulterio. Sin
embargo, en las comedias posteriores a 1688 el tema comenzd a
recibir un trato mas complejo y realista, seguramente a instancias del
publico y los criticos.

Muy vecina de A/ for the Better es The Provoked Wife (1697) de
John Vanbrugh, donde la pérdida de la atraccion fisica lleva a la
mujer (Lady Brute) a dejarse cortejar por el galan Constant, y al
marido, sir John, a salir de parranda con lord Rake. En esta obra —
apenas un lustro posterior a The Wives’ Excuse; or Cuckolds Make
Themselves (Thomas Southerne, 1691) y probable falsilla para The
Careless Husband (1704) de Colley Cibber— Vanbrugh ahondaba en
la responsabilidad del hombre, y no solo de la mujer, en el fracaso
de toda relacién (Corman: 2000: 65-60).
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Henrietta y Loépez estin mas cerca de esta segunda
generacion de comedias matrimoniales, pues si bien la dama busca
con denuedo a un joven que la satisfaga («Manuel’s the darling He.
No matter for a mutual Passion at first. He is not only unwounded
hitherto, but seems to defy all the Sex. Now cou’d my Charms his
Savage Breast controul, It were a Triumph worthy of my Soul», 1.4;
Manning: 1703: 9), renunciara antes de engafiar a su marido (5.1;
Manning: 1703: 40).

Las relaciones sentimentales de A/ for the Better difieren del
triangulo formado por Carrizales, Leonora y Loaysa en E/ celoso
extremerio, que transitaba por caminos mucho mas ambiguos y
sofisticados. La idiosincrasia del indiano eran sus celos enfermizos
y su decision de enclaustrar a su esposa en una casa-convento-
fortaleza (Molho, 1990). Sin embargo, en la versién impresa en las
Ejemplares —no asi en la del manuscrito Porras— se redime al
perdonarle a Leonora su traicion.

Manning simplificarfa a Carrizales tras vinculatlo con un par
de tipos comicos bien reconocibles por el publico: el avaro y el viejo
celoso casado con una nifia, probable deudor del Harpagon de E/
avaro (1668) de Moli¢re, cuyas piezas se importaron y plagiaron en
la Inglaterra de la Restauracion™. Su torpe caida mientras alardea de
su vigor (1.4; Manning: 1703: 8) o el mondlogo sobre el oro (2.4;
Manning: 1703: 15) son buenos ejemplos de escenas tan manidas
como definitorias del «figurén» (Lanot y Vitse, 1976). No obstante,
Carrizales y Lopez si que coinciden en la esterilidad o la impotencia
sexual, aunque los distintos moldes genéricos ocasionen que las del
primero se narren y la del segundo vengan sugeridas por Clora en
estilo directo: «Hecha esta prevencion y recogido el buen estremefio
en su casa, comenzoé a gozar como pudo los frutos del matrimonio»
(Cervantes: 2013: 333); «Clora— But when that Nourishment is
gone, and the Lamp can give no more Light, its consuming Fury
vanishes with the Flame; whereas Old men rage the more for the

40 «(No playwright provided more raw material for adaptation than Moliere, whose
texts we routinely ransacked and incorporated into countless English plays. Some
particularly successful examples are John Caryll’s Sir Salomon (1669), Thomas
Betterton’s The Amorous Widow (1670), John Crowne’s The Countrey Wit (1675),
Thomas Otway’s The Cheats of Scapin (1676), and Dryden’s Amphitryon (1690)»
(Corman: 2000: 55).
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loss of that supply of spirits. [...] They are jealous of their Wives,
whom they can’t please», 1.4; Manning: 1703: 7).

Dicha esterilidad activaba en el relato de Cervantes un
«proceso de inversiones y desplazamientos» por medio del cual
«Carrizales hace el papel de un esposo paternal, distrayéndola [a su
joven esposa] y regalandola con juguetes y dulces; es decir, con
objetos que suplen, inadecuadamente, la gratificaciéon sexual»
(Clamurro: 1998: 436). También en A/ for the Better cristalizara ese
desplazamiento de la sexualidad al derroche de recursos a fin de
complacer a Henrietta, para expresarlo con palabras de Lopez:
«Well, there’s no Love lost certainly; for I have done that at her
request, which all the World beside should ne'er have perswaded me
to; I have ev’n relinquish’d the Comforts of a Flannel Shirt to please
her» (1.4; Manning: 1703: 8).

Mucho mas ingenua que Henrietta, LLeonora no queria echar
ninguna cana al aire, sino que se ve arrojada por Marialonso a los
brazos de Loaysa; y, a pesar de la falta de libertad y de la insistencia
de su criada, se resiste al adulterio. En A/ for the Better sera Henrietta
quien le haga ojitos al amante, sin que ni Manuel ni Clora tomen la
iniciativa; de hecho, Clora no se muestra muy conforme con la
eleccién del impavido Manuel: «Well, I confess I shou’d expect more
Devotion from a Man that I cou’d be perswaded to have an Affair
with» (2.5; Manning: 1703: 17-18). Por fin, tras el fracaso de su
empresa, alrededor del Loaysa cervantino se extendia una sombra
de impotencia y afeminamiento que ironiza el triangulo de la
novelita (Sieber en Cervantes: 1981: 19; Rey Hazas y Sevilla en
Cervantes: 1997: LIV-LV). De ahi que, en lugar de asimilar a Loaysa
con un petimetre, el otro modelo de masculinidad de la Restauracién
(Mackie: 2005: 135)*, Manuel se construya aqui sobre el arquetipo
del seductor, sin que hubiera mas cera que la que ya ardia.

Deconstructing Cervantes
Ademas de los cambios propios de la adaptacion genérica,

las Novelas e¢jemplares sufrieron otros solo explicables en el marco de
un proceso de reescritura transnacional y transcultural; o sea, de

4 Véase también Giorgi (2019, 2020).
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aclimatacion de los relatos cervantinos, casi todos situados en la
Espafia de Felipe 111, al contexto «pre-ilustrado» de la Inglaterra de
Ana Estuardo (1702-1714).

Pese a escribirse al comienzo de la Era Augusta (1700-1760),
Al for the Better (1703) todavia conserva ecos de la cultura hedonista
de la Restauracién, no solo por su homenaje a las modas teatrales,
sino por la profanidad de sus parlamentos y reflexiones. Los
libertinos de las comedias carolinas se movian en torno a la
dicotomia «naturaleza »s artificio» de Thomas Hobbes (Munns:
2004: 90): el hombre como sujeto separado de la sociedad civil
(Cisneros Araujo: 2011), ajeno a cualquier norma que le impida
gozar de sus bajas pasiones; lo cual chocaba frontalmente con el
matrimonio (Bevis: 1988: 12)*.

Pero la cuarentena de la legitimidad del himeneo no quedaria
restringida a las «sex comediesy. En The Atheist (Thomas Otway,
1684) y The Amorous Widow (Thomas Betterton, 1710), por citar dos
buenos ejemplos, se oponfan los enlaces forzosos y de conveniencia
alos fundados en el amor; y en otras incluso se llegaban a dar recetas
que se tenfan entonces por quiméricas, como el divorcio en la tardfa
The Beanx Stratagem (George Farquhar, 1707) (Munns: 2004: 92).
Pero tales piezas, siquiera después de 1688, sirvieron de altavoz a
una cuestion social mas profunda que la de Hobbes; y entre la
década de 1690 y los albores del siglo XVIII, de palpitante calado
entre la opinién publica: la reduccién del matrimonio a un contrato
de compraventa («mercenary marriages», Tague: 2001: 77; Walker:
2013a: 16). Fueron los puritanos quienes antes propusieron como
respuesta el connubio basado en la compatibilidad amorosa y sexual
(Munns: 2004: 89). Sentian la necesidad de salvaguardar asi los
valores tradicionales, encarnados por dicha institucion, frente a los
cambios socio-ideolégicos que hacian peligrar el status guo: nuevas
practicas econdmicas, como la inversiéon y el consumismo, a las
cuales pronto se sumaron las mujeres —bien es cierto que de forma
precaria—, exponiéndose a la deshonra o la insubordinacién, y un
nuevo concepto de la politica como fenémeno mercantil que
terminarfa contagiando a las familias (Tague: 2001: 80).

4 «Hobbes believed that appetite is the strongest driving force in human
behaviour, and that left to ourselves we will destroy what we most value because
of our overwhelming competitive greed» (Maybank: 2018).
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De los discursos «antimaritales» o reformistas se hacen eco
varios personajes de A/ for the Better. Ademas de los alegatos
esperables en los donjuanes Alphonso y Manuel («I hate your
damn’d Passion, and slavish Worshiping of Women. If I were to
listen to any of ’em, nothing wou’d tempt me like an Opportunity
of falling to without Ceremony?». Manuel en 2.5; Manning: 1703:
16-17), Johnson se lamenta en el primer acto de que una de las
facultades consustanciales al hombre —el amor— quedara sometida
a habitos artificiales («ceremony»): «The more’s the pity. Why shou’d
so foolish a thing as Ceremony be practis’d in a thing so Natural as
Love?» (1.3; Manning: 1703: 5). También Elvira, durante su dialogo
con Daria, presenciado por Woodvil, recela de la institucién
conyugal, que juzga del todo opuesta a la mudable esencia del amor:
«LLove is of so fantastick a nature, that the very first moments of
Marriage are scarce agreeable. Love, I say, must have something to
awaken it, and to give it an edge. It feasts upon variety and change:
And how can a Wife be always new?» (3.2; Manning: 1703: 27).
Encarcelado por la falsa acusacion de Daria y desengafiado del
matrimonio, Woodvil lo describe como «the end of all Pleasure in
Life» (4.3; Manning: 1703: 36). Los pocos que terminaran
defendiéndolo no son lo que se dice ejemplos de rectitud, pues el
viejo Lopez insinda que solo se casé para aplacar su lujuria —y nada
extrafiaria que cometiese atropellos similares a los de Alphonso—,
mientras que las bodas del protagonista con Isabella apenas
constituyen una expiacién de su delito («Theresa [...]. Let Marriage
be the Reparation», 5.4; Manning: 1703: 50).

La unica pareja asimilable al matrimonio de libre eleccion tan
defendido en la época es la formada por Johnson y Elvira. Sin
embargo, como Juan y Preciosa en La gitanilla, deciden esperar para
casarse, aquilatando su amistad antes de que Elvira reciba una
herencia; es decir, toman precauciones contra la falta de deseo y de
dinero, las principales lacras, a su juicio, de todos los conyuges que
en el mundo han sido: «EA[ira). [...] Let us try to improve our
Friendship, before we come to Love and Matrimony; Then if you
dare accept of a trivial Portion [...], which I hear is fallen to me very
lately by the sudden Death of an Uncle, we may be liable to none of
the usual infelicities of that State» (5.4; Manning: 1703: 52). Ya lo
dice el refran: «Donde no hay harina, todo es mohina».
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Ni en los ejemplos ya transcritos ni en el resto de la comedia
se alude a sentimiento religioso alguno por parte de los
protagonistas; ni siquiera a resultas del enlace, otro signo de que el
laicismo iniciado en la corte de Carlos II persistia a comienzos del
siglo XVIII, favorecido en parte por las mudanzas econémicas y
sociales arriba mencionadas. De entre estas dltimas, la incipiente
participacion de las mujeres en los negocios se concreta en la factura
de cien pistolas que el comerciante Lopez le debia a Elvira: «All I
have now in the World at command is a bill upon old Lopez for a
hundred Pistols, which is not payable these Ten days» (4.1; Manning:
1703: 32).

La reforma moral se hace patente en los personajes y
dialogos de A/ for the Better. A veces de forma explicita, como en la
escena del encuentro de Henrietta con Manuel:

Man.

The chief Lady in the Play, Madam, and my self the fine
Gentleman; this Bed-Chamber the Scene of Action, whither
You and I have retir'd, by consent, from the Stage, to do
what is done in most of our Modern Comedies.

Hen.

But I hope you’ll allow ‘tis a foul Offence against Manners,
and ought to be reform’d.

(5.1; Manning: 1703: 40);

pero también aflora en el arrepentimiento de Henrietta y Alphonso,
sin duda para mitigar la depravaciéon sin culpa de las «casadas
infieles» y los libertinos del teatro del Renacimiento inglés. A dichas
posturas y a la ausencia de todo castigo subyacia la propia vida en la
corte, donde la criminalidad, concretada en prostitucion, adulterio,
juego, asesinato y violaciones, se habia naturalizado, y aun
glamorizado, entre las élites cercanas al monarca, lascivamente
espoleadas por el ejemplo de promiscuidad del propio Estuardo
(Mackie: 2005: 130-131).

Ahora bien, ese «prestigio» masculino y erético, del cual se
ufanaron los grandazos de un mundo de veras exclusivo, pronto
devino un espejismo, habida cuenta de que la cifra y suma de los
juristas y pensadores de finales del seiscientos y principios del
setecientos consideraban la violacién —sobre todo de virgenes—
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un crimen de una gravedad vecina del asesinato (King: 1998: 25).
Asf lo habia estipulado ya Ranulf de Glanvill en el Tractatus de legibus
et consuetndinibus regni Angliae, que pasa por ser el primer fuero de la
Islas (1187-1189), y todavia resonaba en los estatutos entonces
vigentes («the act of 1576»), los cuales sancionaban como unico
atenuante del sexo no consentido la aceptaciéon del enlace entre
agresor y victima por parte de las dos familias y de la violada (King:
1998: 27-28).

A pesar de la unanime censura de este crimen capital, como
las del puritano Richard Baxter o el abogado Thomas Edgar
(Walker: 2013a: 12-13), la mayoria de los agresores eran absueltos y
los testimonios de las mujeres puestos en tela de juicio: «In eatly
modern England, these were in the region of one guilty verdict in
every eight or ten trials, which in turn were a small proportion of
initial accusations» (Walker: 2013b: 116). Tal impunidad se legitimo,
hasta cierto punto, gracias a la ocurrencia —mas extendida después
del reinado de Carlos II— de que el sexo era una fuerza natural
incontrolable para los varones (Walker: 2013a: 14). Uno de los
argumentos que solian esgrimirse contra las victimas era la asentada
creencia de que una mujer no podia concebir un hijo si el coito no
habia sido consentido: una engafiifa suscrita por intelectuales de la
talla de William Lambarde (Eirenarcha, 1581), Michael Dalton
(Country Justice, 1618) o William Sheppard (Abridgement, 1675) (King:
1998: 40).

Mas alld de esta desventaja de las mujeres frente a sus
abusadores, no dejaba de ser cierto que las comedias siempre
incidian en la inocencia de las primeras y en los yerros y extravios
de los segundos (Hughes: 2005: 229). Por tanto, si bien Manuel
reproduce aqui el discurso acerca de la ausencia de control sexual en
los hombres a la hora de describir a Alphonso («untractable
[«incontrolablex] as the Tyger», 2.5; Manning: 1703: 16), el resto de
los personajes denunciaran sus viles acciones: desde los dos Méndez
e Isabella hasta Theresa y el propio Alphonso cuando se arrepiente.
Isabella llama «monstruo» a su agresor delante de su madre («Alas!
that such a Noble Lady shou’d e’re produce so vile a Monster, 4.2;
Manning: 1703: 33); Theresa participa activamente en su acusacion
publica al calificar su ultraje como «abuso»: «That you have abus’d
her, let this Witness» (5.4; Manning: 1703: 50); y Alphonso, una vez
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toma conciencia de sus actos, abomina de ellos: «To say the truth,
‘twas barbarous to force her» (3.1; Manning: 1703: 22). Dicho
arrepentimiento ofrece, pues, una respuesta ilustrada a la falta de
contricién y castigo de Rodolfo en L fuerza de la sangre, dado que ni
Estefanfa ni su marido sermonearon al hijo por su fechoria, ni
siquiera cuando Leocadia la confiesa delante de todos (Cervantes:
2013: 322-323).

En contraste con Alphonso, la inocencia de Isabella no es
rebatida ni una sola vez, segun atestiguan las intervenciones de la
nodriza frente a la ira de Méndez hijo, quien, junto a su progenitor,
perpetda tanto a los hermanos y padres de las «rape plays» como a
los de las novelas y comedias espafiolas de capa y espada: el
deshonor de la familia representa aqui una lacra infinitamente mayor
que la posible muerte de Isabella (2.2; Manning: 1703: 12)*. A plana
y renglén de lo expresado por el padre de Leocadia en La fuerza de
la sangre, 1a nodriza de A/ for the Better opina que la violacion de su
protegida no redunda en verglienza, pues no fue consentida; y
naturalmente tampoco ha de agravarse su pena sacandola a la luz:

All For the Better

Nurse— Alas! 1 fear they have Murder’d her.

Y/oung] Mén[dez]— Oz, what is worse, depriv’d her of her
Honour.

Nurse— Not so neither, Sir; Life’s worth two of that, I thank
you. Then besides, what is taken from her by force, as I am
sure they’ll be severely put to’t with her, can’t redound to her
Shame [...]

Y. Men— Away, you Talk idle’y.

Nurse— Nor wou’d you very wisely, if you were not my
Young Masters Worship. What, you are for spreading the
News all

over the Town, that your Sister has been Ravish’d?

(2.2; Manning: 1703: 12)

4 Las comedias espafiolas, sobre todo las de Pedro Calderén de la Barca, fueron
mas que saqueadas por los dramaturgos de la Restauracién a partir de The
Adyentures of Five Hours de Samuel Tuke (London, Henry Herringman, 1662).
Sobre este particular véase la monograffa de Braga Riera (2009).
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La fuerza de la sangre

—[...] Y advierte, hija, que mas lastima una onza de
deshonra publica que una arroba de infamia secreta. Y
pues puedes vivir honrada con Dios en publico, no te
pene de estar deshonrada contigo en secreto. La
verdadera deshonra esta en el pecado, y la verdadera
honra en la virtud; con el dicho, con el deseo y con la
obra se ofende a Dios; y pues td, ni en dicho, ni en
pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por
honrada, que yo por tal te tendré, sin que jamas te mire
sino como verdadero padre tuyo.

(Cervantes: 2013: 311)

Si Cervantes oponia a través del padre de Leocadia la
concepcion erasmista del honor a la idea de honra de la
Contratreforma*, plasmada ya en las comedias (Casalduero: 1974:
158; Zimic: 1996: 200), Manning le sigui6 aqui los pasos, si bien por
boca de la sabia nodriza, mucho mas practica y avisada que los
impulsivos padre y hermano de Isabella. No en vano, los perfiles de
ambos respondian a un intento de ridiculizar los valores ya casi
obsoletos de la Espafia de los Austrias menores®. Pero a esta
reflexion de la nodriza se afiade en A/ for the Better una circunstancia
que exculpa definitivamente a Isabella: el hecho de no quedarse
encinta —igual que la Clara de The Spanish Gypsy (Gossett en
Middleton: 2010: 1724)— frente al nacimiento de Luisico en La
Jfuerza de la sangre. Ademas del apuro que entranarfa trasladar ese lapso

# «Cervantes indica con toda claridad la manera de considerar el honor de la
Contrarreforma. Vemos al hombre en su relaciéon con Dios y con la sociedad. En
relacion con Dios la intenciéon unicamente es lo que califica un hecho; respecto a
la sociedad el hecho es lo unico que cuenta» (Casalduero: 1974: 158).

4 No se pierda de vista que «en los tribunales de justicia [del reinado de Felipe
IV], el testimonio de una mujer noble de buena reputaciéon contaba tanto como
el testimonio de un villano, y los testimonios de dos mujeres nobles igualaban al
testimonio de un noble» (Rabell: 2022: 94). Sin embargo, Pérez-Prendes y
Azcarraga (1989: 240-241) afirman que los testimonios de mujeres generalmente
se circunscribian a casos en los que estaban directamente involucradas: violacion,
abuso deshonesto, parto, matrimonio, sodomia, etc. Asimismo, el castigo por
delitos sexuales contra ellas dependia de su estado civil y el adulterio era
duramente castigado.
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de siete afios de la novela a la comedia, la supresion del embarazo
en ambas piezas responde a los discursos juridicos ya comentados.

A la condena del casi extinto codigo de honor espanol se
afladian otros estereotipos peninsulares, seguramente motivados
por las tensas relaciones entre Londres y Madrid a consecuencia de
la recién iniciada Guerra de Sucesion Espafiola (1701-1713/14). El
antagonismo politico y religioso de ambas potencias repercutiria
sobre las letras sajonas de la época. De hecho, el prélogo de A/ for
the Better evoca dicho conflicto por medio de una parca alusién a los
«peligros extranjeros» («forreign Dangers», Manning: 1703: 1v).

Woodvil y Johnson aportan una visiéon foranea de nuestro
Imperio, tal vez como homenaje a los relatos de los viajeros ingleses;
por ejemplo el de William Bromley (Several Years Travel 'Through
Portugal, Spain, Italy, Germany, Prussia, Sweden, Denmark and the United
Provinces, London, A. Roper, 1702). Las ideas ilustradas de
«civilizacién» y «culturar llevaron a una antinomia dentro del viejo
continente —naciones «civilizadas» »s «barbaras»— de la cual se
aprovecharfan los britanicos que se cebaron con el orgullo, la
ruindad, la pobreza, la ignorancia, el fanatismo y la supersticiéon de
los habitantes de la piel de toro (Hontanilla: 2008: 120 y 127). Al
calor de estos prejuicios, Woodvil se doletia en A/ for the Better de la
violencia de las calles madrilefias, donde gentes de «piel muy oscuray,
casl tanto como los gitanos, acosan a los transeuntes: «[...] for
hitherto we have seen none but frightful Creatures, that run after
Men to make ’em despair, and are under their white Vails more
Tawny and ill-favour’d than Agyptians» (1.3; Manning: 1703: 4).
Serfan objeto asimismo de sus afiladas saetas tanto los guardias, a
los que acusa de arbitrariedad y abuso de poder, como la Inquisicion,
emblema del fanatismo hispanico, en cuyas garras no desea caer bajo
ningun concepto:

Woodyil— The Furies of the Night, the Watch, are alarm’d
on all sides; and right or wrong, if they find a Man abroad so
late, they’ll seize him, and make the proudest Don in Spain
submit to their impertinent Questions. And then they are so
abusive, especially to Gentlemen, that we can scarce forbear
giving them ill Language, which is provocation enough with
them to swear any Fact they please against us.—Ha! What’s
here? A House open? Let it be the Pesthouse, I'll in; for I
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had rather lye with Plagues and Ulcers, than expose myself
to an Inquisition for Murder (3.2; Manning: 1703: 26)

De hecho, Manning retrata a los guardias como unos picaros
que, dada su extrema pobreza, viven de sus mafias: «2 Warh. |[...]
for as to my Debts, as Poor as I am, I have a Gentleman’s Memory.
And as I have liv’d by my Wit, so I’ll dye, and leave no Mony to pay
for my Funeral. 3 Wazch. Why what a Rogue are your» (3.2; Manning:
1703: 25). Esta pincelada remata el cuadro de una Espafia plagada
de rufos y regida por la corrupcién e intransigencia de sus
instituciones. De aquella alusién de Woodvil a los «morenos
delincuentes» se colige, gracias a los gitanos, eslabon entre su hoy y
nuestro ayer, la asociacion romantica de los moradores del Imperio
con los dorados siglos de Al Andalus.

Otro topico prerromantico repetido por Manning, ahora a
través de Johnson, es el de la espafola capaz de embrujar a los
hombres —el mito de Carmen, eternizado por Merimée a partir de
1845—: «Shall we never be so happy, Frank, as to find out some of
those sprightly Spanish Women that are so much boasted of?» (1.3;
Manning: 1703: 4); «I am mad to be acquainted with ’em: They have
something in ’em, so very bewitchingy (1.3; Manning: 1703: 6).

No obstante, en la trama de A/ for the Better asoma mas a flor
de piel el inflyjo de un Neoclasicismo todavia en mantillas,
empezando por los ecos gentilicos (Himeneo, Venus, Medusa y
Cupido..., en 1.4, 2.5, y 3.2; Manning: 1703: 9, 16, 19 y 29,
respectivamente) y terminando por los ecos de la citada fabula XTLIII
de Esopo (5.3; Manning: 1703: 45) y la eleccion de E/ casamiento
enganioso como fuente, sintomas —los tres— del cambio de gusto de
la Tlustracion, mas atraida por el didactismo, la satira y la picaresca
que por las historias de «pirates, sea battles, love, jealousy,
wrongdoing, forgiveness and reward» tan apreciadas durante el
Barroco (Luttikhuizen: 2020: 87). Se trata, pues, de la transicion del
romance —la literatura de corte idealista— al realismo de la novela
moderna, que Cervantes inventd ya en el primer Quijote y perfilaria
en las Ejemplares con El amante liberal y 1a espasiola inglesa, por un lado,
y E/ casamiento engaiioso, I cologuio de los perros y Rinconete y Cortadillo,
por otro (El Saffar: 1974: XIII).
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Conclusiones

El rescate cervantino de A/ for the Better or The Infallible Cure
(1702) nos ha permitido extraer quince conclusiones:

1) el prologo de esta comedia —canto del cisne de Francis
Manning— tuvo que redactarse antes de octubre de 1702, pues
George Farquhar se fundaria en su Discourse Upon Comedy, in Reference
to the English Stage, in a Letter to a Friend (1702). Incluso aventuramos
que Manning la compuso segun las teorfas que su protector habia
expuesto en dicho tratado;

2) el dramaturgo britanico pertenecio a la generacion de los
hombres de letras nacidos después de la Restauracion, o sea,
aquellos que tomaron el Parnaso britanico después de levantamiento
del ano 1688, junto a Susanna Centlivre, Colley Cibber, William
Congtreve, el citado George Farquhar, Delarivier Manley, Thomas
Southerne, Richard Steele y John Vanbrugh;

3) All for the Better (1703) optimizé los temas y tipos del teatro
inmediatamente anterior: el libertino, la casada infiel y la virgen
violada;

4) el argumento de la segunda de ellas se nutri6 de seis de las
Novelas ejemplares de Cervantes. Lo curioso es que el cervantismo de
Manning se redujera a apenas un trienio (1700-1703), gracias
plausiblemente al éxito de la reedicion del traslado del Quiore (1612)
por Thomas Shelton, revisado por John Stevens, y a la parafrasis en
cuatro volumenes de la inmortal novela por Peter Anthony Motteux
(1700). Sin descartar que asistiese a alguna de las representaciones
de The Comical History of Don Quixote (1693-1694) de Thomas Durfey;

5) el poligrafo hubo de acceder a la coleccion del
complutense a través de sendas antologfas: The Spanish Decameron: or
Ten Novels (With five stories from Alonso Castillo Soldrzano’s La garduria de
Sevilla de Roger I'Estrange (1687) y Select Novels (With Petrarch’s
Historia Griseldis) de Walter Pope (1694). Acaso hojeara asimismo
alguna traduccién gala, como las de Rosset y d’Audiguier, dado que
Al for the Better se aduefia de personajes y tramas de La gitanilla, La
ilustre fregonay E/l casamiento engasioso que no figuran en ninguna de las
inglesas;
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6) su descubrimiento de E/ casamiento engarioso pudo detivar,
ademas de la antedicha traduccion francesa, de Rule a Wife and Have
a Wife (1624) de John Fletcher, teatralizaciéon de la undécima de las
Ejemplares,

7) también se tropez6 con un par de relatos cervantinos en
alguna reposicion tardia —si no a través de su lectura (London,
Richard Marriot, 1653)— de la tragicomedia The Spanish Gypsy
(Thomas Middleton, William Rowley, Thomas Dekker y John Ford,
1623), inspirada en La fuerza de la sangre'y La gitanilla

8) The Generous Choice. A Comedy (1700) y A/l for the Better; or
The Infallible Cure (1703) son una pepitoria de argumentos y
personajes a través de los cuales Manning rindi6 tributo a Las dos
doncellas y La sesiora Cornelia —la primera—y La gitanilla, La fuerza de
la sangre, El celoso extremeno, La ilustre fregona, Las dos doncellas y E/
casamiento enganoso —la segunda—;

9) los motivos de A/ for the Better, o sea, la violaciéon de
Isabella por Alphonso, el adulterio y los celos de Lopez y Henrietta
y el falaz romance entre Daria y Woodvil, beben de La fuerza de la
sangre, E2/ celoso exctremerio y El casamiento engarioso;

10) para perfilar a Alphonso, su arrepentimiento por haber
forzado a Isabella y las cancioncillas que entona con Manuel y
Antonio los modelos fueron del todo britanicos: The Spanish Gypsy y
la traduccion de La fuerza de la sangre por L Estrange («The
Libertine», The Spanish Decameron; Cervantes: 1686: 190-261);

11) Manning rentabilizé dos de los cambios materiales en los
teatros de Carlos II: a) las entradas y salidas de los actores a la vista
del publico; y b) el ingreso de las mujeres en las compafifas para
interpretar los papeles que hasta el afio 1642 les habian sido vetados.
De ahi que A/ for the Better recuperase a Estefanfa, la madre de
Rodolfo en La fuerza de la sangre, convertida en Theresa, frente a su
temprana omision de The Spanish Gypsy;

12) The Spanish Gypsy y All for the Better informan del gran
salto desde las comedias previas al cierre de 1642 hasta las de 1660-
1700, considerando que durante la Restauracion disminuyeron las
colaboraciones entre dramaturgos y la costumbre de que el mismo
actor asumiera mas de dos personajes;

13) la picardia del fantasma oculto en el armario para distraer
al cornudo participa del teatro dentro del teatro, herencia de

140



BBMP. XCIX-2, 2023 PEPITORIAS Y REVOLTILLOS CERVANTINOS

Thomas Munday ($7r Thomas More, ¢. 1595), William Shakespeare
(The Murder of Gonzago, en Hamlet, 1603), Francis Beaumont y John
Fletcher (The Maid’s Tragedy, 1610) y el Thomas Middleton de The
Spanish Gypsy (1623);

14) los textos cervantinos sufrieron en A/ for the Better
cambios solo explicables por su acomodo a las directrices de la
«comedy of manners» o «comedy of wit» y las tendencias tematicas
dentro de ambas. Entre ellas se incluyen las «sex comediesy,
protagonizadas por libertinos, y las «town comedies», que
abundaron sobre los peligros de la nueva vida urbana (The Cheats,
John Wilson, 1662) y las crisis matrimoniales. Manning apuntalaria
entonces los pilares colocados por William Wychetley (The Country
Wife (1675) y luego pulidos por John Vanbrugh (The Provoked Wife,
1697);

15) las seis Ejemplares también experimentaron cambios en
su adaptaciéon a la cultura inglesa de la Restauraciéon y post-
Restauracién, como la elipsis del embarazo de Leocadia/Isabella, la
mayor incidencia en el arrepentimiento de Alphonso y la escasez de
apuntes sobre el caricter divino del matrimonio, fruto de la
secularizacién y las mudanzas econémicas y sociales del ciclo
carolino: entre ellas la incorporacién de la mujer al mundo de los
negocios. Aquel clima favoreceria que un humilde ingenio de las
Islas britanicas, un poeta de medias rotas que atendié por Francis
Manning, se subiera a los hombros de un coloso como Cervantes
para estrenar en la plaza de su republica una comedia de trucos
donde los publicos curiosos pudieran llegar a entretenerse sin dafio
de barras; o sea, una adaptaciéon tan sajona como bizarra de un
sexteto de novelas ejemplares sin dafio del alma ni del cuerpo, porque
las pepitorias honestas y agradables antes aprovechan que dafan.

Anexo

Escenas de A/ for the Better inspiradas por las Novelas ejeniplares

Al for the better Novelas ejemplares

1.1 La fuerza de Ia sangre
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Alphonso, Manuel y Antonio
levantan el velo de Isabella y su
padre los reprende.

«After the Song, they go up to the
Women, and pull aside Isabella’s 1 eil.
Méndez—TForbear this Rudeness;
you are deceivd in your
Expectations. These Women are
not for your purposes. Stand off, 1
say. Will you break through all the
Rules of Civility, and abuse
Persons of Modesty and Credit,
that have given you no
Provocation?» (Manning: 1703: 2)

Rodolfo y cuatro amigos levantan
los velos de Leocadia, su madre y su
criada.

«Encontraronse los dos
escuadrones, el de las ovejas con el
de los lobos, y, con deshonesta
desenvoltura, Rodolfo y sus
camaradas, cubiertos los rostros,
miraron los de la madre y de la hija,
y de la criada. Alborotose el viejo, y
reprocholes y afeoles
atrevimiento. Ellos le respondieron
con muecas y burla, y sin
desmandarse a mas, pasaron
adelante» (Cervantes: 2013: 304)

su

1.2
Regreso de caballeros 'y
secuestro de Isabella.

los

«Enter Alphonso, Antonio, Manuel.
Alphonso, seizes upon Isabella, (who
squeeks) and runs off with ber. The other
two hold Mendez and Nurse a while
(Manning: 1703: 4).

La fuerza de Ia sangre
Regreso de los caballeros y secuestro

de Isabella.

«Pusiéronse los pafiizuelos en los
rostros, y, desenvainadas las
espadas, volvieron |[...].

Arremetié Rodolfo con Leocadia,
y, cogiéndola en brazos, dio a huir
con ella; la cual no tuvo fuerzas para
defenderse, y el sobresalto le quité la
voz para quejarse, y aun la luz de los
0jos, pues, desmayada y sin sentido,
no vio quién la llevaba, ni adénde la
llevaban» (Cervantes: 2013: 305).

1.3

Cubierto el rostto con un velo,
Daria se quita un guante y
Woodpvil le besa 1a mano.

«Daria. |...] [Pulls of her Glove, and
sets her Head in order.]

Woodyil— That were impossible;
for there’s a Hand, a sample of

El casamiento engafioso
Cubierto el rostro con un manto,
Hstefanfa se quita el guante y
Campuzano le besa la mano.

«Pues dia  —prosigui6
Campuzano— que acabdbamos de
comer en aquella posada de la
Solana donde viviamos, entraron
dos mujeres de gentil parecer con

un
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your Beauty, that wou’d put fire
into a Hermit.

[Takes her Hand, and Kisses it
(Manning: 1703: 6).

dos criadas. [...] la otra se sentd en
una silla junto a mi, derribado el
manto hasta la barba, sin dejar ver el
rostro mas de aquello que concedia
la raridad del manto. Y aunque le
supliqué que por cortesfa me hiciese
merced de descubrirse, no fue
posible acabarlo con ella, cosa que
me encendié mas el deseo de verla.
Y, para acrecentarle mas (o ya fuese
de industria o acaso) sacé la sefiora
una muy blanca mano con muy
buenas sortijas. |...]

»Besele las manos por la grande
merced que me hacfa [...]»
(Cervantes: 2013: 524).

1.4
Celos de Lopez hacia Henrietta y
lujosos regalos para complacerla.

«lgpez— Poor thing! how fond
she is! She has melted my very
Soul.

(Whines.)

And yet what a pleasure ’tis to be
belov’d by the Wife of one’s
bosom! And so sweet a Wife, so
Young, so Beautiful; and, spight of
all my Jealousie, so Vertuous a
Wife. Well, there’s no Love lost
certainly; for I have done that at
her request, which all the World
beside  should ne’er  have
perswaded me to; I have evn
relinquish’d the Comforts of a
Flannel Shirt to please her: Nay,
I’ll follow her this moment, and
give her another proof how
passionately 1 ~ Love  hem
(Manning: 1703: 8).

El celoso extremefio

Celos injustificados de Carrizales
hacia Leonora y lujosos regalos para
complacerla.

«...] y, finalmente, Leonora quedé
por esposa de Carrizales, habiéndola
dotado primero en veinte mil
ducados: tal estaba de abrasado el
pecho del celoso viejo. El cual,
apenas dio el si de esposo, cuando
de golpe le embistié un tropel de
rabiosos celos, y comenzé sin causa
alguna a temblar y a tener mayores
cuidados que jamds habfa tenido.
[...] Y la primera muestra que dio de
su condicién celosa fue no querer
que sastre alguno tomase la medida
a su esposa de los muchos vestidos
que  pensaba  hacetle  [...]»
(Cervantes: 2013: 331).
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21

Isabella  despierta y, entre
lamentos por su deshonra, suplica
a Alphonso que la mate.

«Isabella— Heav’'ns defend mel!
Where am I? What Darkness is
this? Where’s my Father? Nurse,
Nurse.—Alas, now I recollect that
I was forc’d from them by violent
Hands. Oh misetable Isabellal
(Weeps).

Alphonso— What can I say to her
now? Methinks I begin to pity her.
Isab— Hal What art thou? If thou
art one that own’st A human Soul,
and art not wholly deaf

To all Intreaties, grant my just
Request. Since thou hast rob’d me
of my dearest part, Torn me from
Ease, from Honour, from myself,
And blasted all my hopes of
Spotless Fame,

Oh! take my Life, and I forgive the
Wrong» (Manning: 1703: 11).

La fuerza de Ia sangre

Leocadia despierta y, entre lamentos
por su deshonra, suplica a Rodolfo
que la mate.

«—:Adonde  estoy, desdichada?
¢Qué escuridad es ésta? Qué
tinieblas me rodean? ¢Hstoy en el
limbo de mi inocencia o en el
infierno de mis culpas? {Jesus!
¢Quién me toca? ;Yo en cama, yo
lastimada? ¢Escuchasme, madre y
sefiora mia? ¢Oyesme, querido
padre? Ay, sin ventura de mi, que
bien advierto que mis padres no me
escuchan y que mis enemigos me
tocan! Venturosa serfa yo si esta
escuridad durase para siempre, sin
que mis ojos volviesen a ver la luz
del mundo, y que este lugar donde
ahora estoy, cualquiera que él se
fuese, sirviese de sepultura a mi
honra, pues es mejor la deshonra
que se ignora que la honra que esta
puesta en opinién de las gentes. Ya
me acuerdo, jque nunca yo me
acordaral, que ha poco que venia en
la compafifa de mis padres; ya me
acuerdo que me saltearon; ya me
imagino y veo que no es bien que me
vean las gentes. Oh td, cualquiera
que seas, que aqui estds conmigo —y
en esto tenfa asido de las manos a
Rodolfo—, si es que tu alma admite
género de ruego alguno, te ruego
que ya que has triunfado de mi fama,
triunfes también de mi vidal
jQuitamela al momento, que no es
bien que la tenga la que no tiene
honra! |Mira que el rigor de la
crueldad que has usado conmigo en
ofenderme se templara con la piedad
que usards en matarme, y asi, en un
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mismo punto, vendras a ser cruel y
piadosol»
(Cervantes: 2013: 3006).

2.2

La nodriza de Isabella exculpa a
Isabella de su deshonra y aconseja
no hacerla puablica.

«Nurse— Alas! 1 fear they have
Murder’d her.

Young Mendez— Or, what is
worse, depriv’d her of her
Honour.

Nurse— Not so neither, Sir; Life’s
worth two of that, I thank you.
Then besides, what is taken from
her by force, as I am sure they’ll be
severely put to’t with her, can’t
redound to her Shame: And what's
more than all that, if she be oblig’d
against her will to administer a
little Comfort or so to a Man, if no
words are made on’t, what will it
signifie? She may pass for a Virgin
still.

Nor wou’d you very wisely, if you
were not my Young Masters
Worship. What, you are for
spreading the News all over the
Town, that your Sister has been
Ravish’d? "Twou’d do you both
much good. Pray tell me this, Can
the publishing of it restore that
Honour you make such a-do
about?» (Manning: 1703: 12)

La fuerza de Ia sangre

El padre de Leocadia calma a
Leocadia exculpandola y
aconsejandole no hacer publica la
deshonra.

«[...] Y advierte, hija, que mas
lastima una onza de deshonra
publica que una arroba de infamia
secreta. Y pues puedes vivir honrada
con Dios en publico, no te pene de
estar deshonrada contigo en secreto.
La verdadera deshontra esta en el
pecado, y la verdadera honra en la
virtud; con el dicho, con el deseo y
con la obra se ofende a Dios; y pues
tu, ni en dicho, ni en pensamiento,
ni en hecho le has ofendido, tente
por honrada, que yo por tal te
tendré, sin que jamas te mire sino
como verdadero padre tuyow»
(Cervantes: 2013: 311).

3.1.
Isabella memoriza los detalles de
la habitacion = (cama, sillas,

La fuerza de Ia sangre
Leocadia memoriza los detalles de la
habitacion (cama, sillas, ventana) y
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gabinetes y un cuadro de Lucrecia)
y escribe lo sucedido en una
tablilla que después servira como
prueba ante  Theresa (4.2
Manning: 1703: 21-22).

roba un crucifijo que después sera
prueba de lo sucedido ante Estefania
(Cervantes: 2013: 309).

3.2
Méndez ataca a Woodvil creyendo
que es el violador de Isabella y

termina herido a manos de este
(Manning: 1703: 24-25).

La gitanilla

El soldado abofetea a Juan,
creyéndole gitano y ladron; este,
agraviado, lo mata con la espada
(Cervantes: 2013: 97).

3.2
Revelacién del engafio de Daria:
alquila ~ una  habitacién  en

apariencia lujosa para estafar a
Woodvil con la ayuda de su
amante.

«Daria— 1 don’t pretend to
hinder it; but I shall manage things
to the best of my Policy. I shall
take care to have the Window
Curtains so dispos’d, that there
may be admission for but just so
much Light as may serve to set me
off to some advantage. Then as to
my Quality, I have caus’d an
Authentick Genealogy to be got
ready, which will cost me nothing
but a little Old Parchment gnaw’d
by Rats: And for the ready Money,
thou know’st that my faithful
Lover Don Diego will supply me;
and when VVoodvil has told it,
he’ll never suspect that Thieves
will be at hand to Rob him upon
the very Night of our Marriage. 1
have to day hir’d an Apartment
well Furnish’d: So thou wilt agree
that I have negled nothing to make

El casamiento engafioso
Revelacién del engafio de Estefanfa
de Caicedo: usa la lujosa casa de su
sefiora para estafar a Campuzano
con ayuda de su amante, que finge
ser su primo

«[...] lamentira es todo cuanto os ha
dicho dofia Estefanfa, que ni ella
tiene casa, ni hacienda, ni otro
vestido del que trae puesto. Y el
haber tenido lugar y espacio para
hacer este embuste fue que dofia
Clementa fue a visitar unos parientes
suyos a la ciudad de Plasencia |...].
Y en este entretanto, dejé en su casa
a dofia Estefania que mirase por ella
porque, en efeto, son grandes
amigas [...].

Finalmente, [...] digo que supe que
se habia llevado a dofia Estefania el
primo que dije que se halld a
nuestros desposorios, el cual de
luengos tiempos atrds era su amigo a
todo ruedo» (Cervantes: 2013: 531 y
533).
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an Affair succeed that is so
advantageous to me, and which 1
so much desire» (Manning: 1703:
26-27).

3.2 La gitanilla

Acusacion falsa de Daria por | Acusacion falsa de Carducha a Juan
intento de robo y amenazas de | de hurtar sus joyas por despecho
muerte y encarcelamiento de | tras su rechazo; asesinato del
Woodvil. soldado y encarcelamiento de Juan.

«Daria— Here Gentlemen, here’s | «Y apenas habfan salido del mesén,
the Murderer. I saw this unhappy | cuando dio voces, diciendo que
Wretch with his Sword drawn, all | aquellos gitanos le llevaban robadas
bloody as it was with the Wound | sus joyas, a cuyas voces acudi6 la
he had just made, enter my | justicia y toda la gente del pueblo
Chamber to save himself, | [...].

threatning me too with Death, if I | —:No sospeché yo bien? —dijo a
refus'd to esta sazon la Carducha [...]
conceal him. Finalmente, tantos cargaron sobre

Officer— Enough, enough. We | Andrés que le prendieron vy
Arrest you for this Murder. Come, | aherrojaron con dos muy gruesas
you must to Prison» (Manning: | cadenas» (Cervantes: 2013: 97).

1703: 29)

41 La ilustre fregona

Elvira busca a sus contactos para | Tomas de Avendafio trata de sacar a
ayudar a Johnson a librar a su | suamigo de la carcel; el duefio de la
amigo Woodvil de la carcel | posada le ofrece sus contactos
(Manning: 1703: 31-32). (Cervantes: 2013: 394-398).

4.2 La fuerza de Ia sangre

Isabella reconoce la habitaciéon en | Leocadia reconoce la habitacién y
casa de su agresor y revela la | confiesa la verdad a dofia Estefania
verdad a Theresa ensefidandole la | mostrandole el crucifijo (Cervantes:
tablilla (Manning: 1703: 32-34). 2013: 314-316).

5.1 El celoso extremefio

Henrietta se arrepiente y no | Leonora se resiste a la seduccion de
consuma la infidelidad con | Loaysa en la cama y se queda
Manuel; justo entonces llega | dormida junto a él; Carrizales llega y
Lépez (Manning: 1703: 40-41). los encuentra abrazados (Cervantes:
2013: 363).
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5.3

Theresa sonsaca a los amigos de
Alphonso el secuestro y violacién
de Isabella, le dice a su hijo que le
ha encontrado una esposa y se la
muestra ricamente vestida.

«Theresa— Antonio, Manuel, one
word with you, Gentlemen.
Manuel—  Your  Commands,
Madam?

Ther— You must both promise to
give me a positive Answer to the
Question I shall ask you.
Abntonio— We shan’t dispute with
your Ladyship.

Ther— You promise then?

Ant. Man— We do.

Ther— Did not Alphonso in one
of his Frolicks force a Woman
away with him lately? Come you
both were with him. Answer me
truly, as you regard your promise.
(They look upon one another.)

Man— This is betraying a Friend,
Madam.

Ant— How the Devil came this
to be known!

(Aside.)

Ther— Fear no ill Consequence
from the Discovery. It imports me
to be certain of the Truth, nor can
it injure anybody.

Ant— Your Question has
surpriz’d us. We cou’d not have
thought you had suspected your
Son of any such Violence.

Ther— This is trifling with me.
Affirm or Deny it, as you are
Gentlemen. I repeat my word to
you, it shall prejudice no body.

La fuerza de Ia sangre

Hstefanfa sonsaca a los amigos de
Rodolfo el secuestro y violacion de
Leocadia, le ensefia un falso retrato
de su prometida a su hijo y luego
muestta a Leocadia ricamente
vestida.

«Hstaba cerca la noche cuando
Rodolfo llegd, y, en tanto que se
aderezaba la cena, Estefania llamé
aparte las camaradas de su hijo,
creyendo, sin duda alguna, que ellos
debian de ser los dos de los tres que
Leocadia habfa dicho que iban con
Rodolfo la noche que la robaron, y
con grandes ruegos les pidid le
dijesen si se acordaban que su hijo
habia robado a una mujer tal noche,
tantos afios habia [...]. Y con tales y
tantos encarecimientos se lo supo
rogar, y de tal manera les asegurar
que de descubrir este robo no les
podia suceder dafio alguno, que ellos
tuvieron por bien de confesar ser
verdad que una noche de verano,
yendo ellos dos y otro amigo con
Rodolfo, robaron en la misma que
ella sefialaba a una muchacha, y que
Rodolfo se habia venido con ella,
mientras ellos detenfan a la gente de
su familia [...]» (Cervantes: 2013:
317-318).
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Man— 1t must be known we told
you, since nobody else was there
that knew him.

Ther— You have imply’d ’twas
He. I’ll ask no further. I take it
instead of a Confession, which
nevertheless you have avoided.
Man— This candid method
increases my Opinion of your
Ladyship's Prudence.

Ant— You know, Madam, how
to obtain a Secret, without putting
a Man to the blush of a Discovery.
Ther— 1 give you my Honour no
harm shall arise from it. —Now
pray go and join the Company»
(Excennt — Gentlemen.) — (Manning:
1703: 40).

«Ther— 1 did, my Son. You have
often told me, Alphonso, that
when you Married you wou’d
submit to my Prudence in
choosing a Wife for you; and now
I think there is one found that will
please us both. [...]» (Manning:
1703: 47).

«Theresa— Now for Isabella, 1
reckon by this time she is dress’d
as I order’d» (Manning: 1703: 48).

«—Yo quiero, Rodolfo, hijo, darte
una gustosa cena con mostrarte a tu
esposa. Fiste es su verdadero retrato,
pero quiérote advertir que lo que le
falta de belleza le sobra de virtud; es
noble y discreta, y medianamente
rica. Y pues tu padre y yo te lahemos
escogido, asegurate que es la que te
conviene» (Cervantes: 2013: 318).

«Todo esto era una traza suya, y de
todo lo que habia de hacer estaba
avisada y advertida Leocadia. [...]
Venia vestida, por ser invierno, de
una saya entera de terciopelo negro,
llovida de botones de oro y petlas,
cintura y collar de diamantes»
(Cetvantes: 2013: 319).

5.4

La gitanilla
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Tras proponer Johnson
matrimonio a Elvira, ella sugiere
cultivar la amistad y el amor un
tiempo

«Johnson— [To Elp.] Well, Madam,
I hope our turn’s next, for my
Heart is yours without Reserve.
Elvira— No hast, good Cavalier;
Let us try to improve our
Friendship, before we come to
Love and Matrimony; Then if you
dare accept of a trivial Portion,
about Eight Thousand Crowns a
year ot so, which I hear is fallen to
me very lately by the sudden
Death of an Uncle, we may be
liable to none of the wusual
infelicities of that State.

Jobn— Madam, I had been yours
without so great an advantage; but
now 1 think my self oblig’d to
submit to your own term»
(Manning: 1703: 52).

Al proponerle matrimonio Juan a
Preciosa, ella le pide cultivar la
amistad pasando dos afios en el
aduar de gitanos

«—[...] quisiera ser un gran sefior
para levantar a mi grandeza la
humildad de Preciosa, haciéndola mi
igual y mi sefiora. Yo no la pretendo
para burlalla [...]. Cien escudos
traigo aqui en oro para daros en arra
y sefial de lo que pienso daros;
porque no ha de negar la hacienda el
que da el alma. [...]

—Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo
seré vuestra; pero han de preceder
muchas condiciones y
averiguaciones primero. [...] ¥y
tomando el traje de gitano, habéis de
cursar dos afios en nuestras escuelas,
en el cual tiempo me satisfaré yo de
vuestra condicion, y vos de la mia; al
cabo del cual, si vos contentiredes
de mi, y yo de vos, me entregaré por
vuestra esposa» (Cervantes: 2013:
54-55).
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