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Resumen: El binomio de las armas y las letras a menudo eclipsa 
otra esencial dimensión de la vida y obra de Cervantes: los números. 
A principios del siglo XVII, una hermana del autor, Andrea, 
describía ante los tribunales de Valladolid este talante polifacético al 
caracterizar al autor como un hombre de gran aptitud literaria con 
una habilidad equivalente para los negocios y las relaciones 
personales. Aunque las aspiraciones económicas asociadas con este 
potencial empresarial nunca se materializarían en las Indias, las 
difíciles experiencias de Cervantes como comisionado de 
provisiones (1587-1594) y recaudador de impuestos reales (1594) 
dejarían una fuerte, aunque en gran medida aún poco conocida 
huella en su obra literaria. Este estudio busca descubrir el alcance y 
significado de esta referencia económica al analizar la función de los 
mecanismos de crédito que aparecen en la novela corta de «La 
española inglesa». 
  
Palabras clave: Impuesto. Saqueo, Mercader. Banquero. Ruta de la 
pimienta. Instrumentos bancarios. Desigualdad. Tomás de 
Mercado.  
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Abstract:  
The familiar binary of arms and letters often overshadows another 
dimension of Cervantes’s life and oeuvre: his acumen in business 
and finance. In the early 1600s, his sister Andrea, described him 
before the courts of Valladolid as a man of great literary aptitude 
with a matching skill for nurturing personal ties and spotting 
financial opportunities. Although his aspirations to secure 
prominent roles in the Indies remained unfulfilled, Cervantes 
displayed significant such human and financial talents in his 
challenging experiences as a provision commissioner (1587-1594) 
and royal tax collector (1594). These ventures createdimprinted an 
economic dimension in his literary works that remains largely 
overlooked. This study seeks to uncover this layer, with a specific 
focus on the portrayal of credit mechanisms in the short novel «La 
española inglesa»   
   
Key words: Empire. Raid Credit. Merchant. Banker. Pepper Trade. 
Foreigner. Financial instruments. Inequality. Tomás de Mercado.   

  
 

El binomio de las armas y las letras, una díada esencial en la 
figura y obra cervantinas, puede haber desbancado injustamente 
otro elemento central del autor: los números.  Fuese como «enemigo 
de las matemáticas» (Astrana Marín: 1948 [2023]: 115) o «rey de los 
números» (Lucía Megías: 2023), Cervantes le dedicaría a los negocios 
y las cuentas el último tercio de su vida, de los 40 a los 61 años 
aproximadamente1. Abriendo una rara e íntima ventana al autor de 
esos años, Andrea, una de las hermanas de Cervantes, le 
caracterizaba en 1605 como un «hombre que escribe e trata 
negocios, e por su buena habilidad tiene amigos» (Canavaggio: 1986: 
38). El gran talento de ese Miguel polifacético y desconocido de 
principios de siglo era por tanto su habilidad para las letras, los 
negocios y las relaciones personales.  De hecho, a juzgar por los 
testigos que se acercan a Valladolid en 1605 a declarar en la causa 
contra toda la familia –a raíz de la muerte de Gaspar de Ezpeleta– 

 
1 Así le denomina José Manuel Lucía Megías en una reciente entrevista 
https://www.abc.es/cultura/cultural/jose-manuel-lucia-megias-cervantes-rey-
numeros-20230421182317-nt.html 

https://www.abc.es/cultura/cultural/jose-manuel-lucia-megias-cervantes-rey-numeros-20230421182317-nt.html
https://www.abc.es/cultura/cultural/jose-manuel-lucia-megias-cervantes-rey-numeros-20230421182317-nt.html
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fueron los amigos y compañeros de avatares mercantiles tales como 
Don Agustín Raggio, Simón Méndez, y Fernando Álvarez de 
Toledo –asentistas, tesoreros y regidores de la corte– los más 
cercanos al autor, o al menos los más interesados en defender su 
inocencia y buen nombre2.   

A la distribución o supervisión del dinero, ese «nervio de la 
guerra» que era también savia de la paz, pediría dedicarse Cervantes 
en las Indias, ya como «gobernador de la provincia de Soconusco en 
Guatemala», «corregidor de la ciudad La Paz», «contador del Nuevo 
Reino de Granada» o administrador de las «galeras de Cartagena», 
ambiciones todas que nunca se materializarían3. El ámbito 
profesional del escritor a finales del 1500 quedaría circunscrito al 
entorno peninsular y a oficios bastante menos demandados como el 
de comisario de abastecimientos (1587-1594) y recaudador 
comisionado al servicio de la Hacienda Real (1594).  La cervantina 
petición a las Indias de 1590 caracterizaba esas primeras tareas 
recaudatorias como «negocios de la Armada», una generosa alusión 
que ocultaba los constantes sinsabores de un puesto sujeto a las 
deficiencias del sistema tributario, las carencias de fondos estatales 
y las malintencionadas astucias de pagadores, funcionarios y jueces4.  
En último término, la farragosa andadura fiscal de Cervantes le 
llevaría no sólo a la cárcel sino a la excomunión, dos experiencias 
extremas para un humilde recaudador del imperio.  

 
2 Algunos, como Fernando Álvarez de Toledo, habían sido amigos suyos desde 
Sevilla (Alonso Cortés 1947: 48, 59). Pedro de Isunza, el Proveedor General de 
Galeras para el que trabaja Cervantes como contador, defendería tanto a 
Cervantes como a compañeros y amigos suyos como Bartolomé de Arredondo, 
Gaspar de Salamanca, Andrés de Cerio y Diego de Ruy Sáenz, asegurando que 
eran todos «hombres honrados y de mucha confianza» (Archivo General de 
Simancas [en adelante, AGS], 7 de enero de 1592, GYM, LEG,348,182, fol. 1r). 
Cervantes devolvería el favor defendiendo la intachable reputación de Isunza de 
las acusaciones que le imputa un delator sin pruebas, el malversador Salvador del 
Toro (Astrana Marín: 1953: 40; Hernández Esteve: 2015: 62).  
3 Como se establece en la petición del 6 de junio de 1590, Archivo General de las 
Indias, PATRONATO, 253, R1.  
4 La primera excomunión tiene lugar en 1587 por el arzobispo de Servilla y el 
vicario de Écija, mientras la segunda es ordenada por el Vicario General de 
Córdoba en 1592. Las encarcelaciones a las que referimos, fruto también de la 
actividad recaudatoria son la breve prisión en Castro del Río, 1592, y la de Sevilla 
en 1597 (Astrana Marín: 1953: 4: 176-177, 182, 197-201, 267, y Canavaggio: 1986: 
164). 
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Dado el carácter indeleble y desgastante –incluso 
traumático– de esta difícil trayectoria profesional, ¿cómo hemos 
dedicado tan poco espacio a la visión del mundo económico, fiscal 
o financiero en la obra cervantina?5 ¿Son estas dimensiones vitales, 
la de escritor y la de contador, tan inconexas como parece?  La 
sutileza del autor puede habernos llevado a atribuir a su persona los 
errores aritméticos de sus personajes o a considerar como anécdotas 
aisladas las agudas críticas económicas que invocan o representan 
protagonistas como Rinconete, Carrizales o Berganza. Al considerar 
significativas reflexiones económicas o comerciales como meros 
ejercicios literarios, podemos haber pasado por alto el impacto que 
esta dimensión económica tiene en el diseño argumental o sustrato 
crítico de la obra cervantina6. 

Siendo ahora conscientes de que a veces las cuestiones más 
sustanciales en Cervantes se presentan en referencias aparentemente 
rápidas o secundarias, quizá sea hora de reconectar las letras y los 
muchos números de su obra para hacer un poco más de justicia a la 
madurada perspectiva del hombre de negocios que se esconde tras 
el autor literario. El propósito de estas páginas es impulsar esta 
reintegración al analizar el rol y la significación de las vías y los 
instrumentos de crédito –cambios, remesas, cédulas e intercambios– 
de una novela «ejemplar», «La española inglesa».   

 
Un imperio sin rumbo 
 

El final feliz de «La española inglesa» puede distraernos del 
sombrío tono y carácter de su principio al narrar la destrucción de 
Cádiz por un saqueo inglés en 1596, una humillante y catastrófica 
incursión que andaba todavía fresca en la memoria colectiva de 
principios del 1600.  Hasta cronistas e historiadores como Luis 
Cabrera de Córdoba, poco proclives a los apuntes críticos, habían 
cuestionado la falta de acción militar por parte de la corona y el 
supuesto protector de la ciudad, Alonso Pérez de Guzmán, Duque 
de Medina Sidonia (1510-1616). A pesar de haber sabido con 

 
5 La historia del cervantismo está hecha de honrosas y extraordinarias 
excepciones. Con respecto a la materia económica, véase Canavaggio, Alonso 
Cortés, Domínguez, Hernández Esteve, Larroque, Lara González, Galindo 
Martín, Santos Redondo y Ramos Gorostiza, Hutchinson y Brewer. 
6 Como indicadores de esta apuesta crítica, ver Brewer (2013) y Laguna, (2023). 
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suficiente antelación la intención inglesa de «robar las riquezas que 
traían las flotas de la Indias de Castilla y Portugal y los navíos que 
estaban para navegar a Nueva España…y si el tiempo daba lugar, 
emprender y saquear Cádiz» (1877: 204) ni Medina Sidonia ni Felipe 
II habían intentado parar o neutralizar el asalto del Conde de Essex 
y el almirante Charles Howard. 

La incomprensible «decisión» de Medina Sidonia de 
contemplar desde la distancia el indiscriminado expolio de la flota 
inglesa la explicaría unos siglos después, en detalle, Carroll Johnson 
al ilustrar la competencia comercial entre Cádiz y el feudo comercial 
del Duque, Sanlúcar de Barrameda7. Al utilizar el ataque inglés para 
destruir Cádiz y hacer hundir además una flota comercial flamenca 
asociada con el asalto, Medina Sidonia conseguía asestar un golpe 
maestro a sus dos rivales económicos directos, el español y el 
flamenco. Estas calculadas acciones, plenamente consistentes con la 
visión política y comercial del Duque, le permitirían ejercer un casi 
absoluto dominio financiero en la región. Dado su marcado énfasis 
en la acumulación de poder y capital, casi se podría concluir con 
Johnson que no es que Medina Sidonia consiguiera crear un 
fabuloso monopolio, sino que «el monopolio era él» (Johnson: 2000: 
47). 

Aunque las críticas a la actitud del Duque en Cádiz –
«doblemente reprensible, desde el punto de vista de la obligación 
militar y ética» (Johnson: 2000: 161)– no se harían esperar, las 
censuras más mordaces obviamente aparecerían de manera 
anónima. Un soneto, «Vimos en julio otra Semana Santa», atribuido 
a Cervantes, expresa esta carga satírica al describir cómo Medina 
Sidonia sólo se dignó a entrar en Cádiz «triunfalmente» una vez que 
el Conde inglés había salido de la ciudad dejándola totalmente 
destruida. El soneto describe por un lado un «ridículo desfile del 
ejército de refuerzo español por las calles de Sevilla parecido al de 
las procesiones de la Semana Santa y por otro lanza un ataque 

 
7 Resumo aquí la opinión de Johnson de que «The Duque de Medina Sidonia’s 
failure to defend Cádiz…is a function of his personal vested interests. By burning 
the merchant fleet he struck a blow at the Dutch economy in favor of the English, 
and by defending Sanlúcar while Cádiz burned he dealt a devastating blow to his 
commercial rival». (2000: 161). Todas las traducciones de este ensayo, de esta y 
otra obra, son propias.   



ANA MARÍA LAGUNA                                                  BBMP. XCIX-2, 2023  

 
206 

personal y mordaz contra el duque de Medina y su extrema 
cobardía» (De Santis: 2015: 204).   

Aunque en principio parece que nada de esa ironía mordaz 
asoma en la narrativa de «La española inglesa», la novela construye 
de manera implícita una enorme censura a las dinámicas políticas 
locales e internacionales que rigen las relaciones comerciales 
extranjero-españolas de la baja Andalucía.  Este tono crítico aflora 
desde el primer sustantivo del texto, «despojos» (Johnson, 2000, 
177). Es a través de este ángulo objetivador como se presenta –
como parte del botín, un «riquísimo despojo» (48)– a la protagonista 
de la historia, Isabela8. El autor insistirá en la falta de libertad de este 
personaje a través de su constante caracterización como «esclava» y 
«prisionera»: 

 
[E]staba claro, según él [Ricaredo] decía, que no habían de 
querer dar a una esclava (si este nombre se podía dar a Isabela) lo 
que ya tenían concertado de dar a una señora.  (Énfasis 
añadido, 50) 
[Teniéndose por prudentes y dichosísimos de haber escogido 
a su prisionera por su hija. (52) 
Su Majestad mandaba que otro día por la mañana llevasen a 
su presencia a su prisionera, la española de Cádiz. (Énfasis 
añadido, 53) 
Pues si la reina le pregunta qué es lo que ha aprendido en 
ocho años que ha que es prisionera, ¿qué ha de responder la 
cuitada que no nos condene, por más discreción que tenga? 
(Énfasis añadido, 53) 
Con esto se consolaron, y acordaron que Isabela no fuese 
vestida humildemente, como prisionera, sino como esposa. 
(Énfasis añadido, 54) 
Toda esta honra quiso hacer Clotaldo a su prisionera, por 
obligar a la reina la tratase como a esposa de su hijo. (Énfasis 
añadido, 54)9 

 
8 Esta y todas las citas de la novela corresponden a la edición de Avalle Arce 
(1982). 
9 Hasta cuando Isabela acepta la palabra de esposo de Ricaredo, se define así 
mismo como «esclava» (Isabela «no supo qué decir, ni hacer otra cosa que besar 
muchas veces la mano de Ricaredo y decirle, con voz mezclada con lágrimas, que 
ella le aceptaba por suyo y se entregaba por su esclava» [énfasis añadido, 83]). Para 
ahondar en el nexo entre matrimonio y esclavitud en Cervantes, ver Laguna: 2022. 
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Tal insistencia en la falta de libertad se hace más relevante si 
consideramos que fueron más de 1.500 las mujeres y niñas las que 
siguieron la triste suerte de la protagonista. Así lo describe al menos 
Fray Pedro de Abreu, un testigo ocular del saqueo al especificar que 
«[s]erían en número las mujeres y monjas más de mil y quinientas [sic]» 
a las que «embarcaron» los ingleses, lo que constituyó «uno de los 
más lastimosos espectáculos que se vieron jamás» (1866, 116). El 
énfasis de la novela al recordar la cautividad de Isabela puede 
resultar por tanto particularmente significativo y conmovedor para 
el lector del 1600. 

Los saqueos y las redadas de la novela continúan además 
unas páginas después, ahora en el mar. Los atacantes vuelven a ser 
ingleses pero los cautivos son ahora los pasajeros y tripulantes de un 
galeón portugués10. El tesoro lo constituye la nave en cuestión, que 
ricamente cargada de joyas y especias (el texto luego identifica la 
mayor parte de esta carga como pimienta [72]) había sido medio 
destruida por una tormenta y caído presa después por unos corsarios 
turcos. Aunque al encuentro inicial le sucede una breve batalla entre 
ingleses y turcos, el choque se resuelve con una aparentemente fácil 
victoria inglesa.  

Aparte de la extraordinaria vulnerabilidad ibérica que 
demuestra el incidente, quizá lo más sorprendente del episodio sea 
su supuesta cotidianidad. Así, el texto nos informa del ingente 
número de galeones que aparecen repletos de mercancía y 
abandonados en parajes como las «islas terceras» (Azores).  Estas 
islas, consideradas antaño como un enclave esencial para las 
operaciones marítimas del imperio por constituir «el punto de 
encuentro» de las Armadas de Indias orientales y occidentales 
(Braudel: 1992: 444-45), aparecen ahora retratadas como un 
cementerio de riqueza en el que naves como la de la historia 
aparecen terriblemente maltrechas, dispuestas a rendirse «con 
facilidad», o por haber sido destruidas por tormentas en las Indias 
orientales o por estar medio «derrotadas [por enemigos] de [en] las 
occidentales» (énfasis añadido, 61). 

La novela presenta incluso la posibilidad de encontrar este 
desolador panorama en otros ámbitos, puesto que Ricaredo 
encuentra su víctima en cuestión en Andalucía, supuestamente en 

 
10 Uno de los prisioneros españoles liberados por Ricaredo confirma que es una 
«nave de Portugal» (94). 
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Gibraltar (o Marruecos, puesto que el texto dice que se encuentran 
cerca del río Larache, pasado Tánger) (énfasis añadido, 59-60). Este 
amplio espectro geográfico sugiere un alarmante deterioro o 
abandono de la flota imperial; lejos de las triunfales campañas 
españolas de Lepanto (1571) o de las propias islas Azores (1583) en 
la que había participado Cervantes en décadas anteriores, el texto 
incide en el estado de galeras como ésta «que con tormenta había 
arribado a aquella parte [nótese la ambigüedad cervantina], toda 
destruida y sin artillería» (énfasis añadido, 62)11. Hasta el contingente 
militar que se supone llevan abordo ha quedado mermado, puesto 
que se trata de «gente, enferma y casi muerta de sed y de hambre» (ibid). 
Cervantes hace que los cristianos, a todas luces españoles, reiteren 
una vez y otra al opresor inglés, Ricaredo (y a los lectores) esta 
denigrante vulnerabilidad, al admitir que «no es posible ponernos en 
ella [defensa] porque, como se ha dicho este navío no tiene artillería ni 
nosotros armas; así que, nos es forzoso acudir a la gentileza y liberalidad 
de vuestro general» (énfasis añadido, 63). No aparece así ninguna 
mención a ningún tipo de escuadra defensiva como la «flota de 
guardia» o el «escuadrón de Portugal» elementos de apoyo con las 
que la monarquía intentaba proteger las rutas comerciales del 
imperio (De Solano: 1993: 11-16, y Segovia Salas: 2007).  

Cualquier fractura naval y/o militar de la Carrera de Indias 
obviamente conllevaba extraordinarias consecuencias comerciales, 
puesto que ningún monopolio mercantil podía subsistir sin el 
control defensivo de sus rutas.  A principios del 1600, la menguada 
defensa de itinerarios comerciales centrales, como la ruta de la seda 
o la pimienta, no era sólo producto de la ficción.  El complejísimo 
trayecto mercantil de la India a Europa, establecido por los 
portugueses un siglo antes, siempre había sido espinoso, no solo por 
la enorme distancia recorrida –y los antagonistas territorios 
asociados–sino por los múltiples intermediarios comerciales que 
implicaba [Fig.1].12  

 
11 Para la participación de Cervantes en la batalla de las Azores, ver por ejemplo 
Asensio y Toledo: 1864: 13. 
12 El hecho de que la venta y exportación de diamantes, maderas preciosas, 
sándalos, seda, y pimienta no estuviera en poder de la corona portuguesa 
dificultaría aún más su comercio, dado que los mercaderes portugueses debían 
mantener una complicada relación con los productores del interior de la India, los 
mercaderes musulmanes, y los cargadores árabes de Hadramaut, entre otros 
(Huidobro Castaño: 2021: 59).   
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Fig. 1. Carrera de la India 1500-1600s. Cortesía de Wiki Commons 
 
Mientras los precios de especias se multiplicaban 

exponencialmente en el 1500, todos los gastos de gestión y 
protección estaban totalmente justificados, pero a partir de 1580, 
una nueva tendencia en este comercio alteraría su rentabilidad.  El 
progresivo superávit de algunas especias como la pimienta adquiriría 
un punto crítico hacia 1590, lo que redundaría en un claro descenso 
de la demanda, el precio, y el margen de beneficio13. El descenso fue 
tan considerable que los grandes banqueros europeos, como los 
Fúcares, que hasta entonces habían estado al cargo del monopolio 
dejarían de estar interesados en su explotación.14 La corona española 
se vio entonces obligada a traspasar esta apropiación a otra 
oligarquía banquero-mercantil, esta vez portuguesa, integrada por 
familias como los Ximenez d'Aragão y Affaitati-Mendes.  Estos 
nuevos propietarios permanecerían aún más enfocados en la 
manipulación de los precios (ya en puertos europeos) que en la 
seguridad de los envíos transoceánicos15.   

 
13 Para algunas de las razones del superavit ver por ejemplo Hobson : 2004 : 150.  
14 Tampoco interesaría ya a los Walser o Rovalesca. Ver Boyajian: 1993: 26-27 y 
Studnicki-Gizbert: 2007: 113-14.  
15 Los navíos de la ruta de la pimienta se verían también seriamente mermados 
tanto por las tormentas como por la falta de inversión real en la reparación, 
protección y remplazo de naves tan castigadas por elementos naturales (Boyajian: 
1993: 27). Cressy (2022) proporciona datos específicos sobre el volumen de 
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Entrados ya en 1605, el fallido intento estatal por parte de 
Felipe III de controlar el monopolio de esta especie a través de un 
estanco exacerbó la crisis y redundó en un absoluto desastre de 
dominio público. Como indica Lloza Aparicio «en enero de 1608 la 
evidencia de una mala gestión por parte de las instituciones 
encargadas del negocio [el estanco de pimienta] en Madrid y Lisboa, 
y aún la de los propios arrendadores, no se podía ocultar» (Lloza 
Aparicio: 2017: 98).16 Resulta por tanto irónico que lejos de apuntar 
ningún tipo de dificultad comercial o económica asociada con la 
pimienta, el texto señale la carga de este condimento como el 
indicador del valor del botín de la nave que apresa Ricaredo («en 
ocho días no acabó de dar la mucha pimienta y otras riquísimas 
mercaderías que en su vientre encerradas tenía» [72]) y la fuente del 
favor de la reina («Ricaredo no se sienta hoy sobre la silla que le han 
dado», dice una camarera, «sino sobre la pimienta que él trujo» [ibid.]).  
Es verdad que la pimienta había tradicionalmente constituido una 
de las más cargas más valiosas de la edad moderna temprana, pero a 
principios del siglo XVII, parecía haberse convertido en un símbolo 
comercial diferente, la ilustración de la ruinosa administración 
comercial imperial española. 

En unas breves pinceladas, por tanto, las primeras páginas 
de esta novela retratan un imperio a la deriva, lleno de costas 
permeables, ciudades indefensas, mujeres y niñas esclavizadas, 
soldados doblemente derrotados, y galeones de riqueza mal 
negociada y peor protegida. 
 
El crédito como destino 

 
pérdidas humanas y materiales el paso interoceánico. Sobre la atención de 
Cervantes a los naufragios, ver Laguna: 2019.  
16 Lloza Aparicio proporciona un detallado análisis del fracaso del estanco. 
Algunos puntos clave en la ruinosa estrategia comercial de la corona era «el hecho 
de que los comerciantes lusos abaratasen lo más posible la especia [pimienta] en 
Portugal con el objetivo de pagar menos derechos aduaneros y venderla luego en 
Castilla a precios mucho más altos», además esta subida de precio facilitaba «la 
entrada en Castilla de pimienta de contrabando traída de la India por los 
holandeses», otro elemento importante era que a pesar de haberse establecido tan 
recientemente el estanco, ya había sido gravado con una enorme cantidad «de 
juros y libramientos que se habían cargado desde el principio sobre esa renta 
excedía en mucho a su rendimiento, por lo que en múltiples ocasiones no había 
dinero para satisfacer los intereses a los juristas ni para enviar dinero a la India 
para comprar el preciado condimento» (Lloza Aparicio: 2017: 99).  
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A pesar de este poco prometedor comienzo, la novela 

concluye con un inverosímil final feliz en el que Isabela recupera 
libertad, salud, familia, patria, prometido y estatus económico. 
Mientras la trama amorosa resulta, por tanto, estereotípica e 
inverosímil a partes iguales, otros elementos argumentales, como 
«las alusiones al mundo económico más prosaico» son mucho más 
creíbles (Santos Redondo: 2004: 92)17.  Un ejemplo de estos 
elementos más aparentemente triviales es el envío internacional de 
diez mil escudos que hace la reina inglesa a Isabela y su familia en 
Sevilla. Varios críticos han notado cómo la detallada descripción de 
este periplo comercial demuestra la familiaridad de Cervantes con 
este tipo de transacciones18: 

La reina llamó a un mercader rico, que habitaba en Londres 
y era francés, el cual tenía correspondencia en Francia, Italia 
y España, al cual entregó los diez mil escudos, y le pidió cédulas 
para que se los entregasen al padre de Isabela en Sevilla o en 
otra playa de España. El mercader, descontados sus intereses 
y ganancias, dijo a la reina que las daría ciertas y seguras para 
Sevilla, sobre otro mercader francés, su correspondiente, en 
esta forma: que él escribiría a París para que allí se hiciesen las 
cédulas por otro correspondiente suyo, a causa que rezasen las fechas de 
Francia y no de Inglaterra, por el contrabando de la 
comunicación de los dos reinos, y que bastaba llevar una letra de 
aviso suya sin fecha, con sus contraseñas, para que luego diese el dinero 
el mercader de Sevilla, que ya estaría avisado del de París. 
En resolución, la reina tomó tales seguridades del mercader, 
que no dudó de no ser cierta la partida… Dioles la reina la 

 
17  La novela está llena de contrastes; William Clamurro no nos deja olvidar que 
la liberalidad y generosidad inglesa arranca o se fundamenta en actividades como 
la piratería y el pillaje, y que Ricaredo consigue «ganar» (en todas sus implicaciones 
materialistas) la aprobación de la reina para casarse con Isabel a través de su 
actuación como corsario estatal (2017: 10-12). Alexander Samson nota cómo los 
«elementos ficticios deliberadamente exóticos coexisten de manera incongruente 
con verídicos hechos históricos» (2019: 301), y Frances Luttikhuizen llama la 
atención sobre el final feliz de un pirata inglés en tierras andaluzas «If an English 
pirate can have his happy ending with a Spanish heiress to a mercantile fortune 
through the intervention of a heretical English queen, then history, class, religion, 
and nation possess no weight» (2006: 62-78). Sobre la dimensión internacional de 
estas redes véase Crailsheim. 
18 Véanse, por ejemplo, Santos Redondo: 2004: 92; Samson: 2019: 301; Johnson: 
2000: 153. 
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carta del mercader y otras muchas dádivas, así de dineros 
como de otras cosas de regalo para el viaje. (Énfasis añadido, 
85) 

 
Marsha Collins considera que la inclusión de esta 

descripción y de toda la trama económica de esta novela constituye 
una de las grandes incógnitas del relato (1996, 54-55). Para ella, la 
escena que en un principio pudiera parecernos gratuita –dado que 
permite a «los lectores aprender más de lo que probablemente nunca 
quisieron saber sobre este tipo de minucia financiera»– puede 
encubrir una poderosa crítica moral19: el doloroso contraste entre el 
coherente funcionamiento de las redes financieras internacionales y 
las cruentas guerras religiosas que dilapidan la Europa del 
momento20. La lectura de Collins contrasta así con la mucho más 
benévola tesis erasmista de Américo Castro y Marcel Bataillón para 
los que la novela elogiaba el valor de las obras de caridad vengan de 
donde vengan (un corsario, inglés, o una monarca enemiga y hereje) 
y vayan a donde vayan (Castro: 1972: 294-95, 299; Bataillon: 1966: 
793-95). 
 Por otro lado, si consideramos este apunte comercial desde 
un punto de vista puramente materialista, las implicaciones son 
considerablemente menos halagüeñas, puesto que la anécdota señala 
la dependencia de soberanos tan poderosos como Isabel de 
Inglaterra a los servicios de una red internacional de mercaderes y 
cambiadores21. Isabel no era la única en necesitar cultivar una 
relación estrecha con una selecta minoría bancaria;  si los Tudor 
dependían de ese nutrido grupo de banqueros para sus empresas 
militares, los Austrias españoles mantenían una muy parecida 
subordinación a comerciantes-banqueros como los Fúcares o Simón 
Ruiz capaces y dispuestos a financiar sus empresas militares y 

 
19 Resumo aquí el juicio de Collins de que «Readers do perhaps learn more 
financial minutiae than they ever knew or ever wanted to know in the description 
of the movement of Isabela's money from England to Spain by way of France, 
and of Ricaredo's deposit of funds with a Florentine merchant to recover later in 
Spain» (1996: 67). 
20 Collins indica además que «Such a constructive, unifying spiritual investment 
stands in marked contrast to the expenditure of vast sums of money to wage 
bloody religious wars pitting Christian against Christian» (1996: 67). 
21 Dice Santos Redondo que los mercadores son aquí presentados «como nexos 
fundamentales en una Europa que aún estaba poco integrada» (2004: 92).  
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comerciales a cambio del establecimiento o protección de 
extraordinarios privilegios reales. 

Aún hoy resulta difícil establecer exactamente hasta qué 
punto marcaban estas influyentes redes comerciales no sólo la 
agenda política y económica de estos gobiernos europeos, sino las 
dinámicas del funcionamiento de sus sistemas económicos y 
políticos.  Germán Jiménez Montes, por ejemplo, ha demostrado 
cómo en España el generalizado uso de poderes notariales del 1600 
que comienza con el característico «Sepan quantos esta carta vieren» 
había sido impuesto por las prácticas comerciales y jurídicas de los 
mercaderes-banqueros internacionales que necesitaban de este tipo 
de representación para gestionar sus negocios de larga distancia.22  

La amplia experiencia recaudatoria de Cervantes le había 
convertido en un experimentado usuario de este tipo de 
documentos y fórmulas.  Los trabajadores del erario como él se 
veían obligados a recurrir a este tipo de poderes y cartas de crédito 
para realizar sus tareas durante las difíciles campañas recaudatorias 
de finales del siglo XVI, cuando el estado quedaba sin solvencia para 
pagar los bienes adquiridos a los agricultores, y éstos encontraban 
aún más dificultad para proveerlos. La amplia lista de fiadores, 
testigos y escribanos que comporta esta estructura de crédito 
«oficial» añadía aún más complejidad administrativa a la ya difícil 
organización tributaria hoy caracterizada como «laberíntica»23. La 

 
22 El uso del poder notarial se convertiría en «una herramienta fundamental» para 
todo tipo de negocios, especialmente, para los de aquellos comerciantes que 
conectaban en sus negocios «tres espacios atlánticos distintos: la Baja Andalucía, 
América y el Mar del Norte» (Jiménez Montes: 2020: 39). 
23 José M. Domínguez Martínez (2016 : 43).  Hasta el recibo de un pago en 
metálico de un impuesto debe hacerse de manera densamente formularia y 
repetitiva, como demuestra el documento que Cervantes extiende a Diego de 
Zufre en marzo de 1590: 

Sepan quantos esta carta vieren como yo Miguel de Cervantes Saavedra 
criado de S.M. residente en esta villa de Sevilla otorgo e conosco que he 
rescebido de Diego de Zufre tenedor e pagador de las galeras de España 
por S.M. residente en esta ciudad de Sevilla que esta ausente cuatrocientos 
reales de plata que valen trece mil y seiscientos maravedis los cuales son 
para cuenta de los salarios que yo y un ayudante mio avemos de aver por 
los dias que nos hemos ocupado y ocuparemos en la saca del aceite que 
por comisión de Francisco Benito de Mena se hace oficio de proveedor 
por el Sr. Antonio de Guevara en el Puerto de Santa Maria se saca de la 
ciudad de Ecija y Villa de Carmona y otras partes desta Andalucia para 
provision del armada de S.M. que esta en la Coruña los cuales dichos 
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extensión de un amistoso finiquito, por ejemplo, entre Cervantes y 
su gran amigo y protector, Tomás Gutiérrez de Castro, demuestra 
el abrumador volumen de células y certificaciones de factura diaria24. 
Para dar constancia de semejante acuerdo y operación, dice 
Cervantes: 

 
Sepan quantos esta carta vieren como yo, Miguel de 
Servantes Saavedra, criado del Rey nuestro Señor, vecino de 
la villa de Esquibias, estante al presente en esta çivdad de 
Sevilla, de vna parte, e yo Tomas Gutierres, vecino de la 
dicha çivdad, en la collacion de Santa Maria, por mi, de otra 
parte, otorgamos e conosçemos que nos damos por libres e 
quitos el vno de nos al otro y el otro a el otro; yo el dicho 
Miguel de Çervantes doy por libre e quito a vos, el dicho 
Tomas Gutierres, en razon de dos mill y çiento y sesenta 
reales que Alonso de Lerma, vecino desta çivdad, se obligo de os 
pagar por escritura que paso ante Juan de Velasco, escribano publico de 
Sevilla, la qual dicha escritura por çierto hefeto se hizo a vuestro nonbre, 
y realmente a mi me hera deudor el dicho Alonso de Lerma de los dichos 
dos mill e çiento y sesenta reales; y asymesmo de todos los dineros y otras 
cosas que me aveys sydo deudor y yo os he dado en guarda y que en otra 
qualquier manera e por qualquier via e forma que sea, aya entrado en 
vuestro poder, que a mi me pertenesca, y de las demas quentas y 
contrataçiones, dares y tomares que con vos he tenydo en todos los 
tiempos pasados hasta el dia de oy; porque los dichos dos mill e çiento y 
sesenta reales de la dicha deuda que deve el dicho Alonso de Lerma, 
avnque no la aueys cobrado vos el dicho Tomas Gutierres, por me 
acomodar y hazer buena obra me los aveys dado e pagado, e de vos los 
he resçebido en reales de contado; de manera que la dicha deuda que 
deve el dicho Alonso de Lerma queda por vuestra, para que, como tal, 

 
cuatrocientos reales rescebi del dicho Diego de Zufre en contado de que 
me doy por pagado… y como pagado le otorgo esta carta de pago que es 
fecha en Sevilla a veinte y siete días del mes de Marzo de mil y quinientos 
y noventa años y el dicho otorgante al cual yo el Escribano publico in yuso 
escrito doy fe que conosco lo firmo de su nombre en esto rejistro siendo 
testigos Luis Mexia y Baltasar Valdés Escribanos de Sevilla.  (J. M. Asensio 
y Toledo: Nuevos Documentos: 12-13) 

24 Cervantes estaba a punto de recibir un pago de parte de otro vecino, Alonso de 
Lerma, por valor de 2,160 reales. Como Cervantes debe un importe parecido a 
Tomás Gutiérrez, por varios «recaudos, préstamos, [y] cuentas» que tiene 
pendientes con él (Cervantes) pide que se le den directamente a Gutiérrez los 
2.160 reales.  Obviamente, ha habido un acuerdo entre ambos antes.  
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la cobreys, e yo quedo obligado a la paga y saneamiento della por aquella 
via e forma que mejor puedo ser obligado; y todo lo que me aveys sydo 
deudor e yo os he dado y aveys resçebido en guarda y a entrado en vuestro 
poder en qualquier manera a my pertenesçiente, todo me lo aveys dado 
y pagado y buelto y entregado y todo es en mi poder, de que me doy 
por contento, pagado y entregado a mi boluntad, sobre que 
renuncio la escepcion e leyes de la ynnumerata pecunya e 
prueva de la paga y resçibo, como en ellas se qontiene25.   
 

La obtusa densidad jurídica y comercial de este sistema 
formulario se había convertido en la moneda de cambio normativa 
que sostenía el engranaje financiero cotidiano de finales del 1500. 

Cervantes, sin embargo, parece que había aprendido a hacer 
girar estos engranajes de manera admirable.  El hecho de que el 
autor fuera uno de los escasos contadores que diferentes 
proveedores reales como Antonio de Guevara, Pedro de Isunza y 
Miguel de Oviedo continuaran requiriendo para sus complicadas 
misiones recaudatorias de estos años (1587 a 1594) prueba el precio 
que tenían estos administradores por su labor campaña tras 
campaña26.  La documentación relativa a la carrera recaudatoria de 
Cervantes indica su capacidad para conseguir prácticamente todos 
los objetivos fiscales marcados por sus superiores, a pesar de poder 
pagar a sus contribuyentes bastante menos y mucho más a 
destiempo que otros mercaderes. Aparentemente, el don de gentes 
de Cervantes le ayudó a vencer (menos con la iglesia) tensiones 
iniciales, permitiéndole establecer, en ocasiones, una relación de 
confianza con sus contribuyentes, como prueba el hecho de que 
algunos le llegaran a conceder un poder para que cobraran por ellos 
los múltiples atrasos cuando el estado era finalmente 
suficientemente solvente para pagarlos27.  

 
25  Cervantes. «Carta en relación a un finiquito de cuentas entre Miguel de 
Cervantes Saavedra y Tomás Gutiérrez».  J. M. Asensio y Toledo, Nuevos 
Documentos, 8-11. 
26 James Fitzmaurice Kelly, aseguraba, por ejemplo que mucha de la mala fortuna 
de Cervantes con la hacienda se debía al hecho de que «ajustara sus cuentas tan 
descuidadamente» (it is difficult to judge how far he was to blame for keeping his 
books so carelessly) (1918: 84).    
27 Durante una campaña recaudatoria especialmente dura en Ecija, en la el estado 
todavía no se había pagado el trigo requisado el año anterior, Cervantes se ofrece 
a hacerse mediador entre Guevara y los contribuyentes, identificando entre otras 
cosas a aquellos que más necesitan de los fondos. Durante el proceso, «nueve de 
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Es verdad que en los libros de cuentas cervantinos se 
observa una infinidad de errores, pero lo mismo puede decirse de 
casi todas las cuentas estatales, incluidas las de supervisores directos 
e indirectos.28 Parte del melasma aritmético de las arcas públicas se 
debe al hecho de que la administración española mirara con 
desconfianza la simplificación de la numerología árabe por 
considerarla mucho más susceptible a la falsificación. Pero desde la 
perspectiva del siglo XXI, el gran responsable de esa inexactitud 
fiscal es el perverso e infinito universo crediticio de cambios, células, 
y seguridades que constantemente matizan, muchas veces de manera 
retroactiva, estas cuentas. Cervantes, como se ilustra en el ejemplo 
anterior, utiliza constantemente un enorme contingente de fiadores 
e instrumentos. Así, un emergente tipo de investigación le valora 
ahora como un gran «conocedor del sistema monetario y fiscal, de 
los instrumentos de crédito, de los negocios al margen de la ley y de 
la sociedad en general» (Santos Redondo: 2004: 91). De hecho, el 
propio Cervantes se jacta de su dominio virtuoso del sistema en 
algún escrito oficial como una comisión de aceite de oliva para 
Antonio Guevara –en octubre de 1590– en la que le asegura que en 
sus cuentas o desgloses «no hay fraude ni engaño alguno»29.  

El punto de inflexión en el ejercicio de la contaduría 
cervantina vendría de mano del banquero portugués Simón Freire 
de Lima, en 1595. Cervantes acude a Freire después de una 
especialmente contenciosa campaña fiscal de ese año, en la que uno 
de sus contribuyentes (en Vélez Málaga) había sido incapaz de hacer 
un pago de alcabalas atrasadas de 277.040 maravedíes. Cervantes 
sólo había podido recibir en su lugar una letra de pago parcial de 
136.000 maravedíes (4.000 reales), lo que dejaba una cuenta 
pendiente de 141.000. 

El escritor tiene que rendir cuentas en Madrid, y temeroso 
de cruzar Sierra Morena con esos 4.000 reales, y habiendo por una 

 
ellos [los vecinos] le dieron, incluso, poder para que cobrase en su nombre los 
importes que les eran debidos»  (Hernández Esteve: 2015: 31).  
28 Veáse, por ejemplo, Astrana Martín: 1948 [2023]: 115 y Hernández Esteve: 
2015: 80. 
29 Enfasis añadido «Relación del caro y data de los maravadíes que yo, Miguel de 
Cervantes, comisario de Su Majestad recibí por orden y carta del señor Proveedor 
general Antonio de Guevara para la conducta del aceite que por su commisión 
saqué de la ciudad de Écija y villa de Paradas el año 588 [sic] las provisiones de 
esta Andalucía» AGS, Contadurías generales (CG), 1745, 156 fol. 1r.  
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vez cobrado por una vez su salario anual de unos 3.400 reales, decide 
depositar la suma completa, de 7.400 reales, en un banco Sevillano, 
el de Freire. Recibe del banquero portugués una libranza pagadera 
sobre él mismo en Madrid, por el importe total (de 7.400 reales), 
pero al llegar a Madrid, el socio encargado de entregar el dinero se 
niega a hacerlo. La confusión inicial se desvanece con la demoledora 
confirmación de que Freire, uno de los banqueros más solventes de 
Sevilla, se había declarado en quiebra al día siguiente del depósito de 
Cervantes llevándose algo más de 22 millones de maravedíes a las 
Indias, América. La noticia asesta un duro golpe a la fortuna del 
escritor, puesto que tardaría años en conseguir que la hacienda 
pública recuperara en su nombre el dinero30. Con todavía un 
descuadre importante (la corona empieza a reclamar los 141.000 
maravedíes de Vélez-Málaga) Cervantes se vería obligado a absorber 
parte de ese desfase con su salario (con algún préstamo logra 
reducirla a unos 80.000 maravedíes) y a ingresar en prisión gracias a 
la sucia jugarreta de un juez sevillano31. Como ha explicado Esteban 
Hernández Esteve, Cervantes pagaría enormemente caro no haber 
tenido «la precaución de procurarse una escritura pública o 
documento semejante en el que el recaudador declarase ante notario 
que no era capaz de pagar más que ese importe porque los 
receptores, a su vez, no podían conseguir que los arrendadores les 
pagasen los importes concertados»32. 

Tanto el descuadre de 80.000 maravedíes como el desfalco 
de 7.400 reales parecen confirmar la tradicional percepción del mal 
manejo de fondos del escritor33.  Sin embargo, es necesario recordar 

 
30 El sospechoso aval del escritor en la operación, Francisco Suárez Gasco, 
requeriría su presencia para explicar el depósito de Freire, pero un juez de Sevilla, 
o por «torpeza o por malicia» desoyó el requirimiento y simplemente mandó a 
Cervantes a prisión. Biógrafos como Canavaggio lo consideran un obvio abuso 
de poder por razones nunca aclaradas (1986 : 214-27). 
31 Además de Hernández Esteve, ver también Fitzmaurice Kelly: 1918: 94-116; 
Fernández de Navarrete: 435-47 y Canavaggio: 144-91. 
32 «No hubiera estado de más», añade Hernández Esteve a la cita del texto, «alguna 
declaración de los receptores en este sentido» especialmente dado que Cervantes 
«tampoco advirtió al monarca en su carta del 17 de noviembre de 1594 que no 
había podido cobrar la totalidad del dinero adeudado en Vélez-Málaga» (2015: 73-
74). 
33 Francis Mármol, mucho más recientemente repite la opinión general de que las 
cuentas de Vélez-Málaga «corroboran que el alcaíno no era bueno con los 
números».  https://sevilla.abc.es/andalucia/malaga/sevi-141000-maravedies-

https://sevilla.abc.es/andalucia/malaga/sevi-141000-maravedies-perdio-cervantes-velez-malaga-y-llevaron-carcel-sevilla-201707251236_noticia.html
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que Freire no sólo había defraudado a un pobre autor y contador 
real, sino que consiguió estafar a más de 60 hombres de negocios 
(españoles y europeos) de diverso perfil en Sevilla.  Cervantes 
conseguiría, como ellos, algo de justicia cuando en una provisión 
real dirigida al juez de Grados de Sevilla, Bernardo de Olmedilla, se 
le exculpara de la pérdida de efectivo, pero no podría evitar esa 
estancia de varios meses en prisión hasta abril de 1597 34.   

Después de este último revés el novelista abandonaría por 
completo la contaduría y el servicio público.  Existen indicios de su 
estancia en Sevilla en 1598, haciendo pequeños negocios, como la 
compra de paño (a crédito) en 1598, recibiendo a veces algún 
ingreso un poco más significativo por alguna deuda en 1599 
(Canavaggio: 1986: 174-76), pero en general poco o muy poco se 
sabe de estos años de supuesta penuria laboral y económica. De lo 
que sí ha quedado constancia es de los requerimientos oficiales 
sobre la deuda de Vélez-Málaga que le seguirían hasta Valladolid 
entrado ya 1608, cuando después de haber publicado la primera 
parte de El Quijote era por fin conocido como un escritor de éxito.  
Aunque Cervantes aparentemente nunca cumplió su promesa de 
cerrar cuentas con el erario, la famosa deuda de los casi 80.000 
maravedíes se resolvería en algún momento de 1608 sin que 
sepamos cómo o por qué35.  

Lo que no desapareció tan rápido, obviamente, es la 
referencia que dejaron estas experiencias en el autor. Es con ellas a 
sus espaldas que termina de componer en la primera década de 1600 
las Novelas ejemplares en general y de «La española inglesa» en 
particular, lo que supone que escribe las líneas del envío 
internacional de dinero de Isabel I como ese desgastado recaudador 
real, experto en el complicado arte del requerimiento de bienes, 
células, testigos y «seguridades», consciente con todo ello de las 

 
perdio-cervantes-velez-malaga-y-llevaron-carcel-sevilla-
201707251236_noticia.html 
34 En el documento, el rey mandaba «que se cobren los dichos 7.400 reales y que 
se envíen en letras de personas seguras, o al menos costa que sea posible, a las mis 
arcas de tres llaves a poder de don Pedro Mesía de Tovar, que sirve el oficio de 
mi tesorero general, para que se entreguen en ellas por cuenta de lo que el dicho 
Miguel de Cervantes debe de dicha comisión» AGS. CG. Legajo 1,745. 2 hoj. 
Folio. 
35  Según un acto de la Contaduría Mayor de Hacienda dictado el 6 de noviembre 
de 1608 (Hernández Esteve: 2015: 81). 

https://sevilla.abc.es/andalucia/malaga/sevi-141000-maravedies-perdio-cervantes-velez-malaga-y-llevaron-carcel-sevilla-201707251236_noticia.html
https://sevilla.abc.es/andalucia/malaga/sevi-141000-maravedies-perdio-cervantes-velez-malaga-y-llevaron-carcel-sevilla-201707251236_noticia.html
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consecuencias de dejar de requerir un solo documento y de la 
fragilidad de la cadena bancaria y crediticia del 1600, susceptible de 
romperse tantas veces y de tantas múltiples maneras (incluso nada 
más comenzarse, como indica la propia historia de Freire)36. 

En «La española inglesa», Cervantes decide sin embargo 
presentar una visión completamente diferente del mundo bancario 
moderno temprano que la crítica ha considerado tantas veces 
«realista».  Sin embargo, a la luz de lo visto en este ensayo y de la 
labrada experiencia del propio autor, resulta difícil creer el impecable 
funcionamiento del engranaje financiero en el texto, dado que  ni la 
monarca inglesa, ni los mercaderes franceses, florentinos o 
genoveses –curiosamente, Cervantes deja fuera a los más 
importantes para la corona española, los portugueses– tienen el más 
mínimo titubeo o contratiempo para cumplir con sus obligaciones 
económicas o bancarias37. Los 10.000 ducados de oro (casi cuatro 
millones de maravedíes, 3.700.000) que Isabel I manda a España 
recorren líneas enemigas, vía Francia, con más puntualidad y 
seguridad que si se mandaran de una comarca a otra en la baja 
Andalucía 38. Aunque los avisos de París tardan «cuarenta días» en 
llegar a Sevilla, se pagan también puntualmente en sólo cuarenta y 
ocho horas («el mercader francés entregó los diez mil ducados a 
Isabela, y ella a sus padres» [87]). Con respecto a Ricaredo, «el 
mercader florentín sobre el que venía la cédula de los mil seiscientos 

 
36 Aunque la fecha continúa generando polémicas, apuesto aquí por el generoso 
marco que ofrecía Bonilla y San Martín de que dado el manuscrito de Porras, la 
mayoría de las novelas no se compusieran antes del 1600 ni después de 1609 
(1904: 252) 
37 Véase Domínguez Ortiz 1998 y Bernal Rodríguez; siendo conscientes del 
episodio de Freire, no sorprende demasiado que de este idílico retrato mercantil 
queden excluidos los banqueros portugueses, los más numerosos de Sevilla, 
considerados tradicionalmente los banqueros de la corona española, el apoyo más 
esencial de la monarquía. Vila Vilar (1991) explora un ejemplo del poder de estos 
financistas en Sevilla. Otros historiadores, como Heers, David Igual Luis y 
German Navarro Espinach sostienen que el siglo XVI fue de hecho «el siglo de 
los genoveses» dadas las ventajas pactadas entre Andrea Doria y Carlos V y 
sostenidas después por cada uno de los Austrias, hasta el punto de que «Hoy día 
es innegable que …en torno a la segunda mitad del siglo XV los genoveses ya 
representaban el grupo de empresarios numéricamente más fuerte y 
económicamente más importante de la Península Ibérica» (Igual y Navarro, 1997: 
262). Lo corroboran Rhalizani, Villar García, Watkins y Williamson 
38 Para las equivalencias monetarias, sigo a José Ángel Ortega Dato (2006). 
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ducados» es aún más solícito al reconocerla públicamente a la llegada 
del cautivo, aceptándola inmediatamente a pesar del retraso de la 
recogida («porque él muchos meses había que tenía aviso de esta 
partida» [99]). Mucho distan estos afables y generosos banqueros 
italianos de ser los «los antecristos de las monedas de España» que 
refiere Quevedo en el Buscón (128), o los escurridizos financieros 
genoveses a los que alude  Cervantes en La gitanilla, expertos en 
evitar el riesgo propio cuando controlan el capital ajeno («yo no soy 
de esos», dice el paje poeta en la novela «versos hago, y no soy rico 
ni pobre; y sin sentirlo ni descontarlo, como hacen los ginoveses sus convites, 
bien puedo dar un escudo, y dos, a quien yo quisiere» [107]). 

Conociera Cervantes de manera cercana las operaciones de 
la banca genovesa o no, parece inevitable hablar de extrapolaciones 
nacionales más que personales, porque la improbable victoria de 
Isabela sobre su destino ofrece una parábola poco fiable para el 
escape de la deriva del imperio39. Ese Cervantes andador de 
caminos, víctima de los inescapables lapsos fraudulentos impuestos 
por un sistema comercial hecho por y para la hábil élite mercantil y 
financiera es sin duda consciente de que antes de actuar como 
desinteresados agentes de orden y justicia, los grandes mercaderes 
del momento continúan enfocados en lograr y mantener sus 
desorbitados márgenes de privilegio y beneficio. Esta disparatada 
ventaja política y económica redunda en el obvio empobrecimiento 
general que derrumba economías locales erosionando o 
desmantelando incluso las rutas comerciales más prósperas del 
imperio.  

A pesar de que no todos retiraran o «saquean» sus efectivos 
de ciudades como Sevilla o Cádiz de maneras tan cobardes o 
criminales como las utilizadas por Freire o Medina Sidonia, la 
fortuna y estatus de los grandes monopolios globales que ambos 
representan dejaban sentir su corrosivo impacto en todos los niveles 
económicos tierra adentro. Esos municipios y regiones «de tierra [y 
oportunidad] tan apretada» como los describía el comisario 
Cervantes, sufragaban desproporcionadamente la gran aventura 
mercantil en la que el hombre y la mujer de a pie tenía vedada la 

 
39 La proyección personal de Cervantes en la historia ha sido sugerida y 
comentada, entre otros, por Johnson (2000 : 184), Alonso Cortés (1947: 22) y 
González de Amezúa (1956: 148). 
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entrada40. Era una desproporción sentida por todos y ampliamente 
denunciada por muchos –especialmente los arbitristas del 
momento– porque como aseguraba Marín González de Cellorigo en 
1600 «la desigualdad es la madre de las calamidades que suelen venir 
por los reinos» (55). La historia de «La española inglesa» es así la 
historia de la calamidad y de la excepción, un elogio de la 
desigualdad hecha inverosímil motor en la acción de la novela. 

Más que contribuir a la elevación de las Isabelas del 
momento, los intereses comerciales de conglomerados políticos y 
financieros de los grandes protagonistas de la historia ilustran con 
su afectado comportamiento la efectividad y solvencia que nunca 
disfrutarían anónimos y quizá más afables hombres de negocios 
como Miguel Cervantes. No se trata sólo de un imposible acceso a 
pagos o créditos rápidos y seguros, sino de la conciencia de una 
acumulación y redistribución masiva de capital generado además a 
partir de fórmulas extraordinariamente especulativas, esto es 
íntimamente ligadas a la usura.  Es significativo que este sea el tipo 
de riqueza que parece caracterizar la familia de Isabela. Recordemos 
que el narrador de «La española» nunca nos dice a qué negocio, 
como mercader, se dedica el padre de la protagonista. Sólo se nos 
describe el volumen de su crédito «que pasaba de muchos centenares 
de millares de escudos» y el precio de su hacienda de «más de 
cincuenta mil ducados» (65). La ambigua referencia a la naturaleza 
de sus negocios, «ejercitar la mercancía, cuyo trato» le había puesto 
en «ser el más rico mercader» –parece implicar que se dedica al 
«trato», a la especulación bancaria. A este tipo de riqueza, tan basada 
en el crédito, lo llamaría acertadamente Tomas Mercado (1535-
1575) «la fortuna en un pie» (167).  

La fortuna de Isabela y Ricaredo al final de la novela también 
camina con un pie, incompleta al menos para los moralistas del siglo 
XVII y los testigos críticos del capitalismo más exacerbado del 
momento. Sabemos que, como Carrizales y Leonora (Isabela, en el 
manuscrito de Porras), la española inglesa y el ex corsario inglés 
tienen un matrimonio sin descendencia donde la esterilidad de sus 
familias parece indicar la esterilidad de sus negocios a crédito, 
asociados con (o muy cercanos a) la usura (Brewer 32). Mercado y 

 
40  «[P]or estar la tierra apretada y los receptores no poder cobrar de los 
arrendadores, me he contentado de tomar cédulas del dinero para Sevilla que me 
lo darán dentro de ocho días» AGS. Consejo y Juntas de Hacienda, legajo 324). 
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los moralistas de la escuela salmantina como Leonardo Lessius 
(1551-1623), Luis de Molina (1535-1601) y Juan de Lugo (1583-
1660) basaban las críticas morales de este despiado ejercicio 
capitalista en un clásico argumento escolástico que recordaba que 
«ninguna cosa se puede ganar sólo con dinero» porque «[e]s 
necesario emplearlo en alguna suerte de ropa [negocio] para que 
interese», para que «engendre», dado que el dinero es «de suyo 
infecundo y seco» (Mercado: 253-254).41 

En los estudios dedicados al autor, hemos aprendido a 
prestar atención a las arriesgadas apuestas económicas de los 
arbitristas, en sus intentos de salvación del proyecto imperial, 
considerando mucho menos otros géneros, participantes y testigos 
más cercanos a la maltrecha economía moderno-temprana. En 
bastante menos ocasiones reparamos en el Cervantes recaudador, 
escritor a tiempo parcial, participante desgraciado pero de excepción 
de los principios bancarios y comerciales que determinaban el cauce 
o la sequía del comercio interior y exterior ibérico.  La perspectiva 
de un respetado contador que sabe de escribir tanto como de amigos 
y negocios, nos invita desde novelas como «La española inglesa» a 
cuestionar la ejemplaridad de mercaderes y sistemas bancarios tan 
idílicos como ficticios, dedicados a explotar sin riesgo propio las 
arcas reales y a malograr mucho más que a salvar los destinos 
particulares de los defraudados trabajadores del imperio. 
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