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Resumen: 
Desde hace 40 años una eclosión crítica en la filología clásica 
internacional ha recuperado dimensiones insospechadas de las 
Etiópicas de Heliodoro. Aprovecho esta mirada renovada para 
resaltar aspectos sorprendentes del diálogo creativo que Cervantes 
entabla con la novela griega. Por una parte el juego con la voz 
narrativa nos ofrece dos propuestas muy distintas de la relación de 
las fuentes con la historia contada y el papel de la divina 
providencia. Por otra parte, aunque es notoria la impronta teatral, 
en ambas obras se manifiesta de manera muy diferente, desde la 
formulación del desenlace matrimonial hasta la caracterización 
femenina y la incorporación de historias secundarias. Es 
especialmente llamativo el muy variado sentido que se da a las 
maravillas y la oculta filosofía. En particular, trazar su uso moral o 

 
1 Cervantes anuncia esta intención, para Persiles y Sigismunda, en el prólogo de las 
Novelas ejemplares en 1613. 
2 Agradezco a Pierre Darnis, Alberto Montaner y Elvezio Canonica un primer 
estímulo, el apoyo y la paciencia. Asimismo doy gracias a Laura Bass, Santiago 
López-Ríos, Eric Nicholson y Charo Luengo por sus lecturas incisivas de 
versiones previas. 
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simbólico en Persiles y Sigismunda nos puede devolver una imagen 
más rica de personajes que a menudo se perciben como planos 
porque sus perfiles no responden a paradigmas decimonónicos de 
la caracterización. 
 
Palabras clave: 
Cervantes. Heliodoro. Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Las 
Etiópicas. La voz narrativa. La divina providencia. La teatralidad. El 
protagonismo femenino. La interioridad en la novela moderna. 
 
Abstract: 
In the last 40 years a critical revolution led by scholars of Classics 
around the world has recovered previously-unsuspected 
dimensions of Heliodorus’s Aethiopica. I draw on this renewed 
approach to highlight striking aspects of Cervantes’s creative 
dialogue with the Greek novel. On the one hand the play with the 
narrative voice offers us two very distinct conceptions of the 
relation between each “history” as narrated and its putative sources 
as well as the respective roles of divine providence. On the other 
hand, although the drama left a conspicuous mark in both novels it 
takes very different forms, from the formulation of the marriage 
plot to the portrayal of female characters and the incorporation of 
secondary episodes. The quite varied meanings lent to marvels and 
occult philosophy is especially striking. In particular, tracking their 
moral or symbolic use in Persiles y Sigismunda can yield us a richer 
image of characters that are often perceived as “flat” because their 
construction does not answer to 19th-century paradigms of 
“rounded” characterization. 
 
Key Words: 
Cervantes. Heliodorus. Los trabajos de Persiles y Sigismunda. The 
Aethiopica. Narrative voice. Divine providence. Theatricality. 
Female protagonism. Interiority in the modern novel. 
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 Desde hace 40 años una eclosión crítica en la filología 
clásica internacional ha recuperado dimensiones insospechadas de 
las Etiópicas de Heliodoro3. Aprovecho esta mirada renovada para 
resaltar aspectos sorprendentes del diálogo creativo que Cervantes 
entabla con la novela griega4. Por una parte, el juego con la voz 
narrativa nos ofrece dos propuestas muy distintas de la relación de 
las fuentes con la historia contada y el papel de la divina 
providencia. Por otra parte, aunque es notoria la impronta teatral 
en ambas obras, se manifiesta de forma muy diferente, desde la 
formulación del desenlace matrimonial y la caracterización 
femenina hasta la incorporación de historias secundarias y el juego 
con las maravillas5 y la oculta filosofía6. Se ha superado la visión 
descalificadora de Heliodoro lastrada por la dependencia de 
ejemplos y gustos decimonónicos en consagrados teóricos de la 
novela como Lukács y Bakhtin7. Se ha abogado por una historia de 
la novela de amplia perspectiva cronológica, renunciando la 

 
3 Con magníficas aportaciones señaladas en las notas y la bibliografía sobre (1) la 
ingeniería narrativa, (2) la hibridación y parodia de géneros (las epopeyas 
homéricas, la historia de Heródoto, las tragedias de Eurípides, la Nueva 
Comedia de Menandro, la historia del arte, la filosofía, las crónicas de viajes, la 
oratoria, etc), (3) la ironía, (4) la ambigüedad moral, (5) la metanarrativa, (6) la 
inversión de papeles sexuales, sociales, políticos, étnicos o raciales, (7) la alegoría 
metapoética que asimila la dudosa y plural paternidad de Cariclea con la del Nilo 
y el mismo libro de Heliodoro, etc. 
4 Para otros aspectos decisivos de la relación entre Heliodoro y Persiles y 
Sigismunda, véanse Brownlee (2019), Blanco (2016), Brioso Sánchez (2003), 
González Rovira (1996), Stegmann (1971), Forcione (1970) y Zimic (1970). 
5 El tratadista de la superstición Pedro Ciruelo dice que los efectos maravillosos 
son cosas, como los vuelos de brujas o el hablar los animales como seres 
humanos, para las que no se halla causa natural y piden una explicación 
sobrenatural (Ciruelo, 2003, 59-60).  
6 Montaner (2023) propone esta categoría históricamente arraigada y neutra para 
referirse a las artes divinatorias tratadas como ciencias, señaladamente la 
astrología judiciaria, en la época de Cervantes. 
7 Destaco, entre otras miradas, tres que ponen a Heliodoro en el centro de la 
historia literaria occidental: Lowe (2000), desde la narratología cognitiva; Pavel 
(2013), una historia literaria de la novela, de carácter enciclopédico y 
transnacional, desde la Antigüedad hasta hoy; Goldhill (2021), un análisis de la 
recepción extraordinaria de Heliodoro en los estudios clásicos que subraya el 
contraste marcado entre la recuperación crítica de los últimos 40 años y las más 
consagradas teorías de la novela de hace un siglo.  



MICHAEL ARMSTRONG-ROCHE                             BBMP. XCIX-2, 2023 

58 

 

tentación de presentar toda larga ficción anterior a la novela 
inglesa, francesa o rusa del XVIII o XIX como infranovelística 
(«romance» en la tradición inglesa) ―costumbre que no siempre 
exime ni siquiera a Don Quijote. Este movimiento ha coincidido con 
la decidida recuperación de las dimensiones convencionalmente 
novelísticas de Persiles y Sigismunda. Por ello nos puede aportar 
nuevos estímulos y modelos para integrar más plenamente los 
casos españoles en la historiografía comparatista de la novela.   
 Si bien Persiles y Sigismunda comparte la abundante presencia 
de las adivinaciones y la hechicería con las Etiópicas, Cervantes 
suaviza el determinismo férreo de la divina providencia en 
Heliodoro. Ninguna obra de Cervantes ofrece un muestrario más 
rico de las maravillas y la oculta filosofía abordadas por los 
tratadistas de la superstición8: las adivinaciones (por sueños 
proféticos9, visiones o astrología judiciaria)10, la hechicería11, los 
lobos parlantes y la licantropía12, los vuelos (aparentes, imaginados 

 
8 Me oriento especialmente por Pedro Ciruelo y Pedro de Valencia.  
9 Para un repaso de los sueños premonitorios en Cervantes de acuerdo a las 
categorías onirocríticas de Artemidoro, véase Martín Morán (2023). 
10 Casos de Antonio el español (Cervantes, 2004, 159-178), Rutilio el maestro de 
danzar y poeta italiano (Cervantes, 2004, 184-194), Sosa el soldado-músico y 
poeta portugués (Cervantes, 2004, 195-206, 436-437), Mauricio el astrólogo 
judiciario católico de una isla cercana a Hibernia (Cervantes, 2004, 213-221), el 
protagonista Periandro y su visión de Auristela y el final feliz (Cervantes, 2004, 
379-386), Constanza la adivina e hija de Antonio el español y la bárbara Ricla 
(Cervantes, 2004, 584-586) y Soldino el astrólogo judiciario español en Francia 
(Cervantes, 2004, 598-605). Cito por la edición de Carlos Romero.  
11 Casos de la hechicera que le rescata a Rutilio de la cárcel romana y le lleva a 
Noruega en un manto (Cervantes, 2004, 184-194), la morisca granadina Cenotia 
en la corte de Policarpo (Cervantes, 2004, 329-338, 352-356, 364-365, 392-395), 
Lorena en Francia (Cervantes, 2004, 572-580) y la judía cómplice de Hipólita en 
Roma (Cervantes, 2004, 676-678, 684-690). Cenotia y Lorena se precian de 
magas (artífices de magia natural), Cenotia también de astróloga, aunque —igual 
que la hechicera de Hipólita— manejan fundamentalmente hechizos y venenos. 
Véanse Cruz Casado (1992), Díez-Fernández (1992) y Kallendorf (2019) sobre 
las posibles fuentes de la hechicería, la magia y las transformaciones en Persiles y 
Sigismunda, entre otras la marginación social característica de las hechiceras. 
12 Antonio y el lobo benévolo que le da una advertencia en español (Cervantes, 
2004, 168-170), Rutilio y su hechicera romana transformada en loba (Cervantes, 
2004, 185-189). 
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o reales)13, el exorcismo de una mujer endemoniada (si bien 
fingido)14 o las profecías políticas15.  
 A Heliodoro, como veremos, le atrae especialmente el 
juego entre la certeza (y los caprichos) de la divina providencia 
manifestada por los oráculos y el caos interesado de su 
interpretación. Otros tipos de adivinación como los sueños 
proféticos16 e incluso las creencias y prácticas que en la misma 
novela se caracterizan como supersticiones17, confirman el oráculo 
y la fuerza rectora de la divina providencia y su orientación 
aplastante hacia el final feliz matrimonial (Heliodoro, 1954, 242-
245).  
 Por contraste, como también veremos, la autoridad 
institucional, pública e incluso transfronteriza de lo oracular y de la 
divina providencia en Heliodoro, asociada con Delfos, se vuelve 
particular y a menudo cuestionada en Cervantes. Entre las 
adivinaciones y maravillas resumidas arriba solo el sueño profético 
de Periandro18 y la profecía de Soldino por astrología judiciaria 
remiten directamente al destino de los protagonistas. Ninguno 

 
13 Rutilio en Italia y Noruega (Cervantes, 2004, 187), Claricia en Francia 
(Cervantes, 2004, 573). 
14 La italoespañola Isabela Castrucha y el estudiante de Salamanca italiano 
Andrea Marulo en Luca (Cervantes, 2004, 611-627).  
15 La del antiguo hechicero que los bárbaros tienen por sapientísimo varón 
(Cervantes, 2004, 137-138); la del abuelo del jadraque morisco de Valencia que 
profetiza la expulsión de los moriscos en 1609 (Cervantes, 2004, 547); y las 
victorias y derrotas directa o indirectamente de los Austrias (Carlos V, la muerte 
de Sebastián de Portugal, Lepanto), repaso presentado en clave de visión 
profética por Soldino (Cervantes, 2004, 602-603). Al estilo de las profecías de la 
historia conocida de Soldino, pero en clave literaria, figura el museo de famosos 
poetas por venir (Cervantes, 2004, 664-665).  
16 Fernández Garrico (2010) repasa los sueños y sus interpretaciones interesadas 
en las Etiópicas.  
17 Por ejemplo, la nigromancia de la vieja egipcia según el sacerdote Calasiris 
(Heliodoro, 1954, 242-245). Ver también la credulidad del sacerdote griego 
Caricles respecto a las prácticas egipcias (Heliodoro, 1954, 136-139). Cito por la 
traducción de Fernando de Mena (1587), la más completa y conocida en vida de 
Cervantes, editada por López Estrada.  
18 Me refiero a los nombres adoptivos de los protagonistas de Persiles y Sigismunda 
(Periandro y Auristela) cuando el comentario se centra en su periplo; cuando me 
refiero al marco de su historia empleo sus nombres oficiales (Persiles y 
Sigismunda).  
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ostenta una autoridad comparable a la de Delfos en Heliodoro. 
Periandro además es parte interesada y su confusión entre el sueño 
y la vigilia suscita dudas de Mauricio e incluso de Auristela sobre la 
verdad (lo explica diciendo que todos sus bienes son soñados; 
Cervantes, 2004, 386). Las mismas profecías de Soldino, el soldado 
español retirado en Francia y que por lo demás acierta en sus 
vaticinios y genera simpatías, quedan empañadas por el narrador al 
asociarlas (con las de Mauricio y el morisco jadraque) 
ambiguamente a las que llama las falsas profecías de la isla bárbara 
(Cervantes, 2004, 604-605). Si las Etiópicas da por sentado el origen 
divino del oráculo rector de la novela, Cervantes se recrea en las 
debatidas causas naturales, divinas o morales de las maravillas 
(Cervantes, 2004, 249); en la confusión entre el sueño y la vigilia y 
el poder de la imaginación (Cervantes, 2004, 386); y en la duda 
sobre si Dios o el diablo, un ángel bueno o malo, o incluso el acaso 
(la suerte o fortuna sin causa determinada según Ciruelo, 2003, 87) 
puede estar detrás de tal o cual maravilla o hecho (Cervantes, 2004, 
186-187, 189, 584-585) ―en clara correspondencia con los ricos 
debates sobre estos temas en los tratadistas de la superstición 
como Pedro Ciruelo o Pedro de Valencia19.  
  El cotejo con las Etiópicas pone de relieve el muy distinto 
juego de Persiles y Sigismunda. La visión dispar de lo providencial en 
las vidas humanas nos da pistas para entender por qué Cervantes 
ahondó en otras señaladas diferencias con las Etiópicas: el papel de 
un narrador estrafalario y poco fiable; la larga relación 
retrospectiva de Periandro negada a Teágenes; la crisis permanente 
de Auristela en cuanto al amor correspondido; la rivalidad de 
Persiles con el hermano primogénito Maximino; la abigarrada 
profusión de relatos secundarios independientes de la historia 
principal; y la ambigüedad moral de los protagonistas. Y esa 
diversa concepción se manifiesta no solo en declaraciones 
explícitas sino en lo más medular de la ficción: en la configuración 
del punto de vista, los móviles de la trama, la estructura narrativa y 
la caracterización de los personajes.  

 
19 Para formulaciones correspondientes en un tratadista de la superstición, ver 
Ciruelo (2003, 83-88 y 93-95). 
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  A diferencia de Persiles y Sigismunda como veremos, en las 
Etiópicas se funde la divina providencia con la omnisciente voz 
narrativa primordial. Ofrece Heliodoro la ficción de una historia 
bajada narrativamente del Olimpo, esto es de una fuente no 
cuestionada ni acotada20. Se confunde fácilmente con un dios o 
con los dioses, sobre todo avatares del dios solar como Apolo en 
Delfos. En un oráculo de la profetisa de su templo se nos propicia 
la historia, en clave y en miniatura, de los protagonistas Cariclea y 
Teágenes. El sacerdote griego Caricles, en conversación con 
Gnemón, nos deja saber quién es Cariclea, el favor divino escrito 
incluso en los nombres y el final feliz que según la Pitonisa les 
espera a ella y Teágenes en Etiopía: «los cuales dejarán estos 
altares, / lanzándose en el mar, donde vagando / serán llevados al 
ardiente suelo, / que el excesivo sol tuesta y recuece. / Y allí, por 
premio de su gran virtud, / serán sus rubias sienes coronadas / de 
blancas y reales diademas» (Heliodoro, 1954, 111-112). 
 Se nos comunica así a los lectores el final feliz providencial, 
que funciona para anticipar el desenlace, prestarse a juegos 
metanarrativos y generar suspense. Depende claramente de la 
eficaz agencia divina, que confirmarán los hechos narrativos. Ese 
oráculo determinante que pone el dios por boca de su profetisa 
aparecerá de forma reiterada a lo largo de la novela como cifra, y 
promesa, del final convencionalmente cómico en matrimonio 
(Heliodoro, 1954, 111-112, 123, 130, 144, 155, 161, 164, 235, 255, 
318-319) ―hasta su definitiva confirmación en la corte etíope de 
Hidaspes y Persinna (Heliodoro, 1954, 425).  
 Como guiño a los lectores, no se olvida la voz narrativa de 
darnos en seguida la clave de las malas lecturas interesadas del 
oráculo y los sueños que a lo largo funciona como fuente 
característica del humor en Heliodoro. Se deja en el aire para los 
personajes del mundo novelístico el verdadero sentido de la 
profecía, cuya ironía cómica depende de hacer a los lectores 

 
20 El enfoque de la narratología moderna en la novelística del XIX y XX tiende a 
obviar la enorme diversidad de soluciones narrativas (con sus propias dosis de 
humor e ironía) para la focalización en la novela antigua. En el contexto de la 
novela antigua, la voz omnisciente de Heliodoro es una anomalía. Véase Repath 
(2022).    
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cómplices porque a nosotros no se nos oculta: «Y uno le torcía por 
una vía, y otro, por otra vía, entendiéndole cada uno y dándole el 
sentido conforme a su voluntad, sin alcanzar ninguno la verdad, 
porque los oráculos y los sueños […] se juzgan por los 
acaescimientos» (Heliodoro, 1954, 112).  
 La elección de una voz narrativa olímpica se corresponde 
bien con otra ficción dentro de la ficción. Me refiero a que la 
divina providencia, aval del final feliz de Teágenes y Cariclea, se 
manifieste a su vez por un sublime amor correspondido platónico 
e inquebrantable. Cariclea ha sido sacerdotisa de Diana y sin 
embargo, como se establece desde la descripción inicial de los 
amantes abandonados en la desembocadura del Nilo, una vez que 
se produce el flechazo en Delfos nunca vacila respecto al amor que 
profesa por Teágenes: «De la vuestra [vida] solamente ―respondió 
la doncella― depende la mía […]» (Heliodoro, 1954, 14-15). No 
deja de ser revelador de las distancias entre Heliodoro y Cervantes 
que en el primer caso se nos presente a los dos protagonistas 
juntos en la playa mientras que en Cervantes vemos antes a 
Periandro solo, sacado de la mazmorra bárbara, y luego ―a raíz de 
una borrasca repentina― náufrago en otra punta de la isla.  
 El peligro de la mala lectura de los oráculos siembra la 
incertidumbre en Heliodoro pero no sobre el sentido para los 
lectores de ese destino ni sobre el amor correspondido. Es un 
destino respaldado incluso por medios mágicos como el anillo que 
le salva de las llamas a Cariclea (Heliodoro, 1954, 155, 182, 314-
321). Lo que se pone en duda es la interpretación recta de los 
oráculos, la fiabilidad de sacerdotes mendaces (Caricles, Calasiris) e 
incluso la misma realización de ese destino providencial 
continuamente anunciado pero obstaculizado de mil maneras hasta 
el desenlace: por ejemplo, por la legitimidad dudosa de la 
protagonista (Heliodoro, 1954, 388-399). Una vez conjurado el 
fantasma de la ilegitimidad de Cariclea (nacida blanca de padres 
negros), su padre el rey etíope la reconoce pero aún así se resiste 
hasta el final a salvarla del sacrificio humano en nombre de la 
tradición religiosa.  
 Para Teágenes, de quien se dice que es o parece ser 
descendiente de Aquiles (Heliodoro, 1954, 146), no existe ninguna 
figura antagonista como Maximino en Persiles y Sigismunda: es decir, 
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nadie parecido al hermano primogénito cuyos derechos (en este 
caso, su petición de la mano de Sigismunda) se vea obligado a 
desafiar21. La amenaza del fratricidio se ubica en otro lugar en las 
Etiópicas, en la encarnizada rivalidad entre los hijos (Tíamis y 
Petosiris) del sacerdote egipcio Calasiris. Lo inquietante y seductor 
de Heliodoro es lo difícil que resulta realizar el anunciado destino 
providencial. La virtud se premia, pero los obstáculos son 
formidables. Es un destino huidizo que a los protagonistas casi se 
les escabulla entre sus dedos. La larga fascinación con Heliodoro 
no es ninguna casualidad: dilata magistralmente la tensión en 
cuanto a cómo se materializará ese desenlace, en principio seguro 
para los lectores, hasta las últimas páginas22. Los protagonistas de 
Heliodoro necesitan el amparo divino: tan amenazador es el 
mundo en el que se mueven y tan condicionado por las malas 
lecturas interesadas, se hace difícil concebir cómo de otra forma 
podrían prevalecer contra enemigos, rivales e incluso allegados 
como el padre de Cariclea.  
 Periandro y Auristela se encaran con un mundo igualmente 
hostil, pero sin los consuelos manifiestos de la divina providencia, 
el real o aparente linaje semidivino (que se inscribe en el nombre 
de Téagenes) o anillos mágicos. Es más, Cervantes les pone a sus 
protagonistas otra zancadilla en la voluntad dividida de Auristela. 
A partir del libro II (en la corte de Policarpo) hasta el final en 
Roma Auristela se inclina por igual, marcando distancias respecto a 
Cariclea, entre el matrimonio con Periandro y la vida religiosa que 
Cariclea abandona definitivamente desde el libro 4 (de 10) 

 
21 Serafido, el ayo de Persiles, explica el conflicto de trasfondo: Sigismunda había 
sido enviada a Tile por su madre la reina Eusebia de Frislanda porque 
amenazaba guerra en su país. Dice que, cuando llegó Sigismunda a Tile, 
Maximino ya se había marchado a la guerra que siempre tenía con sus enemigos 
(Cervantes, 2004, 701). Por lo tanto, Maximino solo la conoce por un retrato 
que le había enviado su madre, la reina Eustoquia, y pide guardarla para esposa. 
La reina favorece al segundón Persiles cuando enferma gravemente de amor y 
porque Maximino le resulta áspero. Persiles y la reina reconocen que existe un 
problema de decoro respecto al primogénito (Cervantes, 2004, 702), por lo que 
se organiza la «disculpa» de la peregrinación a Roma. Pero no hay indicio de que 
se haya concertado matrimonio oficialmente entre Maximino y Sigismunda.  
22 Véanse especialmente los madrugadores estudios de Winkler (1982), Morgan 
(1982) y (1989) y el volumen colectivo Repath (2022). 
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―aunque se anticipa ya en las primeras páginas. Auristela, puesta a 
elegir entre Periandro y su hermano mayor Maximino, al menos 
desde finales del libro I claramente favorece al segundón (según 
nos lo indican tanto lo que dice como los celos [Cervantes, 2004, 
272-274, 286-289, 291-292, 300-303]). No obstante, si bien le 
corresponde a Periandro le tenta igualmente a Auristela el 
matrimonio espiritual con Cristo ―que también significa para ella 
su preciada integridad. Cuando en el libro IV Maximino está a 
punto de alcanzarles en Roma, el narrador lo certifica así: 
«Pasmóse Auristela con las no esperadas nuevas; desapareciéronse 
en un punto así las esperanzas de guardar su integridad y buen 
propósito como de alcanzar por más llano camino la compañía de 
su querido Periandro» (Cervantes, 2004, 708). El amor sublime, 
platónico y perfectamente correspondido entre Teágenes y 
Cariclea, en Persiles y Sigismunda es un amor exclusivo y 
perfectamente correspondido solo por Periandro y no por 
Auristela.  
 Así es como un hecho medular no cuestionado en 
Heliodoro, y refrendado por los dioses, se convierte en un 
problema en Persiles y Sigismunda. A diferencia de Heliodoro o de la 
novela griega de Lope (El peregrino en su patria, 1604), la novela 
póstuma de Cervantes situá el problema del consentimiento menos 
entre la elección matrimonial y el matrimonio concertado como en 
el seno mismo de la protagonista. Más precisamente se plantea el 
deseo de querer con igual fuerza dos trayectorias vitales, 
mutuamente exclusivas, y sin saber cómo decidir. Auristela encarna 
la angustia de la otra vida no vivida, un dilema hondo y nunca del 
todo resuelto. Periandro por lo tanto se mide también con el 
potente, y potencialmente fatal, atractivo del rival divino. Sabe que 
puede terminar mal, de hecho trágicamente, por el ejemplo 
cautelar de Sosa, que para su desesperación se encuentra en la 
misma tesitura con Leonora en Lisboa (Cervantes, 2004, 195-199, 
205-206).   
 En contraste con el amparo divino de los protagonistas de 
Heliodoro, según hemos visto, Periandro y Auristela se abandonan 
a su suerte. Por ello han de valerse de sus propios recursos 
nítidamente terrenales. Esto a su vez incide en los móviles del 
protagonista, obligado a hilar fino para labrar el final feliz que 
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Teágenes recibe como don divino. El recurso característico de 
Periandro, como también ocurre con Odiseo23, es el del ingenio, de 
la astucia e incluso de las tretas y ardides: es decir, las virtudes 
cómicas24. Es un destino labrado ante todo por el poder creador de 
la palabra. El hecho explica que Periandro recurra al léxico de la 
elección y destino para describir su amor por Auristela: 
«Considera, señora, que el amor nace y se engendra en nuestros 
pechos o por elección o por destino: el que por destino, siempre 
está en su punto; el que por elección, puede crecer o menguar, 
según puedan menguar o crecer las causas que nos obligan y 
mueven a querernos» (Cervantes, 2004, 312). El suyo lo presenta 
como casi un destino desde la niñez.  
 La elección por parte de Auristela, ante la permanente 
tentación de la vida religiosa, no la puede dar Periandro por 
sentada: sabe que lo que le une a su amada dista mucho de llevar 
una impronta providencial. Lo vemos en el cuidado con el que 
insiste una y otra vez en tomar la medida de las intenciones de 
Auristela (Cervantes, 2004, 319-322, 628-629). Procura evitar así 
las malas lecturas atrevidas, precipitadas y a menudo cegadas por 
amor propio de rivales tan dispares como Clodio o Arnaldo 
(Cervantes, 2004, para Clodio 307-311, 316-319, 322, 328; para 
Arnaldo, 298-299, 429-430). Nos ayuda también a entender por 
qué a Periandro se le adjudique la larga narración retrospectiva que 
en Heliodoro corresponde no a Teágenes sino al sacerdote 
Calasiris ―el brazo ejecutor principal de la voluntad divina en 
Heliodoro aunque también víctima de su propia mala lectura de los 
hados en una recreación cómica de la historia edipal (Heliodoro, 
1954, 254-258). Periandro, a diferencia de Teágenes, tiene que 
ganarse el sí de su dama.  

 
23 Sobre Odiseo como paradigma alternativo al héroe belico, véase Estrada 
(2021). Estrada nos recuerda que Odiseo es amparado por la diosa de la 
sabiduría Atenea, no a pesar de sus tretas y ardides sino precisamente por las 
mismas: es decir, por reconocerse la diosa en el héroe astuto, embaucador y 
trapacero. Sobre la honda impronta de La Odisea en las Etiópicas, véanse Keyes 
(1922) y Montiglio (2013). 
24 El-Saffar (1987, 165-168) relacionó esta faceta de Periandro con el arquetipo 
del burlador o trickster. 
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 Por ello, al margen del conjuro de los peligros inmediatos 
en la corte de Policarpo25, tanto el aparente embrollo de aventuras 
(reales o fingidas) del relato de Periandro como su orden al parecer 
caprichoso26 cobran mayor sentido si entendemos la narración 
como un alegato dirigido en primer lugar (aunque no solo) a una 
esquiva Auristela (Cervantes, 2004, 340-419). A Teágenes no le 
hace falta presentar sus credenciales porque tiene asegurado, como 
vimos desde el primer encuentro, el compromiso inquebrantable 
de Cariclea. Ya en la corte de Policarpo parece reconocer 
Periandro la necesidad de coronarse como fiel y cabal amante ante 
las vacilaciones de Auristela: «No hagas agravio a tu valor ni a tu 
belleza, ni me quites a mí la gloria de mis firmes pensamientos, 
cuya honestidad y firmeza me va labrando una inestimable corona 
de verdadero amante» (Cervantes, 2004, 312). El hecho de que 
Periandro y no Teágenes precise labrarse esa corona nos ayuda 
asimismo a entender por qué, de todas las narraciones internas de 
Persiles y Sigismunda, la del protagonista evoque más claramente la 
de Heliodoro: más incluso que la misma historia del narrador o de 
su declarada fuente el autor, sobre todo en el doble uso que hace 
de la célebre hipotiposis o visualización de la escena inicial del 
naufragio con salteadores27. Al adaptar su relato de aventuras 
señaladamente al molde heliodoresco, Periandro (que, como 
veremos, es devoto lector) buscaría una manera de dar una 
impronta providencial a lo que sabe que tendrá que ganar por 
elección y no destino.  
 Da así carta de naturaleza a una serie de atributos de 
ejemplar rey y esposo en ciernes. Me refiero al retrato que se labra 
de sí mismo mediante sus aventuras de capitán justiciero (en claro 
contrapunto con sus rivales el príncipe Arnaldo y el rey 

 
25 Entre otros peligros, el robo de Auristela y Antonio el bárbaro por el rey 
Policarpo y su hechicera Cenotia. La misma Sinforosa confiesa a Auristela que 
había hecho que un capitán de la guarda de su padre le trajese a Periandro a su 
presencia por fuerza o de grado (Cervantes, 2004, 297). 
26 Dice Periandro: «El principio y preámbulo de mi historia […] quiero que sea 
éste» (Cervantes, 2004, 340). 
27 Periandro evoca claramente a Heliodoro en Cervantes, 2004 (340-343 y 358). 
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Policarpo)28, amado por sus vasallos, liberal, cortés, pertrechado 
contra los embates de la desesperación29, moderado en sus 
apetitos, sagaz, experimentado y gran sufridor de trabajos30. Las 
dudas de Auristela también podrían explicar que Periandro decida 
iniciar su relato con el episodio de los amores trocados de los 
pescadores31. No es detalle ocioso que se arregle por la 
intervención salvífica de la princesa32. Periandro remeda así, con la 
intervención de la amada, su propia aspiración. Lo hace 
reconociendo el papel cuasidivino de Auristela en la resolución a 
favor del gusto de los jóvenes amantes y a expensas del 
matrimonio impuesto por padres y sacerdotes. El protagonismo de 
Auristela, si cabe motor aún más fundamental de la acción que 
Periandro por las razones expuestas arriba, se manifiesta de 
manera aparentemente contraria pero no menos decisiva: en los 

 
28 No sin sombras: sobre las dudas morales de la aventura en alta mar de 
Periandro con los pescadores, cifradas en la paradoja del pirata justiciero, véase 
Avilés (2016). 
29 Recordemos que la desesperación no es peligro ajeno a los príncipes: Auristela 
la sufre amenazada por el sacrificio en la isla bárbara (Cervantes, 2004, 152-153) 
y Periandro a raíz de su enfermedad de amor tanto antes del periplo (en Tile) 
como después (en Roma) (Cervantes, 2004, 692-693, 696-697, y 701-702). 
30 Incluso el notoriamente inverosímil episodio del feroz caballo de Cratilo 
amansado por Periandro (Cervantes, 2004, 415), especialmente criticado por el 
astrólogo Mauricio, cobra así sentido si recordamos que Auristela ―muy amiga 
de su castidad― figura en el público. Le serviría a Periandro como velada 
respuesta al obsceno tropo equino invocado por Rosamunda para defender la 
experiencia sexual prematrimonial (Cervantes, 2004, 221-222 [Rosamunda] y 
404, 414-416 [el caballo de Cratilo]).  
31 Nos da una clave para entender por qué, entre todos los posibles comienzos, 
Periandro decida contar la intervención medular de Auristela en el episodio de la 
isla de pescadores. Es medular para los pescadores, pero quizá sobre todo para 
el destino deseado por el protagonista. Funciona como un piropo a Auristela, 
como una anticipación en clave de lo que quiere, pero no tiene asegurado (el sí 
de Auristela) y como un anclaje verídico (en el sentido de un hecho en el mundo 
novelístico) que hace cómplice a Auristela. Para la mayor parte de lo que cuenta 
Periandro a partir del robo de Auristela, no existe otro testigo en el público 
inmediato, lo cual le da margen para contar su historia con este objetivo 
primordial.  
32 Auristela repite el gesto al final, en el episodio de Isabela Castrucha. Se 
pronuncia a favor del matrimonio por gusto de Isabela y Andrea y en contra de 
las imposiciones del tío: «Bien se la puede dar [se refiere a la mano], que para en 
uno son» (Cervantes, 2004, 623). 
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silencios estratégicos amén de sus intervenciones directas, 
modeladas sobre la divinidad neoplatónica y hermética de 
Cariclea33, el culto mariano34, sustratos mitológicos (Auristela se 
compara con Venus en Roma)35 y el auge de la actriz en la comedia 
nueva como se nos hace ver cuando llegan a Badajoz en el libro 
III.  
 El motivo del galán obligado a ganarse el sí de su dama 
recuerda tanto a la comedia nueva antigua como a la de Lope de 
Vega y sus contemporáneos36. No lo recoge Heliodoro a pesar del 
desenlace característico en matrimonio y el hecho de existir una 
marcada conciencia de la propia teatralidad de las Etiópicas 
(Heliodoro, 1954, 233, 254-259, 394, 409, 423, 425). Si Lope en su 
novela griega (El peregrino en su patria) parece servirse de la comedia 
urbana para reorientar a Heliodoro (los jóvenes protagonistas 
creen erróneamente que sus padres les quieren casar con otros), 
aderezando el final de cada libro con un auto sacramental, 
Cervantes parece haberse inspirado en la comedia palatina37. Al 
despojar a los protagonistas de su dimensión política en las 
Etiópicas, Lope reorienta hacia la comedia de capa y espada lo que 
podría considerarse en parte una comedia palatina narrativa. Como 
ha demostrado Joan Oleza, Lope fue un gran impulsor de la 
comedia palatina y la practicó a lo largo de su vida con una enorme 
riqueza de caracterizaciones y planteamientos respecto a los 
estragos de la tiranía y las diferencias de estado entre otros temas 
políticos38. Lope por lo tanto ofrece un giro originalísimo en su 
novela griega. Cervantes, gran lector tanto de Lope como de 
Heliodoro, recupera la dimensión palatina de las Etiópicas 

 
33 Véase Blanco (2016). 
34 Véase Egido (1998). 
35 Cervantes (2004, 647). 
36 Sobre las prácticas escénicas en Persiles y Sigismunda, véase Márquez-Montes 
(2019); y sobre los géneros teatrales, destacadamente la comedia de enredo y el 
entremés, Adde (2007). 
37 El género teatral tan en boga (pensemos en El perro del hortelano de Lope o El 
castigo del pensequé de Tirso) cuando Cervantes escribía Persiles y Sigismunda. 
Zugasti propone que entre un 20% y 30% del repertorio teatral del Siglo de Oro 
pertenece a este género. Sobre sus características y evolución, véase Zugasti 
(2015). 
38 Oleza (2003). 
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manteniendo sin embargo la concepción del galán obligado a 
ganarse la dama. Se nota la impronta de la comedia palatina 
especialmente en el libro II, en la corte de Policarpo, donde 
Periandro urde su relato de aventuras. Es un libro atiborrado de 
motivos del género, desde el juego de billetes amorosos39 hasta la 
ambientación áulica en clave cómica tirando a farsa sobre la que se 
cierne el abuso de poder y la amenaza trágica: de hecho con una 
muerte no intencionada, la del desagradecido y soberbio Clodio.  
 Cervantes le sigue también a Lope en la complejidad de los 
retratos femeninos. La crítica de Heliodoro ha señalado como, 
aparte de la eximia protagonista Cariclea, los personajes femeninos 
en las Etiópicas (Deméneta, Tisbe, Arsace, Cibele) suelen 
presentarse como lascivas, traidoras o irracionales40. Se ha remitido 
sobre todo a Heródoto (para los personajes del mundo persa de la 
novela, Arsace y Cibele) y a Eurípides (para la historia del ateniense 
Gnemón y la evocación de personajes trágicos como Medea o 
Fedra). Cervantes por contraste ofrece una rica galería de retratos 
femeninos secundarios moralmente mucho más heterogéneos 
(Transila, Feliciana de la Voz, Ambrosia Agustina, Ruperta, Isabela 
Castrucha), con a menudo una fuerte dimensión teatral41. El 
protagonismo femenino en las tablas españolas del momento, 
inconcebible en la escena griega o romana que conocería el autor 
de las Etiópicas, nos da una posible pista para entender esta 
reorientación clave de la impronta teatral en Heliodoro. En el 
encuentro entre Auristela y el comediógrafo en Badajoz, Persiles y 
Sigismunda incluso toma conciencia de esa inspiración (Cervantes, 
2004, 441-445). Traza una poética de la comedia palatina y sobre 
todo del poder avasallador de las actrices. Se trata de un testimonio 
decisivo del auge de las primeras damas. Ocurre cuando el 
escuadrón de peregrinos septentrionales abandona Lisboa con 
rumbo a Badajoz y se hospedan en un mesón con una compañía 
famosa de actores. El poeta-comediógrafo de la compañía admira 

 
39 Cervantes (2004, 315-319, 322, 328-329). 
40 Véanse Morgan (1989) y Lye (2016).  
41 Ruffinatto ha analizado al enlutado del episodio de Ruperta como un autor de 
comedias (Ruffinatto, 2022, 77-102). Zimic ha creído entrever en la historia de 
Isabela la adaptación de un entremés (Zimic, 2007). 
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de tal manera a la princesa Auristela que decide en el acto podría 
ser una recitanta espléndida ―olvidando (dice el narrador) 
ponderar si habla castellano. 
  

  Contentóle el talle, diole gusto el brío y, en un instante, 
la vistió en su imaginación en hábito corto de varón; desnudóla 
luego y vistióla de ninfa, y casi al mismo punto la envistió de la 
majestad de reina, sin dejar traje de risa o gravedad de que no la 
vistiese, y en todas se le representó grave, alegre, discreta, aguda 
y sobremanera honesta: estremos que se acomodan mal en una 
farsanta hermosa (Cervantes, 2004, 442-443).  

 
Nos ofrece una poética del travestismo (que marca a Transila y 
Agustina en Persiles y Sigismunda), de la movilidad social y anímica, 
de la tragicomedia y de la ambigüedad moral de las farsantas 
cifrada en la misma referencia a la ninfa (divinidad o, según el uso 
rufianesco que recoge Cervantes en El rufián viudo, prostituta). Es 
un cuadro que se corresponde en su complejidad con el largo 
desfile de potentes personajes femeninos de Persiles y Sigismunda, en 
contraste como ya se ha dicho con los personajes femeninos 
secundarios de Heliodoro. A continuación, subraya el 
comediógrafo el mundo social y teatral al revés hecho posible por 
la fascinación y el prestigio conquistados por las actrices españolas 
a principios del XVII: «Díjole que, a dos salidas al teatro, le 
lloverían minas de oro […] porque los príncipes […] rendían su 
voluntad a las ninfas de los teatros, a las diosas enteras y a las 
semideas, a las reinas de estudio y a las fregonas de apariencia […]; 
representóle el gusto de […] llevarse tras sí dos o tres disfrazados 
caballeros, que le servirían tan de criados como de amantes» 
(Cervantes, 2004, 444-445). 
 No percibe que Auristela ya encarne (prolépticamente) el 
papel de reina. A pesar de su mala lectura (que coincide con la de 
Clodio, que la cree plebeya y necesitada de su amparo)42, intuye 
una verdad que ayuda a explicar el aplastante predominio del 
protagonismo femenino en las historias de la segunda mitad 
(Feliciana, Luisa, Ambrosia, Rafala, Ruperta, Isabela e Hipólita) a 

 
42 Cervantes (2004, 298-299, 318). 
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partir de este encuentro con los comediantes en Badajoz: el 
paradigma teatral y sobre todo el poder arrollador que evoca el 
poeta de las primeras damas sobre su público, señaladamente 
sobre los caballeros. Es el mismo efecto que Auristela ejerce sobre 
los señores del mundo novelístico. No es menos interesante por 
paradójico que encarne el papel de la primera dama en su propia 
historia, aunque rechace el oficio.  
 Al no contar Persiles y Sigismunda con la olímpica voz 
narrativa principal de Heliodoro, la premisa de una historia 
mediatizada por múltiples voces de escasa fiabilidad transforma su 
verdad en un efecto abiertamente retórico. Cervantes no pide a sus 
lectores aceptar directamente la existencia de ningún hecho 
sobrenatural. El distanciamiento se produce en primer lugar 
porque se cuida de delegar en testigos más o menos cuestionados. 
En segundo lugar, se someten la adivinación y las maravillas a un 
debate continuo interno (Mauricio incluso cuestiona sus propias 
premoniciones no respaldadas por la ciencia judiciaria), con lo cual 
hace imposible que los lectores atentos descansen en una 
autoridad, o un consenso, estable. El debate se da entre los 
mismos tratadistas de la superstición, señaladamente en las 
reiteradas pullas de Pedro de Valencia contra la, según él, excesiva 
credulidad de Martín del Río43. Hace cuesta arriba confundir el 
orden providencial con el orden narrativo o el narrador con la 
propia autoridad de Cervantes. Nos abandona, como a los 
protagonistas, a nuestra suerte, encarnando así el dictamen del 
prólogo del primer Quijote: que el lector es dueño de su 
interpretación (debajo de mi manto, al rey mato). Y la voz menos 
fiable de todas quizá sea la del narrador que nos transmite, 
atropelladamente, la historia del autor anónimo44.  
 Al final del libro I nos enteramos de que la grande historia es 
en efecto la de un autor que nos llega mediatizada por otra voz 
igualmente anónima, que llamaré el narrador45. La presunta fuente 

 
43 Véase Valencia (1997, 276 y 304). 
44 Para otros acercamientos a la voz narrativa en Persiles y Sigismunda, véanse 
Forcione (1970), Williamsen (1994) y López Navía (2004). 
45 «En el cual punto deja el autor el primer libro desta grande historia y pasa al 
segundo […]» (Cervantes, 2004, 276).  
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del texto, la historia, se desdobla en dos voces en liza, la del autor y 
la del narrador principal que traduce, enmienda, glosa y, no pocas 
veces, traiciona al autor.  
 

  Parece que el autor desta historia sabía más de 
enamorado que de historiador, porque casi este primer capítulo 
de la entrada del segundo libro le gasta todo en una difinición de 
celos […]; pero en esta traducción (que lo es) se quita, por 
prolija y por cosa en muchas partes referida y ventilada, y se 
viene a la verdad del caso […] (Cervantes, 2004, 279).  

 
Pretende ir escuetamente a la verdad del caso pero se pierde en 
explicaciones tan impertinentes como las que dice quitar del autor. 
Cunde la sospecha de que lo importante ante todo es llamar la 
atención sobre su labor de corrección, y no siempre con criterio 
coherente. La sospecha se confirma cuando se permite, al referir la 
verdad del caso citada arriba, una prolija descripción metereológica 
―otro rodeo retórico no menos pedante que el que dice haber 
cortado. Se manifiesta incluso en el rebuscadísimo afán de estilo 
(es muy amigo de la puntualización «o, por mejor decir»), una 
reiterada puesta en escena de sus reescrituras, vacilaciones y prurito 
de minuciosidad.  
 Si bien el autor se presenta como la fuente principal de la 
historia, el narrador sostiene una relación ambivalente, a veces 
conflictiva y crítica, a menudo incoherente respecto a su juicio. Por 
ejemplo, nos presenta al autor como un historiador superado por 
los acontecimientos, que deja que la narración y el asunto se 
contaminen: «Parece que el volcar de la nave volcó o, por mejor 
decir, turbó el juicio del autor de esta historia, porque a este 
segundo capítulo dio cuatro o cinco principios, casi como dudando 
qué fin en él tomaría» (Cervantes, 2004, 282)46. ¿Por qué 
decírnoslo? Analiza al autor como si fuera un personaje más. Nos 
da a entender que el mismo autor deja constancia de sus dudas, al 
menos retóricamente; y que el narrador no tiene acceso directo, 

 
46 Anticipa, ¿o mimetiza?, los muchos comienzos de la carta que Periandro 
decide escribirle a Auristela en la corte de Policarpo cuando la ve vacilar y que 
abandona por prudencia (Cervantes, 2004, 315). 
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independiente y fiable a la historia (en este caso a cómo va a 
terminar el episodio) o a los testimonios de los personajes47. 
 Por tramos extensos de Persiles y Sigismunda no podemos 
saber a ciencia cierta si estamos leyendo la versión de los hechos 
del narrador o del autor en claro contraste con la voz omnisciente 
del narrador de Heliodoro. Es especialmente notable cuando el 
narrador, a pesar de haber censurado al autor por mostrarse más 
enamorado que historiador, una y otra vez disculpa un atropello (a 
menudo grave) remitiendo al amor (Cervantes, 2004, 197, 395, 
423-424, 429, 617 y 693). O bien cuando ensalza las dotes 
superiores de Periandro respecto a Arnaldo como amante 
(Cervantes, 2004, 430) o disculpa sus lágrimas por celoso 
(Cervantes, 2004, 303). Habría que concluir que el narrador no es 
del todo consecuente con su propio criterio o deja traslucir, sin 
orden ni concierto, el del autor. Nos pone sobre aviso respecto a 
quién exactamente habría que considerar en cada momento el 
responsable de la historia que tenemos entre manos. 
 Lo cierto es que impone coger lo que dice este narrador 
con pinzas. No hay forma de encuadrar el disparate sobre las tres 
razones del llanto en un rostro grave. Lo suscitan las lágrimas de 
Periandro ante las vacilaciones de Auristela en la corte de 
Policarpo. Sorprende en un narrador que ya nos ha dicho haber 
quitado por prolijas las definiciones de celos del autor. Primero se 
sirve de unos ejemplos estrafalarios para explicar lo que 
llamaríamos ahora fobias (a ver un ratón o unas aceitunas o a ver 
cortar un paño o un rábano [Cervantes, 2004, 302]). El narrador 
que había borrado las definiciones de celos del autor no obstante 
considera pertinente para explicar el llanto del príncipe aducir la 
definición del hombre como «animal llorable» por alusión a la 
conocida del animal risible:  
 

  y, ansí como por la mucha risa se descubre el poco 
entendimiento, por el mucho llorar el poco discurso. Por tres 
cosas es lícito que llore el varón prudente: la una, por haber 

 
47 El juego con los lienzos de Periandro (para explicar su historia no la de 
Auristela) y los falsos cautivos es otra forma de recordarnos que lo que nos llega 
son versiones de una historia. Sobre el lienzo de Periandro, véase Checa (2019).  
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pecado; la segunda, por alcanzar perdón dél; la tercera, por estar 
celoso. Las demás lágrimas no dicen bien en un rostro grave 
(Cervantes, 2004, 302-303). 

 
 ¿De dónde ha sacado tamaña, entre piadosa y enamorada, 
necedad? Más bien nos debería hacer ponderar qué clase de 
historiador podría desconocer buena parte de la tradición literaria 
occidental. No existe héroe canónico capaz de superar la prueba 
del llanto: ni Odiseo, ni Rodrigo Díaz de Vivar, ni siquiera Aquiles, 
por no hablar en el plano novelístico de Teágenes y Cariclea.  
 La intervención del narrador más llamativa quizá sea su 
abiertamente manipuladora presentación de la divina providencia 
en la borrasca que hace volcar la nave de los protagonistas al 
acercarse a la isla de Policarpo. Nos regala el narrador una prolija 
descripción de una muerte anunciada por naufragio, que solo hacia 
el final remite a la pluma del autor (Cervantes, 2004, 281-282). 
Evoca los desmayos, las voces y la desesperación, se sirve de 
símiles épicos para personificar el mar insolente agraviando las 
altas gavias de la nave, nos asegura que quedó hecha sepultura de 
cuantos en ella estaban e invoca a Auristela, Transila y Ricla para 
despedirse. Justo cuando parece haber certificado la muerte, 
anuncia la aparente sorpresa providencial: «pero los piadosos 
cielos, que de muy atrás toman la corriente de remediar nuestras 
desventuras, ordenaron que la nave, llevada poco a poco de las 
olas...a la orilla del mar, [diese] en una playa, que...podía servir de 
seguro puerto […]» (Cervantes, 2004, 282-283).  
 En una fábula (que no autodeclarada historia, cuya 
diferencia insiste en recalcar el mismo narrador en Cervantes, 
2004, 527) sería preceptivamente de rigor jugar así con los lectores, 
asumir el punto de vista de los personajes y suscitar por todos los 
medios la suspensión y admiración. Y, sin embargo, este narrador 
tira así por la borda su tan cacareado compromiso con la verdad del 
caso, con la historia. Se infiere que sabía perfectamente que la 
historia del autor no terminaba en la muerte. No obstante, se 
entrega sin tapujos a la prolija reescritura de la historia del autor, y 
de paso a la novelización del proceso de escribir. Si seguimos 
atentamente los movimientos del narrador, estos impulsos solo 
pueden minar la impresión de fiabilidad. En este lugar asume un 
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conocimiento de los designios divinos que no es sino la 
moralización retrospectiva de los hechos. Transmite, quizá sin 
quererlo, una conciencia de lo providencial como artefacto de 
elecciones narrativas.  
 Esto se contrasta señaladamente con los pruritos 
historiográficos de la voz narrativa de Heliodoro, que a pesar de 
escribir una ficción cultiva minuciosamente su historiador 
anónimo lo que Morgan llamó (traduzco) «una pose 
historiográfica» (Morgan, 1982). Morgan explica que incluso 
cuando Heliodoro deja entrever que el narrador no lo domina 
todo, es para evocar la relación cuidadosa de un historiador con la 
realidad histórica que cuenta, con sus dudas razonables sobre los 
detalles y las fuentes inevitablemente parciales. Despersonaliza la 
narración y baraja distintas explicaciones de los hechos (Heliodoro, 
1954, 39, 179-180, 209, 254, 264, 311, 344). Obra como si la 
realidad histórica se contara a sí misma, para dar más autoridad a la 
existencia real (y no solo verosimilitud) de la historia que narra y 
así transmitir no solo que podría acontecer (poética aristotélica) sino 
que de hecho tuvo lugar. Este rigor historiográfico en las formas a su 
vez da carta de naturaleza a la ficción de la intervención divina.  
 El narrador de Heliodoro da a entender que existe una 
realidad histórica, que tiene una relación directa con ella y que hace 
todo por recuperarla. El de Persiles y Sigismunda no intenta 
reconstruir una realidad, su relación con la historia es indirecta y se 
dedica a traducir, enmendar y glosar la obra de un autor anónimo 
―no siempre con respeto o decoro. Si el narrador de Heliodoro 
trata con res, el de Cervantes trata con verba. El narrador de Persiles y 
Sigismunda de este modo consagra y al mismo tiempo pone en solfa 
la autoridad del supuesto autor. Por el peso de sus propias 
contradicciones, a su vez pone en entredicho la suya.  Cervantes se 
cuida de esconderse detrás de dos voces narrativas en liza, no 
siempre ni omniscientes ni coherentes. No sorprende que, en una 
novela cuyo mismo origen está en el aire, se dirima la verdad de los 
hechos con una batalla entre relatos. La distancia respecto al 
planteamiento providencial de Heliodoro, como hemos visto, no 
podría ser mayor. Y esa pugna abierta entre el narrador y el autor 
por el control de la historia es fiel reflejo de la batalla retórica que 
se libra entre los personajes. Nos deja a los lectores indefensos, sin 
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orientación autorial fiable —en la misma posición que los 
personajes de la novela respecto a historias contadas por otros sin 
testigos independientes en el público.  
 El narrador cervantino se perfila como un humanista que 
ha perdido los papeles. Dejando de lado el ejemplo ariostesco de la 
voz narrativa que sobrevuela la historia y adopta las formas de un 
juglar (Blanco 2016), el peculiar juego historiográfico quizá se 
inspire en el escepticismo finisecular respecto a los abusos del 
humanismo burlados por Justo Lipsio y Francisco de Quevedo. 
Don Quijote se ha encuadrado como una respuesta, burlesca, a ese 
giro escéptico48. Jorge García López evoca un humanismo 
renovado finisecular, inspirado por Lipsio y cuyo máximo 
exponente español sería Quevedo, joven amigo de Cervantes. 
Mediante remozados géneros como el somnium menipeo49, Lipsio 
alentaría la recuperación de antiguas tendencias helenísticas como 
el cinismo, estoicismo y escepticismo. Con don Quijote Cervantes 
crea, según esta lectura, un personaje que encarna esos debates 
sobre la poco fiable percepción sensorial (¿molinos o gigantes?) o 
la fosilizada cultura libresca. Encarnaría en particular la contienda 
sobre la prioridad entre las cosas (res) y las palabras (verba), que el 
hidalgo resolvería a favor de las palabras en una burla de cierta 
actitud humanista llevada al enésimo grado vesánico. Paloma 
Andrés Ferrer lo explica así: «Lipsio […] retoma las convenciones 
de un género clásico, la sátira menipea, para hablar de un asunto de 
actualidad: la labor, dañina en la opinión de Lipsio, que están 
realizando los critici o correctores (filólogos, editores, comentaristas) 
con los autores de la Antiguedad […]» (Andrés Ferrer, 2013, 113).  
 El narrador del Persiles y Sigismunda se porta en efecto como 
uno de esos correctores que instrumentalizan en beneficio propio la 
autoridad de los clásicos. La broma cervantina no se quedaría ahí, 
ya que todo sucede con el pequeño lunar de que para su labor de 
corrección nuestro narrador ha escogido un autor anónimo. No 
hay denuncia en Persiles y Sigismunda como en Lipsio o Quevedo 
sino regodeo en las deliciosas incoherencias de un humanista 

 
48 Véase García López (2015). 
49 Sobre la sátira menipea y Cervantes, véanse Darnis (2017) y Correard (2019). 
Sobre el neolucianismo de Persiles y Sigismunda, véase Armstrong-Roche (2017). 
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estrafalario muy pagado de sí mismo. Y, sin embargo, se perfila 
una relación cuerda con la lectura, heroica incluso, encarnada sobre 
todo por el príncipe lector Periandro.  
 Sorprende al respecto que no se haya hecho más hincapié 
en la condición lectora de Periandro. En Toledo descubrimos su 
afición particular por los clásicos de la Antigüedad y por Garcilaso 
de la Vega: «Y, como es uso de los setentrionales ser toda la gente 
principal versada en la lengua latina y en los antiguos poetas, éralo 
asimismo Periandro […]», a lo que añade que por esto había léido 
y admirado las obras de Garcilaso (Cervantes, 2004, 503-504). Sin 
embargo, lo decisivo acaba siendo no tal o cual lectura predilecta 
sino el uso que hace de la capacidad lectora. Auristela se lo 
reconoce ya en el libro II: «Mi hermano Periandro es agradecido, 
como principal caballero, y es discreto, como andante peregrino: 
que el ver mucho y el leer mucho aviva los ingenios de los 
hombres» (Cervantes, 2004, 314). El narrador en el libro III 
ahonda en la percepción, dándonos una imagen muy lejana del 
humanista burlado por Lipsio o Don Quijote e igualmente distante 
del mismo narrador de Persiles y Sigismunda. Una vez que nos deja 
saber que el príncipe septentrional conoce mejor la obra de 
Garcilaso que Antonio el español, recalca lo determinante: «las 
lecciones de los libros muchas veces hacen más cierta esperiencia 
de las cosas que no la tienen los mismos que las han visto, a causa 
de que el que lee con atención repara una y muchas veces en lo que 
va leyendo, y el que mira sin ella no repara en nada. Y, con eso, 
excede la lección a la vista» (Cervantes, 2004, 503-504). 
 Nos replantea la relación entre la lectura y la experiencia, 
dando la palma a la lectura. El ser lector le permite a Periandro ver 
más allá de las apariencias. Consciente de tener que labrarse su 
destino al margen de la divina providencia ―a diferencia de 
Teágenes― y sin la experiencia de héroes mayores y más curtidos 
como Odiseo o Eneas, Periandro se ve obligado a tomar prestado 
lo que le falta y convertirse en quizá el mejor lector de vidas ajenas 
en la novela50. Tanto Heliodoro como Cervantes convierten la 

 
50 Muestra además conciencia de su condición proteica (y, ante el peligro, 
necesaria): «Yo, señor Arnaldo, soy hecho como esto que se llama lugar, que es 
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práctica hermenéutica en un aspecto central del entretenimiento, 
según señalamos respecto a las malas lecturas interesadas en las 
Etiópicas. Cervantes lleva el juego metanarrativo un paso más allá 
con un narrador que remite a un autor y no a la historia y con un 
héroe lector (a diferencia de Teágenes o Cariclea) que sabe además 
leer mejor que sus rivales la circunstancia y sobre todo la voluntad 
de la amada. Se muestra, por ejemplo, mejor lector de Heliodoro 
que Clodio (otro rival) y quizá del autor y narrador anónimos. 
Clodio reconoce el subtexto heliodoresco en la historia de 
Periandro y Auristela, bromeando incluso sobre los hijos del sol y 
de la luna (Cervantes, 2004, 308). No obstante, su amor propio y 
ambición le impiden inferir de esa lectura que Auristela no es 
plebeya ni necesita que le salve. Y en el sueño (real o inventado) 
que cuenta Periandro en la isla de Policarpo, logra descubrir su 
secreto amoroso respecto a Auristela con un remedo del soneto X 
de Garcilaso ―engañando a su rival el príncipe danés Arnaldo 
porque no es lector ni de Garcilaso ni de sueños, a pesar de ser el 
más interesado en averiguar la verdad de la relación entre 
Periandro y Auristela51. Una decisiva diferencia con don Quijote es 
que se trata de un lector no vencido por la vida. Cervantes así 
imagina un tipo de lector, de Garcilaso y de los antiguos poetas 
latinos, potenciado por la lectura para imponer su propio relato 
―aunque para ello precise la colaboración imprescindible de su 
amada, su madre y, eventualmente, la muerte de su hermano por 
«mutación». 
 De ahí una manera de comprender el contraste entre la 
estructura digresiva de Heliodoro y la episódica de Cervantes. 
Heliodoro delega la voz narrativa primordial en otros personajes 
(notablemente Gnemón y Calasiris) pero se trata siempre de un 
solo tronco narrativo presentado desde diversos puntos de vista, a 
menudo interpretado de forma sesgada y con el orden cronológico 

 
donde todas las cosas caben y no hay ninguna fuera del lugar, en mí le tienen 
todas las que son desgraciadas […]» (Cervantes, 2004, 363).  
51 Sobre el sueño real o inventado de Periandro y las verdades indecibles que 
logra comunicar de manera cifrada a Auristela, véase Armstrong-Roche (2019, 
40-43). 
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trastocado52. Se corresponde bien con la visión que propone las 
Etiópicas de la relación entre el orden providencial y la 
interpretación accidentada de los designios divinos. Es una sola 
historia con ramificaciones laberínticas en lugar de las historias 
independientes de Persiles y Sigismunda, unidas a la trama central de 
la pareja de príncipes por temas y conflictos análogos53. La 
proliferación en Persiles y Sigismunda de relatos secundarios se 
correspondería así con el papel muy distinto del orden providencial 
o la voz narrativa principal. Cervantes solucionaría de esta forma el 
problema que ha creado para sus protagonistas, obligados a 
moverse por un mundo igual de hostil que el de Heliodoro pero 
sin los notorios apoyos divinos o el amor correspondido sin fisuras 
de Teágenes y Cariclea. Ofrece a los protagonistas (y los lectores) 
una acción repleta de historias paralelas que son también su posible 
historia. Obligados a forjarse un destino no dado, Periandro y 
Auristela se miran en el espejo (a menudo deformado) de otros yo, 
en otras circunstancias, con otras elecciones y por tanto otros 
posibles caminos. Es un concepto más coral que el de Heliodoro, 
si no de la personalidad al menos del destino.    
 No sorprende por lo tanto que, si las maravillas en 
Heliodoro se orientan fundamentalmente a alumbrar el periplo 
divino de los protagonistas, en Persiles y Sigismunda ponen de relieve 
y ahondan en las razones de esos posibles destinos alternativos de 
la pareja central. La historia de Antonio el español (Cervantes, 
2004, 168-170) sirve en parte de cañamazo para los relatos de 
Rutilio y Periandro. Introduce el motivo del lobo (parlante y 
benévolo) que luego recogerá Rutilio el italiano en versión 
malévola de transformación diabólica. Interesa especialmente su 
testimonio porque borra la frontera entre la vigilia y el sueño, 
como más adelante hará Periandro en su relato. Interesa también 

 
52 En la crítica de Heliodoro la narración de Gnemón se lee a veces como novela 
interpolada. No obstante, incluso este caso único comparte con la acción 
principal un personaje (Tisbe) decisivo para la historia de la pareja central. Su 
relación especular con la protagonista (Cariclea), como antitipo trágico y lascivo, 
la explica Morgan (1989). Podría haberle sugerido a Cervantes el uso de las 
historias secundarias como espejo cautelar para sus protagonistas.  
53 Resumo esos parelelismos en Armstrong-Roche (2021, 277-278, 280-281, 
285). 



MICHAEL ARMSTRONG-ROCHE                             BBMP. XCIX-2, 2023 

80 

 

porque expresa por el tema del lobo, motivo asociado con los 
bárbaros septentrionales en Lisboa (Cervantes, 2004, 434-436), una 
verdad en clave respecto a su salvación por la bárbara Ricla. De 
forma paralela Rutilio alegoriza su propia historia desplazando la 
culpa sexual de su lío de faldas con la alumna a la hechicera, que le 
rescata del calabozo romano, transformada en loba deshonesta.  
 A Mauricio se le atribuye un sueño profético con un efecto 
caracterizador muy distinto (Cervantes, 204, 238-241, 248-252). Es 
un astrólogo judiciario católico de una isla cerca de Hibernia. 
Como astrólogo y portavoz del saber ortodoxo respecto a las 
buenas y malas adivinaciones y maravillas afines, cumple el papel 
de avatar o deformación de los lugares comunes de tratadistas 
como Pedro Ciruelo y Pedro de Valencia. Se le suele conceder la 
autoridad correspondiente a un hombre de ciencia de la época. 
Conviene recordar, sin embargo, que adolece de sus propias 
contradicciones morales. Por ejemplo, se presenta declarando que 
escogió a Ladislao por esposo para su hija Transila «tomando 
consentimiento primero de mi hija, por parecerme acertado y aun 
conveniente que los padres casen a sus hijas con su beneplácito y 
gusto» (Cervantes, 2004, 214). Más adelante, no obstante, descubre 
el narrador que entre las trazas amorosas del palacio de Policarpo 
«Mauricio, [estaba] haciendo disinios de volver a su patria contra la 
voluntad de Transila, que no quería volver a la presencia de gente 
tan enemiga del buen decoro como la de su tierra» (Cervantes, 
2004, 300).  
 Maurice Molho creía reconocer en la figura de Mauricio 
una encarnación de la doctrina de la doble verdad, la de la fe y la 
razón (Molho 1995). En los episodios de Rutilio y el anónimo 
italonoruego, y en los de Sosa, Mauricio, Constanza y Soldino, se 
reconoce en efecto una tensa coexistencia de valores. No obstante, 
se formula más bien como una disyuntiva entre la fe católica y la 
experiencia de transformaciones diabólicas, hechicerías y 
adivinaciones (Cervantes, 2004, 187, 189, 198, 248-249, 584-585, 
605). Un sueño profético que le turba a Mauricio participa 
claramente en esa disyuntiva. Se trata de la segunda ocasión en que 
vaticina el hundimiento de la nave por una traición. Mauricio 
mismo reconoce la contradicción respecto a sus creencias católicas, 
recordando el mandamiento de Levítico contra los agoreros. Se 
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trata de un difuso atisbo, lo que llamaríamos ahora una 
premonición. Y lo que le cuesta más aceptar a Mauricio es su 
carácter moral, porque atenta contra el libre albedrío: «Pero lo que 
más me confunde […] es que, si algún daño nos amenaza, no ha 
de ser de ningún elemento que destinada y precisamente se 
disponga a ello, sino de una traición, forjada […] en algunos 
lascivos pechos» (Cervantes, 2004, 249).  
 El problema para Mauricio y la visión ortodoxa cristiana de 
las adivinaciones, que huelga decir no existe para Heliodoro, lo 
explica el tratadista Pedro Ciruelo. Forma parte de un comentario 
sobre la falsa astrología, pero el principio atañe a cualquier tipo de 
adivinación:  
 

  Las segundas cosas de que no se puede aver sciencia 
por las estrellas son los secretos del coraçón y voluntad de 
hombre, que como dize la Sancta Escritura es cosa tan cerrada la 
voluntad del hombre que sólo Dios alcança a saber sus 
pensamientos y sus desseos. Y es la voluntad del hombre muy 
mudable y tan libre que lo que aora le plaze dende a otra lo 
aborrece […]. Luego supersticioso y diábolico adevino es el 
astrólogo que por las estrellas dize el que va a hablar con el rey 
[…] si será bien o mal recebido […]; si tendrá gracia o desgracia 
con su señor; si su muger le será leal o desleal; si sus amigos o 
criados le tendrán buena voluntad o mala. Y ansí de otras 
personas algunas, porque en la libre voluntad del hombre está, y 
no en la virtud de las estrellas […] serle buen amigo o hazer la 
trayción (Ciruelo, 2003, 87-88).      

 
 Cervantes no podría dejar de reconocer que la ficción (que, 
como vimos, su narrador llama fábula para contrastarla con lo que 
cree estar escribiendo, una historia) comparte con las artes 
adivinatorias la satisfacción de, al menos, dos deseos que se 
prestan a la superstición como nos indica Ciruelo: conocer el curso 
de toda una vida (saber cómo acaba la historia, si bien en tensión 
con el deseo de que nos mantenga en vilo) y descifrar el 
pensamiento ajeno. Si el anhelo profético responde a lo primero, 
Cervantes reconoce esto último socarronamente cuando el 
narrador, glosando la historia del autor que relata un soliloquio de 
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Ruperta, admite «no sé cómo se supo que había hablado a solas 
estas o otras semejantes razones» (Cervantes, 2004, 592).  
 Nótese, en la cita de Ciruelo, la coincidencia entre el 
ejemplo de la buena o mala voluntad de los criados y la 
circunstancia vislumbrada por Mauricio. Lo interesante para 
nuestro propósito es que el sueño teológicamente dudoso de 
Mauricio y la traición de los criados dan lugar a una sospecha sobre 
el talante moral de Arnaldo, el príncipe danés y rival amoroso de 
Periandro. La respuesta inicial del mismo Arnaldo al sueño de 
Mauricio nos autoriza a tomar lo que sucede a continuación, en 
efecto una traición por parte de dos soldados del navío, como 
expresión de su carácter como príncipe: «El príncipe justo razón es 
que viva seguro entre sus vasallos, que el temor de las traiciones 
nace de la injusta vida del príncipe» (Cervantes, 2004, 250). La 
premonición de Mauricio, problemática como reconoce para la 
ortodoxia cristiana, se acaba cumpliendo. El navío de hecho se 
hunde, porque dos vasallos de Arnaldo lo taladraron con la 
intención de «gozar de Auristela y Transila» (Cervantes, 2004, 251). 
Y si, como el mismo Arnaldo declara, el temor de las traiciones de 
los vasallos nace de la injusta vida del príncipe, ¿qué se podrá decir 
de las traiciones llevadas a cabo? 
 Lo cierto es que los lascivos criados traidores acaban 
unidos moralmente con Arnaldo por ese asesino verbo gozar, que 
le acompañará a Arnaldo hasta el desenlace: en boca de Clodio 
cuando cuestiona la honradez de su señor y del mismo Arnaldo en 
Roma si hemos de creer al narrador (Cervantes, 2004, 318 y 711). 
No olvidemos que Arnaldo eventualmente aceptará la mano de 
Eusebia, la hermana de Auristela (Cervantes, 2004, 712), consuelo 
que había rehusado Periandro por su devoción a la amada 
(Cervantes, 2004, 692). La traición adivinada por Mauricio da en el 
clavo de un talón de Aquiles de Arnaldo como rival de Periandro. 
La lección la aprovechará Periandro en su relato, presentándose 
como capitán que sabe moderar sus propios apetitos y los de sus 
vasallos (Cervantes, 2004, 362-363, 366-371, 372-378).  
 Es especialmente notable el uso cervantino de la 
adivinación para profundizar en la complejidad moral de Luisa la 
talaverana. Su caso es, a primera vista, el más parecido a los 
retratos de los personajes secundarios femeninos de Heliodoro 
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como lascivas y traidoras (Deméneta, Tisbe, Arsace). Sin embargo, 
incluso esta proyección de la femme fatale se matiza como occure 
también con Rosamunda, Cenotia e Hipólita. Cuando se piensa en 
la ciencia de la adivinación en Persiles y Sigismunda, se suele recordar 
a Mauricio y Soldino y olvidar a Constanza. Hija de Antonio el 
español y la bárbara Ricla, Constanza ofrece un contrapunto como 
adivina no de cosas futuras sino de cosas pasadas y presentes. Nos 
ofrece de paso una verosímil explicación de la premonición de 
Mauricio. La ciencia de adivinar «no se acredita con decir las cosas 
que están por venir, porque sólo Dios las sabe y, si algún humano 
las acierta, es acaso, o por algunas premisas a quien la esperiencia 
de otras semejantes tiene acreditadas» (Cervantes, 2004, 584-585). 
Descubrimos esta nueva faceta de Constanza porque de pronto, al 
cruzarse con Luisa la talaverana, le vienen barruntos que debía ser 
la esposa de Ortel Banedre el polaco, que, por adúltera, quedaba 
presa en Madrid (Cervantes, 2004, 584).  
 En la práctica lo que supone la ciencia de Constanza no es 
tanto ver el pasado o futuro de Luisa sino descubrirla plenamente 
como persona. Se perfila como un ejercicio de compenetración 
que nos permite ver algo más que el arquetipo de mujer liviana y 
desenvuelta (la mala Venus de Ortel Banedre) [Cervantes, 2004, 
498] o la apicarada compañera de Bartolomé el bagajero con el 
que, en Roma, acaba matando a Ortel (Cervantes, 2004, 652). Es el 
único momento de la novela en el que escuchamos directamente a 
Luisa y nos adentramos en su mundo. Por ello no sorprende que, 
entre las claves de la ciencia de Constanza, figuren el saber 
observar, inferir y escuchar: «fue presa en Madrid con el adúltero, 
donde debe de haber pasado muchos trabajos, así en la prisión 
como en el haber llegado hasta aquí, que quiero que ella nos los 
cuente, porque, aunque yo los adivine, ella nos los contará con más 
puntualidad y con más gracia» (Cervantes, 2004, 585). La reacción, 
asombrada, de Luisa da a entender que no está acostumbrada a 
recibir esta clasa de atención integral. Recordemos las coces 
brutales recibidas habitualmente del mozo de mesón (Cervantes, 
2004, 496) o el que su padre en efecto la vendiera a Ortel por el 
botín que había traído de las Indias orientales portuguesas 
(Cervantes, 2004, 499). «Y ¿quién es esta señora que me ha leído 
mis pensamientos? ¿Quién es esta adivina que ansí sabe la 
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desvergonzada historia de mi vida?» (Cervantes, 2004, 585). Lo que 
Luisa entiende por leer los pensamientos Constanza lo había 
explicado en la cita de arriba más banalmente como saber acertar 
por acaso (es decir, por suerte) o por analogía a otros ejemplos 
conocidos, lo que ahora llamaríamos una buena intuición.  
 Una vez autorizada a hablar por su cuenta, Luisa no se 
presenta desde luego como santa de escayola. Pero nos ofrece un 
retrato más completo, sobre todo enunciando las injusticias 
sufridas: 
 

  Yo, señora, soy esa adúltera, soy esa presa y soy la 
condenada a destierro de diez años, porque no tuve parte que 
me siguiese, y soy la que aquí estoy en poder de un soldado 
español que va a Italia, comiendo el pan con dolor y pasando la 
vida que por momentos me hace desear la muerte. Mi amigo el 
primero murió en la cárcel; éste, que no sé en qué número 
ponga, me socorrió en ella, de donde me sacó, y […] me lleva 
por esos mundos, con gusto suyo y con pesar mío, que no soy 
tan tonta que no conozca el peligro en que traigo el alma en este 
vagamundo estado. Por quien Dios es, señores, pues sois 
españoles, pues sois cristianos y pues sois principales […] que 
me saquéis del poder deste español, que será como sacarme de 
las garras de los leones (Cervantes, 2004, 585-586).  

 
No se nos escapa la ironía de apelar a lo que Luisa entiende por 
principales españoles para liberarla de las garras leoninas de otro 
español.  
 Pide en efecto la liberación de un cautiverio, tema medular 
de la novela desde las mazmorras iniciales en la isla bárbara hasta la 
evocación por los falsos cautivos de las históricas vividas por 
Cervantes en Argel, pasando por el calabozo romano de Rutilio y 
la cárcel de Madrid donde queda presa Luisa. Esta visión más 
completa, que no blanqueada, de Luisa genera una reacción de 
simpatía por parte de los príncipes (Cervantes, 2004, 586). Nos 
permite entender por qué, a pesar del homicidio de Ortel, los 
príncipes al final muevan hilos en Roma para liberarla de la cárcel 
(Cervantes, 2004, 655-656). 
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 Cerramos con la historia de la fingida endemoniada, 
Isabela Castrucha (Cervantes, 2004, 611+), porque así cierra la 
novela antes de la llegada a Roma. En contraste con la singular 
trama de Heliodoro lo hace además con una apretada síntesis de 
las vidas paralelas que iluminan el periplo de los protagonistas54. Y 
nos ofrece un ejemplo especialmente interesante del uso de lo 
sobrenatural, si bien fingido, no tanto como en las Etiópicas para 
apuntar al desenlace de los protagonistas sino para profundizar en 
su caracterización. No es casualidad que sea el último episodio 
independiente. Sirve de antesala y prepara, por engaño, el terreno 
para el final tragicómico de Persiles y Sigismunda. Trata además en 
clave cómica con el matrimonio lo que para el tratadista de la 
superstición Pedro de Valencia es un pecado siniestro de la lujuria 
más grotesca. Valencia recordemos decide que lo que está detrás 
de las confesiones de brujas del auto de Logroño de 1611 son 
«juntas de hombres y mujeres que tienen por fin el que han tenido 
y tendrán todas las tales en todos los siglos, que es torpeza carnal: 
y que los que concurren a ellas, cebados en el vicio, están como 
furiosos y endemoniados fuera de sí» (Valencia, 1997, 318). Isabela 
Castrucha no está endemoniada ni fuera de sí. Más bien lo finge 
para conseguir casarse con el esposo que ha elegido (Andrea 
Marulo) y escapar así la tiranía de su tío tutor que la quiere casar 
con un primo para que la hacienda se quede en casa.  
 El mundo entremesil de Isabela Castrucha es un mundo al 
revés, de burlas vueltas veras, llevado a sus últimas consecuencias. 

 
54 Señalo elementos clave del cuento de Isabela como confluencia de anteriores 
episodios indicados entre paréntesis: Isabela nacida y criada de padres italianos 
en España (el cruce de España y la isla bárbara en la historia de Antonio y Ricla 
o de Italia y Noruega en la historia de Rutilio); la desenvoltura de Isabela (Luisa 
la talaverana); toma la iniciativa amorosa Isabela, escoge su marido y es 
histriónica (Feliciana de la Voz y, en clave plebeya, Tozuelo y Cobeña); Andrea 
es estudiante en Salamanca (los falsos cautivos son estudiantes de Salamanca); 
los protagonistas dejan de ser meros públicos o testigos y se implican en la 
acción (pasa lo mismo en el episodio de Domicio y Lorena en Francia); la 
resolución de la trama pide acreditar mentiras (un alcalde en la historia de los 
falsos cautivos hará lo mismo para lucrarse). El tema de la elección matrimonial 
por gusto y no concertado por interés familiar o político lo comparte con la 
historia de los amores trocados en la isla de pescadores, con Feliciana de la Voz 
y con los mismos protagonistas de la novela.  
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Por la activa complicidad de los protagonistas en la acreditación de 
las mentiras de Isabela (Cervantes, 2004, 617), como antes de 
forma implícita en las de los falsos cautivos55, sirve también de 
espejo de los príncipes. En este episodio la mentira se presenta 
como la verdad del deseo vedado. Con la excusa del diablo, Isabela 
a veces se permite decirlo a las claras: «Mis amorosos 
pensamientos son los demonios que me atormentan» (Cervantes, 
2004, 617)56. El narrador enmarca las razones equívocas de Isabela 
en un modelo de lectura cifrada para distintos públicos que, como 
hemos visto, podría servir como poética de toda la novela. «Con 
éstas fue ensartando otras razones equívocas […], de dos sentidos, 
que de una manera las entendían las secretarias y de otra los demás 
circunstantes: ellas las interpretaban verdaderamente y, los demás, 
como desconcertados disparates». Ya sabemos que lo que el 
narrador entiende aquí por verdadera es para las autoridades (tío, 
médico, padre) una burla. El narrador dice que cuando Arnaldo 
llega a Roma con noticias menciona el rumor de la sagacidad de 
Isabela de forma igualmente equívoca, dando a entender que fingir 
nos puede acercar a los ángeles: «dijo asimismo cómo en Luca se 
hablaba mucho en la sagacidad de Isabela Castrucho y en los 
breves amores de Andrea Marulo, a quien con el demonio fingido 
trujo el cielo a vivir vida de ángeles» (Cervantes, 2004, 680). 
Auristela y Periandro respaldan abiertamente a Isabela, acreditando 
sus mentiras, y el interés propio ante el obstáculo de Maximino es 
evidente. A falta de una orientación interna estable como el 
oráculo de Delfos en las Etiópicas, y de acuerdo al paradigma de 
lectura cifrada para diversos públicos, se entiende que los lectores 
juzgarán las transgresiones de Isabela y de la pareja central según 
comulguen más con una u otra parte interesada.   
 Pedro de Valencia quizá nos ayude a entender un aspecto 
especialmente llamativo de la historia de Isabela. Recordemos que 

 
55 Dice el narrador que los peregrinos septentrionales dan su beneplácito al 
negocio de los falsos cautivos. Y el primer alcalde plantea si el lienzo de los 
trabajos de Periandro podría llevar una fingida historia como la de los cautivos 
(Cervantes, 2004, 539). 
56 En Heliodoro la enfermedad de amor de Cariclea le lleva a su padre adoptivo 
Caricles a decir que su hija parece que está poseída de algún demonio 
(Heliodoro, 1954, 149-151). 
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en la misma Suma de su informe de 1611, citada arriba, concluye 
muchos prefieren ser tomados por ministros del diablo que por 
fornicadores. En la historia de Isabela, ¿cómo entender que el 
personaje con, verosímilmente, menos experiencia de mundo y que 
dice haber visto a su amado en una iglesia (Cervantes, 2004, 615) 
sepa hilvanar semejante retahila de equívocos obscenos? Por 
ejemplo, hablando de Andrea: «mal hayan juntamente las espuelas 
que no son de rodaja, y los acicates que no son puntiagudos, y las 
mulas de alquiler que no se aventajan a las postas» (Cervantes, 
2004, 618). O bien para explicarle al padre de Andrea donde vio a 
su hijo dice, citando al romancero, que no fue sino en Illescas 
cogiendo guindas «la mañana de San Juan, / al tiempo que 
alboreaba»57. Quizá humanamente sea comprensible que el tío, el 
médico y el padre de Andrea, ante el asalto decidido de Isabela al 
decoro, no quieran persuadirse de que una doncella ―en principio 
encerrada― sea capaz de exhibir semejante dominio de materia 
sexual. Prefieren creer que habla el demonio en su cuerpo. Por ello 
se dejan engañar tan fácilmente. Si recordamos el ejemplo de 
Periandro y cómo la lectura (según el narrador) permite penetrar 
mejor el sentido de la experiencia, se ofrece otra explicación más 
verosímil: Isabela, al igual que el príncipe y a diferencia de don 
Quijote, sería una lectora de historias ajenas que no se deja vencer 
por la vida. 
 Hemos visto el uso en Persiles y Sigismunda de las maravillas, 
y de la adivinación misma (en lugar primordialmente de sus 
interpretaciones conflictivas como en Heliodoro), para profundizar 
en los personajes. El enfoque narratológico en la novelística del 
XIX y XX nos puede llevar a confundir la interioridad o el 
personaje «redondo» con determinadas expresiones estilísticas 
históricamente acotadas. Thomas Pavel se ha referido en este 
sentido al uso que hacen Flaubert y Henry James del estilo 
indirecto libre o Proust, Joyce o Virginia Woolf del fragmentado 

 
57 Parece contradecir así lo dicho anteriormente sobre el encuentro en la iglesia 
(Cervantes, 2004, 619). 
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monólogo interior58. Habría que distinguir, según Pavel, entre las 
técnicas literarias para representar un fenómeno y la cosa en sí. 
Acostumbrados a buscar la interioridad en el estilo indirecto libre, 
el monólogo interior, o ―si nos centramos en Cervantes― la 
locura destemplada e individualizadora del hidalgo, se nos pueden 
escapar otras maneras de trazar vidas interiores. Reconocer que la 
subjetividad se presta a tomar múltiples formas, según hemos visto 
con el uso moral de las maravillas y la oculta filosofía en Persiles y 
Sigismunda, nos puede devolver una imagen más rica de personajes 
que a menudo se perciben como planos porque no responden a 
paradigmas decimonónicos de la caracterización. Nos recuerdan 
otras expresiones de la valoración de lo íntimo. 
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