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Resumen:

La estética de las Ejemplares constituye un experimento artistico que
consiste en trazar puentes entre la cultura cortesana y la cultura
popular. La sociedad cortesana cultiva una imagen publica acorde
con las responsabilidades de una casta politica con tareas de
gobierno. Esta imagen publica exige la construccién de una
identidad individual. Al bloque popular, por el contrario, le es
innecesaria la identidad individual. Esta dualidad social (cortesano-
popular) tiene su correlato en una dualidad también cultural que se
funda en un conjunto de categorias estéticas orientadas hacia el
componente identitario (prueba, didactismo) y hacia la tradicion (el
viaje, o el grotesco). En este articulo propongo una hipétesis para el
estudio de las Ejemplares que se basa en la premisa de que el estudio
cultural del pasado premoderno debe fundarse sobre el principio de
la dualidad de culturas. Este dualismo tiene su momento estelar
entre los siglos XVI y XVII cuando la sociedad cortesana alcanza su
esplendor. Por eso Cervantes ensaya una aproximacion de estas dos
estéticas y quiza ahi radique también el sentido de las Ejemzplares.
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Abstract:

The aesthetics of the Exemplary Novels is articulated on an artistic
experiment consisting of building bridges between courtly culture
and popular culture. Court society cultivates a public image in
accordance with the responsibilities of a political caste with
governmental tasks. This public image demands the construction of
an individual identity. The popular bloc, on the other hand, does not
need an individual identity. This social duality (courtly-popular) has
its correlation with a cultural duality based on an array of aesthetic
categories oriented towards the identity component (proof,
didacticism) and towards tradition (the journey or the grotesque).
This article proposes a hypothesis for the study of the Exenplary
Novels based on the premise that the study of the pre-modern past
must be founded on the duality of cultures. This dualism had its
stellar moment between the sixteenth and seventeenth centuries
when court society reached its splendor. That is why Cervantes
attempts an approximation of these two aesthetics, and perhaps
therein lies the meaning of the Exemplary Novels.

Key words:
Courtly aesthetic. Popular aesthetic. Trial. Journey. Grotesque.
Comedy.

«lLos cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos
mismos, otros en el modo de contarlos; quiero decir que algunos
hay que, aunque se cuenten sin preambulos ni ornamentos de
palabras, dan gusto, otros hay que es menester vestirlos con
ornamentos de palabras y con demostraciones del rostro y de las
manos y con mudar la voz se hacen algo de nonada y, de flojos y
desmayados, se vuelven agudos y gustosos» (Cervantes: 2001: 548).

Esta distincion de Cipién entre dos tipos de relatos esta en
la base y ha alimentado un viejo debate sobre las Novelas ¢jemplares y
sobre la novela en Cervantes, en general, que me gustarfa revisar.
Me refiero al debate sobre lo verosimil/inverosimil y sus
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ramificaciones. Espero terminar este escrito proponiéndoles una
metodologia para abordar la estética de las Ejemplares desde una
perspectiva cultural que nos permita comprender mejor la coleccion
y nos libere de la obligatoriedad de atenernos a la intentio anctoris. Esa
propuesta cultural se funda en que la cultura del humanismo tiene
un caracter dualista. Son dos culturas que se confrontan: la cultura
popular y la cultura cortesana. La corte tiene una dinamica particular
que se expresa en modas, costumbres, arte y literatura propios. La
cultura popular, que desconoce la moda, tiene sus propias
costumbres y una estética fundada en la oralidad dirigida hacia la
fiesta (a la vez alegre y cruel). Cervantes, como también otros
escritores que le precedieron y siguieron, entendié que habia que
superar el estado de confrontacion de las dos culturas para alcanzar
una estética mixta, jocoseria. Voy a tratar esa dualidad a la luz de la
insuficiencia de los debates que ha suscitado en la critica cervantina,
que la ha interpretado no en clave cultural sino retérico-preceptiva.

La critica de los siglos XX y XXI ha leido las Ejemplares
como un microcosmos de la estética cervantina. La intuicion del
ingenio lego que habfa construido la critica decimonodnica se ha
sustituido por un elaborado proyecto estético del que la coleccion
de novelas vendria a ser una representacion en miniatura del
conjunto de la obra cervantina." Ta imagen del éxito casual que
esgrimieron desde Martin Fernandez de Navarrete a Julian Apraiz
se desplaza para dar protagonismo a una marcada conciencia
autoral, que podria resumirse en el orgullo de su autor, al resaltar su
novedad en el prologo de las Ejemplares: «yo he sido el primero que
ha novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que andan

1 El siglo XIX comprendié las Novelas Ejemplares como un cajon de sastre que
contenfa todo aquello que no habia querido o podido aprovechar Cervantes para
el resto de su obra. La decisién de publicar este material reciclado bajo la forma
de una coleccion de relatos habria tenido mucho que ver con la buena acogida
que, a al calor del rescoldo del éxito del primer Quijote, tuvieron algunas novelas
en el ambito hispano, como la version de Rinconete y Cortadillo y E/ celoso estremeiio
del manuscrito Potras, o E/ curioso impertinente, novela intercalada en el Quijote de
1605, que fue traducida al francés en 1608. El corolario de esta visién de Cervantes
es que era un escritor genial que trabajaba un poco al buen tuntin y sin un
proyecto estético que sustentara su produccion artistica (Garcfa Lopez: 2001:
XLVII).
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impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras y estas son
mias propias» (Cervantes: 2001: 19). La coleccién acogeria lo que
tradicionalmente se ha venido en llamar las dos lineas estilisticas que
han conformado histéricamente el género de la novela: la linea
idealista y la realista, por utilizar una terminologia tan
universalmente aceptada como poco acertada. Esta dicotomia, aun
teniendo su fondo de verdad, no deja de ser una simplificacién
porque se escuda en términos, vacios de significacion (Beltran
Almerfa: 2019). Ademas, las categorias de género (romance, novela, y
sus adlateres) no pueden dar cuenta de la estética cervantina, porque
Cervantes se regodea y complace en complicarnos la tarea con
géneros hibridos dificiles de explicar.

La comprension de las Ejemplares como un microcosmos de
la estética cervantina ha desembocado en un debate de envergadura
sobre la naturaleza del género de la novela -dejemos el término, de
momento, en su ambigtiedad-, que trascendié no solo el marco de
las Ejemplares sino incluso los limites novelisticos. Hasta se ha
querido ver en el predominio de una u otra forma narrativa una
evolucion en la estética de Cervantes. Asf lo pretendieron Ruth el
Saffar (1974) o Agustin Gonzalez de Amezua (1956-57), por
mencionar dos polos opuestos. Este debate que fundamenta sus
premisas con criterios preceptivos ha sufrido varias metamorfosis.
Lo inaugurd José Ortega y Gasset con sus Meditaciones del «Quijoter,
donde distingue entre novelas verosimiles e inverosimiles. En la
«Meditacién primera», observa dos series de relatos claramente
diferenciadas. En las novelas de la primera serie prima la invencion,
la inverosimilitud (Ortega y Gasset: 1984: 186-187). En las novelas
de la segunda no importan tanto los personajes cuanto la
representacion que el autor nos da de ellos. Solo nos interesa como
«el autor deja reflejarse en su retina las vulgares fisonomias de que
nos habla» (Ortega y Gasset: 187-188). Esta oposiciéon, como todos
sabemos, se remonta a una existencia anterior en el debate que
entablaron los tedricos renacentistas sobre la Podfica de Aristoteles,
a pesar de que a la Antigliedad no le preocupéd demasiado dicha
dicotomia.

Un segundo momento en la formulacién del debate sobre la
verosimilitud en Cervantes se debe a la pluma de Américo Castro,
quien, en su afan, como dirfa afios mas tarde en Hacia Cervantes, de
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fabricarse un Cervantes renacentista, hace corresponder los
términos del binomio con el debate entre lo universal poético y lo
particular histérico. Lo concibe como la teoria de la doble verdad
que tanto preocupd a los humanistas y los escoliastas de Aristoteles
desde Robortello y Castelvetro hasta Piccolomini (Castro: 1925: 47
y ss.). Castro terminara equiparando el debate renacentista con uno
muy posterior: el del realismo frente al idealismo, que se habia
desarrollado y provenia del campo de la filosofia. LLa sombra de la
nueva propuesta se alargara practicamente hasta la actualidad. A
mediados del siglo pasado, Gonzalez de Amezua contraponia un
temperamento observador y realista a una tendencia artistica
orientada hacia lo romantico y lo ideal, destacando que lo mas
frecuente es que ambas orientaciones interactien en una misma
obra.?

Un tercer momento en la existencia de este debate lo
encontramos en la propuesta de Edward Riley (1981), que sigue la
estela que dejo el influyente libro de Northrop Frye, The Anathomy
of Criticism, publicado al final de la década de los cincuenta. Riley va
a plantear el problema en términos lingtisticos, como ya habian
anticipado Ruth El Saffar (1974) y Alban Forcione (1972) para
Cervantes, y Alan Deyermond (1975) para la literatura medieval. A
saber, la lengua inglesa tiene la ventaja sobre la espafiola de poseer
dos palabras para diferenciar las dos formas de narracion: novel y
romance. Es decir, reduce el asunto a una cuestion de género, o, «para
ser mas exactos, quiza a dos especies del mismo género» (Riley:
1987: 38-39). A pesar de las proteicas formulaciones del binomio
verosimil/inverosimil, verdad particular/ verdad universal,
realismo/ idealismo o, romance/ novela, su conceptualizacién no

2No le falta raz6n a Agustin Gonzalez de Amezua cuando afirma que la sustancia
de la estética cervantina viene de la propia vida del escritor, aunque lo explique
como una estética realista (Gonzalez de Amezua: 1956: 322-348). Joaquin
Casalduero, se sumard a la distinciéon historica de las llamadas novelas de
imaginacién (idealistas) de las novelas realistas (13). Agrupa las Ejemplares en tres
bloques. El primero que girarfa en torno al tema amoroso incluye: La gitanilla, E/
amante liberal, La espariola inglesa, La fuerza de la sangre, La ilustre fregona; el segundo,
en el que domina el tema del matrimonio, lo integrarian Las dos doncellasy La seiiora
Comeliayy el tercero, de tematica mas heterogénea, estarfa compuesto por Rinconete,
E/ licenciado Vidriera, El celoso extremerio, Bl casamiento engaiioso, y El cologuio de los
perros (Casalduero: 1962: 13).
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ha cambiado en el fondo desde que Clara Reeve reservara la fabula
heroica para el romance y para la novela, un cuadro de la vida real y
sus costumbres en un tiempo presente (Reeve: 1785: 111).
Llegados a este punto, conviene detenernos y echar una
ojeada rapida a la narrativa cervantina, que nos persuadira, de
inmediato, de la conveniencia de ser prudentes a la hora de
manejarnos con estas imprecisas categorias genéricas. En el Izaje de/
Parnaso, Cervantes pone frente a frente lo posible y lo imposible; en
el Quijote, el canénigo de Toledo aboga por una estética verosimil
(cap. 47). El Persiles oscila entre proponer un modelo ficcional
verosimil, y precipitarse desde las alturas de la fantasia mas
desenfrenada (en el relato de Rutilio, Persiles I VIII y IX). No les
faltaba raz6n a Rudolph Schevill y Adolfo Bonilla cuando advertian
del riesgo de interpretar desde la Modernidad estos preceptos,
porque como afirman los egregios editores en su edicion del Persites,
«Todo esto serfa de perlas si lo entendiésemos; pero
desgraciadamente no tenemos el mismo concepto que Cervantes de
lo que es verisimily (Cervantes: 1914: I: xvii). A pesar de esta
afirmacion, las Ejemplares oscilan, para ellos, «entre un realismo
imperecedero y una invencién genial, demasiado libre a veces, de la
que el propio autor se jactaba» (Schevill y Bonilla: 1922-25: 376).
El debate asf planteado remite a una concepcion de la critica
literaria, heredera de la retérica y de la preceptiva, que se funda en
criterios de escritura o valoraciones de autor. Esta manera de
comprender la obra literaria todavia sigue teniendo un peso decisivo
en algunos debates hermenéuticos, a pesar de que el siglo XIX
inaugurd una aproximacion diferente de abordar el analisis literario,
proponiendo un acercamiento a los fendémenos estéticos con
criterios hermenéuticos y no con preceptos o valoraciones de autor
(Beltran Almerfa: 2019: 73). En el ambito cervantino las opiniones
de Cervantes han generado encendidos debates, como el de la fecha
de composicion de las obras, el de la ejemplaridad, lo maravilloso o
el de la verosimilitud que ahora nos ocupa. En algunos se ha
superado la valoracion retérico-poética de la obra literaria. Desde el
Quijote al Persiles, hoy es inaceptable fijar la fecha de composicion de
sus obras teniendo en cuenta las declaraciones autorales, que a lo
sumo son indicios, nunca pruebas. Sin embargo, en otros, debates
como el del binomio verosimil/inverosimil siguen en buena medida
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vigentes. Ya Platén se habia dado cuenta de las limitaciones que
encerraba prestar demasiada atencién a la opinion del autor. Cuenta
en la Apologia de Sdcrates que éste intentd averiguar lo que los poetas
sabfan sobre sus obras y se encontré con que «casi todos los
presentes podian hablar mejor que ellos [los poetas] sobre los
poemas que ellos habfan compuesto» (Platon: 1985: 22a). En el caso
cervantino, la opinién de Cervantes sobre su propia obra ni siempre
fue atinada ni mucho menos coincidié con el juicio de la historia.
Baste mencionar que él veia el futuro de la novela en el gran Periles,
que, a la postre, ha resultado ser grande, pero no por su trascendencia,
sino por el olvido a que lo ha condenado el gran tiempo.

Sin negar dicho binomio, les propongo simplemente
prescindir de él y abordar el asunto en términos algo diferentes
desde una perspectiva cultural. El consenso alcanza a reconocer que
Cervantes cultivé ambas formas novelisticas y las mezcl6 en diversas
proporciones como se desprende tanto de la obra cervantina como
de los razonamientos de los mismos que terciaron en el debate que
acabamos de revisar. Al decir de Ortega, Cervantes «quiso la
inverosimilitud como tal inverosimilitud» (Ortega y Gasset: 1984:
187). Castro prefiere proponer que Cervantes, primero, trazé con
tiralineas el perimetro y limites de la narrativa universal o idealista
frente a la particular o naturalista, luego, «una vez delimitado el
perimetro, se complace en abritle brechas y hacer ver lo imposible
de tal limitacién» (Castro: 2002: 58).° Riley insiste en que «las dos
clases de ficcion distinguidas por Ortega se encuentran en los
escritos de Cervantes ya sea separadas, yuxtapuestas o mezcladas en
formas y medidas diferentesy» (Riley: 1987: 38). Y Gonzalo Sobejano
(1978), en un articulo resefia sobre el libro de Ruth El Saffar, From
Novel to Romance, proponia la coexistencia y alternancia de ambas
modalidades narrativas, basandose en los estudios de Francisco
Lépez Estrada y Juan Bautista Avalle-Arce sobre la Galatea, y en el
de George Hainsworth sobre E/ amante liberal. Esta solucion
baciyélmica propuesta por los mismos que han alimentado el debate
es la mejor prueba de la insuficiencia de tal aproximacién. Partiendo,

3 A pesar de los desatinos de Castro, en esta ocasiéon, me parece, que acerto.
Porque, en verdad, novelas como La fierza de la sangre, La gitanilla, La ilustre fregona
o El amante liberal no pueden explicarse sino con una simbiosis de estas dos
tendencias.
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pues, del reconocimiento de esta tendencia a la hibridacién pasaré a
exponer en qué se concreta mi propuesta cultural para las Ejemplares.

La estética de las Ejemplares constituye en realidad un
experimento artistico que consiste en trazar puentes entre la cultura
cortesana y la cultura popular. En la edad de Cervantes, la sociedad
esta estructurada en torno a dos grandes bloques socio-culturales
enfrentados: el cortesano y el popular. La sociedad cortesana cultiva
una imagen publica que viene exigida por las responsabilidades de
una casta politica con tareas de gobierno. Esta imagen publica exige
la construcciéon de una identidad individual. El bloque popular, por
el contrario, al carecer de esas responsabilidades publicas, le es
innecesaria la identidad individual. Esta dualidad social tiene su
correlato en una dualidad también cultural. La traduccion estética de
todo ello es que la sociedad cortesana proyecta una imaginaciéon
basada en el componente identitario (identidad fija o variable) y
todas las categorias estéticas que desarrolla van orientadas a este fin.
Se trata de una estética bien regulada cuyas categorias centrales son:
la prueba, el biografismo, el didactismo o la comedia (aunque esta
ultima participa también de la estética popular). La imaginacién
popular, en cambio, para la que no es relevante el problema
identitario (individual) prescinde de las correspondientes categorias
que lo expresan. Opera con las suyas propias, que proceden de la
tradicion -otros la llaman folclore-: como el viaje (sobre todo social
pero también geografico), lo maravilloso, el grotesco, lo cémico (lo
bajo). Todas estas comparten una orientaciéon hacia el mundo
cotidiano, popular. En la imaginacién popular es mucho mas dificil
identificar las categorias que le son propias porque nos movemos en
un mundo desregulado con una tendencia a la hibridacién muy
acusada y de ah{ su manifiesta libertad.

La estética cervantina tiene como fundamento la
mixtificaciéon de ambas regiones de la imaginacién que se reparten y
funden en muy diverso grado. Esto no es ninguna novedad. Los
grandes escritores universales la han practicado: Dante,
Shakespeare, Cervantes, Goethe, y tantos otros. Luciano de
Samosata, en su ensayo A/ gue dijo: «Eres un Prometeo en tus discursosy,
explica el sentido de la estética de la mixtificaciéon al tiempo que
advierte contra el peligro de mezclarlo todo de manera
indiscriminada. La novedad, escribe, no siempre es admirable,
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porque la mezcla de dos cosas bellas no genera necesariamente
belleza. Lo importante es la armonfa: no lo que se mezcla sino como
se mezcla (Luciano de Samésata: 1992: 71). Cervantes comparte esta
idea lucianesca, pues algo parecido sugiere en el prologo de sus
Novelas, caando recurre a la metafora de la pepitoria, llena de matices
relacionados con la composicién de la obra: «destas novelas que te
ofrezco en ningun modo podras hacer pepitoria, porque no tienen
ni pies, ni cabeza, ni entrafias, ni cosa que les parezca» (Cervantes:
2001: 18). Las Ejemplares no se componen de despojos, y por eso el
lector no puede hacer el guiso, porque no puede aislar los
ingredientes que necesita. La mixtificacion, que funde lo cortesano
y lo popular (en otro lugar propuse lo jocoserio), esta tan bien
trabada que sus componentes ya no son facilmente identificables.
Porque, como afirma Cervantes en el prologo del segundo Quijote,
en respuesta a las palabras de Avellaneda, de que sus novelas eran
mas satiricas que ejemplares pero que eran buenas, «no lo pudieran
ser si no tuvieran de todo» (Cervantes: 2015: Prélogo: 674). Para
ilustrar lo que acabo de exponer revisaré el tratamiento que le da
Cervantes a las diversas categorfas estéticas que abarcan estas dos
regiones de la imaginaciéon que hemos esbozado, centrandome en
aquellas novelas en las que dominan las tres categorias identitarias:
la prueba, la biograffa y la comedia.

La edad de Cervantes desarrollé una poderosa cultura
urbana que reunié las condiciones idéneas para el desarrollo de la
novela de pruebas. El mundo antiguo ya habfa conocido una
modalidad novelistica basada en la prueba, pero se trataba de una
prueba elemental e ingenua, que confirmaba una identidad
invariable. Sin embargo, la aventura, entendida como la creacion de
un héroe invariable se percibia, ya en la primera modernidad, como
una pretension superada y obsoleta. La novela buscaba crear
personajes mas matizados, con contradicciones que abrieran la
puerta del crecimiento interior. Esto es asi porque la cultura
cortesana habia desarrollado un cierto sentido de la identidad. De
ahi que la novela cortesana recurra tan frecuentemente a la prueba
como categorfa identitaria. La prueba como tal es una categoria
estética muy productiva. La encontramos en practicamente la
totalidad de las Ejemplares. Su rasgo distintivo es la construccion del
relato sobre un hiato temporal, que supone el desvio del curso
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normal de una vida. Lo que diferencia a E/ amante liberal o La fuerza
de la sangre, de otras novelas que operan con la prueba, es que esa es
la categorfa dominante a la que se subordinan todas las demas.

En E/ amante liberalla prueba aporta el quicio que articula los
dos perfiles del personaje marcados, respectivamente, por el
resentimiento, al principio de la novela, y por la liberalidad, al final.
Lo popular se concentra en un haz de categorfas, como los engafios,
los falsos acontecimientos, el disfraz o los deseos insatisfechos, que
permean el tejido tempo-espacial irritando los limites de la aventura.
E/ amante liberal se asemeja a una novela de aventuras, pero solo en
apariencia. Las leyes del género se violentan hasta alterar su esencia
aventurera. La primera torsion, y aunque de importancia menor no
por eso insignificante, se manifiesta en la relacién entre Ricardo y
Leonisa. Una de las pruebas mas importantes de la aventura, aunque
no la tnica, es la de fidelidad amorosa. La pareja de enamorados
debe someterse a una serie de pruebas, a veces dolorosas, para
confirmar lo que ya se sabe de antemano, esto es, un amor templado
al fuego. El propodsito es remachar la identidad ingenua del
personaje aventurero que es igual a si mismo. La novela ejemplar
prescinde de este presupuesto. Leonisa no esta enamorada de
Ricardo y, por tanto, no cabe someter a prueba lo inexistente, ni
mucho menos su fidelidad.

La segunda quiebra, que se produce en la dimension
espacio-temporal, tiene consecuencias de calado mas hondo. Toda
aventura se orienta no solo hacia un contenido espacial sino también
temporal. Escribfa Georg Simmel que el rasgo mas caracteristico de
la aventura es «el hecho de que algo aislado y accidental pueda
responder a una necesidad de albergar un sentido» (Simmel: 2002:
22). En su dimensién exterior la aventura-prueba aboga por la
alteridad que puede resumirse en que el personaje no establece
conexiones importantes con el mundo. Esta dimension externa de
la aventura se complementa con una cara interna que viene dada por
una vivencia tensa del tiempo. El tiempo aventurero escapa a todo
proceso. No depende de un antes o un después y, como tal, de una
evolucién, pero la delimitan un principio y un final claramente
marcados (Simmel: 2002: 19). E/ amante liberal altera estos
presupuestos ineludibles de la aventura. Por una parte, opera
técnicamente con un espacio ajeno: construye el espacio sobre el
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mundo desconocido de la frontera hispano-berberisca. Pero por
otra, a diferencia del aventurero, le da un tratamiento cotidiano, de
manera que el personaje consigue establecer fuertes vinculos con ese
mundo fronterizo, que le obliga a un contindo reajuste con el medio
(Clamurro: 1997: 50). La amistad de Ricardo con Mahamut y las
relaciones que entabla con Leonisa son imposibles en el mundo de
la aventura. Y lo son porque el tiempo aventurero no se rige por una
logica de un antes y un después, por lo que ni permite relaciones
estables ni cambios en el personaje. Ricardo sufre un proceso
evolutivo importante. El joven arrogante del principio de la novela
va cediendo gradualmente hasta rendirse a la leccién de vida que le
imparten de las tribulaciones y los sufrimientos del cautiverio, que
acabaran domefando su indémito caracter al final de la novela.

En La fuerza de la sangre la prueba no esta orientada a
transformar el personaje, sino que recibe un tratamiento singular. Si
prescindimos de la lectura moral, del hecho inaceptable, para la
actualidad, de que Leocadia se enamore de su violador y, agradecida,
lo acepte como esposo, y que Rodolfo ni siquiera haga amago de
arrepentirse, podemos encarar la novela desde otro angulo menos
perturbador para un lector moderno. En La fuerza de la sangre 1a
prueba se funde con el juego, con lo grotesco, que acoge por igual
lo cémico (presente en el proceso inquisitivo mismo y en la burla
final) y la crueldad (expresada en la violacién de Leocadia). La
prueba adquiere forma de pesquisa, encaminada a la resolucion de
un caso judicial. Persigue recomponer un puzle cuyo propésito es
descubrir la identidad del violador. La singularidad de la novela, a
diferencia de otras de la época, en las que la victima acaba recluida
en un monastetio (E/ alcalde de Zalamea de Caldern) o casandose a la
tuerza (E/ rey don Pedro en Madrid), es que la defensa de Leocadia corre
a cargo de la propia victima. El autor propone una suerte de acertijo,
de juego, que el personaje ha de resolver y que consiste en averiguar
quién es su violador.

La prueba-pesquisa sigue el esquema que aconsejaba la
retérica para las causas forenses: el exordium, donde se expone el
caso, en esta ocasion, la violaciéon de Leocadia; la narratio que
consiste en una recopilacion de pruebas que le permitiran a la
victima-detective resolver la causa y conocer la identidad del
violador; y la peroratio que tiene como propésito convencer al juez,
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dofia Estefania, de la veracidad de las pruebas aportadas. Cervantes
se sitia en esta novela ejemplar en los albores del género
detectivesco con la particularidad de que, en la novela cervantina,
detective y victima se funden en un unico personaje. El final tiene
especial relevancia en el relato porque no solo desenmascara al
violador, sino que se compensa a la victima. Dicho sea entre
paréntesis, el matrimonio como compensacion era la manera, segun
dictaba el derecho vigente, de evitar la deshonra y proteger a
Leocadia y a Luisico de la exclusién a que los sometian unas leyes
injustas y crueles con las mujeres. Lo singular es que se llega a esta
compensaciéon mediante un engafio, urdido por la madre del
violador. La burla invierte el paradigma y convierte al burlador,
Rodolfo, en burlado, que acaba aceptando el matrimonio con
Leocadia.

Pasemos, a continuacién, a ocuparnos de la biografia, otra
de las categorfas identitarias de la estética cortesana, tomando como
referencia E/ licenciado VVidriera, E/ celoso exctremernio y La espariola inglesa.
La biografia goz6 de expresion literaria en la Antigliedad, pero no
tal como la conoce nuestro tiempo. La biografia actual presenta una
imagen publica del personaje lo mas acabada posible, apoyandose
en la cronologia. En cambio, la biografia antigua, que se conoce
como bids, pretendia caracterizar un personaje mediante anécdotas,
palabras o hechos, siguiendo un esquema mnemotécnico. En la
Edad Media el género de la biografia se canaliz6 hacia las vidas de
los santos. Escritos, como la Leyenda anrea de Jacobo de la Voragine
novelizaban los hechos, milagros o martirio de los biografiados.
Podemos diferenciar entre dos tipos basicos de bzds. El primero se
construye sobre el encomio del personaje y tiene su expresion mas
conocida en las biografias de Filostrato, Plutarco o Suetonio. El
segundo modelo se asienta sobre fundamentos folcléricos tomando
como base la metamorfosis folclérica con multiples ramificaciones
estético-valorativas, orientadas hacia la  adquisiciéon  del
conocimiento. La mejor representacion de este segundo tipo que ha
llegado hasta nosotros es la Apologia de Sdcrates (Bajtin: 1989: 282 y
SS.).

En E/ licenciado 1 idriera, Cervantes combina bids y prueba,
pero ambas categorias estan sometidas a una intensa reelaboracién
debido a la influencia del folklore, porque ni la biografia es tal ni la
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prueba tampoco. No pueden serlo teniendo un loco como
protagonista. Cervantes nos presenta en E/ /icenciado 1 idriera un haz
de rasgos folcloricos (la locura, la magia, el viaje o la metamorfosis)
que nos conducen directamente al corazén del folclore. No narra la
vida de un personaje historico o legendario, como corresponde al
género, sino las vicisitudes de un loco. La conexion de E/ ficenciado
Vidriera con la biografia antigua y, en particular, con la vida de los
cinicos fue estudiada por Riley (2001), que la relacioné con la vida
de Dibégenes de Sinope, narrada por Didgenes Laercio, remitiendo
al cinismo como una forma de vida. La novela se organiza a modo
de un triptico que objetiva los tres momentos biograficos que
definen el perfil de Vidriera: cordura-presentacion, locura, cordura-
desilusion, haciendo corresponder cada tramo con un nombre
distinto: Rodaja, Vidriera y Rueda.* El tramo central que abarca la
locura supone un hiato temporal que abarca todo el efecto de la
philocaptio, esto es, se organiza a modo de prueba. Pero cuando el
personaje vuelve a su estado primigenio, no es el mismo personaje,
sino que ha adquirido un conocimiento sobre la vida que esta
ausente en la cordura-presentacion.

El primer momento del /ids remite a la estancia de Tomas
Rodaja en Salamanca como estudiante y a las «experiencias» de su
viaje a Italia y a Flandes. Persigue poner de manifiesto los aciertos y
limitaciones del personaje, que pueden sintetizarse en su habilidad
para el estudio. Nada sabemos de sus antecedentes: carece de
pasado, y cuando le preguntan por su patria responde «que el
nombre de su tierra se le habia olvidado (...), [y] que ni de ella ni del
de mis padres sabra ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y
a ella» (Cervantes: 2001: 265-66). Nunca llegara ese momento para
Rodaja, porque permanecera huérfano toda la novela. Su inclinacién
natural hacia el estudio se vera seriamente alterada por un hecho
fortuito: el encuentro con una dama de todo rumbo y manejo que abre la
puerta de su locura.

El segundo momento viene determinado por los estragos
que causa un membrillo hechizado. La dama, ante la indiferencia de
Rodaja a sus requiebros amorosos y obligada por los ardores del

4 Para la correspondencia entre los nombres del protagonista y las diversas partes
de la novela, remito a Casalduero (1962: 137); Gatcia Lorca (1965); Redondo
(1981); y Avalle-Arce (1982: 1I: 19).
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deseo, se procura los servicios de una morisca, a quien le pide que
le prepare un hechizo amoroso o philocaptio para atraer a Rodaja.” El
membirillo, como le sucede a Lucio en el Asno de oro, lejos de surtir
el efecto deseado provocando una reaccion erética en Rodaja, actia
sobre el intelecto y lo convierte en un personaje dotado de una
singular gracia verbal. Vidriera desarrolla una habilidad en el
dominio de la palabra, capaz de competir con los mejores lances
cortesanos. Como es bien sabido, los cortesanos competian para
mostrar quién posefa mayor destreza verbal, porque si algo
caracteriza la cultura cortesana es el cultivo del arte de la seduccion
y de la conversacion. El repertorio de estos juegos verbales era
amplio e incluia por igual chistes, insultos, juegos de palabras o
anécdotas, como constatan, entre otros manuales, E/ cortesano de
Luis Milan (1561), el Liber facetiarum de Luis de Pinedo (hacia 1550),
o la Floresta de Melchor de Santa Cruz (1574). Esta metamorfosis
radical en la personalidad de Rodaja, no solo le trastoca el juicio,
sino que le hace creerse un hombre de vidrio. Este momento del bids
se compone de un conjunto de anécdotas y dichos ocurrentes que
Vidriera dispensa a todo aquél que los solicita. Sus agudezas,
enunciadas en condiciones extraordinarias, participan de los egregie
dicta de los filésofos en su dimension didactica. En su dimension
lddica se asemejan a los juegos de ingenio cortesanos, pero a
diferencia de estos, proponen liberarse del convencionalismo social
para comprender el mundo.

El dltimo momento del /bids esta compuesto por la
recuperacion de la cordura que pone fin a los juegos de ingenio, con
lo que la vida de Vidriera entra en su «normalidad». La vuelta a la
sanidad mental se produce porque un religioso de la orden de San
Jerénimo milagrosamente lo cura y lo convence para que ejercite las
habilidades adquiridas en la corte y asi poder ganarse la vida. En su
locura, su delirio le habia llevado a decir que él no era bueno para la

5> Alonso de Santa Cruz en su tratado Sobre la melancolia explica asi la conexién
entre locura y aficién a las letras en un enfermo de treinta y cuatro afios: «desde
el almuerzo a la cena se aplicaba a toda hora a gran cantidad y variedad de
ocupaciones. Al atenderlas con el mayor cuidado, quemo6 toda la sangre de su
cuerpo y causé no pocas obstrucciones. Su sangre se requemo tanto que vatios
vapores, copiosos ellos, llegaron hasta el cerebro. De alli surgieron imaginaciones
muy diferentes y variadas...» (Santa Cruz: 2005: 104).
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corte, porque tenfa vergiienza y no sabia lisonjear (Cervantes: 2001:
281), aunque se dejaba seducir por ella. En su cordura, el nuevo
Licenciado es demasiado sensible ante la falsedad cortesana para
mirar para otro lado. Cuando intenta ganarse la vida «con un
oficio/entretenimiento cortesano» que habia practicado con éxito
en la calle, fracasa estrepitosamente, porque como bien sabia don
Quijote, «ya, en los nidos de antafio no hay pajaros hogafio»
(Cervantes: 2015: 74, 1333). Ya en plenas facultades mentales hace
un crudo retrato de la corte y la increpa con las siguientes palabras:
«jOh corte, que alargas las esperanzas de atrevidos pretendientes, y
acortas las de los virtuosos encogidos! {Sustentas abundantemente a
los truhanes desvergonzados, y matas de hambre a los discretos
vergonzosos» (Cervantes: 2001: 301). Pero no se contiene en sefalar
los excesos cortesanos, como hiciera con sus dichos ingeniosos, sino
que rompe de manera radical con la lisonja para refugiarse en la
milicia: «dejando fama, en su muerte, de prudente y valentisimo
soldado» (Cervantes: 2001: 301). El discurso de Rueda es la voz del
que ha sabido desprenderse de lo accesorio en la bisqueda de la
verdad, expresada mediante un haz de juegos ludico-didacticos
encaminados a desenmascarar las falacias de la sociedad cortesana.

E/ celoso exctremenio esta construido a la manera de E/ licenciado
Vidriera como un bids. Pero no se trata del bids que tiene por guia el
camino de la vida, sino del que esboza los trazos esenciales del
personaje, que se ilustraran con sus acciones en momentos clave de
su existencia. Los rasgos que definen la personalidad de Carrizales
se concentran en una juventud prédiga que empuja al personaje a
emigrar a las Indias, en una vejez marcada por el tormento de los
celos y, finalmente, en un amago de contricion al final de sus dias.
Cervantes va a inyectar en el bids, que se construye sobre el encomio-
vituperio, una significativa carga folclérica al fundir el tépico del
caracter de los extremenos con el tipo comico del senex-amator.

La caracteristica mas sobresaliente de la personalidad de
Carrizales es el exceso y la desmesura en todo, presente ya desde el
mismo titulo. En la literatura durea, como ilustran Salas Barbadillo
o Tirso de Molina, era un lugar comun la fama que tenfan los
extremefios de exagerados y celosos (Lozano-Renieblas: 2019). El
topico de la condicion celosa de los extremenos se funde con el sezex
amator. La figura del viejo rijoso, como antitesis del varéon prudente,
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formaba parte del elenco de tipos ridiculos y fue cultivada tanto por
la poesia elegiaca como por la comedia latina. Y, si no todos los
escritores de la época clasica suscribieron el refran «vejez con amor,
no hay cosa peor, aquellos que se ocuparon del tema, lo hicieron,
unas veces, desde las aristas de lo jocoserio, otras, desde la
comicidad de los comediografos y poetas satiricos. El senex amator
representaba una inversion del prestigio de que gozaban el sexex, el
pater familias o el sabio, las figuras mas respetadas de la sociedad
romana. El amor correspondia al adulescens y no a aquel cuya edad
invitaba mas a la reflexién y al consejo que a los caprichos y
pulsiones de Eros (Baquero Escudero: 2006 y Hempel: 1986). La
figura la hered6 el Renacimiento como ponen de manifiesto los
cuadros de Tintoretto o Cranach el Viejo (Gémez Moreno: 2014).
El tema fue igualmente popular en el dominio de los géneros
cémicos. Cervantes lo cultivé con matices jocoserios en el episodio
de Policarpo del Persiles, y desde la comicidad en el entremés de E/
viejo celoso o en E/ juez de los divorcios.

Sobre el insaciable y predecible senex amator, Cervantes
construye un personaje en el que concurren dos rasgos que se
repelen: la prodigalidad en lo econémico y la avaricia desmedida,
que se manifiesta en unos celos patologicos. A partir de esta
contradiccion, Cervantes nos irda mostrando estampas de la vida de
Carrizales que confirman los dos extremos, con algin momento de
raro equilibrio: las andanzas de Carrizales por diversas partes de
Espafia, Italia y Flandes «como otro Prédigow, y su estancia en
Sevilla para acabar de dilapidar su fortuna; las precauciones, a cual
mas vana, para borrar de la casa-carcel donde encierra a Leonora
cualquier huella masculina, porque hasta «las figuras de los pafios
que sus salas y cuadras adornaban, todas eran hembras» (Cervantes
2001: 335). Y en el tramo final, tanta cautela y advertido recato,
como le parecia al bueno de Carrizales, no podia presagiar sino el
peor de los desastres, pues, victima de sus propios excesos, acaba
muriendo del mal que mas temia. El resultado de este experimento
con la biografia es que Cervantes cambia el sentido del bids. Las
biografias cémicas forman una serie de momentos o estampas
vitales en las que el personaje se reduce a cumplir una mera funcién
que desemboca en su disoluciéon. Una vez cumplidos dichos
momentos el personaje tiende a extinguirse. En el caso que nos
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ocupa, Carrizales, tras haberse dado cuenta de lo injustificado de
tanta precaucion inatil y de lo poco que le ha aprovechado su
obsesivo comportamiento, decide ponerse de ejemplo universal «si
no de bondad, a lo menos de simplicidad jamas oida ni vista»
(Cervantes: 2001: 367). La funcion y la vida del personaje ha llegado
a su fin tras recibir este merecido vapuleo.

Una variante muy interesante de la biografia la constituye L
espanola inglesa, donde Cervantes experimenta con la saga, un género
tradicional que se ocupa de la vida familiar. Bajtin no se ocupé de
esta tercera modalidad, a pesar de que pueden rastrearse referencias
parciales. La novela formalmente esta construida también como una
prueba. Comienza con un hiato temporal que abarca desde el rapto
de Isabela durante el saqueo de Cadiz en 1596 hasta la vuelta a
Espafia con su familia biolégica. El segmento que une estos dos
extremos no se compone esencialmente de pruebas al personaje sino
de material biografico, teniendo como protagonista la vida de
Isabela en el seno de su familia adoptiva. No es casual que la novela
se haya relacionado con dos géneros: con el de la aventura
helenistica, sobre todo con el Persiles y E/ amante liberal, y con su
variante medieval. .a Edad Media incorpora el componente familiar
en forma de didspora a la novela de aventuras, en los ciclos del
hombre tentado por la fortuna (el Libro de Apolonio o el Libro del
caballero Zifar), y en el de la mujer falsamente acusada (ciclo
Constanza-Crescencia-Hildegarda), que se derivan de las Psexdo-
clementinas, las dos ramas mas importantes de la aventura en la Edad
Media. En La espariola inglesala importancia de lo familiar no se limita
solo a Isabela, sino que se irradia hacia todos los personajes
protagonistas, excepto quizas la reina. Cervantes ademas de rellenar
el hiato temporal de un contenido biografico familiar, completa el
experimento con un c¢aso, un género tradicional y, por tanto, oral,
que permite una reacentuaciéon del discurso y un acomodo de los
materiales tradicionales a la cultura historica. En La espariola inglesa el
material folclérico-popular adquiere menor relevancia si lo
comparamos con E/ licenciado Vidriera o E/ celoso exctremerio. Aun con
todo, Cervantes no prescinde totalmente de lo popular, como pone
de manifiesto la transformacién de Isabela, su envenenamiento o la
influencia de la magia. Iz espariola inglesa acaso sea la novela ejemplar
en la que el espacio cortesano y el material histérico adquieren una
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mayor densidad. Bastarfa recordar que es la obra cervantina que
ubica su accién de manera mas precisa, desde su arranque con el
ataque del conde de Leste a Cadiz y el viaje de Isabela a la corte de
Inglaterra. No se da todavia un proceso de fusiéon de los elementos
familiares con el material histérico, pero estamos ante un temprano
experimento apenas esbozado de lo que andando el tiempo se
llamara novela biografico-familiar.

Otro grupo de novelas, del que formarian parte La seiora
Cornelia, Las dos doncellas o La ilustre fregona, operan con la categoria
de comedia. La asimilacién de la novella a la comedia es un lugar
comun en la reflexion tedrica de la época de Cervantes. En un
primer momento, esta vinculada a la rehabilitacion del Decamerin, en
un intento por buscarle acomodo entre los géneros canénicos desde
los presupuestos de la poética aristotélica y horaciana. Asi lo
formularon Francesco Sansovino, Girolamo Barbagli y, sobre todo,
Francesco Bonciani en sus Legione sopra il comporre delle novelle, 1574
(Vega: 1993). Esta identificacion se extendié mas tarde al ambito
hispano. Lope de Vega le decia, entre bromas y veras, a Marcia
Leonarda que las novelas tenfan «los mismos preceptos que las
comediasy (La desdicha por la honra). Avellaneda llamé al Quijote
comedia y a las Ejemplares «comedias en prosa» (Chevallier: 1999 y
Yudin: 1968). Y el mismo Cervantes en La sesiora Cornelia se refiere
a la novela como comedia.® No es relevante la comedia desde el
punto de vista del especticulo teatral para nuestro proposito, pero
si desde la perspectiva del género literario. La comedia es una
categoria mixta que participa tanto de la estética cortesana como de
la popular. Podrfa decirse que es una absorcion de lo popular por la
cultura cortesana, apta para el consumo refinado, pero sin perder el
fondo que la vincula con el folclore. La cultura cortesana no admite
las polaridades de lo grotesco, sino que busca, por llamarlo de alguna
manera, domesticarlas, regularlas, como habia hecho la Antigiiedad
con la comedia aristofanica, la época de Cervantes con la costumbre

¢ Cuando el duque y Lorenzo piden una clarificacién de las palabras de don
Antonio, este les responde: «¢Qué ha de ser —respondié don Antonio— sino que
yo quiero hacer un personaje en esta tragica comedia, y ha de ser el que pide las
albricias del hallazgo de la sefiora Cornelia y de su hijo, que quedan en mi casa»
(Cervantes 2001: 510).
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de motejar o con los entretenimientos bufonescos y nuestro tiempo,
con el espectaculo taurino.

En La ilustre fregona el entramado de comedia funde lo
grotesco con una dimensioén trascendente que aporta la serie
pecado- culpa, expiacion. Es quiza de todas las ¢emplares la que
alcanza un mayor grado de mixtificaciéon. La comedia despliega un
conjunto de variedades, entre las que destacan los numeros
musicales, el final feliz, la historia de la madre de Constanza o la
actuacion de la justicia, que la acercan al vodevil moderno. El final
feliz constituye un componente indispensable en la comedia, de
hecho, es uno de los rasgos que la definen en los tratados de poética.
Avendafio se casa con Constanza, Carriazo con la hija del
Corregidor y don Pedro con una la hija de Juan de Avendafio. La /ey
de la necesidad desplaza a la verosimilitud, y se emplea a fondo para
que suceda todo lo que tenga que suceder, para asi poder garantizar
este final en el que «quedaron todos contentos, alegres y satisfechos»
(Cervantes: 2001: 439).

Sobre este caflamazo de comedia se tejen tanto la prueba
como una serie de elementos grotescos para poner a prueba la
amistad de la pareja protagonista Carriazo-Avendafio. En esta
ocasion, Cervantes se sirve del cuento de los dos amigos. Se trata de
un relato muy del gusto de la Edad Media que, desde la Disciplina
clericalis de Pedro Alfonso, se incorpord a los repertorios de exernzpla.
Cervantes cultivo el tema, ademas, en e Galatea y también en E/
curioso  impertinente  (Avalle-Arce: 1957). El enamoramiento de
Avendano es el desencadenante de la tension en la relacion amistosa.
La primera vez que discrepan Carriazo y Avendafio pugnan por
quedarse en Toledo. En la segunda disputa, Carriazo se mofa de los
amores de Avendafio, y este le reprocha los suyos por las
almadrabas. Ante los desacuerdos continuados, Avendafio acaba
proponiendo que se separen. Pero Carriazo sacrifica su gusto y
calma los temores del amigo, tranquilizandolo y zanjando sus
diferencias con las siguientes palabras: «:No ves que lo que te digo
es burlando?» (Cervantes: 2001: 401).

De los elementos grotescos el mas importante es la
metamorfosis de los dos caballeros en piaros de cocina, sefialada,
como hemos visto ya en otras novelas, por un cambio de nombres,
«transformaciones dignas de anteponerse a las del narigudo poeta»
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(Cervantes: 2001: 393), reconoce el autor, refiriéndose a las
Metamorfosis de Ovidio. Otros elementos grotescos de menor alcance
son los engafios, la fuga, las palizas y delitos, el componente ladico-
festivo y, en general una serie de intercambios verbales burlescos
que conforman un discurso orientado hacia el polemismo
(Clamurro: 1997: 195). El autor interviene constantemente en el
relato, adoptando una pose de predicador, sin pulpito, con un
sermon burlén, en correspondencia con una concepciéon de la
palabra marcada por la anfibologfa, en la que nada es lo que parece.
Carriazo es un picaro «virtuoso, limpio, bien criado y mas que
medianamente discreto» (Cervantes: 2001: 374). La honradez del
ventero contradice la tradicién de chistes, cuentecillos, refranes
populares, porque como escribia Quevedo, «nadie sea atrevido de
aqui adelante a llamarlas ventas, sino hurtos, pues en ellas hurtan
mas que venden» (Salazar Rincon: 1995-95: 91).

Todos estos elementos estan atravesados por una dimensioén
trascendente que aflora, al menos, en tres momentos en la novela:
en la confesion de Diego de Carriazo, en la rehabilitacion de los dos
picaros, pero, sobre todo, en el personaje de Constanza. Constanza
se proyecta como un personaje simboélico que atesora la suma
petfeccion, cifrada en su belleza/virtud/ nobleza, una suerte de
kalokagathds clasico y femenino. El papel que tiene encomendado es
enderezar el rumbo de los dos descarriados caballeros. La
inclinacién a la vida muelle y al vicio «por su gusto y antojo», sobre
todo de Carriazo, heredero de las tropelias del padre, exige que se
complete con la expiacion del «pecado/vicion. Constanza pertenece
a una categorfa de personajes en los que Cervantes realza lo
excepcional, en este caso, su condicion virtuosa, a pesar de que el
lugar donde se habifa criado ponia en entredicho su virtud, como
estudid, a propésito de la moza de mesén, Monique Jolly (1983).
Constanza contravenia la opiniéon popular sobre la moza de mesoén,
que la condenaba por ramera. Cervantes haciendo virtuosa a la moza
parece empefarse en «mostrar con propiedad un desatinon, llevando
a la practica los versos del Vzaje del Parnaso (IV: 27).

He evitado, a proposito, las novelas, como La gitanilla,
Rinconete y Cortadillo o El casamiento engaiioso y El Cologuio, en las que
las categorias populares son las dominantes. La razén es que su
complejidad pide una reflexién mas pausada, precisamente por la
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desregulacion y la falta de normas de las categorfas de la estética
popular. En cualquier caso, mi intenciéon no pretendia, en modo
alguno, una caracterizacion de todas ellas en este trabajo, sino poner
de relieve la importancia de la técnica lucianesca de la mixtificacién
que planteaba al comienzo y la necesidad de ensayar una
aproximacion a las Ejemplares desde criterios de hermenéutica
cultural. He tratado de apuntalar una hipétesis en la que pretendo
profundizar en el futuro: la de que el estudio cultural del pasado
premoderno debe fundarse sobre el principio de la dualidad de
culturas (cortesana y popular; escrita y oral; elevada y tradicional).
Este dualismo tiene su momento estelar entre los siglos XVIy XVII
cuando la sociedad cortesana alcanza su esplendor. Por eso
Cervantes ensaya una aproximacion de estas dos estéticas y quiza
ahf radique también el sentido de las Ejemplares.
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