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Resumen:

En el siguiente trabajo se pretende ofrecer un pormenorizado
analisis de la trayectoria del italiano Rutilio en el espacio textual de
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, destacando tanto su caricter
proteico como su sorprendente modernidad, por el hecho de que
el suyo es un itinerario, no circular, sino lineal, sin destino y sin
final.
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Abstract:

The following work intends to offer a detailed analysis of the
Rutilio's trajectory in the textual space of Los trabajos de Persiles y
Sigismunda. The analysis highlights both its protean character and
its surprising modernity, which is due to the linear, aimless and
endless nature of his itinerary.
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Dentro del cuantioso elenco de personajes que pululan por
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cuyo guarismo sobrepasa con
creces los cien', Rutilio no solo es uno de los mas destacados, sino
tal vez el mas singular. Duefio, como otros de los que entrecruzan
su periplo con el de Periandro y Auristela —Antonio, Manuel de
Sosa, Transila, Cenotia, Renato—, de una historia personal que lo
ha desnaturalizado y portado del centro a la periferia, a los
confines septentrionales y exéticos del mundo, el italiano, hijo de
si mismo, refulge por sus continuos cambios de oficio y apariencia,
por su permanente adaptacion a un medio adverso y su lucha por
la supervivencia, por su condicién de cualificado receptor de
relatos orales y por su incesante vagar, su viaje a ninguna parte,
desde que hubo de salir de su lugar.

Rutilio es, en efecto, cual Proteo, el rey de las
transformaciones, las metamorfosis y los enmascaramientos.
Héroe de mil caras, tan pronto lo vemos ser un libertador como un
presidiario sentenciado a muerte, un experimentado maestro de
danzar como un compungido ermitafo, un orfebre de las letras
como un maestro artesano, un mercader viajante como un
sordomudo cabriolero, un carcelero como un galan cortesano; tan
pronto lo ofmos encarecer con conocimiento de causa la
disposicion del relato de Periandro como encomiar la vida retirada
de Renato y Eusebia, enjuiciar criticamente las clarividentes
murmuraciones de Clodio como escuchar de boca de Serafido la
prehistoria de Persiles y Sigismunda y la amenaza que se cierne
sobre ellos por la presencia de Magsimino; tan pronto lo hallamos
en Siena como en Noruega, en la Isla Barbara como en la Isla de
las Ermitas y en Roma.

Y, sin embargo, Rutilio, pese a su original confeccién, solo
equiparable en el conjunto de la obra de Cervantes a Pedro de
Urdemalas y, en menor medida, a Berganza y a Madrigal, ha sido
caracterizado, por lo regular, de manera reduccionista,
simplificando su complejidad psicolégica, su caracter polifacético,

! En el indice analitico que ofrece Reyre (2003, 107-127) en el estudio
onomistico de la novela, figuran noventa y ocho personajes, a los que cabe
afiadir todos los innominados, que no son pocos.
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su constante estado de mutacioén al socaire de las circunstancias y
el roce con el mundo y su ambigtiedad moral a una de sus aristas.
Analicemos, pues, al personaje en profundidad, a fin de ponderar
la riqueza que atesora y de resaltar su modernidad.

Un barbaro libertador (I, vI)

La andadura de Rutilio en la novela comienza, en
homologia con la de la historia principal, iz medias res, en el primer
espacio geografico y politico que conocemos, la Isla Barbara, uno
de los varios enclaves ficticios, aunque perfectamente verosimiles,
que conforman, al lado de una topografia real y mitico-legendaria,
el Septentrién europeo. Y lo hace de forma sesgada, indirecta y
misteriosa, a través de los comentarios que de su figura emiten
otros personajes, que ofician de informantes, de forma directa o
mediatizados por la voz del narrador externo.

Después de la lucha fratricida entre los moradores de la
isla, a causa del deseo que suscita Periandro travestido de mujer en
el aguerrido e insolente Bradamiro, quien vulnera el orden social
estipulado por «las leyes del vaticinio» (Cervantes, 2018, 1, 1v, 31)°
que decreta que ha de nacer, de una pareja elegida, un rey que
conquistara todo el orbe, y después del incendio provocado que la
asola, a la comitiva que conforman Periandro, Auristela, Transila,
Antonio el padre, Ricla, Antonio el hijo y Constanza no les queda
mas remedio que abandonatrla. Para ello, Ricla propone comprar a
los moradores de otra isla, que iban a la suya a menudo a vender y
cambiar diversas mercadurias, algunas de las barcas que los portan.
A la espera de llevar a efecto tal resolucion, ven desde la marina
venir de una isla que los barbaros utilizaban como prision,

una balsa, y en ella hasta veinte personas, cuyo traje
dio a entender ser los miserables que en la mazmorra
estaban. Llegaron a la marina, besaron la tierra y casi dieron
muestras de adorar el fuego, por haberles dicho el barbaro
que los sac6 del calabozo escuro que la isla se abrasaba y
que ya no tenfan que temer a los barbaros (I, V1, 50).

2 Citamos siempre por esta edicion, por libro, capitulo y nimero de pagina.
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Ante la estupefaccion de Ricla por el hecho de que un
barbaro haya consumado un gesto semejante de piedad, siendo
como son en general «gente indémita y cruel» (I, 11, 22), uno de los
prisioneros aclara que

el barbaro que los habfa libertado en lengua italiana
les habia dicho todo el suceso miserable de la abrasada isla,
aconsejaindoles que pasasen a ella a satisfacerse de sus
trabajos con el oro y petlas que en ella hallarfan, y que él
vendria en otra balsa, que alla quedaba, a tenerles compaiiia,
y a dar traza en su libertad (I, VI, 50).

Justo cuando estan disponiendo la partida, luego de que
Ricla haya efectuado la transaccion de las barcas con los
negociantes insulares, arriba «a la orilla del mar un barbaro gallardo
que a grandes voces en lengua toscana» (I, VI, 51) les implora
clemencia y que lo lleven con ellos. A quien otro de los prisioneros
identifica como su bienhechor: «Este barbaro, sefiores, es el que
nos saco de la mazmorrax» (I, V1, 51).

Es asi como la primera imagen que tenemos de Rutilio no
es tanto, que también, la de un italiano o un hablante de la lengua
toscana que, debido a algun suceso extraordinario, ha ido a parar a
la Isla Barbara y ha sido confundido como uno de sus habitantes y
nombrado carcelero de la prisién, cuanto la de un benevolente y
humanitario libertador.

Un maestro de danzar (I, VIII)

El libro 1 de Los trabajos de Persiles y Sigismunda se caractetiza
por ubicar en los compases iniciales una situacién excepcional,
provocada por una accién humana —la aniquilacién de la Isla
Barbara—, que comporta la huida de un personaje colectivo
compuesto de distintas nacionalidades y estratos sociales. Un viaje
por mares desconocidos hacia el sur con paradas en distintas islas
hasta dar con la del rey Policarpo, que sirve de soporte estructural
a la insercion de relatos de segundo grado como forma de
amenizar y distraer el tiempo, cuyos narradores participan, ora

como protagonistas, ora como secundarios, ora como testigos, en
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las historias que cuentan, esto es, son narradores de experiencias
vividas o contempladas.

Al italiano le llega su turno en la primera detencién cuando
es requerido por el espafiol Antonio, que ya hizo lo propio en la
Isla Barbara, para que relate «los sucesos de su vida, porque no
podian dejar de ser peregrinos y raros, pues en tal traje y en tal
lugar le habian puesto» (I, VII, 53), y, de paso, haga mas llevadera la
noche al grupo.

Lo primero que menciona el gallardo libertador es su
nombre, atn ignoto, su lugar de nacimiento y su profesion: «Mi
nombre es Rutilio; mi patria, Sena, una de las mas famosas
ciudades de Italia; mi oficio, maestro de danzar, unico en él y
venturoso si yo quisiera» (I, vIII, 54). Con ello se inserta en una
tradicion literaria que hunde sus raices en la antigliedad clasica y
arriba, por lo menos, hasta el siglo XIX, y que estaba de plena
actualidad en la época, asi en la vida como en la literatura.

Franz Schubert (1797-1828) compuso Winterreise, un ciclo
de veinticuatro /eder o canciones para voz y piano, en dos impulsos
a lo largo de 1827, a partir de un poemario de Wilhem Muller
(1794-1827), de quien unos afios antes habfa musicado otros
poemas para elaborar Die schine Miillerin (1824). Schubert, al
parecer, ley6 en febrero de 1827 las primeras doce poesias del
poemario de Miller en un numero de 1823 de la revista literaria
Urania, publicada en Leipzig, con el titulo Wanderlieder von Wilhelm
Miiller verfasst. Die Winterreise. In 12 Lieder, y trabaj6é sobre ellas.
Poco tiempo después, durante el verano, conocid el poemario
completo, publicado en 1824 con el titulo Lieder des 1.ebens un der
Liebe, y puso musica a las doce poesias restantes, que agregd a las
primeras sin tener en consideracion la reordenacion del conjunto
que habia llevado a cabo el poeta y bibliotecario aleman. El ciclo
completo aparecié péstumamente en enero de 1829.

El Viaje de invierno cuenta, a modo de collage o de manera
fragmentaria, las lamentaciones por un amor frustrado y las
tribulaciones de un errabundo caminante sobre un desolado paisaje
invernal. La primera cancién, «Buenas noches» —«Gute Nachor—,
marca el comienzo de su huida y peregrinaje («como un extrafio
llegué, / parto también como un extrafior) sin rumbo en medio de
la oscuridad, pues, aunque la joven le «habl6é de amor» y «su madre
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incluso de boda», teme se expulsado («A qué permanecer mas
tiempo / y que me echen?» [Bostridge, 2020, 21]). En la segunda
cancion, «La veletay —«Die Wetterfahne»—, se deja entrever que el
motivo de la ruptura entre el forastero y su amada ha estribado en
la diferente posicion social de cada uno: «Qué les importan mis
padecimientos? / Su nifia es una novia rica» (Bostridge, 2020, 51).

Pero ¢qué le llevo a la ciudad de la muchacha y, siendo un
joven de modesta posicion, a vivir en su casa con ella y su familia?
¢Qué tipo de relacion hubo entre ellos antes de que naciera su
amor? Aunque son pocos y erraticos los datos que se brindan de la
historia anteriores al inicio del viaje, en dos ocasiones se menciona
el canto (en «Corajely —«Mut—y en «El organilleror~«Der
Leiermanny), lo que ha llevado a Ian Bostridge (2020, 21-71) a
sospechar que el extranjero vagabundo es un maestro de musica
que fue contratado por el padre de la muchacha, quien, al enterarse
de la relacién de amor que habia surgido entre ellos, la ha abortado
por un prurito de clase. Para ello se basa en la posible influencia
literaria que pudo ejercer tanto en el poemario de Miller como en
el ciclo de canciones de Schubert uno de los mas grandes bestsellers
del siglo XVIII, Julie on la Nonvelle Héloise (1761), de Jean-Jacques
Rousseau, en que se narra la historia de amor imposible entre el
errante Saint-Preux, preceptor doméstico de Julie, y su alumna. Y
en la propia biografia del compositor, por cuanto Schubert parece
ser que se enamord de su alumna Karoline von Esterhazy von
Glanta, cuyo padre, el conde Johann Karl Esterhdzy von Glanta,
contrato sus servicios en dos ocasiones para que enseflara musica a
sus hijas Karoline y Marie: en 1818, para que fuera a la residencia
estival de la familia en Zseliz (Hungtia), y en 1824, en que volvib a
Zseliz, en donde permanecio cuatro meses. Schubert escribié para
Karoline su célebre Fantasia en Fa menor para piano a cuatro manos,
que quiza interpretaron juntos, «con sus manos coincidiendo
ocasionalmente» (Bostridge, 2020, 62); ella llegé a poseer hasta
catorce manuscritos del compositor, entre los que se cuentan dos
lieder de La bella molinera, en que el joven aprendiz del ciclo declara
su amor a la hija del duefio del molino.

Mas alla del Vaje de invierno merece la pena recordar, entre
otros textos, Ia sonata a Kreutzer (1889), de Ledn Tolstdi, en la que
Pézdnyshev le cuenta al narrador la historia de uxoricidio que
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perpetré en un terrible ataque de celos, al conjeturar que su esposa
llegd a cometer adulterio con el violinista Trujachevsky, con quien
profundizaba en sus estudios de piano y tocaba la célebre sonata
para violin y piano de Beethoven que da titulo a la novela. Y Cien
anos de soledad (1967), de Gabriel Garcia Marquez, en donde el
musico italiano Pietro Crespi, contratado por Ursula Iguarin para
armar la pianola que ha comprado, enamora, sin frutos y para su
desgracia, a Rebeca y Amaranta, que se enzarzan en una disputa
deletérea por él, que termina con la muerte de pena del italiano
ante la huida de aquella con José Arcadio cuando ya estaba
concertada su boda y el rechazo posterior de esta.

En el otro extremo se sitaa la Historia Apollonii Regis Tyri,
curiosa novela apegada a la tradicién de los cuentos orales y a la
novela helenistica, pero cristianizados, de la que se conservan dos
redacciones latinas diferentes de los siglos V y VI. Su estructura se
organiza, de acuerdo con Puche Lépez (1997, 43-44), en torno a
tres partes que presentan el mismo patron, las relaciones entre un
padre, su hija y un pretendiente de esta: el rey Antioco, su hija y
Apolonio; el rey Aquistrates, su hija y Apolonio; y Apolonio, su
hija Tarsia y Atenagoras. De ellas, la segunda constituye el primer
caso conocido del motivo del maestro de musica que se enamora o
conquista con su saber el amor de su alumna.

Después de pasar una temporada en Tarso, Apolonio, por
consejo de Estranguilén y su esposa Dionisiade, se hace a la mar
rumbo a Cirene. Pero antes de arribar una tempestad destruye su
navio y Apolonio, solo y sin nada, es arrojado en una tabla a la
ribera de Pentapolis. Alli un pobre pescador comparte con él su
vestimenta y le muestra el camino a la ciudad, en donde, en un
gimnasio, es conocido por el rey, que, sorprendido por su
habilidad en el juego de la pelota, lo invita a comer en su palacio.
Durante el banquete Apolonio exhibe, pesaroso, su tristeza.
Aquistrates, para animarle, ordena llamar a su hija la princesa,
quien, después de escuchar sus infortunios, toca la lira para
consolarlo, ganandose el aplauso y la admiraciéon de los demas
comensales. Apolonio, sin embargo, murmura que a la princesa,
aunque conoce los rudimentos de la musica y sabe tafier, aun le
falta instruccion, penetracion en el verdadero entendimiento del
arte, y, para demostrarlo, le brinda una muestra de concierto, unas
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escenas de mimo con gestos y danzas, y un paso tragico. «La hija
del rey, cuando vio que el joven era prodigo en toda clase de artes
y saberes, cae presa de la implacable llama de una herida» (Historia
de Apolonio, 106) y, por la noche, le ruega a su padre que le ponga
en manos de «Apolonio para recibir sus ensefanzas» (Historia de
Apolonio, 107). De resultas del magisterio, la princesa enferma de
amor, sin que los médicos atinen con el diagnéstico de su dolencia.
Dias después, mientras que Aquistrates y Apolonio pasean por el
foro, tres jovenes ciudadanos de buena cuna le piden a su hija en
matrimonio. El rey les manda escribir sus hombres en una tablilla
de cera y manda a Apolonio con ella a la habitacién de la princesa
para que apunte al que prefiere de los tres. Ella, a modo de acertijo,
escribe que quiere «como esposo a aquel que ha sido burlado y
desposeido de sus riquezas por un naufragion (Historia de Apolonio,
109). Un enigma que solo acierta a resolver, delante de los
pretendientes y del rey, Apolonio, quien, al percatarse de que es el
sujeto de la pasion de la princesa, se ruboriza en sefial de amor.
Aquistrates, que representa el reverso positivo del rey Antioco,
accede a la peticion de su hija y los desposa.

En la Historia de Apolonio, se entrelazan, pues, dos temas, la
musica como terapia para sanar la melancolia, que es lo que ofrece
la princesa a Apolonio, y la musica que enciende el amor, que es lo
que suscita Apolonio en la princesa al tocar la lira, que permean la
historia del motivo de principio a fin.

La Historia Apollonii Regis Tyri gozd de una extraordinaria
circulacion a lo largo de la Edad Media y el Renacimiento, de una
tradicion ininterrumpida de versiones en prosa y en verso, literales
o literarias, en latin y en casi todas las lenguas vernaculas europeas,
manuscritas e impresas. En Espafia contamos con la version
castellana clerical en cuaderna via el Libro de Apolonio (s. X11I); la
Confysion del Amante, que es una traduccion indirecta realizada por
Juan de Cuenca del libro VIII de la Confessio amantis (1390), de John
Gower; el incunable Vida e historia del rey Apolonio (1488), que,
adornado con treinta y cinco xilografias, se basa en el capitulo 153
del vulgirtext de los Gesta Romanornm (1342); y la patrafia oncena de
E/ Patrasinelo (1567), de Joan de Timoneda. Cervantes hubo de
conocer la Historia, ora directamente en latin, ora en el ejemplo de
los Gesta, ora en alguna version italiana, ora, con mas propiedad, a
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través de la patrafia oncena del Patrasinelo de Timoneda. Pues el
hecho es que Preciosa, la protagonista de La gitanilla, comparte no
pocos rasgos con Tarsia o Tarsiana, la hija del rey Apolonio, en
singular su dominio de si, su defensa de la castidad en el ambiente
mas desfavorable para hacerlo, su despejo y desenvoltura y su arte
en el baile, la musica y las letras.

Durante el renacimiento del siglo XII, ese periodo de
transformacion, de avance de la vida civil, de renovacion cultural,
de ebullicion intelectual, de creacién de universidades, de
rejuvenecido entusiasmo por el mundo clasico, de desarrollo de las
artes, de progresion de la literatura en lengua vernacula y de
redescubrimiento del amor, acaecié uno de los casos historicos
mas significativos: la historia de amor de Abelardo y Eloifsa, que
refieren ellos mismos en el privado intercambio epistolar que
mantuvieron entre 1133 y 1136, y Abelardo, tanto en su
autobiograffa, conocida como Historia calamitatum, como en
encendidos poemas apegados a la tradicién cortés’.

La historia de Abelardo y Eloisa, célebre ya en sus dias,
tuvo un fuerte impacto en la literatura de la Edad Media y de la
Edad Moderna. Jean de Meung, primer traductor de parte de su
correspondencia al francés en una famosa versiéon manuscrita que
adquirié y apostillé Petrarca, recordé a los dos amantes en su
continuacion del Roman de la Rose (vv. 8729-8802). En el siglo XV
Francois Villon cité a Eloisa en ILa ballade des dames (1462). André
Duchesne, en 1616 en Paris, publicé la edicion principe de las
Epistolae de Abelardo y Eloisa, dando inicio a toda una serie de
recreaciones y readaptaciones de la historia, entre las que se cuenta
Julie on la Nouvelle Héloise, de Rousseau.

Poco o nada se sabe a proposito de la vida del oscuro
novelliere sienés Gentile Sermini (Marchi, 2011, 63-72), a quien se
apadrina una raccolfa de cuarenta novelas, treinta y seis poemas, dos
cartas —una de las cuales oficia de proemio—, y una descripcion en
prosa del «giuoco de la pugna» —parecido aunque anterior al Palio

de Siena—, compuesta presumiblemente en el segundo cuarto del

bl

3 Sobre la histora de de Abelardo y Elofsa remitimos a Mufioz Sanchez (2012,
394-396). Véase el precioso ensayo de Gilson (2004) y la fascinante
reconstruccién histética de Pernoud (2011).

349



JUAN RAMON MUNOZ SANCHEZ BBMP. XCIX-2, 2023

siglo XV y que, bajo el titulo de Novelle, se ha conservado en dos
codices manuscritos de la misma centuria (el «.H.8.15 de la
Biblioteca Estense de Moddena y el It.VIIL.16 de la Biblioteca
Marciana de Venecia), si bien es probable que algunas novelas
circularan exentas. L.a numero XXIV, la del «maestro di suono et
di canto che maestro Giannino da Llodi si chiamaba» (Sermini,
2012, 430), porta la siguiente rubrica:

Maestro Giannino, ensegnando alla Lisa a sonare,
di let s’innamoro, et monna Lapa sua madre s’innamoro del
maestro; et essendo Bobi suo marito andato in officio di
fuore, el maestro et Noti suo scholaro dero modo che tutto
con monna Lapa et colla Lisa si goderono insieme. E finito
Pofficio, Bobi, tornato, trovo pregna la moglie e la figliuola;
a cui monna Lapa de¢ a intendere che lui ne fusse cagione et
provogli con lettere di sua mano, per modo che lui non

seppe che dirsi et, conosciuto avere el torto, li domando
perdonanza (Sermini, 2012, 4306).

Se trata, en efecto, de una divertida y licenciosa novela, en
la linea de las de las jornadas séptima y octava del Decamerdn, de
Boccaccio, en que, en su primera parte, un maestro de musica y su
ayudante, después de haber sido contratados por el padre, que
quiere que su hija aprenda a tocar y a cantar para mejor casarla, se
las ingenian para mantener relaciones sexuales con la alumna y la
madre de la alumna, a las que dejan embarazadas tras varios meses
de cohabitacién; las cuales, en la segunda parte, burlan al padre y
marido, a quien hacen responsable de lo acaecido, mediante una
falsificacion orquestada por los cuatro.

De suma brillantez, picardia e ingeniosos juegos de
palabras es el proceso de seduccion de la alumna por el maestro,
en razén de que se entrelazan con armonia y deleite las lecciones
de musica y la iniciacién erética. Giannino, embelesado desde el
primer dia de la candida Lisa, la engatusa diciéndole que el
instrumento que tafien, el ladd, es, antes que femenino, masculino,
por lo que, si ella quiere aprender con correccién, «e’ bisogna in
prima che tu taccordi colla natura dell’'uomo che t’insegna, pero
che tu fai falsi tasti e a volerli far buoni ¢ necessario di dirozarti la
mano, acordando l'accidentale col naturale di me che tinsegno»
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(Sermini, 2012, 437). Luego de amenazarla con dejar de impartirle
clases si no muestra con palabras y hechos que desea
vehementemente instruirse con él, la ensefia a tocar el instrtumento
y a danzar con él:

«Hora voglio io d’ogni mia natural maestria piu che
altra compiacerti, dove ch’io sia da te al primo d’ogni cosa
ubiditor; et ella acconsentendo et egli a -llei disse: «A cio
che naturalmente tu facci buon tasti, perd qui su ti conviene
imparare»; ponendoli in mano tutta la naturale et dritta
scientia che da natura era stato dotato, dicendo: «Hora tasta
qui su et fa’ naturalmente quello salterello che
artificialmente tu hai imparato». Lei, se non che la natura
I'aitd, non sapeva che farsi e comincid a tastare pur
timidamente; et esso con parole confortandola, essa a poco
a poco asicurandosi, cominciato alquanto a pigliarne
dilecto, la mano assai bene v’adatto per modo che a ‘llei et
a -llui de gran piacere (Sermini, 2012, 438).

Si Cervantes tuvo la posibilidad de paladear las Novelle de
Gentile Sermini, que no se estamparon hasta los siglos XVIII —
parcialmente— y XIX —de 1874 data la primera edicién completa—
(Marchi, 2012, 26), la del maestro Giannino da Llodi constituye sin
ninguna duda uno de los principales referentes intertextuales de los
compases iniciales de la historia de Rutilio.

A lo largo de los siglos XVI y XVII, conforme a los
cambios que se experimentaron en todos los érdenes de la vida,
que redundaron, por lo abultado, en la consolidaciéon, primero, de
una sociedad cortesana y, después, sin dejar de ser cortesana,
eminentemente urbana, la danza y la figura del maestro de danzar
devinieron tan fundamentales como necesarias. Ruiz Mayordomo
(1999, 289), en su importante contribucién sobre el baile y la danza
en el periodo, sefiala, en primera instancia, que, reforzado por la
implantacién de la etiqueta borgofiona en la Casa Real por Carlos
I, «la danza en Espafia es un hecho cotidiano en todos los
estamentos sociales; para la monarquia y la nobleza es una parte
importante en la educaciéon». Entre las excelencias que debe de
atesorar el perfecto cortesano se hallan, cierto, que «sea musicoy,
que, «demas de entender el arte y cantar bien por el libro», sea
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«diestro en tafier diversos instrumentos» y, por supuesto, que sepa
«danzam con «honrada autoridad mezclada con una gentileza
lozana y con buen aire» (Castiglione, 2011, 187 y 223). Después,
tras mencionar a algunos de los maestros de danzar asociados a la
casas de Carlos I y Felipe II, como Diego Hernandez y Sebastian
Sanchez, y recordar que entre los criados de las caballerfas del rey y
los pajes tenfan «un esgrimidor, un volteador, un dangador y un
tanedor para enseflarlos a esgrimir, voltear y dangar» (Ruiz
Mayordomo, 1999, 290), comenta que «en el siglo XVII la Escuela
Espafiola de Danza —tanto teatral como cortesana— esta
completamente estructurada y codificada, posee terminologia
propia y dindmica caracteristica» (Ruiz Mayordomo, 1999, 293) y
es innovadora con telacién a las danzas francesas e italianas, aun
cuando el repertorio se dividia entre un estilo internacional, aunque
variado, muy reglado y sistematizado, y otro netamente espafiol.
Cita asimismo algunos de los tratados mas importantes del arte,
como Le Gratie d’Amore, que el maestro Cesare Negri publicd en
Milan en 1602 dedicado a Felipe I, el Discurso sobre el arte del
danzado y sus excelencias, del maestro Juan de Esquivel Navarro, que
vio la luz en Sevilla en 1642, y el Libro de danzar de D. Baltasar de
Rojas Pantoja, compuesto por el Maestro Juan Antonio Jaque, que data del
ultimo tercio del siglo y que no pasé del manuscrito al impreso.

Deleito y Pifiuela, por su parte, manifiesta que no solo se
danzaba y se bailaba «en el palacio real y en los tablados de los
corrales publicos, en los saraos aristocraticos y en los mesones y
plazuelas, en las casas particulares y hasta en los locutorios de los
conventosy, sino que era uno de los mayores atractivos de las
representaciones teatrales y un

elemento indispensable de la educacién cortesana.
No se tenfa por caballero cabal quien, ademas de esgrimir
las armas, entender de letras y cabalgar con desenvoltura,
no sabia trenzar unos pasos de danza y aun cantar y tafler
algiin instrumento, como la guitarra y la vihuela (Deleito y
Pifiuela, 1988, 60-61).

Lo que provocé que proliferaran las escuelas de danzas y las clases
particulares que impartian los maestros en los domicilios de los

alumnos.
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Esquivel Navarro, en su Discurso sobre el arte del danzado, se
hace eco de esta coyuntura, por lo que, ademas de enumerar y
describir los pasos y movimientos de danza, ofrece una bateria de
consejos sobre la instruccion y el estilo de danzar en las escuelas y
en las casas particulares, el modo que han de seguir los maestros en
ensefar y los discipulos en aprender, al tiempo que sefiala la
propiedades que han de atesorar los maestros, por cuanto los hay
buenos y malos, asi como reales y falsos o fingidos —que
acostumbran a ser los privados (fol. 74v). Aunque en la parte final
de su tratado rinde un caluroso homenaje a eminentes maestros del
gremio, toma como modelo a Antonio de Almenda, que lo fue
suyo, porque era «entendido, apacible, seuero, limpio, asseado,
galan de buenos respetos y, sobre todo, muy cortés» (fol. 36r). Asi,
después de explicar el beneficio y la virtud de las primeras
cualidades, declara que

los buenos respetos lo abracan todo, porque con
ellos cumplen con todas sus obligaciones y palabras, que
dan de puntuales, y se les pueden fiar las discipulas; lo que
no se puede hacer con maestros de malos respetos, porque
corren riesgo de un atrevimiento de uno de estos maestros,
delito digno de gran castigo, porque, demas de que el
maestro estd en lugar de padre, no merece la confianca que
de él se haze, semejante traycion (fol. 37r-v).

Ello obedece —como venimos viendo— a que de cuando en
cuando en la realidad y de sélito en la literatura los maestros
seducfan a sus alumnas o lo intentaban, con dispares resultados®.
Cierto es que no siempre fue asi, como sucede, pongamos, en La
dama boba (1613), en que el maestro de danzar que alecciona a
Finea esta lejos de pretender engatusar a su pupila; a la que, con
todo, no trata, por boba suprema, con «buenos respetos». En esta
misma comedia, empero, Otavio le refiere a su otra hija, a la lista
Nise, la historia de Juan Latino, personaje entre histérico y
legendario de la época, famoso humanista, poeta y musico, que se
acab6 casando con su discipula, dofia Ana de Carlobal:

4 Algunos de los pasajes que anotamos a continuacién y otros mas han sido
citado por Lorenzo Arribas (2005 y 2011) y Fernandez Rodriguez (2012, 46-50).
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No era tan blanco en Granada / Juan Latino, que
la hija / de un Veinticuatro ensefiaba; / y siendo negro y
esclavo, / porque fue su madre esclava / del claro Duque
de Sesa, / honor de Espafia y de Italia, / se vino a casat con
ella; / que Gramitica estudiaba, / y le ensefié a conjugar /
en llegando al amo, amas, / que asi se llama el matrimonio /

en latin (Lope de Vega, 2015, vv. 1916-1928).

Y, aparte de las denuncias que Mateo Aleman y Vicente de
Espinel ponen en boca de Guzman (Guzmin de Alfarache, 11, 1, 2) y
del escudero (Marcos de Obregon, 1, 11) de que padres y maridos
permitan para su deshonra la entrada en sus casas de maestros de
danzar, tafier, cantar o bailar, en Las harpias de Madrid (1631), de
Castillo Solorzano, se cuenta que Teodora, recién enviudada y
endeudada, decide, siguiendo los consejos de una anciana amiga,
venirse a Madrid a explotar econémicamente la belleza de sus hijas,
Feliciana y Luisa, que estan en la flor de la edad. La primera,
ademas de ser un dechado de hermosura, de tener un agradable
mirar y un habla sonora, posefa

la mas dulce voz que habia en Espafia, cultivada
con la destreza de un gran maestro que la dio las licciones
bastantes para saber cantar diestramente a una arpa y a una
guitarra, dando admiracién a quien la ofa. Danzar y bailar lo
hacfa con grandisima gallardia y donaire, porque, fuera de
que la disposicion y gentileza del habito le ayudaban a esto,
ella lo habfa deprendido con tanto cuidado, que era la
primera del orbe.

Y todas estas gracias las acompafiaba con la discreciéon y una
honestidad a prueba, por cuanto «no se sabfa de Feliciana mas
travesura que la que con su maestro de danzar habia hecho, quiza
por paga de la buena ensefianzax» (Castillo Solérzano, 1985, 50-51).

Pero el caso egregio lo constituye E/ maestro de danzar, la
despejada comedia que Lope llevé a término en 1594 y que no se
publicé sino péstumamente en 1653, en el tercer volumen de las
Comedias escogidas de los mejores ingenios de Espasna. En ella se cuenta el
caso de Aldemaro, un pobre hidalgo navarro que, tras haber
servido como soldado en Flandes, se encuentra en Tudela para
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asistir a las bodas de Tebano y Feliciana, nobles lugarefios, en
donde se enamora perdidamente de Florela, hermana de la
desposada. A fin de acercarse a su dama y comunicarle su
sentimiento, Aldemaro finge ser maestro de danzar, cuyo arte
aprendié en Napoles, y ofrece sus servicios a Alberigo, padre de
Feliciana y Florela, quien, entusiasmado, lo acoge en su casa. A
partir de ahi, Aldemaro, que se vera envuelto en no pocos enredos
con las dos hermanas y Tebano, Bandalino y otros caballeros,
inicia el proceso de seducciéon de Florela, entremezclando con
pericia y astucia, de forma similar a Giannino da Llodi en la novella
de Sermini, las lecciones de danza con los juegos de eros. Solo que
a diferencia del «maestro di suono et di canto» florentino, el falso
preceptor navarro termina por casarse con Florela cuando el padre
de ella discierne que es de origen noble.

Calderén de la Barca, tomando como referente la comedia
de Lope y refundiendo una pieza suya previa, Dar tiempo al tiempo,
pergend E/ maestro de danzar, que compuso probablemente después
de 1650 y que se publicé en 1664 en la Terera parte de sus
comedias. En ella, don Enrique, otro caballero noble pero pobre,
arriba a Valencia en pos de su amada, dofia Leonor de Rocamora,
con quien, durante una cita, es pillado in fraganti por el padre de
ella, don Diego; para salir del apuro, dona Leonor le dice a su
padre que don Enrique es un maestro de danzar cuyos servicios
quiere contratar para aprender. Lo divertido es que don Enrique,
aunque toca la guitarra, no es un ducho danzarin como Aldemaro,
por lo que se las ve y se las desea para salir adelante con el
embuste, que acaba igualmente en boda.

Sucede que Cervantes también participd, antes de la
historia de Rutilio, en esta apoteosis del maestro de musica y
danza. Lo hizo en el episodio de Timbrio, Silerio, Nisida y Blanca,
de La Galatea, cuando Silerio, para ayudar a su amigo a conquistar
a Nisida, pone en practica «un artificio, el mas estrafio que hasta
hoy se habra oido ni le{do», que no es otro «que acordé de vestirme
como truhan y con una guitarra entrarme en casa de Nisida, que
por ser (...) sus padres de los principales de la ciudad, de otros
muchos truhanes era continuada» (Cervantes, 2014, 122). El
resultado es que, en efecto, consigue que prospere el amor de su
amigo y la dama napolitana, al mismo tiempo que él se enamora de
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ella y Blanca, la hermana de Nisida, de ¢l en silencio, consciente del
abismo social que —supuestamente— los separa. Y en [E/ celoso
extremenio, en donde el virote Loaysa, para penetrar en la casa-
carcel-convento edificada por el viejo Carrizales con el animo de
evitar que su joven esposa Leonora caiga en cualquier tentacion, se
torna en tullido rasgador a la loquesca de «una guitarrilla algo
grasienta y falta de algunas cuerdas» (Cervantes, 2005, 337),
deviene, nuevo Orfeo, el maestro de musica del negro eunuco
Luis, que primero lo recoge en la entrepuerta y luego se lo muestra
a las criadas, y enciende, con su arte y la necesidad reinante, el
deseo del coro de palomas, sobre todo de la duefia Marialonso, que
le pone en bandeja de plata a su sefiora. Solo que la adolescente
Leonora atesora lo que nadie, ni su marido, ni sus criadas, ni el
virote, pensé que podia atesorar: voluntad propia, y resiste los
envites del nuevo Orfeo, que se queda, como el héroe tracio de la
leyenda mitoldgica, con la miel en los labios y pierde a la nueva
Euridice en el umbral del placer.

Los casos de Aldemaro y don Enrique en las comedias de
Lope y Calderén y de Silerio y Loaysa en la prosa de imaginacién
de Cervantes inauguran una variante en el motivo del preceptor
que seduce a su pupila, por cuanto ellos no son verdaderos
maestros de musica y danza, al tiempo que se afilian a otro
colindante: el del noble que rebaja su condicién social y adopta una
identidad fingida para entrar a laborar en la casa de la dama a la
que pretende enamorar honestamente o seducir y gozar. Un
motivo desarrollado en textos tan dispares como, por ejemplo, la
novela VII, 7 del Decameron (h. 1353), de Boccaccio; I suppositi
(1509), de Ariosto; la Tragicomedia de don Duardos (h. 1521-1525), de
Gil Vicente, E/ dimine Lucas (1591-1595), de Lope de Vega; Las
Sfirmezas de Isabela (h. 1610), de Gongora; La ilustre fregona (1613), de
Cervantes; y Marta la piadosa (h. 1614), de Tirso de Molina.

En E/ maestro de danzar, de Calderén, dofna Leonor le dice a
a su padre, cuando este sorprende a don Enrique dentro de su casa
con una guitarra en la mano, que desea aprender a danzar porque,
a diferencia de en la Corte, donde «se usan tan poco las danzas», en
Valencia «estan / tan en uso que no hay dama / que no luzca en
sus primores» (Calderén, 2007, 197). Aunque dofia Leonor
exagera, porque en la Corte estaban las danzas a la orden del dia, es

356



BBMP. XCIX-2, 2023 LA VIDA DE RUTILIO

cierto que, en el momento de composicion de la comedia de capa y
espada, el espectaculo mayor de Madrid era el teatro, del que tan
aficionado se mostré siempre Felipe IV. En contraste con su
padre, Felipe III, que no solo era un consumado danzarin, sino
que bajo su reinado, como ha destacado Florence d’Artois (2022,
111-114), la danza conoci6 su edad de oro, su periodo de maximo
esplendor y apogeo. De modo y manera que Cervantes, siempre
atento a las novedades, eligié el momento mas adecuado para
escribir la historia del maestro de danzar italiano.

Cuenta Rutilio que un rico caballero senese contratd sus
servicios para dar lecciones de danzar a una hija suya, «mas
hermosa que discretar, a la que querfa entregar en matrimonio a un
caballero natural de Florencia «adornada de gracias adquiridas, ya
que las del entendimiento le faltaban», por cuanto «la gentileza,
gallardia y disposicion del cuerpo en los bailes honestos mas que
en otros pasos se seflalan, y a las damas principales les esta muy
bien saberlos». Rutilio, sin embargo, no solo la instruyé en su arte,
sino que, aprovechando que no era especialmente muy aguda, la
conquistd, y los dos, para satisfacer su deseo, huyeron de su casa a
Roma. «Pero, como el amor no da baratos sus gustos, y los delitos
llevan a las espaldas el castigo (pues siempre se teme), en el camino
nos prendieron a los dos, por la diligencia que su padre puso en
buscarnos» (I, VIII, 54). De resultas, Rutilio, pese a que ambos
confesaron que se habian desposado en secreto, fue encarcelado y
sentenciado a muerte.

El comportamiento de Rutilio, aunque contraviene el
codigo de «buenos respetos» que pondera Esquivel Navarro en su
tratado, entra dentro de lo esperado y de lo estipulado en la
tradicion literaria a la que se adhiere la primera parte de su historia.
De hecho, guarda una especial vinculaciéon con la novella de Gentile
Sermini tanto por la localizacion espacial en que se desenvuelven
como por algunos pormenores de la trama: la contratacion de un
famoso maestro, ora de musica, ora de danzar, por un padre que
desea encarecer el matrimonio de una hija ingenua y poco discreta,
la cual cae de inmediato rendida a la cencia de su preceptor. Las
diferencias estriban en que Rutilio, en lugar de mantener relaciones
sexuales con su pupila en su casa, se escapa con ella, y en que su
padre, vigilante de su honra, dista de ser un marido y un padre
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ridiculo como messer Bobi. Rutilio, por otra parte, no es noble —a
diferencia de Apolonio, Aldemaro y don Enrique, y en paralelo
con el protagonista de Winterreise, cuyo caso anticipa—, por lo que el
padre de su alumna no puede aceptar un matrimonio socialmente
desigual; y paga por su atrevimiento.

Habida cuenta de que vulnera las leyes de su lugar al sacar
de su casa a una joven dama de mayor clase social que la suya con
intencién de deshonrarla, la funcidon que desempefia esta parte de
su historia en el Persiles es, por un lado, erigirse en el suceso vital
que perturba su singladura y lo desarraiga y, por el otro, equiparar
el Mediodia europeo con el Septentrion, pues su accion es similar
al subito enamoramiento de Bradamiro de la dama que es
Periandro y estaba destinada a llevar a efecto la profecia de la Isla
Barbara, que es su norma, aunque el barbaro ocasione la
destruccion de su sociedad y Rutilio solo ponga en jaque su vida. A
decir verdad, la mayoria de las historias de amor de la novela
transgreden la ley y el orden de las sociedades en que se originan,
empezando por la de Persiles y Sigismunda, lo que de sélito
provoca que los amadores se conviertan en obligados peregrinos;
entre ellas cambian la calidad del amor y los resultados.

Un prisionero sentenciado a muerte (I, VIII)

Rutilio vive en la prisién una experiencia extraordinaria.
Mientras aguarda entre los condenados el dia de subir al patibulo,
una hechicera, eximida por la mujer del alcalde con el designio de
ver si con su arte puede sanar a una hija suya enferma de una
dolencia que los médicos no aciertan a curar, lo libera de la carcel,
a cambio de darle la mano de esposo, y lo transporta en vuelo
sobre un manto a Noruega, en donde ella, para ratificar con el
amplexo el compromiso matrimonial adquirido, se metamorfosea
en loba. Rutilio, tan despavorido como obnubilado, le propina la
muerte con un cuchillo, «que acaso en el seno traia» (I, VIII, 54);
tras de lo cual recobra su figura humana.

Desde el fundamental ensayo de Edward C. Riley a
proposito de la teorfa de la novela en Cervantes, Rutilio, por esta
parte de su relato, estd bajo sospecha. Riley, en el capitulo
dedicado a la verosimilitud y lo maravilloso, subrayaba que
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Cervantes, en su novela péstuma, para dar cabida a lo maravilloso
sin quebrantar los parametros de la verosimilitud, puso en practica
tres estrategias:

En ocasiones situa el suceso en una regiéon poco
conocida donde, segun los libros autorizados que ha leido,
pudo haber ocurrido tal acontecimiento, a falta de pruebas
que demuestren lo contrario; otras veces narra cosas que
estan de acuerdo con las creencias populares; o bien pone el
relato en boca de uno de sus personajes inventados (Riley,

1989, 300).

En la historia de Rutilio, que es la mas fabulosa del Persiles,
Cervantes, siempre segun Riley (1989, 298), se cuidé de dejar
«abierta la posibilidad de que sea un embustero».

Después de Riley, De Armas (1981), Reyre (2003), Riva
(2003) y Zimic (2005, 33-37), entre otros, han profundizado, bien
en la condicién de narrador infidente o poco fiable de Rutilio, bien
de mendaz. Asi, Reyre (2003, 124), que se basa en Romero Mufioz
(Cervantes, 2004, 185, n. 1) y Riva (2003, 346) afirman que el
nombre de Rutilio deriva etimolégicamente del adjetivo latino
rutilus, que significa «de cabellos brillantes, pelirrojo», y del verbo
rutilare, «brillar como el oro»; por lo que «Rutilio se llama asi
porque es pelirrojo y siendo pelirrojo es indefectiblemente
embustero» (Riva, 2003, 348), a lo que se suma que es de Siena y
encima danzarin.

Sin negar la mayor, Cervantes, como aduce el mismo Riva
(2003, 348), «omite dar detalles sobre el aspecto fisico de Rutilio».
A proposito del cual, en efecto, nada dicen ni el narrador externo
ni los personajes con los que interacciona. Estos ultimos, habida
cuenta de la mala fama que tenfan los pelirrojos a la sazoén, tanto
mas si eran naturales de la Toscana, no se previenen
sorprendentemente nunca de ¢él, ni desconfian lo mas minimo de
su palabra; siquiera lo hace el comerciante noruego de origen
italiano que lo acoge en su casa y le ensefia el oficio de orfebre. Ni
Serafido, que le refiere por acaso los antecedentes de la historia
principal. Y recuérdese que la primera imagen que nos brinda
Cervantes del maestro de danzar es la de un atento liberador de
prisioneros. Pero es que nadie parece haber reparado en que una
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de las gens plebeyas de Roma, es decir, uno de los grupos sociales
cuyo origen se remontaba al de las familias fundadoras de la
ciudad, lleva su nombre, la gens Rutilia. A la que pertenecié ni mas
ni menos que Publio Rutilio Rufo (159-78 a. C.), orador, politico,
militar e historiador que no solo participé como tribuno militar a
las 6rdenes de Escipion Emiliano (185-129 a. C.) en el asedio de
Numancia, sino que, a peticiéon suya, fue «historiador de estos
sucesos» (Apiano, 1980, 177). Aunque su relato no se ha
conservado, Cervantes conocia su existencia porque Ambrosio de
Morales lo menciona en su Cordnica —que es el referente histérico
principal de la Tragedia de Numancia—, como fuente de Apiano:

Scipién embié contra estos con quatro vandas de
cauallos a Rutilio Ruffo, que entonces era su tribuno en vna
legion y después escriui6 todo lo que passé en esta guerra
[de Numancia]. Y Appiano, que dize esto, parece que tomo
dél todo lo que escriue della (Morales, 1574, fol. 131v).

¢Estaria Cervantes recordando en el italiano Rutilio al
Rutilio romano que particip6, entre otras, en la guerra numantina,
que llegd a ser consul de Asia en el 105 a. C., en donde intento
defender a los ciudadanos de las extorsiones de los publicani y fue
declarado culpable en un turbio proceso, tras haber sido
denunciado por ellos, por concusion, que pasoé los dltimos afios de
su vida en el exilio en Mitilene y Esmirna, dedicado a la filosofia
estoica, el pensamiento y el cultivo de las letras, y que fue visitado
en Esmirna en el ultimo afio de su vida por Cicerén, quien lo
incluirfa, en su célebre tratado De re publica, como relator indirecto
de la conversacion que se celebré en la finca de recreo de Escipion
Emiliano durante las Ferias Latinas del 129 a. C.>?

Como sea, la salida de la carcel de Rutilio por un embrujo
de la hechicera, el vuelo nocturno y el episodio de licantropia no
solo formaban parte de la supersticion y las creencias populares de
la época, como subrayaba Riley, sino también del debate ideolégico
y clentifico, que no lo descartaba (Lozano-Renieblas, 1998, 167-
171; Bartra, 2023). Es decir, estaban —al igual que la danza y el

5> Sobre la figura de Rutilio Rufo y su proceso, véase Muiiiz Coello (2019).
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maestro de danzar— en el candelero y no habia una posicion nitida
ni consensuada al respecto. Y justo eso es lo refleja Cervantes en el
Persiles y en otras obras como E/ cologuio de los perros.

El mito del hombre lobo, que comparece ya en la Epopeya
de Gilgamesh cuando la diosa babilénica del amor, el sexo y la
guerra, la cruel Ishtar, condena a un hombre a vivir como un lobo,
alcanza su primer desarrollo en la antigiedad clasica, asociado y
englobado en el mito del salvaje (Bartra, 2023, 15-32). Herédoto,
en el libro 1V de su Historia, comenta la existencia de una de las
tribus que habitan en el norte del mar Negro, los neuros, cuyos
hechiceros, segin le habian relatado sus informantes, se
transforman en lobo durante unos dfas. Platon, en La Repiblica
(565d), da cuenta del castigo que Zeus infligi6 al rey Licadn, al que
convirtié en lobo de por vida. Ovidio, en las Metamorfosis (1, 163-
252), profiere la historia del mitico rey por extenso. Antes, Virgilio,
en la égloga VIII (vv. 94-100), habia retratado al mago Moeris, que
se transformaba en lobo al ingerir unas hierbas provenientes del
mar Negro, se adentraba en bosques y rondaba cementerios.
Nicerote, en el Satiricin de Petronio, narra la historia que le acaecid
con un soldado una vez que visit6 a su amada Melisa en su posada;
el cual, en un cementerio cercano y a la luz de la luna, se
metamorfoseo en lobo, después de desnudarse y trazar un circulo a
su alrededor. San Agustin, en los capitulos 18 y 19 del libro XVIII
de La Cindad de Dios, refiere indirectamente la leyenda que Evantes
habia contado en el siglo IV a. C. a propédsito de los jovenes
arcadios que, elegidos por sorteo, dejaban su ropa colgada en un
roble al lado de un estanque, nadaban hasta la otra orilla, donde se
convertfan en lobos, y, luego de morar nueve afios con una
manada, podian regresar, recuperar la forma humana y su
vestimenta, si no habfan comido carne humana. Una leyenda, por
cierto, que menciona asimismo Plinio el Viejo en el capitulo 22 del
libro XXXIV de su Historia natural, para poner en entredicho la
existencia de los versipellis. Pero lo significativo es que san Agustin
concluye su relato sefalando que tales transformaciones son
ilusiones provocadas por el demonio, pues tiene la potestad de
mudar la apariencia de los seres humanos en lobos y otras bestias.
Igual de importante es que el médico y poeta Marcelo de Side
escribié un tratado médico en hexametros en el siglo 11 d. C., del
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que apenas se conserva nada, en que, en un apartado, conocido
como De Lycantrhopia, hablaba de una enfermedad, la mania lupina,
relacionada con la melancolia y la teorfa humoral, cuyo efecto, en
los hombres que la padecian, era la de considerarse y vivir como
lobos. El tratado médico de Marcelo, en especial que la licantropia
era una forma de melancolia, fue difundido por Oribasio de
Pérgamo, que llegd a ser médico personal de Juliano el Apostata, y
por Aecio de Amida, que fue lo propio de Justiniano I.

Durante la Edad Media el mito del hombre lobo, que
experimentd un importante desarrollo entre los siglos XII y XIV al
hilo de una honda preocupacién por la comprension de las
mutaciones, las metamorfosis y los cambios de apariencia, se
canaliz6 a través de dos esferas (Bartra, 2023, 33-60). Por un lado,
la de la teologia cristiana que, en linea con san Agustin, niega la
posibilidad de la licantropia, salvo como una ilusién suscitada por
el demonio o una creencia pecaminosa. A ella pertenecen obras de
caracter penitencial como el Canon episcopi (siglo IX), del tedlogo
germanico Regino Prum; el Corrector sive Medicumz (h. 1000), de
Burhhard, obispo de Worms; la Topographia Hibernica (1188), del
clérigo galés Giraldus Cambresis; y De universo (h. 1231), del
teblogo y obispo de Parfs Guillaume d’Auvergne, en las que, en
mayor o menor medida, se aborda la cuestion. La otra esfera, de
indole pagana, profana y popular, hunde sus raices en las leyendas
y mitos antiguos y se expresa, no en latin, sino en lengua vernacula.
En ella se encuadran el Cantar de la hueste de Igor, compuesto en
eslavo antiguo en el siglo XII, en que comparece el hombre lobo
guerrero; el /a7 de Marfa de Francia conocido como el «Bisclavret,
de finales del siglo XII; los poemas del trovador occitano del
mismo periodo Peire Vidal a propésito de «la Lobaw; el anénimo
Lai de Melion, compuesto entre el 1190 y 1204; el romance
Guillanme de Palerme, escrito entre 1194 y 1197; algunos episodios
de la Saga Vdslunga, texto islandés escrito a finales del siglo XIII; el
romance Gibbons Saga y la histotia Ulfbams saga, textos asimismo
islandeses del siglo XIV; textos en los que se asume la existencia de
los hombres lobo, tanto de los bondadosos (el bisclavret o el noble
caballero atrapado en el cuerpo de un lobo) como de los fieros o
terrorificos (el garvalf, Werewnlff o werewolf) y de los guerreros, cuyas
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transformaciones se deben a hechizos, conjuros, maldiciones,
objetos magicos y traiciones amorosas.

En la Edad Moderna el mito del hombre lobo experimentd
dos cambios trascendentales —su convergencia con la hechiceria, la
brujerfa y la demonologia y su encarnacion en personas vivas— que,
al mismo tiempo que lo alejaron de la tradiciéon pagana popular y
del imbito de lo maravilloso, ahondaron en su cristianizacion
como simbolo de lo satanico y en su escudrifiamiento cientifico
como una enfermedad, la mania lupina, relacionada con las teorfas
médicas hipocraticas y galénicas (Bartra, 2023, 61-125). Desde
finales del siglo XV se redactaron, en efecto, varios tratados
penitenciales, como el Malleus maleficarum (1486), del inquisidor
aleman Heinrich Kramer, De la démonomanie des sorciers (1580), del
jurista francés Jean Bodin, The Discovery of Witcheraft (1584), del
parlamentario inglés Reginald Scot, o el Dialogue de la lycanthropie
(1596), del monje franciscano francés Claude Prieur, que,
partiendo de las ideas de san Agustin y de los escritos teologicos de
la Edad Media, analizaron, desde diversas perspectivas y alcances,
la licantropia como una forma de herejia provocada por el
demonio, que convertia a las personas en bestias o las engafiaba
mediante conjuros y ungientos para que aparecieran como tales,
principalmente a practicantes de la hechicerfa y la brujeria.

Por otro lado, se escribieron tratados médicos como el De
medendis (1561), del italiano Donato Antonio Altomare, el De
praestigiis daemonum (1563), del neerlandés Johann Wier o el célebre
The Anatomy of Melancholy (1621), del clérigo inglés Rober Burton,
en los que, partiendo de las tesis de Marcelo de Side, Aecio de
Amida y el Canon, de Avicena, sostienen que los hombres lobo son
en realidad personas que sufren una demencia, relacionada con la
melancolia, que los médicos arabes denominaban chatrab y los
griegos, licantropia o locura lupina, que los hace suponer que lo son.
Johann Wier se hace eco en su obra del juicio que el inquisidor
Jean Boin presidié en 1521, en la localidad francesa de Besanzon,
contra Pierre Bourgot y Michel Verdung, dos pastores acusados de
ser hombres lobo y haber cometido todo tipo de atrocidades bajo
su apariencia. No fue el dnico caso; antes bien, a lo largo de los
siglos XVI y XVII fueron numerosos los procesos judiciales que se
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realizaron contra hombres y mujeres que —supuestamente— sufrian
metamorfosis lupinas.

Es importante recordar que en uno de los libros mas
relevantes en la confeccion del Persiles, la Historia de Gentibus
Septentrionalibus (1555), su autor, el arzobispo de Upsala Olao
Magno, dedico los capitulos 45 y 46 del libro XVIII a la existencia
de licantropos en las zonas de Prusia, Lituania y, especialmente,
Livonia, que pasaba por ser la regién por antonomasia de los
hombres lobo. Y que Antonio de Torquemada, que siguié6 muy
cerca al arzobispo de Upsala en los libros quinto y sexto de su
Jardin de flores curiosas (1570), dedicados al Septentrién, aseguraba
que, como en «estas provincias hay tantos encantadores y
hechiceros, tienen sus tiempos determinados en que se juntan y
hacen sus congregaciones, y para esto todos toman las figuras de
lobo» (Torquemada, 1982, 463).

A Rutilio el mercader noruego de origen italiano a quien le
cuenta lo que le acaba de acaecer le dice que, en las septentrionales
tierras, abundan las hechiceras, de las que se cuenta, cierto, «que se
convierten en lobos» (I, VIII, 57). Y que él no tiene una opinién
formada al respecto por cuanto entran en conflicto la razén, la
religién y la experiencia, aunque sospecha, en la linea de literatura
penitencial que enraiza en La Cindad de Dios, de san Agustin, que
son engafos de Satan: «Cémo esto pueda ser yo lo ignoro, y como
cristiano que soy catolico no lo creo, pero la experiencia me
muestra lo contrario. Lo que puedo alcanzar es que todas estas
transformaciones son ilusiones del demonio y permisiéon de Dios y
castigo de los abominables pecados de este maldito género de
gente (I, viII, 57).

El astrélogo judiciario Mauricio, que, aunque estd mas
cerca del pensamiento magico que del cientifico propiamente
dicho, descuella como autoridad racional y defensor de la poética
neoaristotélica en los dos primeros libros de la novela, da cuenta,
en un debate posterior sobre la licantropia, de una enfermedad que

llaman los médicos mania lupina, que es de calidad
que al que la padece le parece que se ha convertido en lobo,
y adlla como lobo, y se juntan con otros heridos del mismo
mal, y andan en manadas por los campos y por los montes,

364



BBMP. XCIX-2, 2023 LA VIDA DE RUTILIO

ladrando ya como perros o ya aullando como lobos;
despedazan los arboles, matan a quienes encuentran y
comen carne cruda de los muertos (I, XVIIL, 96-97).

De modo que se alinea con las teorfas médicas que, provenientes
de Marcelo de Side, defendian en la época, como acabamos de ver,
Donato Antonio Altomare, Johann Wier y Robert Burton. Y como
estos y aun del médico francés Jean de Nynauld, que escribié un
tratado coetaneo del Persiles, De la lycanthropie, transformation et extase
des sorciers (1615), en que, tras analizar los componentes de los
ungientos, sostiene que las transformaciones son alucinaciones
provocadas por las drogas que se untan, Mauricio, cuando Rutilio,
que esta mas apegado a las crecencias populares, le asegura que él
mat6é a una loba y hallé6 muerta a sus pies a una hechicera, le
responde que «todo puede ser (...) porque la fuerza de los
hechizos de los maléficos y encantadores (...) nos hace ver una
cosa por otran (I, XVIIIL, 97); si bien, se postula claramente en
contra de las metamorfosis o transformaciones: «Quede desde aqui
asentado que no hay gente alguna que mude en otra su primer
naturaleza» (I, XVII1, 97)°.

¢ Mauticio, en un momento determinado de su alocucién, cita a Plinio el Viejo
para desacreditarlo o contradecirlo: «También es opinién de Plinio, segin lo
escribe en el libro 8, capitulo 22, que entre los arcades hay un género de gente la
cual, pasando un lago, cuelga los vestidos que lleva encima y se entra desnudo la
tierra adentro; y se junta con la gente que alli halla de su linaje en figura de lobos
y esta con ellos nueve afios, al cabo de los cuales vuelve a pasar el lago y cobra
su perdida figura; pero todo esto se ha de tener por mentira y, si algo hay, pasa
en la imaginacién y no realmente» (I, XVIII, 97). El astrélogo judiciario alude a la
referencia que Plinio realiza de la leyenda griega de Evantes; solo que, como ha
notado Riva (2003, 350-352), equivoca el libro, pues Plinio resume el mito, no
en el VIII, sino en el XXXIV, por lo que se pregunta si «es un error o un
descuido de Cervantes precisamente en la novela para la que ley6 e investigd
masry, para responder que «no, es mas bien otra discreta indicacion al lector
culto, un aviso para que sortee el engafio» (Riva, 2003, 352). Sin embargo, lo
mas probable es que Cervantes no tomara la referencia directamente de Plinio,
sino de Olao Magno, que es quien se equivoca a la hora de citar el libro correcto
de la Historia Natural al iniciar el capitulo 45 del libro XVIII y quien distorsiona
lo que en realidad dijo a propésito de los hombres lobo: «Qvoniam praesenti lib.
cap. XV. de diuerso luporum genere dictumest pretium operaec me sacturum
esse arbitratus sum, si in fine huius lib. de animal. sylues. luporum genux ex
hominibus conuersum, quod Plinius lib. VIII. cap. XXII. fabulosum, ac salsum
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No obstante, Cervantes, que no toma partido, pone al
receptor externo en la misma tesitura que ante el ten con ten que a
proposito del relato de la Cueva de Montesinos mantienen don
Quijote y Sancho: «T', lector, pues eres prudente, juzga lo que te
pareciere» (Cervantes, 2015, 905).

A ello se suma otra tradicion literaria diferente de la del
mito del hombre lobo que se ha descuidado. La liberaciéon del
presidio de Rutilio por una mujer a cambio de casarse con ella y
con una cafila mediante, cuenta, aunque sin hechicerfas, con el
precedente intratextual de las historias de don Lope y Zara, de Los
barios de Argel, y de Rui Pérez de Viedma y Zoraida, del Ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha, que no constituyen sino dos
variantes —si tenemos en cuenta que la del drama de cautivos y el
relato del primer Quijote son basicamente la misma historia— del
motivo literario del «preso salvado por una mujer (hija, esposa o
madre de su enemigo)» (Marquez Villanueva, 1975, 102), que S.
Thompson, en su Motif-Index, catalogd como el R 162 «Rescue by
captor’s daughter (wife, mother)». Un motivo que se relaciona con
el cuento de hadas maravilloso, muy arraigado en la tradicién
hispana, de «la hija del diablo». Cierto es que la hechicera que libera
a Rutilio no es hija, esposa ni madre; pero, en cambio, si traiciona
al alcaide de la prisién y, sobre todo, a su mujer, quien la «habia
hecho soltar de las prisiones y llevadola a su aposento, a titulo de
que con hierbas y palabras habia de curar a una hija suya de una
enfermedad» (I, viII, 55). Rutilio, ademds, como corresponde al
cuento de hadas y a versiones clasicas como los mitos de Jasén y
Medea y Teseo y Ariadna, no solo abandona a su benéfica
protectora cuando lo pone en un lugar en que nadie podra
ofenderle, sino que le propina la muerte.

Aunque en los tratados sobre hechiceras y brujas de los
siglos XVI y XVII se dice que volaban «montadas sobre un palo,
una horca, una rueca, una escoba o un animaly (Lara Arbeloa,
2010, 27), el manto en que Rutilio es trasladado de Siena a un lugar
de Noruega, aparte de la tradicién cuentistica oriental de las M/ y
una noches, remite a la novella X, 9 del Decamerin, de Boccaccio, la de

confidenter existimandum esse affirmat, tales in terris ad Septentrionem maxime
vergentibus, etiamnum magna in copia reperiri, adiicerem» (Magno, 1555, 642).
366



BBMP. XCIX-2, 2023 LA VIDA DE RUTILIO

Saladino y messer Torello di Stra. La novela, que exhibe una
estructura en diptico, cuenta, por un lado, el viaje de incognito de
Saladino, rey de Babilonia, acompanado por dos hombres de su
séquito, por Europa, con el propésito de observar como los reyes
cristianos preparan sus ejércitos para la Tercera Cruzada, tras haber
tomado ¢l Jerusalén. Alrededor de este asunto gira la munificencia,
cortesfa y largueza con que messer Torello y su esposa, dona
Adalieta, agasajan al rey y a sus compafieros sin conocerlos a su
paso por Pavia, ganandose su voluntad de por vida, lo que luego le
podra satisfacer Saladino con creces. Por el otro, recrea el motivo
conjugado del marido ausente y la boda estorbada, que Cervantes,
con mucha originalidad, reformula tanto en La espaniola inglesa
como en el episodio de Manuel de Sosa y Leonor, en el Persiles.
Messer Torello se alista en la Tercera Cruzada impulsada por
Federico II para recuperar Tierra Santa; al despedirse de dona
Adalieta le encarece que, si no tiene noticias seguras de su vida, no
se vuelva a casar antes de que se cumpla el plazo de un afio, un
mes y un dfa comenzando desde el de su partida. Ella le promete
cumplir lo que le pide, y, en muestras de su recuerdo, le entrega a
su marido un anillo. Al poco tiempo de llegar a Tierra Santa,
Torello cae prisionero de los musulmanes, que lo llevan a
Alejandria, en donde Saladino lo contrata, sin saber quién es, como
halconero luego de haberse hecho maestro de aves; aprovechando
un barco que regresa a Génova, escribe a su mujer contandole la
captura y la situaciéon de esclavitud en que se halla, pero poco
después el barco naufraga cerca de las costas de Sicilia; arriba,
ademas, a su palacio de Pavia la falsa noticia de su muerte,
confundido con otro Torello, apellidado Digne, de origen
provenzal. A causa de ello su mujer se ve asediada por su familia
para que elija uno de los muchos pretendientes que la solicitan y se
case de nuevo; lo que termina, casi forzada, por hacer. Torello, que
ya ha sido recocido por Saladino gracias a su caracteristica forma
de sonreir, se entera de la pérdida de su carta solo unos dias antes
de que caduque el plazo acordado con dofia Adalieta; temiendo lo
peort, le cuenta lo que sucede a Saladino, quien pide a un
nigromante que lo porte en un viaje magico por los aires sobre un
majestuoso lecho encantado, hasta la iglesia de San Pietro in Ciel
d’Oro de Pavia en que es abad un pariente suyo:
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Ma essendo gia tardi e il nigromante aspettando lo
spaccio e affrettandolo, venne un medico con un
beveraggio a Messer Torello e, fattogli vedere che per
fortificamento di lui gliele dava, gliel fece bere; né stette
guari che adormentato fu. E cosi dormendo, fu portato per

comandamento del Saladino in su bel letto (Boccaccio,
2016, 1620-1621).

Un orifice mercader (I, VIII)

Es harto probable que Cervantes con el vuelo de Rutilio y
el casual encuentro con el comerciante noruego de origen italiano,
que le explica el exético fenémeno de la noche polar, le cobija en
su casa junto con su familia, le ensena el oficio de orfebre que
trabaja con el oro, lo que le permite, pasado un tiempo,
independizarse, y con quien viaja de isla en isla, cuando llega la
estacion de las noches blancas o del sol de medianoche, para
vender sus respectivas mercancias, esté rindiendo un deferente
tributo a uno de sus escritores mas admirados y mas relevantes en
el conjunto de su obra, Giovanni Boccaccio, y a su capodopera, «il
libro chiamato Decameron cognominato prencipe Galeottoy.
Recuérdese que, ante la pregunta de Rutilio de «cémo o cuando
habia venido a aquella tierra y que si era verdaderamente italiano,
su benefactor le responde

que uno de sus pasados abuelos se habfa casado en
ella, viniendo de Italia a negocios que le importaban, y a los
hijos que tuvo les ensefié su lengua, y de uno en otro se
estendi6 por todo su linaje, hasta llegar a él, que era uno de
sus cuartos nietos. «Y asf, como vecino y morador tan
antiguo, llevado de la aficién de mis hijos y mujer, me he
quedado hecho carne y sangre entre esta gente, sin
acordarme de Italia ni de los parientes que alld dijeron mis
padres que tenfan» (I, VIII, 58).

Sucede que tanto el universo estético del Decamerdn como
su ideologia convienen ética y estéticamente con el ideario de la
burguesia mercantil, a cuyo emergente grupo social pertenecia la
familia de Boccaccio —su padre, Boccaccino da Cellino, fue, primero,
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agente comercial al servicio de los Bardi, destacados banqueros, en
Florencia y, después, maximo representante financiero de la Casa
Bardi en N4poles—y en cuyos valores habia sido educado ¢l lo mismo
en la ilustre capital toscana que en la de la Campania. Es mas, fueron
los propios mercaderes, cuya idiosincrasia consigna, los
responsables de la formidable circulacion manuscrita del
Decameron por toda Europa y de la confeccion de la mayor parte de
los cédices per passione del texto. No en vano, en todas las jornadas
hay novelle que estan protagonizadas por o que reproducen y
reflejan, completa o parcialmente, ese mundo de comerciantes,
mercaderes, vendedores, negociantes, prestamistas y banqueros, en
especial en la jornada segunda. Asi, por citar algunos ejemplos que
exhiben puntos de contacto con el caso de Rutilio y el noruego de
origen italiano, la II, 3, que cuenta la historia de los hermanos
florentinos Lamberto, Tedaldo y Agolante, hijos del riquisimo
caballero Tebaldo Agolanti o Lamberti, ya fallecido, que tienen
intereses comerciales en Londres, que les gestiona su sobrino
Alessandro, que se ha quedado a vivir alli, y también en Brujas; la
I1, 4, protagonizada por Landolfo Rufolo, un mercader que, luego
de haberse arruinado en Chipre por un estrepitoso negocio en la
venta de sus mercancias, deviene un corsario pirata y sufre un
naufragio del que se salva a lomos de un cofre y por la ayuda
desinteresada de una povera feminetta, que lo rescata en la marina de
Gurfo; o la 1I, 9, la nmovella de dofa Zinevra y su esposo el
comerciante genovés Bernab6 Lomellini, que comienza con una
reunion improvisada de grandissimi mercatanti italiani en una posada
de Parfs, alli presentes por diversos intereses comerciales, en que
uno de ellos, Ambrogiuolo da Piacenza, después de que Bernabo
haya alabado la integridad de su esposa, se apuesta con ¢l que la
seducira en su ausencia.

Tampoco se puede descartar la eventualidad de que
Cervantes tuviera en mente en esta parte de la singladura de Rutilio
la novela de Bonifacio y Dorotea, leida de viva voz de un librillo de
memorias por el capitin Favelo durante la travesia que trae de
vuelta a Espafia a Guzman (Gugman de Alfarache, 11, 11, 9), cuyo
referente intertextual lo constituye la novella XXXII del Novellino de
Masuccio Salernitano. Novela burguesa en que la joven Dorotea se
ve abocada a abandonar el convento en que habia morado por el
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fallecimiento de melancolia de su padre, Micer Jacobo, un rico
mercader sevillano que se ha arruinado al naufragar el navio que
venfa de Indias con sus mercaderias, y a desposarse con Bonifacio,
un batihoja de oro u orifice con tienda propia. En la novela,
ademads, acaece un enredo amoroso, en que se ve envuelta
Dorotea, concebido por Sabina, una esclava berberisca con puntas
de hechicera, para su sefior Claudio, del que resultan burlados,
entre otros, el teniente de la ciudad por un ardid que semeja un
embrujo, y el pobre Bonifacio.

Como quiera que sea, lo significativo de esta parte de la
vida de Rutilio es la evidencia de su notable capacidad de
adaptacion a cualquier medio y a todas las circunstancias. E
igualmente de su curiosidad y deseo de conocer, que es una
facultad que comparte con numerosos personajes cervantinos,
empezando por don Quijote, que todo lo escudrifia y todo lo
quiere saber; pero que, en este contexto, recuerda a Odiseo, de
quien el poeta dice en el proemio «que por diversas tierras y
naciones / anduvo peregtino, conociendo / sus vidas vy
costumbres» (Homero, 2015, 1, vv. 2-4, 142):

Fuime con él [con el mercader noruego], asi por
curiosidad como por vender algo que ya tenia de caudal, en
el cual viaje vi cosas dignas de admiracién y espanto, y otras
de risa y contento; noté costumbres, adverti en ceremonias
no vistas y de ninguna otra gente usadas (I, VIIL, 58).

Un sordomudo cabriolero (I, IX)

En Los trabajos de Persiles y Sigismunda todos los caminos
conducen a Roma, pero no solo. La Isla Barbara ejerce, por lo
menos, una atraccion semejante en el libro I. Una de las formas de
arribar, de hecho, es mediante una vordgine o corriente marina que
arrastra a diversos tipos de embarcaciones hasta sus aledafos. Asi
llegan el espafiol Antonio y Periandro, y asi lo hace también
Rutilio:

A cabo de dos meses [de viaje], corrimos una
borrasca que nos dur6 cerca de cuarenta dias, al cabo de los
cuales dimos en esta isla, de donde hoy salimos, entre unas
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pefias donde nuestro bajel se hizo pedazos, y ninguno de
los que en ¢l venian quedo vivo sino yo (I, VIII, 58).

Como es bien sabido, la wordgine es una constante literaria en los
relatos de aventuras marinas desde la que empuyja, al trasbordar el
cabo Malea, a Odiseo y su tripulacion a un Mare Nostrum ignoto,
fuera de las rutas comerciales y los mapas, salpicado de islas
legendarias, pobladas por seres fabulosos, monstruos y brujas
originarios de los cuentos populares.

Nada mas pisar sus playas Rutilio, como don Quijote y
Sancho nada mas llegar a tierras catalanas (Don Quijote, 11, LX), se
topa con un ahorcado, que constituye una sefial inequivoca del
lugar al que ha arribado. Una vez mas, el italiano agudiza su
ingenio, despliega su versatilidad y multiples recursos y saca a
relucir su capacidad para sobrevivir en el ambiente mas hostil:

Di en un pensamiento harto extraordinario, y fue
que descolgué al barbaro del arbol y, habiéndome
desnudado de todos mis vestidos, que enterré en la arena,
me vesti de los suyos, que me vinieron bien, pues no tenfan
otra hechura que ser de pieles animales no cosidos ni
cortados a medida, sino cefiidos por el cuerpo, como lo
habéis visto. Para disimular la lengua y que por ella no fuese
conocido por estrangero, me fingi mudo y sordo, y con esta
industria me entré por la isla adentro, saltando y haciendo
cabriolas en el aire (I, IX, 59).

Es as{ como fue confundido con uno de ellos y empleado
como carcelero de la isla prision, en donde ha vivido durante tres
afios, en los que ha aprendido su lengua y conocido tanto sus
costumbres y tradiciones como su forma de vida, hasta que el
fuego provocado por los de la parcialidad de Bradamiro le ha dado
la posibilidad de escapar y libertar a los presos cautivos.

Un rimador de silabas contadas (I, XVIII)

Tal vez porque ya habia prevenido a su auditorio de la
indole de algunos de los sucesos de su singladura, tal vez porque
con el relato de ellos no perseguia sino entretenerlo de los

371



JUAN RAMON MUNOZ SANCHEZ BBMP. XCIX-2, 2023

percances de la huida en una noche de crudo invierno, tal vez
porque en ¢l no se halla ningin neoaristotélico como le
sobrevendra a Periandro con Mauricio, el hecho es que nadie le
pone el mas minimo reparo a Rutilio, cuando concluye, acerca de
lo narrado. También es verdad que al cuento de su caso personal le
sucede casi sin solucién de continuidad el del enamorado
portugués, que acapara de inmediato la atencion de los fugitivos.

Rutilio, de aqui a la Isla de las Ermitas, en que detiene
momentineamente el camino de su itinerario, es uno mas del
grupo, que, si bien participa en todas las aventuras que le acontece,
solo en determinados momentos cobra protagonismo o resulta
focalizado en la narracién de los hechos generales. Uno de ellos es
cuando, con destino a la brumosa Inglaterra, parten, en el navio de
Arnaldo, de Gotlandia y, en el sosegado silencio de una noche
serena, canta, recostado al arbol mayor, mientras el viento hiere
dulcemente las velas, un poema en lengua toscana, que el curioso
narrador externo refiere en pulcro castellano, y constituye uno de
los seis interpolados en la novela’.

Aparte de la exquisita plasticidad de la escena, que recuerda
poderosamente a la de la presentacion de Silerio en La Galatea,
aparte de la funcién oracular o premonitoria, otra distinta pero
similar al mal presagio y el suefio turbador de Mauricio, que se le
atribuye al soneto, por la que anticipa en clave poética el plan de
hundir el barco que han urdido dos marineros-soldados del
principe Arnaldo con el designio de forzar a Auristela y a Transila;
el soneto de Rutilio no solo genera una discusioén a propoésito de su
condicién de poeta, sino que se vincula irénicamente a su
trayectoria vital. Puesto que la relacién que se establece entre el

7 «Huye el rigor de la invencible mano, advertido, y enciérrase en el arca, / de
todo el mundo el general monarca / con las reliquias del linaje humano. / El
dilatado asilo, el soberano / lugar rompe los fueros de la Parca, / que entonces,
fiera y licenciosa, abatca / cuanto alienta y respira el aire vano. / Vense en la
excelsa miquina encerrarse / el lebn y el cordero y, en segura / paz, la paloma al
fiero halcon unida, / sin ser milagro lo discorde amarse, / que en el comin
peligro y desventura / la natural inclinacién se olvida» (I, XVIIL, 95). Sobte los
poemas de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, véase Diez Fernandez (1996 [104-
105]) y Santa-Aguilar (2022, 233-259 [243-245]); sobre los cuatro sonetos de los
seis de la novela, Mata Indurdin (2004 [663-665]); sobtre el de Rutilio en
particular, Alarcos Martinez (2015).
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Arca de Noé y la nave en que viajan a través del tépico literario de
la concordia oppositorum, que une a animales mansos y fieros y a
personajes de todo tipo y condicidn, es tan cierta en el instante en
que declama el poema cuanto problematica y falaz en otras
circunstancias cruciales de su singladura, como en la escapada con
su pupila de danzar, que supuso su encarcelamiento y condena a
muerte por mor de su infranqueable discordia social, y como le
habra de suceder en el Palacio del rey Policarpo, cuando, instigado
por el malhablado Clodio, pretendan medrar accediendo a la mano
de la princesa Policarpa y de Auristela; como veremos enseguida,
Rutilio, en un proceso de autognosis, demostrara haber aprendido
bien la leccién de lo acaecido en Siena y no tropezara dos veces en
la misma piedra. Es asi, pues, como la prosa de la historia de
Rutilio rectifica al verso del poema.

Al acabar de recitar Rutilio el poema, el espafiol Antonio,
que pondera su arte, se asombra de que un oficial pueda ser un
buen poeta. A lo que Mauricio contesta, en sintonia con una
tradiciéon que se remonta tanto al oz, de Platon, y que a la sazén
estaba en boga por De gli eroici furori (1585), de Giordano Bruno,
como a la gracia infusa de Dios de que Alfonso de Baena trata en
el prologo del Cancionero que elabora entre 1425-1430, que

posible cosa es que un oficial sea poeta, porque la
poesia no esta en las manos, sino en el entendimiento, y tan
capaz es el alma del sastre para ser poeta como la de un
maese de campo; porque las almas todas son iguales y de
una misma masa en sus principios criadas y formadas por
su Hacedor; y, segin la caja y temperamento del cuerpo
donde las encierra, asi parecen ellas mas o menos discretas,
y atienden y se aficionan a saber las ciencias, artes o
habilidades a que las estrellas mas las inclinan; pero mas
principalmente y propia se dice que el poeta nascitur. Asi
que, no hay qué admirar de que Rutilio sea poeta, aunque
haya sido maestro de danzar (I, XVIII, 96).

Aunque la concepciéon de Cervantes de la figura del poeta
parece entreverar el principio (neo)platénico y divino con la
nocion aristotélica de que lo natural se perfecciona con el arte, que
es la que expone don Quijote ante don Diego de Miranda y su hijo
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don Luis (Don Quijote, 11, XVI), lo que importa destacar es que tanto
Antonio como Mauricio dan muestras de no tener noticia del
debate que habia en la época en torno a si la danza, como otras
manifestaciones artisticas —el caso de la pintura es paradigmatico—,
era un oficio o una ciencia. Aldemaro, en E/ maestro de danzar, de
Lope de Vega, se lo deja claro a su primo Ricardo cuando este le
recrimina que un noble se rebaje a laborar, aunque sea por amor:
enseflar a danzar «no es oficio / ni mecanico ejercicio» (Lope de
Vega, 2012, vv. 314-315). Mientras que Juan de Esquivel Navarro,
en su Discurso sobre el arte del danzado, pretende legitimarlo como tal
mediante un reglado academicismo, la imitacién a los antiguos y la
universalidad de su practica y uso. Todavia en ILe Bourgeois
gentithomme (1670), de Moliere, se discute sobre ello.

Un galan cortesano (II, v y VII)

El libro segundo del Persiles supone una alteracion
considerable de los elementos compositivos de la novela con
respecto al primero, puesto que no solo comparece ahora un
narrador de tipo digresivo, infidente e irénico, que asegura que los
trabajos de amor de Periandro y Auristela son en realidad una
traduccion, sino que, ademas, la narracién se remansa y gira hasta
las postrimerias del libro en torno a un espacio unico, el palacio del
rey Policarpo, en el cual Cervantes mueve con suma habilidad a un
elevado niamero de personajes y de intrigas amorosas entrelazadas.
Ello supone la sustitucién de la aventura, inherente al viaje, a favor
de la introspeccién psicoldgica y el escudrifiamiento de la pasion
erética, connatural al ambiente cortesano, con sus obligados
galanteos. Para dar cuenta de ello, Cervantes, conforme a que las
diferentes intrigas se desarrollan simultineamente, diversifica la
narraciéon en multiples secuencias concatenadas que no son sino
fragmentarias conversaciones de personajes dos a dos.

Una de tales conversaciones es la que mantienen Clodio y
Rutilio, mientras que Periandro y Auristela resuelven su primera
crisis sentimental provocada por los desaforados celos de ella, que
la postran en cama y la conducen a barajar por primera vez la
posibilidad de profesar en religién; la cual constituye otro de los
momentos en que el italiano cobra relieve narrativo.
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Rutilio, que, segun refiere el narrador en esa descripcion
general del estado en que se hallan los moradores del palacio,
suefia con verse «en Italia, su patria» (II, 1v, 137), aunque sabe que
no puede retornar por estar sentenciado a muerte, es escogido por
Clodio, que ya ha intentado lo propio con el principe Arnaldo,
para murmurar de sus compafieros de andadura: de Arnaldo, por
ser un principe enamorado que olvida sus deberes y pone en jaque
su reino; de Auristela y Periandro, por fingir quiénes son, darse
infulas, viajar como hermanos cuando puede que no lo sean y vivir
a costa del oro y la generosidad de Ricla y Constanza; de Mauricio,
Transila y Ladislao, a quien le gustaria regresar a su lugar, aunque
su esposa hubiera de satisfacer la costumbre del derecho de
pernada; y del espafiol Antonio, por su arrogancia y mostrar a su
familia ante los demas como si fueran monos de ferias vestidos a la
moda de la Isla Barbara. La condicién de receptor de Rutilio
anticipa la del final de la novela, cuando Serafido, el ayo de
Periandro, le revele su origen y el de Auristela, sus identidades y el
motivo que los puso en camino, confirmando las sospechas del
caustico inglés. Como sea, lo que Clodio pretende es que él y
Rutilio mejoren de estado y medren, aunque el italiano no vea
c6émo, dado su origen humilde y la situacién y coyuntura en que se
hallan, siendo «yo danzador, td murmurador; yo condenado a la
horca en mi patria, ta desterrado de la tuya por maldiciente: mira
qué bien podremos esperar que nos mejore» (11, v, 145).

El medio de mejoramiento social que le propone Clodio a
Rutilio, llenandole la cabeza de vientos, no es otro que el de un
casamiento ventajoso, como pretende Pablos en E/ Buscin y como
sucede de soélito en las novelas picarescas femeninas. Para lo cual el
inglés escribe una letra de amor a Auristela, su pretendida, mientras
que el italiano hace lo propio con la princesa Policarpa, con las que
pretenden persuadirlas. Como han sefialado Ruiz Pérez (2006, 280-
282) y Baquero Escudero (2017, 124-128), las epistolas de los
«fingidos amantes» se entrecruzan con la que Periandro, el
verdadero amador, compone, tras seis borradores, para Auristela,
subrayando tanto la distancia que media entre el amor por eleccion
de aquellos, que surge de una voluntad racional y de inclinaciones
interesadas, y el amor por destino, que procede de un designio
superior y es desinteresado, de Periandro, como la contraposicioén
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entre las misivas espurias de aquellos, que vulneran las normas del
decoro, y la sincera escritura epistolar de Periandro, que es un fiel
reflejo de sus tribulaciones lo mismo que de su persona.

Rutilio, empero, ante de poner en practica su falsa
galanterfa, repara en la necedad de su altiva pretension y desiste de
ello, coincidiendo por cierto con Periandro, que, llegada la hora de
la verdad, tampoco le entregara el billete amoroso a su hermana-
amante, sino que le dira de viva voz lo que piensa:

Verdaderamente, nosotros estamos faltos de juicio,
pues nos queremos persuadit que podemos subir al cielo
sin alas, pues las que nos da nuestra pretensiéon son las de la
hormiga. Mira, Clodio, yo soy de parecer que rasguemos
estos papeles, pues no nos ha forzado a escribirlos ninguna
fuerza amorosa, sino una ociosa y baldia voluntad, porque
el amor ni nace ni puede crecer si no es al arrimo de la
esperanza, v, faltando ella, falta él de todo punto. Pues ¢por
qué queremos aventurarnos a perder y no a ganar en esta
empresar; que el declararla y el ver a nuestras gargantas
arrimado el cordel o el cuchillo ha de ser todo uno; demas
que, por mostrarnos enamorados, habremos de parecer,
sobre desagradecidos, traidores. Tt no ves la distancia que
hay de un maestro de danzar, que enmendé su oficio con
aprender el de platero, a una hija de un rey, y la que hay de
un desterrado murmurador a la que desecha y menosprecia
reinos? Mordamonos la lengua y llegue nuestro
arrepentimiento a do ha llegado nuestra necedad. A lo
menos este mi papel se dard primero al fuego o al viento
que a Policarpa (11, VII, 151-152).

Que Rutilio finalmente renuncie a enviar la carta de amor a
Policarpa estriba —como queda dicho— en un proceso de
autorreflexion, de autognosis y de discernimiento, pero también en
la leccion que extrajo de la experiencia amorosa con su alumna en
Siena: los amores entre clases sociales distintas son improbables,
tanto mas si no son verdaderos y no se sustentan en la virtud.
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Un eremita (II, XX y XXIT)

La Isla de las Ermitas representa el dltimo espacio de la
parte septentrional del Persifes. A ella va a dar la comitiva de
personajes que acompana a Periandro y Auristela después de huir
de los depravados apetitos seniles del rey Policarpo y los inicuos
avisos de la morisca espafiola Cenotia, su consejera, asi como del
incendio provocado por el propio rey que destruye el palacio y la
avenencia de la isla utépica devenida un laberinto de pasiones.

En la isla se encuentran con los franceses Renato vy
Eusebia, que, dedicados a la vida contemplativa y al cuidado de
dos pequefias ermitas que ellos mismos erigieron, la habitan desde
hace diez afios. Su desafortunada historia de amor y honor en Paris
y de casta vida marital en paz y armonia en la isla, que refiere
Renato, provoca la admiracién absoluta de Rutilio, que entona un
exaltado elogio de la vida retirada:

iOh vida solitarial —dijo a esta saz6n Rutilio, que,
sepultado en silencio, habifa estado escuchando la historia
de Renato—. jOh vida solitaria —dijo—, santa, libre y segura,
que infunde el cielo en las regaladas imaginaciones! jQuién
te amara, quién te abrazara, quién te escogiera, y quién,
finalmente, te gozara! (II, XX, 222).

Su entusiasmo choca frontalmente con el raciocinio elitista
de Mauricio, quien, sin desmerecer a los virgenes esposos, le
recuerda al italiano que su panegirico solo lo merecen los «grandes
sujetos» (II, XX, 222), como el encerramiento voluntario de Catlos
V en el monasterio de Yuste. No es la primera vez que tienen
pareceres contrarios u opuestos, como se echa de ver en el tema de
las transformaciones lupinas y en la opinién que les genera el relato
de Periandro, que el tedrico censura por no adecuarse a las normas
del arte y contravenir el precepto de la verosimilitud, mientras que
el maestro de danzar con puntas de poeta pondera la pericia
estructural que exhibe Periandro en la construcciéon de su
narracion: «Valame Dios —dijo Rutilio en esto—, y por qué rodeos
y con qué eslabones se viene a engarzar la peregrina historia tuya,
oh Periandrol» (I, XX, 200).
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Por lo tanto, que un pobre como Rutilio decida recogerse
«a la soledad del campo donde no le ha de faltar el sustento» (I,
XX, 222), que un plebeyo como él opte por retirarse del trafago del
mundo no le ha de causar maravilla, admiracién ni suspension al
astrologo judiciario. Pero es lo que el italiano decide emprender
cuando todos, tras la llegada de Sinibaldo, el hermano de Renato,
con la buena nueva de la confesiéon de Libsomiro, su enemigo y
ofensor, y del perdén del rey, estan haciendo los preparativos para
embarcarse en una o en otra direccion y abandonar la isla: «Rutilio
(...) puesto de rodillas ante Renato, le suplicé le hiciese heredero
de sus alhajas y le dejase en aquella isla (...) porque él queria acabar
bien la vida, hasta entonces mala» (II, XX11, 230). Una decision vital
que concuerda con la evoluciéon y la mutaciéon de caracter de
Rutilio desde el episodio sienés tanto como responde a su
situacion personal: la de un condenado a vagar.

Una fuga sin fin (IV, XII-XIV)

Existen, desde antiguo, dos tipos de viajes. Uno es el que
comienza con la Odisea de Homero, en que el incesante deambular
por tierras extrafas y mares lejanos esta concebido como el
retorno del héroe a la patria y al hogar con una identidad
reafirmada, tras superar todos los obstaculos y todas las
dificultades halladas en el camino. Este modelo, en tanto que es un
peregrinar de ida y vuelta, tiende a la estructura circular. El otro es
el viaje que se emprende en busqueda de unas mejores condiciones
de vida, que es el que se describe en el Exudo biblico desde la
esclavitud de Egipto hasta la libertad de Canaian o la Tierra
Prometida y en la Eneida, de Virgilio, desde la destruccion de Troya
hasta la fundacién de Roma; es igualmente el del exilio, como el
que padeci6 Ovidio de Roma a Tomis y que reflejo
primorosamente en las Pdnticas y en las Tristes. Se trata, pues, de un
viaje lineal, pero que, como el odiseico, tiene un principio y un
final. A esta tipologfa cabe afiadir una tercera categoria que es el
viaje de los tiempos modernos, no solo porque la andadura externa
se desplaza hacia un viaje al interior de uno mismo, sino también
porque se concibe la posibilidad de un viaje sin retorno, de un
caminar siempre hacia adelante en una fuga sin fin a ninguna parte,
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que ya no reafirma la personalidad del héroe, sino que la escinde y
la disgrega, pues esta sujeta a un constante estado de crisis y de
mutacion. El 1aje de invierno, de Schubert, es una de las primeras
manifestaciones de este recorrido sin final que emprende un héroe
solitario, perdido y sin rumbo fijo en un mundo cadtico, vacio y
sin sentido, pero seran los relatos, en especial «Retorno a casay, y
las novelas de Kafka los que se erijan en el paradigma. La
trayectoria de Rutilio en el Persiles, aunque sin connotaciones
metaffsicas ni existencialistas, constituye un precedente, si no es su
punto de partida.

El principe Arnaldo, que reaparece en las inmediaciones de
Roma luego de haber separado su destino del de Periandro y
Auristela en la Isla de las Ermitas, visita una velada a los
hermanos-amantes y sus acompafiantes, en la que les refiere que en
su viaje de Dinamarca a Roma ha pasado punto por punto por los
mismo lugares que ellos desde que desembarcaron en Lisboa; de
manera que no solo se ha hecho eco de la fama que han ido
dejando a su paso, sino que les da cumplida cuenta de casi todos
los personajes con los que han trabado conocimiento. Antes de
llegar a Lisboa se detuvo en «la Isla de las Ermitas, donde no habia
hallado a Rutilio, sino a otro ermitafio en su lugar, que le dijo que
Rutilio estaba en Roma» (IV, Vi, 414). Y, en efecto, en las
inmediaciones de Roma se topa con ¢l Serafido, que, le revela, en
la sexta y ultima de las analepsis completivas que palian el
comienzo 7 medias res de la novela, la que enlaza el principio con el
final, el origen y la identidad de los principes noérdicos, asi como el
motivo de su peregrinacion y la amenaza que los acecha. No
sabemos cémo se produce el encuentro de los dos hombres ni por
qué Serafido decide contarle a Rutilio los pormenores de su
educando. Pero es evidente que el italiano es el receptor oral mas
importante del Persiles y uno de los mas cualificados del conjunto
de la obra de Cervantes.

Del mismo modo que al principio de la trama todos los
caminos llevaban a la Isla Barbara, en el desenlace todos conducen
a Roma. Periandro, Auristela y sus acompafiantes, después de
aportar en Lisboa, han venido por tierra; el mismo camino que han
recorrido en su busqueda el principe Arnaldo y Serafido; el duque
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de Nemurs ha arribado a la ciudad eterna por tierra desde Parfs;
Magsimino, el hermano de Periandro, ha venido por mar: desde el
estrecho de Gibraltar hasta Sicilia y de Sicilia a Napoles, para viajar
por tierra hasta Roma, con la mala fortuna de que ha enfermado de
mutacion; ignoramos, sin embargo, el itinerario que ha seguido
Rutilio en su trayecto desde la Isla de las Ermitas hasta Roma.

Ignoramos igualmente cual es el siguiente destino de su odisea
sin retorno, de su viaje a ninguna parte, por cuanto el narrador
externo se olvida de ¢l en la recapitulacién que cierra la novela y en
la que los demas, a excepcion de Bartolomé y Luisa, que se van a
Napoles, regresan a casa con una identidad reafirmada, pese a las
dificultades y los aprietos hallados en sus peregrinaciones a través
de los mares y las tierras de Europa: Belarminia y Deleasir vuelven
a Francia con el duque de Nemurs, adonde también retornan
Ruperta y Croriano; el principe Arnaldo, tras aceptar por esposa a
Eusebia, la hermana de Auristela, marcha a Dinamarca a pedir
licencia a su padre; Felis Flora determina casarse con Antonio el
hijo y Constanza, su hermana, con el Conde, su cufiado, en el
Quintanar; mientras que Persiles y Sigismunda tornan a Tule
(IV, x1v, 438-439). Solo Rutilio es el solo, solo ¢l es el errabundo,
solo el que no tiene un lugar en el mundo y, conforme a ello y a su
viaje vertical, el personaje de concepcién mas moderna.
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