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45 CARTAS DE PEREDA A CLARÍN:
A VUELTAS CON LA LITERARURA

Mal oficio, compañero, es este de la
pluma para temperamentos como el de usted y el mío. 

(Pereda en carta a Clarín)

Presentación

Pereda y Clarín acabaron cultivando una profunda amistad tras un 
primer periodo de acres censuras por parte de Clarín a las novelas 
iniciales del santanderino. Defendían diferentes ideas políticas: re-

publicano y demócrata Alas, tradicionalista y carlista Pereda. Y también 
sus concepciones literarias eran opuestas como han delimitado bien quie-
nes han estudiado y comparado sus obras o han contribuido a aclarar sus 
relaciones.1 

Jesús Rubio Jiménez y Antonio Deaño Gamallo
45 Cartas de Pereda a Clarín: A vuletas con la literuarura

Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. LXXXVIII, Nº 2, 2012, 17-126

1  Véanse, Nueve lecciones sobre Pereda, Santander, Institución Cultural de Cantabria, 
1985. Edición de J. M. González Herrán y Benito Madariaga. El monográfico, José 
María de Pereda, en la lejanía, Ínsula, 547-548, julio-agosto 1992, coord. de L. Bonet. 
Salvador García Castañeda «Los estudios sobre José María de Pereda (1986-1996)», Siglo 
diecinueve, 2 1996, pp. 7-31. Anthony H. Clarke ed., Peñas arriba, cien años después: 
José María de Pereda, crítica e interpretación, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 
1997. Enrique Rubio Cremades, «Entre el costumbrismo y la novela regional: José 
María de Pereda», en Panorama crítico de la novela realista-naturalista, Madrid, Cas-
talia, 2001, pp. 213-277.Salvador García Castañeda, Del periodismo al costumbrismo. 
La obra juvenil de Pereda, Alicante, Universidad de Alicante, 2004. Raquel Gutiérrez 
Sebastián, Entre el costumbrismo y la novela regional: El sabor de la tierruca, de José 
María de Pereda, Santander, UNED Cantabria, 2000. El reducto costumbrista como eje 
vertebrador de la primera narrativa perediana (1876-1882), Santander, Ayuntamiento 
de Santander-UNED Cantabria, 2002. Y su informe bio-bibliográfico: «Diez años de 
estudios sobre José María de Pereda (1996-2006)», Siglo Diecinueve (Literatura hispá-
nica), 12, 2006.
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Condicionaban su posible encuentro, además, la diferencia de edad 
(Pereda, nació en 1833 y Alas en 1852), su origen social y un horizonte 
profesional distinto: mientras el primero era un propietario rural con in-
tereses bancarios e industriales en Santander, Clarín dependió siempre 
de su cátedra para sobrevivir. La dedicación a la escritura de Pereda era 
en buena parte afición literaria, mientras que para Alas era ocupación 
profesional con la cual completaba sus magros ingresos como profesor 
universitario.2 No se debe, con todo, exagerar el desinterés económico 
en el cultivo de la literatura por parte de Pereda. Nunca olvidó los aspec-
tos mercantiles de sus libros siendo editor de los mismos –ayudado por 
su impresor madrileño Manuel Tello desde 1884 a 1906–3 o negociando 
condiciones ventajosas con otras editoriales como Henrich y Cía, de Bar-
celona.4 Seguía con detalle sus ventas, rechazó propuestas editoriales que 
consideró abusivas y con impaciencia enfermiza vigilaba la difusión de 
sus libros a través de las críticas periodísticas, coleccionándolas cuidado-
samente. En el caso de Clarín, no se debe acentuar en exceso la consi-
deración de la crítica clariniana sometida al imperativo de convertir su 
escritura en dinero, ya que otras motivaciones también tuvieron un gran 
peso en su dedicación, sobre todo, la conciencia de la necesidad de edu-
car literariamente a los españoles. El ejercicio de la crítica formaba parte 
de su compromiso con el reformismo social de raigambre institucionista 
en que siempre militó.

El hecho es que lograron salvar sus diferencias y establecieron un 
fluido diálogo epistolar, que se prolongó casi durante dos décadas ya que 

  Una labor que ha culminado con la publicación de sus Obras completas, Santander, 
Ediciones Tantín, 1989-2009, XII vols., coordinada por Anthony H. Clarke y José Ma-
nuel González Herrán.

  Sobre sus relaciones epistolares con Clarín, Laureano Bonet, «Clarín en Pereda, Pereda 
en Clarín: unas cartas sobre La Regenta», en Antonio Vilanova y Adolfo Sotelo Vázquez 
eds., Leopoldo Alas Clarín, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2002, pp. 261-293.

2  J. F. Botrel, «Producción literaria y rentabilidad: el caso de Clarín», Hommage des his-
panistas français à Noël Salomon, Barcelona, Editorial Laia, 1979, pp. 123-133. Y «El 
intelectual y la pluma de “hacer pesetas”», en Obras Completas, IX, Oviedo, Ediciones 
Nóbel, pp. 7-36.

3  Obras completas de José María de Pereda. Con un prólogo de don Marcelino Menéndez 
Pelayo, Madrid, Tipografía de la Viuda e Hijos de Manuel Tello, 1884-1906, 17 vols.

4  Véase, José Manuel González Herrán, «A propósito de unas cartas de José María de 
Pereda a José Yxart», BBMP, LVII, 1981, pp. 398-403.

5  Laureano Bonet, «Clarín en Pereda, Pereda en Clarín: unas cartas sobre La Regenta», 
ob. cit., p. 278. 
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vivían en ciudades diferentes y pocas veces coincidieron personalmente 
por más que Santander y Oviedo no se hallan muy alejadas. Las comuni-
caciones eran malas. Este diálogo epistolar los fue uniendo cada vez más 
como lo prueban las cartas que editamos. Ambos fueron fervorosos cultiva-
dores de la escritura de cartas, aunque las azarosas circunstancias que sue-
len rodear este tipo de documentos las hayan mantenido hasta el momento 
mayoritariamente inaccesibles. Laureano Bonet –que conoció 15 cartas de 
Pereda a Clarín en una copia mecanografiada por Dionisio Gamallo Fierros 
conservada en el archivo de José María de Cossío y pertenecientes a la co-
lección aquí editada– ha señalado que «Pereda nos regala con estas cartas a 
Clarín una prosa vivaz, elástica, no exenta de imágenes terrosas, marítimas 
y giros procedentes del habla viva de su región»5.

Bonet, sin embargo, publicó solamente cinco de estas cartas en 
2002 y sin ver los originales; son las correspondientes al momento de la 
escritura y publicación de La Regenta, ya que este era el objeto central de 
su estudio, quedando el resto sin editar al igual que las otras treinta cartas 
conservadas de aquel interesante epistolario6.

No contamos lamentablemente con las cartas de Clarín a Pereda por 
lo que no se puede hacer un estudio simétrico de su correspondencia 
como sucede con Galdós, Menéndez Pelayo y algunos otros7. Una vez 

6  Los originales de las 45 cartas que editamos se conservan en el archivo de Dionisio 
Gamallo Fierros, quien citó algunas en sus conferencias y artículos periodísticos, sobre 
todo en la serie de 12 artículos, «En el ciento cincuenta aniversario del nacimiento de 
Pereda», La Voz de Asturias, 20 de agosto a 20 de noviembre de 1983.

7  Un balance de los epistolarios publicados de Clarín en su Epistolario, en Obras Com-
pletas, XII, Oviedo, Ediciones Nóbel, 2009. Edición de Jean-François Botrel. Sobre 
epistolarios peredianos la información es todavía dispersa a la espera de la publicación 
conjunta que prepara Salvador García Castañeda. Algunas aportaciones notables: Car-
men Bravo Villasante, «Veintiocho cartas de Galdós a Pereda», CHA, 250-253, octubre 
1970-enero 1971, pp. 9-51. Soledad Ortega, Cartas a Galdós, Madrid, Revista de Occi-
dente, 1964. M. F. de Pereda y Torres Quevedo y E. Sánchez Reyes, Epistolario de Pere-
da y Menéndez y Pelayo, Santander, CSIC, 1953. C. Fernández Cordero y Azorín, «Cartas 
de Pereda a José María y Sinforoso Quintanilla», BBMP, XLIV, 1968, pp. 169-327. José 
Manuel González Herrán, «Emilia Pardo Bazán y José María de Pereda: algunas cartas 
inéditas», BBMP, LIX, 1983, pp. 259-287. Y «Un nuevo epistolario perediano», Ínsula, 
552, 1992, pp. 5-8. José María de Pereda, Cuarenta cartas inéditas a Manuel Polo y Pe-
yrolón, Santander, Fundación Marcelino Botín, 1990. Edición de M. L. Lanzuela Corella. 
A. H. Clarke, «Cartas de Pereda a Laverde», BBMP, LXVII, 1991, pp. 157-270. En otros 
momentos de nuestro estudio añadimos algunos más. Una relación más completa de 
epistolarios puede verse en la Biblioteca de autor dedicada a José María de Pereda en 
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (Universidad de Alicante).
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más, falta más de la mitad de las teselas del mosaico y solo indirectamen-
te –con la ayuda de otras cartas y de las críticas de Clarín–, es posible 
abocetar el relato de aquel rico y sincero intercambio de ideas.

La correspondencia se inició tras haberse ocupado ya Clarín de 
varias obras de Pereda8 y fue sobre todo durante los años 1884 a 1886 
cuando se tejió entre los dos una profunda amistad, que testimonian con 
nitidez las cartas de esa etapa y que le llevaba al ovetense ya a escribir 
en Madrid Cómico en enero de 1885, que no era necesaria una coinci-
dencia en las ideas para que un escritor y un crítico pudieran mantener 
una buena relación:

Pereda y yo somos ahora los mejores amigos del mundo, y sin em-
bargo yo empecé a tratar a Pereda con bastante impertinencia al discutir 
el valor literario de El buey suelto. […] Y verá usted lo que sucedió con 
Pereda. Este señor, que Dios bendiga, al principio no me mandaba sus 
libros porque no me conocía. Comencé yo a tratar sus obras mucho peor 
que las de usted; y él comenzó a regalármelos y a leer mis críticas, y hasta 
tenerlas en cuenta. Y ahora estamos a partir un piñón9.

Poco después de esta declaración, Pereda y Clarín se conocieron en 
Oviedo y aún se fortaleció más su amistad, quedando para Pereda aquel 
encuentro como uno de sus mejores recuerdos10.

Antes –como queda dicho– Clarín había mostrado sus discrepancias 
con frecuencia y se dirigía a él asépticamente como «el señor Pereda», lo 

8  Para los textos de Clarín se remite en adelante –indicando abreviadamente OC, volu-
men y páginas citadas– a Leopoldo Alas, Clarín, Obras completas, Oviedo Ediciones 
Nóbel, 2002-2009, XII vols. Edición coordinada por Yvan Lissorgues y Jean François 
Botrel. El volumen XII, Epistolario, no recoge ninguna carta de Clarín a Pereda.

  Los primeros artículos que le dedicó Clarín: «Libros. Don Gonzalo González de la Gon-
zalera, por Don José María de Pereda», La Unión (Madrid), 28-III-1879 (OC, IV, 368-
370). «Libros. El buey suelto, por Don José María de Pereda», La Unión (Madrid), 30-III 
y 1-IV-1879 (En OC, IV, 299-301). «De tal palo, tal astilla», Los Lunes de El Imparcial, 
19-IV-1880 (OC, IV, 358-361). Recogidos los tres sin variaciones notables en Solos de 
Clarín (1881). «El sabor de la tierruca. Novela de Don José María Pereda», La Diana, 
1-IX-1882. En OC, VII, 97-102. «Palique», La Publicidad, 3-IX-1882. OC, VII, 102-103. Y 
«Pedro Sánchez, novela por don José María de Pereda», El Día, 27-I-1884. Recogido en 
Sermón perdido. (OC, IV, 523-529).

9  Clarín, «¿Por qué no escribe Alarcón? (Palique tal vez indiscreto)», Madrid Cómico, 4-I-
1885. OC, VII, 473-477.

10  Véase la narración que ofrece Ricardo Gullón, Vida de Pereda, Madrid, Editora Na-
cional, 1944.
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que denota que no se conocían. Alas había censurado El buey suelto por 
su falso realismo. En Gedeón, su protagonista, no veía un tipo artístico y 
representante del mundo de los solteros, sino un tipo falso al igual que 
otros personajes del relato. Con semejantes personajes, la acción resulta-
ba «pobre, desmadejada, lánguida». Consideró que su lenguaje a veces era 
impreciso, aunque en general correcto, y que abusaba de los diálogos. 
Y aún así no le pareció un novelista adocenado, apuntando como cuali-
dades principales que «Pereda sabrá siempre describir mejor que narrar; 
verá cuadros mejor que inventará planes; pero no por esto dejará de ser 
novelista»11.

En su comentario de Don Gonzalo González de la Gonzalera mos-
tró su voluntad de ser imparcial en su juicio aunque el novelista le pare-
cía más reaccionario que el gobierno en sus ideas y se le podría poner 
de chupa de dómine por sus intenciones. Clarín afirmaba, aun así, que 
«neo como una loma y todo, se le alaba cuando lo merece» (372). Insistió 
en que esta novela valía mucho más que El buey suelto. Consideró que 
la acción estaba bien compuesta, los caracteres eran verosímiles, bien 
dibujados y sobre todo la descripción de lugares, costumbres, modales 
«y cuanto un pintor realista cuida con más esmero, constituye el mérito 
peculiar de esta novela, que en punto a lenguaje y estilo poco dejará que 
desear al más exigente.» (368) Para Clarín, de lo que entendía el escritor 
era de la Montaña y sus paisajes; por ello, la descripción del valle, la de 
Coteruco de la Rinconada, la particular de las casas de don Lope, don 
Román y don Gonzalo «son de mano maestra» (369). Era un buen pintor 
de costumbres y «Lo que se ve en la taberna parece cuadro de Ostade, así 
como la feria de Pedreguero, que en punto a paisaje es lo mejor de este 
libro y de otros muchos»12. (370)

Por más que había mostrado su deseo de ser imparcial al juzgar sus 
ideas, no pudo evitar reincidir en el asunto al comentar De tal palo, tal 
astilla, que juzgó inferior a las novelas anteriores, una novela tendenciosa 
dirigida contra los librepensadores representados por dos médicos a los 
que contraponía las bondades de los montañeses. Acertó a resumir las 
tesis de la novela y el trazado de su protagonista Ángela –una figura de 
trapo según Clarín– como una «Contra-Gloria», aludiendo a la novela Glo-

11  Clarín, «Libros. El buey suelto, por Don José María de Pereda», La Unión (Madrid), 30-III 
y 1-IV-1879. En OC, IV, 299-301.

12  Clarín, «Libros. Don Gonzalo González de la Gonzalera, por Don José María de Pere-
da», La Unión (Madrid), 28-III-1879. OC, IV, 368-370.
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ria de Galdós13. Para Clarín se había equivocado Pereda en la intención 
del libro: «Nunca se les ocurre a nuestros novelistas neos, que sin perdón 
así se llaman, representar el libre-examen en hombres que crean en Dios 
y en la otra vida, y, en fin, que tengan su alma en su almario, como se 
dice; siempre son estos libre-pensadores materialistas de brocha gorda, 
cuando no perdidos sin conciencia.» (361) Aun así, no dejó de resaltar 
nuevamente su capacidad para describir el país y sus costumbres, aunque 
destacando la exterioridad de sus escritos: «¡Qué gran escenógrafo es el 
señor Pereda!»14 (360).

Los mismos reparos hizo a El sabor de la tierruca, donde apenas 
encontraba trazas de novela, aunque el libro fuera excelente; para Clarín, 
Pereda no acababa de escribir una buena novela; lo había censurado en 
otras ocasiones y reiteraba que no encontraba apenas argumento: «No 
hay que confundir la sencillez de la acción, ni la naturalidad de la com-
posición, que huye de la simetría que el idealismo pide, con la carencia 
de toda acción, con la falta de análisis y experimentación». (101). Y de 
aquí su recomendación: «busque la novela que sin duda late en esa vida 
que tan bien conoce»15 (102).

Parecidos argumentos esgrimió en La Publicidad de Barcelona: el 
libro estaba lleno de primorosas descripciones, pero… era un paisaje de-
sierto: «Los hombres allí son un adorno más, figuran sin más importancia 
que los árboles y los animales» (102). Y añadía: «Para ser un verdadero 
novelista, de primer orden acaso, le falta estudiar más al hombre y no 
pintar solo el montañés» (103), «la novela es mucho más que una serie 
de cuadros excelentes, pero deshilvanados, sin fondo dramático, de puro 
paisaje»16 (203).

Es evidente que la concepción de la novela de los dos escritores 
difería sustancialmente, deudor Pereda de la tradición costumbrista y del 
realismo idealista posromántico, mientras que Clarín juzgaba bien pertre-

13  Galdós había publicado las dos partes de Gloria en 1877 en la Imprenta de José María 
Pérez. Véase su descripción bibliográfica en Manuel Hernández Suárez, Bibliografía 
de Galdós, I, Ediciones del Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1972, p. 55.En 
las cartas que intercambiaron Pereda y Galdós sobre la novela se aprecian también 
las diferencias que mantenían ellos al respecto. Carmen Bravo Villasante, «28 cartas de 
Galdós a Pereda», ob. cit., en especial pp. 14-26.

14  Clarín, «De tal palo, tal astilla», Los Lunes de El Imparcial, 19-IV-1880. OC, IV, 358-361.
15  Clarín, «El sabor de la tierruca. Novela de D. José María Pereda», La Diana, 1-IX-1882. 

OC, VII, 97-102.
16  Clarín, «Palique», La Publicidad, 3-IX-1882. OC, VII, 102-103.
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chado de conceptos del realismo novelesco moderno y de las debatidas 
ideas naturalistas aplicadas a la novela. 

Sin embargo, a partir de la publicación de Pedro Sánchez (1883) 
cambió la situación, desaparecieron muchas de las reticencias de Clarín 
y, durante los años en que se cartearon más, encontraron en su corres-
pondencia una forma de alivio de sus preocupaciones y de darse ánimo 
mutuamente aunque diferían en muchas otras cosas. La literatura creó 
para ellos un espacio de debate y de encuentro, en el cual comparecían 
también otros asuntos más personales de forma natural. El cambio de va-
loración operado en Clarín respecto a las novelas anteriores del montañés 
es nítido en su reseña, ya que por fin encontraba realizado parte de lo 
que le venía pidiendo en sus críticas anteriores: 

¿Qué es Pedro Sánchez? En mi humilde opinión la mejor novela de 
Pereda, y una de las mejores que se han escrito en España en estos años 
de florecimiento del género. Para mí, Pedro Sánchez es a Pereda lo que 
La desheredada es a Galdós17.

El elogio es contundente, sobre todo si se tiene en cuenta la alta 
valoración que le mereció la novela galdosiana con la que el escritor 
canario se aproximaba definitivamente a la novela naturalista defendida 
por él. Con esto no quería decir que Pereda se aproximara al modo nove-
lesco galdosiano, sino que al fin ahondaba en el mundo de los personajes 
que le eran familiares y por tanto el sustrato necesario de sus posibles 
novelas. O más adelante:

Yo debía al ilustre montañés una artículo de franco, de entusiástico 
aplauso para el día en que el cumpliera ciertas condiciones que en Pedro 
Sánchez ha cumplido; no ciertamente pensando en que yo se las había 
pedido, pues probablemente no habrá leído siquiera lo que he dicho de 
sus libros, sino porque su ingenio estaba naturalmente llamado a acertar 
por completo.

Siempre fue, o hace mucho tiempo, un gran escritor de costumbres, 
estilista admirable, observador atento, exacto y hábil en el arte difícil –y 
el más importante– de representar bien lo observado bien; pero en sus 
libros anteriores había uno o dos defectos principales, o los dos juntos: 
o prescindía de dar un asunto de importancia a sus libros, o caía en lo 

17  Clarín, «Pedro Sánchez, novela por don José María de Pereda», El Día, 27-I-1884. En 
Sermón perdido (OC, IV, 523-529). Texto cit., 524.
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que llaman bárbaramente la tesis, y dividía a los montañeses en moros y 
cristianos, en católicos a macha martillo y perros judíos; o lo que es peor, 
sin que tuviese importancia el asunto, pecaba en él de parcialidad. Yo le 
había dicho muchas veces: todo lo que usted escribe está muy bien hasta 
que se mete con personajes finos de los que son algo más que montañe-
ses, hombres de mundo, de pasión, de idea, o lo que sea. (524-525) 

En Pedro Sánchez, el protagonista era un montañés como en las 
novelas anteriores, pero había dejado la tierruca, viajando a Madrid y ad-
quiriendo dimensión de personaje novelesco de manera que «No será el 
mejor libro montañés de Pereda; pero es, con mucho, su mejor novela.» 
(526) Trascendía la literatura local y se internaba por el contrario en el 
mundo de las costumbres modernas urbanas de una ciudad en profundo 
cambio18. Clarín advertía, al fin, que Pereda había encontrado el camino 
de profundizar en el análisis del mundo de aquellos personajes que en 
los libros anteriores retrataba solo exteriormente. La crítica posterior ha 
mantenido esta misma valoración de Pedro Sánchez como novela donde 
alcanzaba Pereda un punto de singular madurez en la delineación de su 
mundo novelesco19.

Fue en este momento cuando se inició su correspondencia a juzgar 
por la primera de las cartas conservadas suscitada por la reseña crítica de 
Alas [1]20 y es en estas donde encontramos los mejores datos que aquila-
tan que alcanzaron pronto una gran confianza, manifiesta en la franqueza 
con que Pereda le exponía sus opiniones y también le hacía partícipe de 
sus zozobras desde que vio la buena disposición de Clarín a escucharle. 
Los dos vivían marcados por la conciencia de la enfermedad y buscaban 

18  Véase, Leonardo Romero Tobar, «En los orígenes de la bohemia: Bécquer, “Pedro Sán-
chez” y la revolución de 1854», en Pedro M. Piñero, Rogelio Reyes Cano eds., Bohemia 
y literatura, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1993, pp. 27-49.

19  Francisco Pérez Gutiérrez, «¿Por qué Pedro Sánchez? (La salida de Pereda hacia den-
tro», en Nueve lecciones sobre Pereda, ed. cit., pp. 91-118. Anthony H. Clarke, «Así que 
pasen ciento diez años; el secreto de Pedro Sánchez», Ínsula, 547-548, julio-agosto 
1992, pp. 20-21. O la Introducción de J. M. González Herrán en José María de Pereda, 
Pedro Sánchez, Madrid, Espasa Calpe, col. Austral, 1990.

20  En adelante remitimosa las cartas editadas entre corchetes con su número. En sus 
notas se aclaran diferentes detalles y alusiones. Las personas mencionadas se identi-
fican en su primera aparición. Hemos procurado respetar en la transcripción de las 
cartas sus abreviaturas, tan solo se actualiza la puntuación, sobre todo suprimiendo 
tildes innecesarias.
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ayuda para sobrellevarla21. En 1884, Pereda le confesaba –cuando llevaba 
un tiempo trabajando Sotileza– que tuvo que suspender su escritura por 
sus neurosis. Su fragilidad síquica se advierte en estas primeras cartas y 
se hace todavía más patente cuando se impacienta ante la tardanza de 
los comentarios de Clarín sobre sus obras, pongamos por caso, la misma 
Sotileza. Y cuando sepa por José María Quintanilla –estudiante en Ovie-
do que él mismo había recomendado a Alas–, que el retraso se debía a la 
enfermedad de Clarín, no tardó en pedir excusas [9]. La escritura de cada 
novela suponía para él un gran esfuerzo por lo que necesitaba después 
periodos de reposo como muestran diferentes cartas del epistolario que 
editamos.

Y también Clarín le hacía confesiones en sus cartas sobre sus apren-
siones, aunque lamentablemente solo las conocemos por el eco que en-
cuentran en las respuestas de Pereda. La conciencia de la vejez y de la 
enfermedad –según señaló Bonet– hizo que fuera surgiendo entre ellos 
«una cierta tierra común» en su última etapa22. Las cartas ganan entonces 
en densidad humana sin perder interés para la comprensión de su lite-
ratura. Y se perfila también un territorio mixto, que ofrece claves impor-
tantes para comprender la génesis de los libros peredianos, íntimamente 
ligados a sucesos personales como la muerte de su hijo Juan Manuel para 
Peñas arriba (1895) [38 y sobre todo 40] o cómo Pachín González (1896) 
nació de su reacción ante las desdichas causadas por la explosión de 
buque Cabo Machichaco en el puerto de Santander: viendo tanta muerte 
alrededor comprendió el novelista que no podía continuar más tiempo 
ensimismado y que era necesario continuar la lucha por la vida como los 
personajes de su novela y valorando lo que tenía [42].

Naturalmente sus diferencias ideológicas y su opuesta concepción 
de la novela afloran una y otra vez en estas cartas, alcanzando uno de sus 
momentos más atractivos cuando Clarín dejó el papel de crítico de nove-
las y se metió a novelista, sorprendiendo a casi todos con la publicación 
de La Regenta y convirtiéndose ahora él el juzgado. Pereda leyó el primer 
tomo de La Regenta los últimos días de enero de 1885 y se apresuró a 
escribirle el 9 de febrero de 1885 elogiando su realismo, aunque mos-

21  Benito Madariaga de la Campa en José María de Pereda. Biografía de un novelista, 
Santander, Ediciones de Librería Estvdio, 1991, pp. 192-196, recoge testimonios sobre 
sus manías, su temperamento nervioso, y el síndrome neurasténico que padeció en 
opinión de su médico Enrique Menéndez Pelayo.

22  Laureano Bonet, «Clarín en Pereda, Pereda en Clarín…», ob. cit., p. 271.
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trando sus reparos en ciertos aspectos, sobre todo en pasajes donde se 
pintaban la vida sexual o la vida íntima femenina con una crudeza para 
él innecesaria23. Ahora era Clarín quien vivía las zozobras de saber cómo 
sería recibida su obra, en primer lugar por sus mejores amigos y después 
por la crítica24. Pereda había seguido el proceso de publicación de La 
Regenta desde que fue anunciada en un prospecto de Arte y Letras [2]. 
Conocía que estaban ilustrándola [3] y no dejó de expresar sus reticencias 
de que se publicara en dos tomos [3]. Esperaba con impaciencia su apa-
rición [4] y tras leer el primer tomo [7] siguió las críticas como si se tratara 
de una novela propia [8]; amplió sus impresiones sobre la novela [11], 
le remitió críticas a Clarín [12] o le escribió para tranquilizarle sabiendo 
que se encontraba impaciente por no tener noticias de Galdós sobre su 
lectura; en su carta, hasta le adelantó unas primeras impresiones que le 
había transmitido don Benito [8]. Al fin, el 24 de febrero de 1885 escribió 
Galdós impresionado con su lectura25. Todas estas cartas contienen sin 
duda datos fundamentales para conocer la vida intrahistórica de aquella 
gran novela.

En realidad, desde mucho antes de iniciar su correspondencia con 
Clarín, Pereda venía leyendo con sumo interés no sólo sus críticas sino 
también sus relatos que consideraba «bellos y delicados» en casos como 
Las dos cajas [1]. En adelante continuará haciéndolo, animando a Clarín 
a perseverar en sus empeños narrativos a la par que lo consideraba uno 
de los tres mejores críticos españoles cuyos escritos esperaba con impa-
ciencia. Las cartas arrojan luz sobre los azares de la escritura clariniana a 
la vez que sobre la suya. Su primera carta es una emotiva declaración de 
cuánto admiraba su labor de crítico independiente. Y eso a pesar de que 
sus bases críticas eran diferentes, según queda dicho. Pereda no ocultaba 
su rechazo de Zola, prefiriendo a Daudet [3] y consideraba que los defec-
tos que advertía en La Regenta obedecían sobre todo a preocupaciones 
de escuela que le habían llevado a Alas a excesos o concesiones dema-
siado realistas [7]. Era consciente de que pertenecía a diferente escuela y 

23  Laureano Bonet, «Clarín en Pereda, Pereda en Clarín…» analiza con detalle lo acon-
tecido.

24  Lo analizó muy bien María José Tintoré, La Regenta de Clarín y la crítica de su tiempo, 
Barcelona, Lumen, 1987. Epistolarios como el que editamos añaden nuevas teselas 
para la reconstrucción de lo sucedido.

25  Sobre sus correspondencia, Jesús Rubio Jiménez, «Introducción: El envés de la litera-
tura. Galdós a través de sus cartas a Clarín», Anales Galdosianos, XL y XLI, 2005-2006, 
pp. 87-131. 
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la defendía frente a lo propugnado por Clarín [12]. Volvieron a quedar ní-
tidas sus diferencias cuando se planteó la polémica sobre el naturalismo 
donde Pereda se alineaba del lado de Valera sin dudar [15].

Las cartas de Pereda están llenas de interesantes anotaciones sobre 
los libros de crítica de Clarín, que son un testimonio más del cuidado 
con que seguía la aparición de sus escritos: Sermón perdido [12], Nueva 
campaña [17]; sobre sus folletos: Un viaje a Madrid [14], Apolo en Pafos 
[18, 19]. En este advertía además una enorme facilidad para la creación 
narrativa de Alas, capaz de conjugar crítica y narración y a quien trasladó 
sus impresiones de lector no solo de La Regenta, sino de Zurita [5], los 
volúmenes de cuentos Pipá [14] y Cuentos morales [43]; o de sus nuevas 
novelas, Su único hijo [29, 31 y sobre todo 36] y sobre la peculiar novela 
colectiva Las vírgenes locas [15]. Y no faltó tampoco su carta de apoyo 
cuando se produjo el desdichado estreno de Teresa [41]. De aquí que le in-
sistiera en que continuara escribiendo obras narrativas sin desfallecer [19].

Siempre que la crítica fuera sincera y no adulara, ayudando al uso 
correcto de la lengua, a Pereda ya le parecía estimable [2]. Es lo que lla-
mará alguna vez la sana crítica [23] y en este aspecto Clarín le aparecía 
como el verdadero crítico de raza [1, 2], influyente y relevante como tuvo 
ocasión de comprobar más de una vez [25]. Lo que no soportaba era la 
crítica apresurada de los gacetilleros y de los malos críticos [1, 2]. O a 
quienes estaban dispuestos a defender sobre todo los intereses de los pe-
riódicos en los que trabajaban y no la literatura. Contra ellos se revuelve 
más de una vez y contra ellos escribe el prefacio de su novela Sotileza 
[9], que después provocaría intensa polémica con algunos críticos madri-
leños. Las cartas están salpicadas de alusiones a críticos concretos según 
se iban pronunciando sobre sus novelas. Las filias y las fobias de Pereda 
quedan patentes. O sobre intentos de estudios más sistemáticos como el 
del P. Blanco García [33], que sin embargo, Clarín tenía en poca estima.

Hasta se encuentran testimonios de cómo se iban difundiendo la 
novela española en el extranjero y sobre críticos se interesaban por ella: 
Tannenberg [16, 17], Cesareo en Italia [24] y en su última tarjeta le pre-
sentaba a E. E. Vincent de La Nouvelle Revue de París [45]. Procuraban 
nuestros novelistas atenderlos conscientes de que eran casi los únicos 
que ayudaban a que la novela española traspasara nuestras fronteras. 
Esto no impedía, con todo, comentarios sobre las insuficiencias de su 
conocimiento del panorama literario español.

Pereda fue siempre un escritor hipersensible a cuantos comentarios 
se hacían sobre sus escritos. Los buscaba y los coleccionaba con cuidado, 
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lo que dio lugar a la larga a un completo dossier de recortes de prensa, 
hoy preservado en la Biblioteca de Menéndez Pelayo de Santander con el 
archivo del novelista y que ha sido estudiado sobre todo por José Manuel 
González Herrán como habrá ocasión ver26. Sus inseguridades y su neu-
rosis quedaban así de algún modo atenuadas y quizás hasta conjuradas. 
Se sentía escritor, pero no acababa de ver claro el alcance de sus libros 
muchas veces [15, 30]. La petición de críticas que hace a Clarín sobre sus 
libros tiene que ver con esta necesidad de sentirse valorado. La primera 
carta es absolutamente reveladora al respecto, pero igualmente otras co-
mo cuando solicita que escriba sobre La Montálvez [21], aunque después 
se revuelva contra el crítico porque no lo ha hecho tan bien como desea-
ba y creía que debía hacerlo. No en vano colocaba a Clarín entre los tres 
mejores críticos españoles y sabía cuánta influencia ejercían sus escritos. 
A medida que tuvo mayor intimidad con él, se permitía exigirle más apo-
yo a Clarín, a quien tachaba de tibio en los elogios, porque se escudaba 
en la amistad para no ser más contundente.

El epistolario ofrece así un rico arsenal de datos y opiniones para 
situar las novelas de madurez del novelista cántabro. De Sotileza propor-
ciona datos sobre su escritura y aparición [2, 3, 4, 7, 8]; su impaciencia al 
no tener prontas noticias de Clarín con sus impresiones de lectura [9]; o 
incluso sobre su seguimiento de reseñas que aparecían en publicaciones 
extranjeras y con las que iba incrementando su álbum personal [11].

Igual de completo resulta el recorrido del proceso de La Montálvez, 
desde su corrección de pruebas a su aparición o al contraste de opinio-
nes con Clarín a raíz de su crítica de la novela, que no le pareció suficien-
temente positiva como él esperaba. Pereda vivía un verdadero proceso 
depresivo y esta inestabilidad emocional se trasluce de continuo en sus 
cartas; desde Santander cada vez entendía menos la dinámica de la vida 
madrileña y la labor de los críticos literarios en ella, sometidos según su 
opinión en muchos casos al dictado de sus empresas y a otros intereses 
bastardos [20, 21, 22, 23, 25, 26].

26  José Manuel González Herrán, La obra de Pereda ante la crítica literaria de su tiempo, 
Santander, Delegación de Cultura del Excmo. Ayuntamiento de Santander y Ediciones 
de Librería Estvdio, 1983. La Biblioteca Menéndez Pelayo ha editado digitalizados en 
un CD-Rom todos estos recortes de prensa.

  Agradecemos a José Manuel González Herrán sus atinadas observaciones y nume-
rosas precisiones a una primera redacción de este estudio que hemos procurado 
incorporar en la presentación definitiva, así como las de Raquel Gutiérrez Sebastián, 
a quien extendemos nuestro agradecimiento.
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De otras novelas los comentarios no son tan amplios, pero siempre 
resultan valiosos: La Puchera [26, 27]; el proceso de escritura y de publi-
cación de Nubes de estío y Al primer vuelo con sus avatares editoriales, 
desde las puntillosas negociaciones con los editores al trabajo de los 
ilustradores, que tantas zozobras le producía [30, 31, 33, 34]; las reve-
ladoras confesiones acerca de la composición de Peñas arriba por sus 
circunstancias personales que le hicieron suspender su escritura, pero a 
la vez se convirtieron en su secreto motor [38, 40, 41]. O en fin, su vuelta 
a la novela con Pachín González tras la grave crisis de desesperanza que 
le produjo la muerte de su hijo, pero habiendo quedado profundamente 
conmovido por la tragedia de la explosión del barco Cabo Machichaco 
el 3 noviembre de 1993; el desastre lo llevó a sacar energías para escribir 
este relato que es un tardío alegato contra la emigración y un melancólico 
canto al terruño propio [42].

No es la única vez en que en las cartas aflora la relación entre su 
salud y su escritura; la intensidad con que se entregaba a la escritura le 
producía un gran agotamiento nervioso que le obligaba a periodos de 
reposo [18, 28] y hasta se le prescribía viajar para distraerse y sacarle de 
sus estados de melancolía, como sucedió con su viaje a Andalucía [43]. 
La tendencia al desaliento es recurrente en su biografía [15] y la intensifi-
carán mucho más las muertes de personas queridas: sus amigos Crespo 
y Estrada [14 y 42], su cuñado [28], pero sobre todo el suicidio de su hijo 
Juan Manuel por quien tanto se había esforzado para curar su tartamu-
dez, viajando a Madrid con él para que hiciera algunos cursos terapéuti-
cos con un médico francés, el Dr. Chevrin que le permitieran mejorar [31]; 
su suicidio lo sumió en la desesperación de la que solamente fue saliendo 
gracias al apoyo de buenos amigos entre los que se contó Clarín [38].

Además del agotamiento nervioso le daría cuenta a Clarín de otros 
episodios de su salud: catarros [4, 5] y como corresponde a un personaje 
muy sensibilizado con los asuntos de la salud, de las enfermedades de 
sus hijos [7, 8, 9, 10, 14].

En Clarín encontraba un corresponsal especialmente sensible a to-
dos estos asuntos, ya que, al ser un enfermo crónico, estaba también el 
siempre pendiente de su salud y de la de los suyos: se comentan sus 
jaquecas [11].

El ámbito familiar está presente de otras formas: los pésames por 
el fallecimiento de familiares –los padres de Clarín [6, 44], el cuñado de 
Pereda [28]–, los recuerdos para miembros de la familia conocidos, en 
particular el hermano de Clarín Genaro, omnipresente en las tertulias 
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madrileñas y para quien le enviaba recuerdos con frecuencia [14, 15, 17, 
20, 21…]. La recomendación de amigos y conocidos como José María 
Quintanilla cuando este fue a estudiar a Oviedo, convirtiéndose después 
en un infatigable defensor de Pereda tanto en Madrid como en Santander 
[3, 8, 9, 15, 19, 20, 21, 32, 41], su primo Indalecio Porrúa [5]. Su también 
amigo y colaborador en Madrid Marañón [10, 13, 20, 21]. Y viceversa, 
Clarín le pidió que atendiera a un primo suyo destinado a la Audiencia 
de Santander cuando este se le presentara [10].

Ocupan tanto o más espacio estos asuntos que los referidos a suce-
sos literarios o políticos, si bien no dejó de pedir apoyo a Clarín cuando 
fue presentado como candidato al Senado [31, 37] o haciéndole partícipe 
de los avatares de su ingreso en la Academia gracias a la insistencia y ha-
bilidad de su común amigo Menéndez Pelayo que quería tenerlo cerca en 
Madrid [43]. Y no le faltó a Clarín tampoco el apoyo solidario de Pereda 
en su sonado conflicto con la Armada [39].

Por el lado literario, además, se pueden espigar otros datos que ayu-
dan a reconstruir su mundo de relaciones personales. Clarín y Pereda se 
veían como parte de un movimiento regenerador de la novela española 
más allá de sus diferencias. Y en ello se incluían no solo narradores sino a 
personas del prestigio de Marcelino Menéndez Pelayo, cuyas opiniones y 
aval buscaban. Tuvo gran interés Pereda que introdujera sus Obras com-
pletas y continuamente le daba informaciones sobre él a Clarín [2, 3, 7, 9, 
10, 13, 24, 27, 37, 40, 42]. Pero quien comparece con mayor frecuencia 
es otro amigo común: Pérez Galdós, ya que no solo era el novelista más 
representativo de aquel renacer novelesco sino que pasaba muchos me-
ses en Santander y tenía una profunda amistad tanto con Clarín como con 
Menéndez Pelayo y Pereda27. También logró Pereda que Pérez Galdós 
escribiera un prólogo para El sabor de la tierruca cuando fue publicada 
en la Biblioteca de Arte y Letras en 1882. Su mención es constante en las 
cartas; para informarle a Clarín de sus estancias en Santander y de sus 
viajes a Madrid y a otras partes [3, 4, 5, 8, 9, 12, 13, 14, 15, 28, 27, 28, 29, 
31, 35, 37, 40, 42]; sobre el viaje que hicieron juntos a Portugal y después 
por el norte de España visitando Pereda y otros amigos a Clarín en Ovie-
do [4, 10]; su relación con escritores catalanes, en especial Narciso Oller 
y José Yxart [3] o de otros asuntos como sus noticias o impresiones sobre 
novelas como Tormento [3], Lo prohibido [10], Fortunata y Jacinta [17, 

27  Benito Madariaga de la Campa, Menéndez Pelayo, Pereda y Galdós: ejemplo de una 
amistad, Santander, Librería Estvdio, 1991.
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19] o Ángel Guerra [34]. Un curioso episodio fue el intercambio epistolar 
a que dio lugar la escritura por parte de Clarín de una breve semblanza 
biográfica del novelista canario en la que ingirió casi completa una carta 
de Pereda –cuyo original recuperamos–, que resulta muy esclarecedora 
de su larga amistad, que no enturbiaron nunca sus evidentes diferencias 
ideológicas como ocurrió también con Clarín [26, 27]28.

Las referencias a la Pardo Bazán representan en cierto modo la 
antítesis29. Tras un periodo de correctas y hasta buenas relaciones con 
nuestros corresponsales había comenzado el distanciamiento tanto de 
Clarín como de Pereda o Galdós y por ello los incisivos comentarios de 
que son objeto tanto sus novelas –La Tribuna [2], El cisne de Vilamorta 
[11, 12] y La madre naturaleza [24]–, su actividad crítica formulando 
una tibia teoría naturalista [17] o sus críticas en su Nuevo Teatro Crítico, 
con premeditados silencios y sonadas descalificaciones. La influencia que 
comenzó a ejercer desde La España Moderna condicionando opiniones 
terminó por hacer rebosar el vaso, produciéndose la ruptura con nuestros 
corresponsales por su prepotencia30. 

28  Un estudio detallado en Jesús Rubio Jiménez, «Los deberes de la amistad: Clarín bió-
grafo de Galdós», En buena compañía. Estudios en honor de Luciano García Lorenzo, 
Madrid, CSIC, 2009, pp. 951-968.

29  A comienzos de los años ochenta ya comenzó a escribir doña Emilia sobre las obras 
de Pereda y algunas de sus afirmaciones se convirtieron en tópicos como cuando 
indica en La cuestión palpitante que «Puédese comparar el talento de Pereda a un 
huerto hermoso, bien regado, bien cultivado, oreado por aromáticas y salubres auras 
campestres, pero de limitados horizontes…». Un acercamiento más intenso se produjo 
con su reseña muy elogiosa de Pedro Sánchez: «Entre páginas. El Pedro Sánchez de 
Pereda», El Liberal (Madrid), 17-III-1884.

  En sus comentarios privados tampoco era menos incisiva. En carta a Clarín, fechada 
en la Coruña el 7 de abril de 1883, con motivo del banquete dado a Galdós le decía: 
«¿Me equivoco yo, o además del retraimiento de Alarcón y Valera –que en rigor se 
explica– se notó el de Pereda? En este sería mucho más extraño, pues Galdós con su 
acostumbrada generosidad regia le trató en el prólogo del Sabor de la tierruca del 
modo más cordial y noble, del modo que más ganó mi voluntad, porque revelaba lo 
que es Galdós y su peregrina modestia. No sé si me engaño, y si Pereda hizo algo. 
Quizá su retraimiento obedezca a escrúpulos políticos. Pero entonces, ¿a qué admitir 
el lisonjero y hermoso Prólogo?» (Carta inédita. Archivo de Dionisio Gamallo Fierros. 
Antonio Deaño Gamallo ultima lapublicación del epistolario de la Pardo Bazán a Cla-
rín. Se carteaban desde 1881)

30  Dolores Thion Soriano-Mollá, Pardo Bazán y Lázaro. Del lance de amor a la aventu-
ra cultural (1888-1919), Madrid, Fundación Lázaro Galdiano-Ollero y Ramos, 2003. 
Sobre su papel en La España Moderna, pp. 54-104, con muchos detalles sobre sus 
conflictivas relaciones con los escritores mencionados.
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Pereda fue de los más activos en desprestigiar la revista de José Lá-
zaro Galdiano y Clarín acabó también enfrentado con él por sus diferentes 
criterios económicos y seguramente por la interesada acción de doña Emi-
lia31. Todo tiende a entrecruzarse, lo personal y lo literario, también en este 
caso. La Pardo Bazán comenzó como amante de Lázaro y acabó ejerciendo 
una gran influencia en el desarrollo de La España Moderna. Por el cami-
no comparecen sucesos y personajes que van dando cuenta de la liberal 
vida de la condesa, como el ruso Isaac Pavlovsky, que sería quien puso al 
corriente a Galdós de las veleidades de su amante [35]32. Fue ella quien se 
encargó de ganar como colaboradores de la revista a grandes escritores co-
mo Clarín y Galdós33. A Clarín le escribió pidiéndole que colaborara el 9 de 
diciembre de 1888 y este aceptó de inmediato como queda constatado en 
una nueva carta del 13 de diciembre de 188834. Sin embargo, en las sema-

  Sobre la relación con Pereda, José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo Bazán y 
José María de Pereda: algunas cartas inéditas», BBMP, LIX, 1983, pp. 259-287. Dionisio 
Gamallo Fierros, «La Regenta a través de cartas inéditas de la Pardo Bazán a Clarín», 
Actas del Simposio Internacional, Clarín y La Regenta en su tiempo, Oviedo, Ayunta-
miento de Oviedo y Principado de Asturias, 1987, pp. 277-312.

31  Antonio Rodríguez Moñino, Clarín y Lázaro. Noticia de unas relaciones literarias, 
Madrid, Fundación Lázaro Galdiano-Ollero y Ramos, 2001.

32  Diferentes trabajos han abordado la presencia de este escritor ruso en España: José 
Manuel González Herrán, «Un nihilista ruso en la España de la Restauración: Isaac Pa-
vlovsky y sus relaciones con Galdós, Oller, Pardo Bazán y Pereda», Anales Galdosia-
nos, XXIII, 1988, pp. 83-108. Dolores Thion Soriano-Mollá, «Amistades literarias: doce 
cartas de Emilia Pardo Bazán a Isaac Pavlovsky», La Tribuna, Cadernos de Estudios de 
la casa de Emilia Pardo Bazán, 1, 2003. Y José Manuel González Herrán y Dolores 
Thion Soriano, «Tres cartas de José María de Pereda a Isaac Paulovski», BBMP, LXXVI, 
2000, pp. 563-572.

33  Sobre la corta relación de este último con la revista, véase, Rhian Davies, Galdós y 
Lázaro. Una breve y fructífera colaboración (1889-1891), Madrid, Fundación Lázaro 
Galdiano /Ollero y Ramos, 2002.

34  Le decía: «Uno de mis amigos, el Sr. Dn. José Lázaro Galdiano, persona inteligente y 
decente a carta cabal, ha resuelto fundar en la corte una Revista… en fin, una revista, 
cosa hasta hoy desconocida, pues no merecen tal nombre las que hasta el día exis-
tieron. Confirió [¿Concibió?] conmigo el propósito y decidió animado por mí intentar 
una vez en la vida publicar una Revista que no engañe al público ni a los escritores. 
Me comprometí a auxiliar el proyecto dirigiéndome a estos para que trabajasen y así 
lo hago.

 Esta empresa es meritoria, y por lo tanto debemos cooperara ella.
  El 1º número se cuenta con que saldrá el 1º de febrero, y ruego a V. que vaya hacien-

do algo, no como padre de familia, sino como crítico insigne, ya que las novelas las 
tiene Vd. ahí archivadas y sin respiración.
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nas siguientes la buena disposición inicial se enturbió al desconfiar Clarín 
de que cumplirían el compromiso económico adquirido. Esto llevó a doña 
Emilia a enfadarse con él y así se lo hizo saber en carta del 22 de febrero 
de 1889, donde también le comentaba que la crítica de La Puchera no se 
había publicado porque Pereda había puesto dificultades para colaborar en 
la revista. Todavía a mediados de marzo le escribía insistiendo acerca de 
cuándo iba a escribir para la revista. Mezclados con este asunto iban aflo-
rando en aquellas cartas otros que los iban distanciando: una comparación 
desafortunada de Galdós con Cánovas –«¿Qué ha de envidiar Cánovas a 
Galdós?» (escribió la Pardo Bazán el 13 de diciembre de 1888)– que acaba-
ba de impedir el ingreso del novelista en la Academia, provocó una dura 
respuesta de Clarín; sus pretensiones en ingresar en la docta institución y, 
en definitiva, su trato despótico a alguien tan sensible a estos aspectos co-
mo era Clarín35. También la colaboración de Galdós –como queda dicho– 
fue breve, aunque duró lo suficiente para que Torquemada en la hoguera 
se publicara en La España Moderna36.

Otros escritores son aludidos pero sin ocupar un espacio tan impor-
tante. Es el caso de Armando Palacio Valdés a quien Pereda conoció por 
mediación de Clarín, manteniéndose en adelante una correcta relación. 
Es mencionado con reiteración y se proporcionan algunos datos sobre 
novelas suyas: Marta y María, El idilio de un enfermo, El señorito Octavio 

  Al padre de familia no puede ofrecerle La Revista arriba de 75 a 100 pesetas por tra-
bajo –según extensión–; eso sí, las pagará a toca teja. Pero al crítico, le ofrecería yo 
un ramilletito de rosas con espinas, que se llamarían así: –Un estudio sobre Larra –Un 
trabajo sobre Quevedo –O sobre el Arcipreste de Hita –o sobre la novela moderna 
–o sobre lo que le diese la gana, con tal que…» (Carta inédita. Archivo de Dionisio 
Gamallo Fierros).

  Mientras duró esta labor de captación hasta escribió sobre Mezclilla, de Clarín, en la 
sección de «Notas bibliográficas» de La España Moderna, el 2 de febrero de1889.

35  Son todos ellos asuntos que quedarán nítidamente iluminados con la publicación del 
epistolario de la Pardo Bazán a Clarín, cuya edición ultima Antonio Deaño Gamallo. 
Sobre sus relaciones, además, G. Davis, «The literary relations of Clarín and Emilia 
Pardo Bazán», Hispanic Review, 39-4, 1971, pp. 378-394. Ermitas Penas Varela, Clarín 
crítico de Emilia Pardo Bazán, Santiago, Universidad de Santiago de Compostela, 
2003. Señala esta estudiosa que hasta 1889, Clarín se mostró favorable en sus críticas 
a sus novelas, pero desde esta fecha sus escritos fueron «desfavorables y están desti-
nados a desprestigiar a una escritora ya consagrada» (11). Mucho tuvo que ver en ello 
lo sucedido su fallida colaboración en La España Moderna o los comentarios sobre 
Galdós que Clarín juzgó despectivos. 

36  Rhian Davies, Galdós y Lázaro. Una breve y fructífera colaboración (1889-1891), ob. cit.
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[3]; José [10], Aguas fuertes [16], El cuarto poder [24], La Espuma [30]. Los 
reparos que hacía a sus novelas no son muy distintos a los que hizo a 
Clarín o a Galdós. Y fue enviándole sus novelas.

Puramente circunstancial es la mención de otros novelistas como 
Jacinto Octavio Picón [3], Suárez Bravo [12] y Ortega Munilla [25]. En todo 
caso, su atención se centraba especialmente en la novela mientras que 
otros géneros ocupan un lugar más secundario, ya sea el teatro, con opi-
niones nada favorables sobre los dramas Echegaray y sobre todo de sus 
imitadores [2] o la proliferación de copleros como Antonio Cortón [14] y 
Antonio Valbuena a quien durante un tiempo Clarín no trataba mal por 
su antiacademicismo [3].

Aun un repaso impresionista como el que aquí presentamos –antes 
de pasar a la transcripción y anotación de las 45 cartas de esta colec-
ción–, evidencia el interés de su recuperación para el conocimiento más 
matizado de los dos escritores y de sus intereses, su entrega completa al 
oficio literario con sus glorias y también con sus miserias, pero con una 
disposición para el diálogo realmente destacable. Hemos tenido ocasión 
de mostrar sus muchas diferencias, pero estas no impidieron su buena 
relación personal.

Clarín consideró casi siempre notables los artículos que dedicó a 
Pereda y el hecho es que buena parte de ellos los recopiló en sus li-
bros de crítica salvándolos momentáneamente del pozo sin fondo de la 
prensa. En 1891, cuando publicó de nuevo Solos de Clarín, se referirá a 
Pereda todavía con mayor afecto en el nuevo prólogo, marcando el pro-
ceso de su amistad y hasta lamentando que quizás fue demasiado severo 
antaño con él:

En cuanto a los autores a quien ahora alabo, en esta colección de 
trabajos periodísticos, no todos me merecen hoy la misma admiración. 
Uno hay a quien ahora quiero, respeto y admiro mucho más de lo que 
podría creerse, a juzgar por uno de los artículos que en Solos le dedico. 
Me refiero al señor Pereda; uno de los cinco o seis escritores que más 
valen en España, a mi juicio. El buey suelto es sin duda una de sus novelas 
menos inspiradas, más imperfectas; pero siento que el artículo en que la 
examino no esté he escrito de otra manera, y no lo suprimo por no supri-
mir nada; porque de lo que soy en 1891 responden los libros que en 1891 
publique no los que vieron la luz en 188137.

37  En OC, IV, 115.
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En esta correspondencia queda claro no solo con cuanto interés 
seguía Pereda las reseñas de Clarín y cómo lo incentivaba para que es-
cribiera sobre sus libros, sino cuán minuciosamente seguía la recepción 
de todas sus novelas, aunque dijera a la vez que bien poco le importaba. 
Es lo que les suele suceder a quienes andan a vueltas con la literatura: 
ponen toda su vida en ella y, sin embargo, aparentan frialdades imposi-
bles. Lo sintetizaba bien Pereda cuando le escribía a Clarín: «Mal oficio, 
compañero, es este de la pluma para temperamentos como el de usted 
y el mío». [18]

Compañeros de oficio, habían terminado comprendiendo que –más 
allá de sus diferencias– les resultaba más útil unir sus fuerzas que disper-
sarlas para hacerse oír en el difícil y conflictivo mundo de la Restauración. 

Cartas

1.

Santander, 2 de febr. de 1884

Sr. D. Leopoldo Alas.

Muy señor mío de toda mi consideración: no sé si en lo que voy a 
hacer falto a lo establecido sobre la honesta distancia a que deben vivir 
críticos y criticados; estoy poco al corriente en las leyes que se usan en la 
república oficial de las Letras españolas; pero es el caso que también yo 
tengo con V. una deuda reconocida, hace mucho, en mi conciencia, creo 
llegado el momento oportuno de pagarla; deseo y quiero hacerlo así… y 
lo hago, suceda lo que sucediere.

En el artículo que ha tenido V. la bondad de dedicar a Pedro Sán-
chez en la última hoja literaria de El Día, comienza un párrafo con esta 
declaración: “Yo debía al… montañés un artículo de franco, entusiástico 
aplauso para el día en que él cumpliera ciertas condiciones que en Pedro 
Sánchez ha cumplido”…38

38  Clarín, «Pedro Sánchez, novela por don José María de Pereda», El Día, 27-I-1883. En 
Sermón perdido (1885), OC, IV, 524: «Yo debía al ilustre montañés un artículo de fran-
co, entusiástico aplauso para el día en que él cumpliera ciertas condiciones que en 
pedro Sánchez ha cumplido; no ciertamente pensando en que yo se las había pedido, 
pues probablemente no habrá leído siquiera lo que he dicho de sus libros, sino por-
que su ingenio estaba naturalmente llamado a acertar por completo».
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Y Clarín paga su deuda volteando enseguida, en honor de ese libro 
y de su autor, todas las campanas de su parroquia. 

Ninguna puerta más a propósito que este suceso y aquella decla-
ración para que yo me cuele con el saquito de mi deuda al hombro, me 
acerque a usted, le desocupe a su presencia, y le diga: –Vaya usted con-
tando, y a ver si quedamos en paz.

Ha de saber usted, señor Alas, que no me hubiera muerto entera-
mente a gusto ni hubiera colgado la herramienta del oficio satisfecho por 
completo de ella, sin arrancar a Clarín un “aplauso franco y entusiástico”, 
sin peros, salvedades ni reservas, aunque fueran estas mentales; un aplau-
so, en suma, como el que ahora acaba usted de darme. Y esto le demos-
trará lo descaminado que anda al sospechar, como sospecha, que acaso 
no haya leído yo lo que usted ha escrito acerca de mis libros. Pues qué 
¿para tales despilfarros estamos? ¿Tanto abundan en España los críticos de 
raza, que puedan desdeñarse los juicios de Clarín? –Usted que conoce 
mejor que yo esas cosas, vaya contando por los dedos; y si en la tarea no 
le sobran dos de una mano y todos los de la otra, consiento que me as-
pen–. Entienda usted que yo no abono en mi cuenta, íntegros, los elogios 
de un par de críticos superiores y los de algunos excelentes compañeros 
de oficio, que, por un instante, se hacen críticos para entonar alabanzas a 
los partos de mi pobre ingenio; porque, no obstante lo mucho que valen 
esos señores, lo muchísimo que me honran acordándose de mí de esa 
manera, y lo que me huelgo de ello, al cabo son ministeriales; yo soy, 
como buen montañés, algo suspicaz y temo que la pasión les robe cono-
cimiento; y en cuanto a la turba-multa de encopetados revisteros, a quien 
hay que echar memoriales para que se dignen consagrar a la aparición 
de un libro, desdeñosamente, dos pulgadas siquiera del amplio terreno 
que necesitan para dar minuciosa cuenta de las últimas habilidades del 
perro Paco,39 o de las maravillas del trousseau de la novia de la semana, 
aunque su vocerío no deja de ser útil por lo que propaga los nombres del 
libro y del autor ¿qué he de decir yo que usted no sepa de corrido? Así, 
pues, yo necesitaba habérmelas con un crítico que no tuviese la menor 
conexión conmigo, ni con mi modo de pensar en muchos y muy impor-
tantes negocios de la vida; que no conociera, de visu, ni mi verruga ni mi 
nariz, como diría Larra; un crítico, en una palabra, de rabiosa oposición; y 

39  Este perro se hizo muy famoso por sus habilidades en Madrid a comienzos de 1880 y 
se acuñó la frase, «Saber más que el perro Paco». Véase, J. María Iribarren, El porqué 
de los dichos, Madrid, Aguilar, 1962, pp. 348-349.
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en Clarín hallé lo que necesitaba desde que él dio en fijarse en los libros 
que yo lanzaba a la luz del mundo desde mis soledades de Polanco. (Hay 
que aceptar hasta los motes que ustedes ponen). No he de negar que me 
dolían sus coscorrones; pero también es cierto que los curaba al punto 
con los bollos de sus grandes alabanzas, por lo mismo que me creía con 
derecho a considerarlas como arrancadas por mí a fuerza de puño.

Le he seguido a usted no solo en sus empeños críticos, sino cuando 
ha predicado con ejemplos tan bellos y delicados como Las dos cajas40; le 
he seguido, en lo concerniente a mis humildes obras, en sus reprobacio-
nes y en sus aplausos, en sus escrúpulos, en sus vacilaciones, en sus du-
rezas y en sus blanduras… hasta en sus injusticias, pues de todo ello ha 
habido en abundancia. Tanto, y sobre todo, de lo halagüeño, que algunas 
veces tomándolo como sonaba, a título de ejecutoria, y descansando en 
la confianza de que no hay obra humana sin defectos, y en la considera-
ción de que no había de pedir a V. en las mías lo que no le dieran las de 
los autores más de su agrado, bien podía haberme creído autorizado ya 
“para viajar cuanto quisiera por Europa y el Piamonte”41.

En esto nació Pedro Sánchez (¡quién sabe si engendrado por algún 
propósito no extraño a todas estas cosas!) y le lancé a la calle con los 
recelos más congojosos que nunca hube sentido. Por eso me asombraron 
casi los aplausos con que fue recibido; tanto, que aún no creyera yo que 
era enteramente cierto lo que plumas y labios de todas las cataduras me 
han dicho de los donaires de ese mozo, sin el campaneo con que usted 
acaba de saludarle42. Y con esto llegamos ya a la moraleja del caso: ¿Hay 
en esta sincera y cordial declaración que ahora (porque después de pu-
blicado el susodicho artículo de usted, no puede ser tomado en otro sen-
tido que el que legítimamente le pertenece) algo que pueda complacerle 
a usted, ya que no halagarle?

40  Las dos cajas, novela breve publicada por Clarín en el Almanaque de La Ilustración 
Española y Americana para 1884. Fue recogida después en Pipá (1886).

41  Palabras tomadas de la crítica de Clarín: «pero tenga por seguro que si yo tuviera 
los tres entorchados y por consiguiente la autoridad necesaria para decidir lo que es 
música seria y música de mojiganga, y lo que es un drama bueno y una novela admi-
rable, en papel de oficio le habría dicho ya a estas horas al señor Pereda que era un 
novelista de los mejores, de aquí y de afuera, y que por mí podía viajar todo lo que 
quisiese por Europa y por el Piamonte, como dijo el otro.» (OC, IV, 523)

42  Véase la amplia relación de críticas que atesoró en José Manuel González Herrán, La 
obra de Pereda ante la crítica literaria de su tiempo, ob. cit.
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Pues si lo hay ¡y ojalá lo hubiera! eso es la moneda que le ofrez-
co a usted en pago de la consabida deuda. Harto veo que no alcanza 
a dejar saldada nuestra cuenta, aunque le añada el pico de un librejo, 
firmado, que llegará a su poder de usted por este mismo correo (si no 
lo roban en el camino, pues se dan casos) y el recelo con que, una vez 
roto el incógnito, como lo está desde ahora, he de recibir en adelante 
sus aplausos, si está decretado que yo haya de continuar escribiendo 
novelas con el considerable privilegio de merecerlos; pero como el que 
retiene lo que no es suyo no va con la ley de Dios, y ante ella le debía 
yo a usted todo esto que sumariamente le refiero, y mucho más que me 
callo porque escribirlo aquí sería el cuento de nunca acabar, dejándome 
de reparos de escasa monta, aténgome a lo importante, que es pagar, 
y pago.

Y ahora, con la conciencia tranquila, vengan penas, que dijo el otro; 
y no me dé usted la de dudar de la cordialidad con que en esta su casa 
hasta la primavera, y desde ella hasta cerca del invierno en las soledades 
de Polanco, y siempre dondequiera que Dios le lleve, se ofrece a usted 
como su reconocido servidor, amigo (si no le estorba) admirador apasio-
nado y compº. q. b. s. m.

José M. de Pereda

2.

Santander 12 de Maz / 84

Sr. D. Leopoldo Alas.

Amigo y señor mío: tenía pensado responder a su gratísima carta 
del 7 de Febrº. al avisarle a usted el envío del 1º tomo de mis Obras 
completas; pero como el amº. Menéndez Pelayo, cuyo ha de ser el es-
tudio que las preceda, en lo relativo al tiempo en que daría comienzo 
a su trabajo, no ha cortado por donde señaló, y de ese trabajo depende 
la publicación de la novelita, ya impresa (Los hombres de pro), temién-
dome una tardanza mayor que la calculada, quiero escribir a usted estas 
cuatro letras antes que atribuya mi silencio a descortesía; pues lo fuera 
y muy grande dar la callada por respuesta a la declaración de su deseo, 
con que me honra, de que le escriba a usted de vez en cuando; sin con-
tar el señaladísimo placer que voy ganando yo en cogerle a usted por la 
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palabra43. Por cierto que sus cartas de usted han de tener para mí doble 
atractivo (a juzgar por la muestra que poseo): el de su valor intrínseco y 
sustancial, y el que les presta el esfuerzo gigantesco que se necesita para 
llegar a descifrar un jeroglífico44. Ya sabe usted el cariño que se toma a 
las cosas averiguadas por medio de tales procedimientos. Las dos últimas 
carillas me costaron dos verdaderas batallas, con una noche por medio; y 
el párrafo más duro de pelar fue el referente a La Pasionaria45.

¡Cuánta razón tiene usted en lo que apunta sobre este éxito desco-
munal! Pero ¿quién tiene la culpa? ¿El autor, la crítica o el público? Todos, 
a mi juicio; mas sólo la crítica es imperdonable; la crítica, que no contenta 
con batir palmas como el servum pecus46 de las galerías, ofrece por mo-
delos de belleza, en las columnas de los periódicos, verdaderas bofetadas 
al buen gusto, a la sintaxis y al sentido común. Después de esto ¿qué falta 
ya? Don Eleuterio Crispín de Andorra47.

No me gusta el teatro de Echegaray; pero, al cabo, éste es un gran 
artista, y produce lo que le sale de adentro; hay originalidad y grandeza 
en sus atrevimientos; a menudo la forma es bella, y todo esto se impone 
por su propia fuerza, porque es la obra de un ingenio viril y poderoso; 
mas los que le imitan, los que le siguen, la escuela… ¡Qué abominación! 
¡Qué decadencia!

He leído algo de Cañete contra La Pasionaria, a modo de intro-
ducción a lo que piensa decir todavía. No me llena: entiendo que contra 

43  Se refiere a la edición de sus Obras completas en 17 volúmenes, dirigidas y adminis-
tradas por él mismo e impresas en Madrid por Manuel Tello primero y después por su 
Viuda e Hijos, entre 1884 y 1906. En las siguientes cartas le fue dando noticia de los 
sucesivos volúmenes a la vez que se los enviaba. En este primer volumen tal como 
anuncia se incluyen Los hombres de pro y el citado prólogo de Menéndez Pelayo.

44  Es conocida la difícil caligrafía de Clarín que convertía sus manuscritos en verdaderos 
jeroglíficos. Con Pérez Galdós –igualmente escritor con muy mala letra– solía discutir 
jocosamente acerca de cual de los dos escribía peor. El epistolario de ambos está lleno 
de divertidos comentarios al respecto. 

45  Leopoldo Cano y Masas, La Pasionaria, drama en tres actos y en verso, que dio lugar 
a cierta polémica cuando se estrenó con su falso naturalismo.

46  Servum pecus: expresión latina, que viene a decir «rebaño servil». Horacio se refería 
con esta expresión a los escritores que imitan a otros por falta de creatividad («¡Imita-
tores, servum pecus!»). La expresión se refiere también a los aduladores.

47  Don Eleuterio Crispín de Andorra es el ingenuo e inexperto dramaturgo autor de El 
gran cerco de Viena, la comedia que sirve de punto de partida para la sátira del teatro 
de su tiempo que Leandro Fernández de Moratín realizó en La comedia nueva.
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pecados de tal calibre debe predicarse más en crudo. ¿Por qué se ha 
callado usted?48

Ya tenía yo noticias de La Regenta por un prospecto de Arte y 
Letras49. No necesito decirle cuánto deseo que ese libro se publique. 
Muchas gentes lo desearán también, y una buena parte de ellas con la 
candorosa esperanza de vengar en las flaquezas de la obra las ronchas 
de las palizas del autor. Si yo le quisiera a usted mal, me atormentaría el 
recelo del chasco que les aguarda.

Hace dos meses que no sé nada de Galdós; y en su última carta ni 
siquiera me hablaba de la novela que, según los periódicos, debe apare-
cer de un momento a otro.

¿Ha escrito usted algo sobre La Tribuna?50 
Yo no he puesto aún la quilla a Sotileza, novela marinera de acá, 

que tengo in mente y pienso despachar de un tirón en cuanto vaya a 
Polanco51.

48  Clarín no reseñó el drama pero envió una carta a Cañete felicitándole por su crítica. 
Este no acusó recibo de la misma a Clarín, por lo que cuando el ovetense le dedicó un 
«Palique» a Cañete en Madrid Cómico el 26 de octubre de 1884,le dirá: «Y a propósito 
de cartas, señor Cañete. Yo también le he escrito a usted una hace tiempo para felici-
tarle por su valentía al luchar solo contra los defensores de La Pasionaria. 

 Y todavía no he recibido contestación.
  Usted está en su derecho no escribiéndome. Y hablando aquí en puridad, yo no es-

peraba carta suya. Sé que soy un escritorzuelo insignificante, y a usted debo parecerle 
todavía más insignificante de lo que soy. Pero la cuestión está en averiguar si a una 
carta de felicitación, respetuosa, hasta amable, se debe contestar, por poco que valga 
quien la escribe.» En OC, VII, 466.

  Se refirió a la situación Dionisio Gamallo Fierros en «En el ciento cincuenta aniversario 
de Pereda (II)», La Voz de Asturias (Oviedo), 27-VIII-1983.

49  La revista Arte y Letras, de Barcelona, en cuya Biblioteca Arte y Letras se publicó La 
Regenta, recomendada por el crítico José Yxart (1852-1895), que había sido nombrado 
director de la revista Arte y Letras en junio de 1883. Véanse las cartas de Clarín a este y 
otras circunstancias en Albert Bensoussan, José Yxart (1852-1895). Théâtre et critique 
à Barcelone, Lille, ANRT, T. II, 1982, pp. 9-16.

  Y sobre esta colección que sobrepasó el medio centenar de títulos, Pilar Vélez, El lli-
bre com a obra d´ art a la Catalunya vuitcentista (1850-1910), Barcelona, Biblioteca 
de Catalunya, 1989, pp. 234-239.

50  Clarín se refirió a la novela en «La Tribuna. Novela original de doña Emilia Pardo 
Bazán», El Día, 2-III-1884. Después recogido en Sermón perdido (Crítica y sátira), Ma-
drid, Librería de Fernando Fe, 1885. Una valoración de esta crítica en Ermitas Penas, 
ob. cit., pp. 17-19.

51  Es la primera noticia que le da de esta novela –todavía en embrión– que Pereda con-
cluiría en noviembre de 1884, publicándose a comienzosde 1885.
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Mucho me queda por decirle; pero otra vez será.– Un millón de 
gracias por las bondades de que está llena su carta; no me haga desear 
mucho la segunda, y crea a puño cerrado en la sinceridad con que se 
repite de usted apdo. admirador y afmo amigo q. b. s. m.

J. M. de Pereda

3.

Polanco 23 de Junio / 84

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido am.º: encargué, en efecto, al joven Quintanilla que vi-
sitara a usted de mi parte con el doble intento de que le diera cuenta de 
mi retorno, y de que no le fuera desconocido un estudiante montañés a 
quien yo quiero mucho por lo que vale y por ser hijo de un íntimo am.º 
mío. Gracias, pues, por el recibimiento que le hizo usted, y del cual tuve 
noticia por el mismo interesado, y gracias, sobre todo, por su carta del 14, 
tan sabrosa como todas las suyas52.

Es cierto que tuve el gusto de tratar personalmente en Madrid al Sr. 
Palacio Valdés; y no sabe V. cuánto le agradecí la ocasión de ello en que 
me puso su excesiva bondad. Casi todas las tardes él y Galdós me hacían 
el favor de acompañarme a dar unas vueltas por aquellos paseos y en-
crucijadas, después o antes de tomar juntos el lúpulo, como decía Galdós. 
Hace mucho tiempo que sigo con interés los progresos en la novela de 
aquel su íntimo am.º; y me complazco mucho en tener formado de él el 
mismo juicio que V53.

52  José María Quintanilla fue, en efecto, discípulo de Clarín en Oviedo. A través suyo, 
Pereda le hizo llegar diferentes encargos. Luego sería portavoz de Pereda en la prensa 
madrileña y santanderina; utilizaba el seudónimo de «Pedro Sánchez» para firmar sus 
crónicas en la prensa donde defendió siempre la obra de Pereda. Véase, C. Fernández-
Cordero y Azorín, «Cartas de Pereda a José María y Sinforoso Quintanilla», BBMP, XLIL, 
1968, pp. 169-327. José Manuel González Herrán trazó una semblanza del personaje 
en «Una reseña olvidada de Su único hijo de Clarín», BBMP, LXIII, 1987, pp. 353-363.

53  No conocemos más detalles de este viaje, que le sirvió a Pereda para ampliar su cír-
culo de amistades literarias guiado por Galdós. A diferencia de Galdós, con Armando 
Palacio Valdés no llegó a intimar demasiado aunque siempre se refiere a él como un 
buen amigo. En adelante lo menciona en otras cartas por su nombre –Armando– o sus 
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No conozco bastante a Picón (cuyo último libro, con su triangulito 
cursi en la cubierta, tengo, intonso aún, sobre la mesa) ni a Navarrete, 
de quien acaba de decir el duque de Rivas que es el único escritor de 
costumbres que queda en España54; pero desde luego afirmo que en las 
novelas de Palacio Valdés hay mucho muy bueno, y este ya es un dato 
que no abunda en cualquier novelista55.

Las dos primeras me habían hecho temer que hubiera en él cierto 
desequilibrio de facultades, algo como aberración de sus ojos de artista; 
fenómeno que le impedía ver desentonos y caídas muy notables dentro 
de una misma obra, por ejemplo, entre otros por el estilo, aquella con-
desa del Señorito Octavio lanzándose de noche a la alcoba del ganapán 
enamorado de ella, alcoba que hay que suponer con mal olor y cama 
sucia; cuando era posible el caso contrario, sin gran esfuerzo56.

En Marta y María el desvanecimiento de la primera, en plena tertulia, 
sobre las rodillas del presunto cuñado; su chispa en la jira marítima y los 
subsiguientes besuqueos, pedidos por ella, en el peñasco solitario; la des-
cripción minuciosa del cuerpo de María puesta en cueros vivos… Todos 
estos pasajes, amén de otros análogos, que vienen a resultar incongruen-
cias de carácter en las personas a que se refieren, acusaban, a mis ojos un 
modo particular de ver en los del autor, que en otras situaciones de las 
mismas obras era intachable en sus recursos y procedimientos artísticos57.

Pero El idilio de un enfermo me ha demostrado que mis temores 
eran infundados, y me alegro de ello58. Paréceme esta obra hecha con 

apellidos. Véase, Enrique Sánchez Reyes, «Cartas de Pereda a Palacio Valdés», BBMP, 
XXXIII, 1957, pp. 121-130. Sobre la situación de los estudios sobre los epistolarios 
de este último, véase, FranciscoTrinidad, «Para un epistolario a Palacio Valdés», en 
la Biblioteca de autor de Armando Palacio Valdés de la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes (Universidad de Alicante).

54  Jacinto Octavio Picón (1852-1923), escritor realista y crítico de arte. Ramón Navarrete 
y Fernández Landa (1818-1897), periodista colaborador de La Época, especializado en 
dar cuenta de la vida social madrileña.

55  Después establecería relación y correspondencia con él. De la confianza que llegaron 
a tener sirven de muestra las «Cartas de Pereda a Palacio Valdés», ob. cit., que publicó 
Enrique Sánchez Reyes. Habían comenzado a cartearse en la primavera de aquel año 
y se conocieron, como se ve, no mucho después. 

56  Armando Palacio Valdés, El señorito Octavio, Madrid, 1884.
57  Armando Palacio Valdés, Marta y María, Barcelona, Biblioteca Arte y Letras, 1883, 

ilustrada por José Luis Pellicer.
58  Armando Palacio Valdés, El idilio de un enfermo, Madrid, Est. Tip. de Ricardo Fe, 1884. 

Le había enviado la novela el propio Palacio Valdés y se lo agradeció en carta de 7 de 
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gran serenidad de espíritu, bien compuesta y mejor entonada. El Caso 
que allí se trata no me gusta por su propia naturaleza. Es poco, vulgar y 
malo (con perdón de sus predecesores griegos y latinos) pero admitido 
el género, hay que convenir en que está tratado con la menor indecencia 
posible; y, sobre todo, en que el cuadro tiene fondos y accesorios de 
maestro.

Creo, por tanto, que si Palacio Valdés emplea todos estos elemen-
tos de juicio y de arte en obra más universalmente simpática, ese día se 
planta en primera fila, por derecho de conquista.

Tal es la opinión que tengo formada de nuestro am.º, opinión que 
le expongo a V. con entera sinceridad, porque V., a su modo, me pregun-
ta por ella; y yo, entre los favores que debo a Dios, cuento el inapreciable 
de no conocer los celos del oficio.

De La Regenta de V. tuve noticias en Barcelona. Supe que estaban 
ilustrándola y que, por lo que se había visto por encima, era cosa buena, 
lo cual nunca dudé yo59. Lo que ignoraba y al saberlo ahora por V., no 
me gusta, es que se publique en dos tomos.

A propósito de Barcelona: tiene V. allí muchos y buenos admira-
dores.– Me gusta aquella gente, en especial la Catalanista de La Renai-
xença, entre la cual hay mozos que valen, como Matheu y Picó, líricos60; 
Vilanova61, escritor de costumbres, verdaderamente delicioso, como aho-

junio de 1884. Le hizo saber que no le gustaba el tema, pero que era difícil hacer algo 
mejor con él: «a mi parecer es siempre poco y mal asunto para un libro de un nove-
lista de los alientos de V. el simple propósito de triscarse un mozo a una buena moza 
en un pajar, o donde fuere habida.» En Enrique Sánchez Reyes, «Cartas de Pereda a 
Palacio Valdés, ob. cit., p. 123.

59  La Regenta fue ilustrada por Juan Llimona y los grabados realizados por Francisco 
Gómez Soler. Véase, Jean François Botrel, «Novela e ilustración: La Regenta leída y 
vista por Juan Llimona, Francisco Gómez Soler y demás (1884-1885)» en L. F. Díaz 
Larios y E. Miralles eds., Actas del I Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del 
Siglo XIX. De Romanticismo al realismo, Barcelona, Universitat de Barcelona, 1998, 
pp. 471-489.

60  Francesc Matheu i Fornells (1851-1938), adscrito al movimiento catalanista y muy 
activo en los Juegos Florales, representa la línea más tradicionalista en el movimiento 
de la Renaixença.

  Ramón Picó y Campanar (1848-1916), escritor y poeta instalado en Barcelona desde 
niño; fue muy activo en La Renaixença y en los Juegos Florales. Compuso sobre todo 
romances históricos de sabor arcaizante.

61  Emili Vilanova (1840-1905), abogado y escritor, en efecto, de costumbres que publicó 
varios volúmenes de escenas barcelonesas. Y autor también de algunas novelas.
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ra se dice, y, sobre todos, Narciso Oller, con quien ya me carteaba yo, y 
por cuyas novelas tengo honda pasión. ¿Las conoce V.?62

Tiene además de La Papallona, en un tomo, otras dos tituladas 
Croquis del natural y Notas de Color que me parecen dos manojitos de 
joyas63.

Pero, en cambio ¡cómo están de copleros criminales esos caminos 
de Dios! Ya no hay modo de transitar por ellos sin el auxilio de la Guardia 
Civil, porque hay asaltos alevosos donde menos era de esperar. De estas 
cosas y otras parecidas traigo lleno el saco de la memoria; más para des-
ocuparla es mejor la lengua que la pluma. Palacio Valdés medio me pro-
metió en Madrid que nos veríamos en la Montaña este verano. Si la pro-
mesa se cumple anímese V. a acompañarle. Entonces avisaré yo un día a 
Galdós, y juntos aquí los tres, mientras comemos la tradicional puchera, 
subter viridi fronde64, nos daremos el lícito regodeo de despellejar vivos 
a todos los copleros de “España… y del Piamonte”, tarea gallardamente 
comenzada por V. en los artículos de El Día, que al fin leí en Madrid, y 
con harta pena mía suspendida a lo mejor65.

Y ya que de estas cosas hablamos: ¿ha visto V. los Ripios aristocrá-
ticos, de “Venancio González” (Valbuena)? También aquello es pegar en 
los nudillos; aunque me duele mucho la injustificada saña que flota en 
todo el libro contra M. Pelayo a quien su extraordinario valer y sus gran-
des obras en prosa, aun suponiendo que no fueran buenos sus versos, 
deben poner a cubierto de semejantes agresiones66.

62  La Renaixença fue un movimiento de renacimiento catalanista, que buscó una reorga-
nización y modernización de la vida cultural en Cataluña. Véase, sobre su importancia 
en la renovación editorial, Pilar Vélez, El llibre com a obra d´ art a la Catalunya vuit-
centista (1850-1910), ob. cit., 1989, pp. 31 y ss.

63  Mathilde Bensoussan, L´amitié littéraire de José María de Pereda et de Narcis Oller à 
travers les lettres de Pereda et les Mémoires d´ Oller, Rennes, Faculté des Lettres, 1970. 
También Clarín se carteaba con Oller. Véanse, Sergio Beser, «Documentos clarinianos», 
Archivum, 12, 1962, pp. 507-526. Y las cartas editadas por J. F. Botrel en OC, XII.

64  Puchera: la olla o cocido tradicional; la expresión subter viridi fronde la utilizó Pereda 
en El sabor de la tierruca al presentar un punto de vista panorámico desde el que los 
personajes contemplan el paisaje, bajo las verdes ramas.

65  Se refiere a la serie de artículos «Los poetas en el Ateneo», El Día, 30-III, 13 y 27-IV-
1884. Recogidos en Sermón perdido (1885).

66  Antonio de Valbuena (León, 1844-Madrid, 1929) fue un crítico de ideas muy conser-
vadoras, que ejerció la crítica literaria con dureza desde 1883. Anduvo siempre en-
frentado con la Academia contra la cual escribió con frecuencia. J. F. Botrel, «Antonio 
de Valbuena et la langue espagnole: critique et demagogie», Bulletin Hispanique, 
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Lo que V. me refiere de sus aventuras de crítico a través de ciertos 
periódicos, no me sorprende67. La prensa española es, en ese y otros 
muchos particulares, lo más desconsolador que se conoce; y no seré yo 
quien aconseje a V. que no publique esa serie de folletos literarios en 
que ha pensado. Antójaseme que habían de venderse bien, porque hacen 
mucha falta.

Ya habrá V. notado en el prólogo de Marcelino a Los hombres de 
pro, la mala voluntad que tiene a Pedro Sánchez, porque no es novela 
montañesa, y su empeño tenaz en que sea yo exclusivamente novelista 
regional. Allá ustedes, que están, sobre este punto, en completo des-
acuerdo68.

Comprendo que le haya gustado a V. Tormento69. A mí me dejó 
medio aturdido aquel cura descomunal; y creo que cualquiera podía dar 
su mano derecha a trueque de esculpir antes con ella obra de arte tan 
estupenda. He visto en pocos libros figura de tan enorme relieve.

Más difícil me es comprender la pasión que V. confiesa, y yo le he 
notado mucho ha, sentir por Zola. Es novelista que solo me gusta, y aun 
admiro, a ratos, lo cual ya es muy grave tratándose de un hombre de tan-
ta fama. Después, su especial naturalismo me repugna. Prefiero mil veces 
a Daudet… y V. perdone.

96-2, 1994, pp. 485-496. J. M. Martínez Cachero, «Odiado Clarín: el libelo Pan de com-
padres...», Ínsula, 659, 2001, pp. 20-21. Véase la voz correspondiente en Doscientos 
críticos literarios en la España del siglo XIX, ob. cit., pp. 835-837.

67  Clarín le debió comentar en sus cartas a Pereda las dificultades que encontraba para 
escribir con libertad en los periódicos donde colaboraba y de aquí que pensara en 
crear una serie de folletos donde poder expresar sus ideas con mayor libertad y con 
la extensión necesaria.

68  Marcelino Menéndez Pelayo, «Prólogo», a Los hombres de pro, T. I de las Obras com-
pletas, Madrid, Imprenta y Fundición de Manuel Tello, 1884. Para don Marcelino la 
lectura de Pereda le suponía siempre la evocación de su tierra y de aquí su predilec-
ción por las obras allí situadas. Por el contrario, como se ha visto, Clarín prefirió que 
Pereda se alejara también del propio terruño como había hecho en Pedro Sánchez. 
Sobre la novela regional, al menos, José Manuel González Herrán, «Pereda y la novela 
regional», Ínsula, 547-548, julio-agosto 1992, pp. 35-36. La situación de Pereda como 
novelista regionalista está llena de paradojas: se le acusaráa veces por la cerrazón 
de su mundo, pero simultáneamente, se censurarán sus intentos de apertura a otros 
ámbitos.

69  Debieron ser comentarios hechos en alguna carta. Clarín analizó la novela en «Tor-
mento. Novela original de don Benito Pérez Galdós», El Día, 6-VII-1885. Después en 
Sermón perdido (1885) OC, IV.
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¿Sabe V. algo de la Sra. Pardo Bazán? La escribí desde Madrid cuan-
do a V. y con igual motivo; la avisé después mi llegada a Santander, y 
aún no se ha dado por entendida; lo cual me choca en su habitual pun-
tualidad.

Marcelino anda todavía por Madrid, y es de creer que no venga a la 
Montaña hasta que se cierren las Cortes, donde, para desgracia suya, le 
metió Pidal a quien Dios perdone tan enorme profanación.

Hace cuatro días que principié la novela70. Sospecho, por lo que 
voy viendo al trabajar en ella, que ha de ser, en lo marinero, lo que es El 
sabor de la tierruca en lo campestre. Es decir, poco más de nada, espe-
cialmente para el público de las tesis y de los conflictos.

Según me escribe Laverde, a sus manos ha ido a parar el ejemplar 
de Los hombres de pro que yo firmé para V.71

Quiera Dios que no sea ese trastrueque el único que haya hecho 
Suárez con los libros que le entregué para que los enviara a sus respec-
tivos destinos. Como ese volumen es el 1º de la colección, y por tanto, 
el único de ella que ha de ir firmado, no quiero que VV. posean el que 
no les pertenezca; pero deseando evitarles la molestia de cambiarlos VV. 
mismos, procuraré remitirles otros bien dirigidos tan pronto como me los 
envíen de donde los haya, pues en este instante no tengo ninguno en mi 
poder.

Supongo, por lo que V. me dice, que P. Valdés ha estado o está aún 
en Oviedo. Yo le escribí a Madrid hace unos días avisándole el recibo de 
un libro, y sentiría que no haya recibido mi carta, porque no atribuya la 
falta de ella a pereza mía, o a cosa peor.72 Si tiene V. la fortuna de que 
se halle a su lado ese excelente amigo, sírvase transmitirle mis cariñosos 
recuerdos… Y ahora, con permiso de V., me vuelvo al lado de Sotileza, 

70  Se refiere a Sotileza con lo que fija la fecha del inicio de su escritura, que se prolongó 
hasta bien entrado el otoño. Véase la edición de Anthony H. Clarke con «Introducción 
y notas» de Francisco Caudet en Obras completas, VI, Santander, Ediciones Tantín, 
1996, pp. 15-52. También la edición, introducción y notas de Enrique Miralles: José 
María de Pereda, Sotileza, Madrid, Alhambra, 1982.

71  Gumersindo Laverde Ruiz fue una de las personalidades literarias influyentes en su 
formación literaria y en la de otros santanderinos. Véase,Anthony H. Clarke, «Cartas 
de Pereda a Laverde», BBMP, LXVII, 1991, pp. 157-270. También, Ignacio Aguilera y 
Santiago, Epistolario de Laverde Ruiz y Menéndez Pelayo, 1874-1890, Santander, Di-
putación Provincial, 1967, 2 vols.

72  Enrique Sánchez Reyes, «Cartas de Pereda a Palacio Valdés», art. cit. pp. 121-123 in-
cluye la carta.
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a cuya compañía he robado un buen rato para destinarla, con muchísimo 
gusto, a echar estos descosidos párrafos con V. de quien me repito cor-
dialísimo amº. y admirador

J. M. de Pereda

S/C Provª de Santander
Torrelavega

Polanco

4.

Santander 16 de Octº / 84

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido am.º: anteayer trasladé mis penates a esta su casa (Mue-
lle 4) y encontrándome en ella la caja de libros que tenía pedida a Ma-
drid, le remito a V. hoy bajo sobre certificado, el 1º y 2 º tomo de mis 
obras, Los hombres de pro (duplicado que le prometí para cuando tuviera 
ejemplares, en vista de haberle enviado Suárez, por equivocación, el co-
rrespte. a Laverde) y El Buey suelto, que va por no descabalarle a V. la 
colección, pues conservo pruebas escritas de lo mal que le parece este 
mansísimo rumiante.

Con fecha 23 de Junio escribí a V. desde Polanco una larga carta 
contestando a otra de V., muy sabrosa, del 14. Desde entonces acá, no he 
tenido el gusto de saber, directamente, cosa alguna de V. Si el silencio no 
ha sido por falta de salud, menos mal.

Cosa de semana y media después de escribirle a V. y cuando ya 
llevaba cerca de 300 cuartillas de Sotileza despachadas, comencé a sentir 
cosas que me alarmaron bastante, y hasta por precepto facultativo, tuve 
que abandonar totalmente el trabajo. Santo remedio. Con él y muchos y 
muy largos paseos, me puse como un reló. Pero las tentaciones me han 
atormentado mucho; y aunque logré vencerlas mientras estuve en Polan-
co, esta mañana he caído, y ya me almorcé medio capítulo de los largos. 
En fin, que, como los progresistas de los buenos tiempos de la idea, 
“Juré mi suerte”, “o Sotileza, o muerte”; y no porque la obreja valga tan 
lamentable sacrificio, sino porque es probado con este ejemplo más, que 
si a hacerlo mal ganan pocos, no me iguala nadie en el afán de acabar 
las obras comenzadas.
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Aún anda Galdós por aquí. Si fuera lícito, le diría a V. que me ale-
graba de la gástrica de que ya convalece un sobrino suyo, la cual es causa 
del retraso del viaje. ¿Sabe V. que tuvimos uno proyectado, este verano, 
a Galicia por Asturias? Como que si no salta de pronto eso del microbio 
en el Mediterráneo, estamos ya de vuelta a estas horas. Otro verano será, 
si Dios quiere:

Debo una carta, meses hace, al amigo Palacio Valdés; y le agradece-
ría a V. mucho que me dijera dónde se halla, para escribirle.

¿Y La Regenta? ¿Cuándo aparece?
En buena conciencia, me debe V. algunos renglones cuatro meses 

hace. A cuenta de ellos siquiera, póngale dos letras a este su afmo. amº 
y compº.

J. M. de Pereda

5.

Santander 2 de Nov. / 84

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amº.: hay en la carta de V., del 20 ultº, un punto que yo, 
sin pecar de descortés en grado máximo, no puedo dejar sin respuesta 
por mucho tiempo; y ese punto es el referente a la acogida que V. se 
sirvió dispensar a mi buen primo D. Indalecio Porrúa, sólo en virtud del 
parentesco que nos une. No puede V. figurarse lo que yo estimo estos 
movimientos espontáneos en personas como V., ni lo satisfecho y agrade-
cido que vino a referírmelo el pobre abuelo de ese nieto, discípulo de V.; 
y luego el padre… y por último, la madre, en fin, toda la familia. Yo no sé 
si el chico merece todos esos hermosos testimonios de amor, porque esta 
vez es la primera que sale de casa en la cual estaba muy consentido; pero 
merézcalos o no, de gracia del parentesco y del cordial cariño que me 
une a su familia, especialmente a Indalecio, una de las pocas personas 
serias y formales que quedan por acá, me atrevo a rogar a V. que procure 
no perder de vista de Cátedra al joven Rafael, no para tolerarle sus faltas, 
si las cometiere, sino para preguntarle a menudo, y hasta para, en caso 
de caer en graves abandonos, advertírmelo en un par de líneas, para que 
yo, con el necesario tacto, se lo advierta después a su padre.73

73  Dionisio Gamallo Fierros, «En el ciento cincuenta aniversario de Pereda (II)», La Voz de 
Asturias (Oviedo), 27-VIII-1983, lo considera miembro de la familia de los Porrúa que 
emigraron a México y que después fundaron la conocida editorial Porrúa.
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Con el fin de que no lleguen las cosas a este extremo (que no es-
pero) para amarrarle más a sus deberes de discípulo, voy a enviarle una 
tarjeta mía para que con ella haga a V. una visita de mi parte.

Yo sé que la disculpable vanidad de haber visitado a Clarín ha de 
poder en él mucho para conquistar honrosamente el aprecio del profesor 
de Derecho romano.

Perdóneme estas impertinencias que tienen por causa la excesiva 
bondad de V.

Y ahora, sepa que estoy escribiéndole entre las marejadas de un 
catarro como nunca le he tenido. Hasta lo blanco del papel me hiere los 
ojos, y apenas veo por dónde va la pluma. Por eso voy a dejar para otra 
ocasión la gratísima tarea de responder a otros particulares de su carta, 
con lo cual saldrá V. ganando la ventaja de que esta mía sea tan breve.

Entre tanto dígame dónde podré ver su novela humorística Zurita, 
pues no he podido entenderlo en su carta74.

Galdós marchó a Madrid el miércoles último. Cree que el Orlando 
de la Revista de España es Giner de los Ríos. Quizá no se equivoque75.

Suyo afmo. devotísimo
J. M. de Pereda

6.

Santander dicb. 6 / 84

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amº: por una esquela mortuoria que ha llegado a mis 
manos, he tenido noticia del fallecimiento de su señor padre de V. (q. e. 
p. d.)76.

No cometeré la majadería de atormentarle a V. con la retahíla de 
lugares comunes que se usan en estos casos para decir a una persona 
de entendimiento que no llore por uno de los golpes más rudos que se 
sufren en la vida.

74  Clarín, «Zurita», relato que fue publicado en 1883 y después incluido envolumen con 
Pipá. Presenta la trayectoria de Aquiles Zurita, joven provinciano fascinado por el 
krausismo y su posterior evolución y progresivo refinamiento social.

75  Orlando era el seudónimo del periodista Antonio Lara Pedraja.
76  Genaro Alas Suárez había fallecido en Oviedo, el 24 de noviembre 1884.
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Van, pues, estos breves renglones no más que para decirle a V., 
después de encomendar a Dios el alma de su señor padre, que lamento 
hondamente el pesar que en estos instantes aflige a V. y a toda su familia; 
y que ahora, como nunca, se cree en el deber de ofrecerle la cordialidad 
de su afecto, este su obligado amº.

J. M. de Pereda77

7.

Santander Febº 9 / 85

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amº y compº: en el momento de recibir su carta gratí-
sima (sin fecha) con alg. días de retraso a juzgar por el sello de esa Ad-
mon., acababa yo de leer La Regenta (cuyo ejemplar de regalo, que le 
agradezco muchísimo, llegó a mi poder dos correos después que la car-
ta.) Me hallaba, pues, en disposición de referir a V. las impresiones que la 
lectura me había producido; y así pensé hacerlo, y así lo hubiera hecho 
inmediatamente, a no habérseme puesto enfermo aquella misma noche 
un niño, que está a caldo limpio y en la cama todavía, aunque fuera de 
cuidado según parecer del médico. Ya sabrá V. por experiencia propia ¡y 
dichoso V. si no lo sabe! lo que material, moral e intelectualmente tras-
torna a una familia entera un acontecimiento así. Por esta causa no tiene 
V. algunos días hace en su poder el breve, desautorizado y descosido, 
pero sincero dictamen que se sirve pedirme y yo pensaba exponerle, y le 
expongo aquí sin más preámbulo, y a la buena de Dios78.

En rigor, yo no debiera hablar a V. de su libro, que no es más que 
una exposición, hasta conocer toda la novela; pero como por lo conocido 
se trasluce la claridad de lo que falta, y hay en ello mucha tela que cortar, 
bien se puede echar un párrafo, y hasta hacer afirmaciones concluyentes 
en vista del 1º tomo, sin riesgo de enmendarlas con la lectura del 2º.

77  Dionisio Gamallo Fierros en «En el ciento cincuenta aniversario de Pereda (II)», La Voz 
de Asturias (Oviedo), 27-VIII-1983, la transcribió entera.

78  Dionisio Gamallo Fierros en «En el ciento cincuenta aniversario de Pereda (III, IV y V)», 
La Voz de Asturias (Oviedo), 4, 11 y 18-IX-1983, transcribe y comenta esta importante 
carta y la siguiente con las impresiones de lectura de Pereda. Igualmente, Laureano 
Bonet, «Clarín en Pereda, Pereda en Clarín: unas cartas sobre La Regenta», ob. cit.
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Y no vaya V. creyendo que lo digo por las cuestiones importantes 
de que V. me habla, en las que radicalmente discrepamos, y salen des-
pellejadas en el libro. Contaba con ello; y pensaba prescindir, en todo lo 
posible, de ese aspecto, porque entiendo, y he entendido siempre, que 
las obras de arte, y por lo que al arte toca, deben considerarse desde el 
punto de vista del autor, no del crítico.

Considerado así lo que conozco de La Regenta, y en conjunto, en-
cuentro en ello un completo derroche de ingenio y de gracia; cuadros 
sueltos primorosos; figuras de segundo término, como el arqueólogo y 
Ronzal, de un realismo delicioso ¡cuánto me han hecho reír! Toques de 
racional sentimiento y de lícita poesía, como los que abundan en la ma-
yor parte de la historia de la infancia y primera juventud de la heroína, y 
en casi todo el Obispo; trazos y color de maestro en la figura del antipá-
tico magistral, y particularmente en la de su madre, en mi opinión el per-
sonaje de mayor relieve artístico que hay en la obra. Para mí no tendría 
pero esta gigantesca figura sin la flaqueza repugnante que V. le atribuye 
de proporcionar a su hijo criadas guapas y ponerlas a dormir cerca de él 
para que todo quede en casa.

Todavía transijo con que el lector lo sospechara; pero aquella ter-
minante aclaración de esta maldad, después de la inspección minuciosa 
del lecho que acaba de levantar la desenvuelta Teresina, es de un efecto 
repulsivo, y además no responde a ningún fin necesario.

No sé si todos los lectores se fijarán en este detalle, o a si a todos 
causará tan desagradable impresión como a mí; pero es seguro que hasta 
los que más aplaudan, como aplaudo yo, el valiente dibujo de aquellas 
figuras clericales del Cabildo de Vetusta, y además celebren las concupis-
cencias de que están contaminados, han de ver con disgusto que entre 
tantas mujeres como aparecen en el libro, no haya una sola que tenga 
vergüenza, contando con que la heroína queda al fin del tomo a pique 
de perder la suya. Las amas, las criadas, la marquesa y la viuda verde; las 
altas, las bajas, las de acá y las de allá, todas están roídas del mismo gusa-
no, y todas están dispuestas a echarse, aunque va detrás de la puerta, en 
cuanto un hombre les ponga la mano encima, si es que no se han echado 
ya, como les pasa a las más de ellas, o no prefieren el papel de Celestinas. 
Lo que tiene de epidérmico este mal, sin contar con una fea naturaleza, 
produce cierta monotonía de caracteres que perjudica mucho al cuadro.

No faltará lector impaciente que le tache a V. de minucioso y has-
ta de metafísico en determinados pasajes, y se lamente de que en otros 
muchos se vea más al crítico que al novelista. No seré yo seguramente 
ese lector. Para mí no hay nada largo ni minucioso cuando viene al caso, 
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está bien escrito y abundan la gracia y la amenidad en ello. Y si mi gusto 
no luciese [¿tuviese?] racionales fundamentos, habría que borrar del breve 
catálogo de los novelistas españoles soportables, entre otros, a Valera, 
que no sabe hacer más que eso.

Sucédeme más todavía (y quizás [ilegible] de que es cualidad es una 
de las muchas que yo no poseo); sucédeme que nada me admira tanto 
como esas exploraciones por los profundos de los hombres y de las co-
sas, cuando están bien hechas, y son inteligibles y conducen a dar calor y 
movimiento, y con ello interés, a los sentimientos y pasiones que andan 
en juego en el libro.

Algo de ello tachara yo en el de V.; no por ser análisis, sino por 
referirse a puntos que no deben analizarse, por su naturaleza antiliteraria 
y anti-estética; como los desarreglos de la heroína en una edad crítica, y 
otras cosas parecidas, y cuanto con ello se relaciona.

Yo bien sé que todo y mucho más cabe dentro de flamante escuela 
naturalista; pero precisamente por caber tales enormidades en ella, no 
me gusta esa escuela; y todavía me gusta menos ver a los hombres de 
superior ingenio hacerse esclavos de sus preceptos absurdos, tomándolos 
en serio. Nuestras tradiciones realistas son muy diferentes. Se llama muy 
a menudo a las cosas por sus nombres; abundan las malas palabras, pero 
escasean los torpes pensamientos y los mismos propósitos; hay zurcido-
ras de voluntades también, doncellas frágiles y hasta impías; pero no el 
alambique metafísico en que se extrae la quinta esencia de la impiedad 
y de la torpeza; no esa delectación refinada, especie de Onanismo en 
ambos derechos que no es arte ni llegará a serlo jamás.

Díceme V. que cree haber sido imparcial en su obra. Con lo que 
apuntado dejo sobre el carácter de sus mujeres y lo que me callo acerca 
de las flaquezas de sus principales hombres, le demostró con harta clari-
dad, que en esa apreciación estamos también en completo desacuerdo. 
¿Y cómo no estarlo? Si Vetusta fuera eso; si así fueran sus mujeres, y su 
Clero y sus muchachos y sus hombres, y su hacienda de Vetusta una 
singularísima excepción de pueblos y sociedades europeas, una persona 
decente que tuviera sentido común, renegaría de su casta, emplumaría a 
su propia mujer, aborreciera a su madre; y después de poner fuego a la 
casa, y a la calle y el pueblo entero, acabaría por irse a vestir el tapa-rabo 
entre los salvajes de Mozambique.

Esto le dirá a V. en confianza, como yo se lo digo, el más desapa-
sionado lector en lo que va publicado en La Regenta, si es que no toca la 
obra como una fresca y retozona humorada del ingenio del autor.
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Tomándola yo en este sentido y a conciencia, y respondiendo a una 
pregunta que V. me hace sobre si trasluzco o no facultades de novelista 
en el ingeniosísimo (esto se lo llamo yo) Clarín, después de descubrir-
me delante de las que saltan a borbotones en todo el libro, traslado a su 
insigne autor estas palabras, que deben serle muy conocidas: “Por mí, 
puede V. viajar ya todo lo que quisiera por Europa… y el Piamonte”79; 
añadiéndole de mi cuenta y riesgo que si lanzado con resolución al ofi-
cio, no logra el aplauso de tirios y troyanos, será porque no le dé la gana, 
o no halle en su voluntad fuerzas bastantes para sobreponerse a ciertas 
preocupaciones de escuela.

Y como esto condensa lo mismo que yo diría, si supiera decirlo, a 
propósito de su libro, y además no se trata de un artículo de crítica de 
una carta confidencial, suspendo aquí la tarea, hasta la llegada del 2º 
tomo; sintiendo en el alma tener que darle la enhorabuena con reservas, 
porque al cabo se trata de un libro que, en conciencia, tengo que ocultar 
a la curiosidad inexperta de mi hijo mayor, que comienza ahora a reparar 
en las mujeres guapas y en las obras bien escritas.

¿Le parece a V. poca la claridad con que le hablo? Pues le juro que 
no me queda otra dentro; y que si la novela me hubiera parecido adoce-
nada, con igual frescura se lo diría.

Aquí hiciera punto final, porque se me cansa la mano, si no fuera 
porque me interesa mucho sacar a V. de su error en que se halla, a pro-
pósito de Sotileza.

Cierto que a Menéndez Pelayo le gusta mucho lo que conoce de 
ella, y yo no quedé descontento al terminarla; pero nada de estas compla-
cencias tienen que ver con el público en general. A Menéndez le encanta 
todo lo que escribo yo sobre estos mareantes cuando no leían periódicos 
ni bailaban mazurkas como ahora, y yo tengo el convencimiento de que 
he reconstruido con fidelidad aquellas pintorescas figuras sobre los res-
tos descoloridos y adulterados de ellas, que se conservan aquí80. Pero la 
novela es sencillísima y de escaso o ningún interés para los profanos, en 
mi opinión, salvo algún que otro cuadro que no salió mal pintado. Creo 
haberle dicho a V. antes de suspender la tarea en sus comienzos este 
verano, que iba a salirme algo por el estilo de El Sabor [de la Tierruca]; y 

79  Es frase tomada de la crítica de Clarín a Pedro Sánchez, según se ha visto, y que debió 
quedar grabada en el recuerdo de Pereda. 

80  Le dedicó después un artículo: M. Menéndez Pelayo, «Sotileza», La Época (hoja literaria 
de los lunes), 23-III-1885.
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eso ha venido a salir, sobre poco más o menos. Conociéndolo así, se la 
dedico a mis contemporáneos de acá, y les declaro que someto el libro 
a su exclusivo fallo y no al de la crítica, con cuyos desdenes cuento ya81. 
En fin, ya lo verá V.; y para entonces le anticipo el ruego de que me diga 
su parecer con la mayor frescura, en letras de molde si le fuera posible, 
en la inteligencia de que ni aun la paliza de V. me convencerá de que 
no hay en esa obra algo que no se hace todos los días y en cada casa. 
Es casi seguro que antes de 15 días tendrá V. ocasión de comparar mi 
parecer con el suyo.

Para concluir definitivamente esta carta voy a hacer un ruego en 
nombre de mi muy querido amº mío: el ruego consiste en que diga V, 
si es posible, es decir si lo sabe o lo sospecha, hasta cuado durará el 
estado anormal de esa Universidad; si se cuenta para ello con algún 
acontecimiento, transacción, etc., etc.,… más o menos remoto, o si hay 
fecha determinada para la vuelta de los estudiantes a sus cátedras. En fin, 
lo que V. pueda decirme para gobierno de este amigo que tiene un hijo 
ahí, y quiere traerle a casa o trasladar la matrícula a otra Universidad, si al 
conflicto no se le ve término; o dejarle donde está si solo se trata de una 
o dos semanas mas de huelga. Urge contestación, y le suplico, si no le 
molesta mi impertinencia, que me la dé lo antes que pueda.

Y con esto y un especial saludo al novelista que comienza por lo 
más alto del oficio, se despide su admirador, amigo y compº afmº.

J. M. de Pereda

No he visto todavía ninguna crítica de La Regenta. ¿Esperan el 2º 
tomo, como dijo la Revista de España, o les falló la esperanza de un 
descalabro y no hallan donde morder a su gusto? ¡Como hay aquí tantos 
sabios dispuestos a mirar de alto a bajo, y ahora no se menean…! Es algo 
chocante eso.

81  Pereda aparece obcecado con su pequeño mundo cerrado, cuando en realidad co-
menzaba a abrirse cada vez gracias al turismo y al veraneo, que arrastraban cada vez 
más visitantes a Cantabria. Como curiosidad, véase, Noël Valis, «Pereda y la mirada 
turística», Ínsula, 547-548, julio-agosto 1992, pp. 16-17.

  Pero sobre todo, detrás de estas palabras se descubre su manifiesto recelo hacia la crí-
tica madrileña, que lo valoraba más como escritor local que como verdadero novelista 
de empuje.
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8.

Santander, 26 de Febº. / 85

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amº y compº: muchísimas gracias por su jugosa y amena 
carta del 12. ¡Si supiera V. qué peso tan grande me ha quitado de encima 
con hacerme saber que V. había tomado mis sinceridades en el único 
sentido que llevaban! Porque aunque yo tenía la tranquilizadora garantía 
del gran entendimiento de V., lícito me era sospechar que por una mala 
explicación, o por la rudeza misma de la forma, mis intenciones no resul-
taran con claridad debida. Conste, pues, amigo mío, una vez más, y tan 
recio como apetezcan los más sordos que nada tienen que ver los peros 
que me permití señalar en la novela, con las extraordinarias aptitudes del 
novelista. Este es el caso.

Comprendo la ansiedad con que aguarda V. el parecer de nuestro 
amigo Galdós; y para írsela dulcificando un poco, me cabe hoy la satis-
facción de anticiparle una ligera muestra de la calidad de aquél. Anoche 
recibí carta suya avisándome, entre otras cosas de que me habla, el recibo 
de Sotileza, de la cual solo ha leído un capítulo, por estar acabando La 
Regenta y muy atareado con su novela de frac, que tendrá dos tomos82.

Al final de la carta me dice:
“Creo que pensamos del mismo modo de La Regenta; ¡Qué vo-

mitera de ingenio! ¡qué talento tan flexible y vario! ¡qué agudeza y qué 
donaire! En cuanto la concluya escribiré a Leopoldo dándole mis pláce-
mes. Después se los daré a V. Gran vuelo va tomando la novela aquí. 
Cualquiera se pone ahora a escribir novelas… El teatro, hundido, de lo 
que me alegro”83.

82  Se refiere a Lo prohibido, cuyos dos tomos se editaron en la Imprenta y litografía de 
la Guirnalda en 1885 y que estaba corrigiendo por aquellos días.

83  C. Bravo Villasante, «Veintiocho cartas de Galdós a Pereda», ob. cit. Galdós le había 
escrito el día 24 de febrero. Acusaba recibo de Sotileza, estaba corrigiendo las gale-
radas de Lo prohibido y con relación a La Regenta le trasladó estas opiniones, que 
Bravo Villasante transcribe de manera poco afortunada: «Segunda sorpresa. El tomo 
de Sotileza, que me dejó Marañón aquel día. Había pensado no leerlo hasta acabar 
el de Clarín, pero no tuve paciencia, y del primer envite me leí el primer capítulo, el 
cual, le digo a V. con verdad me anonadó. Cuando lo acabé habría echado de buena 
gana al fuego todos los primeros que se puedan escribir, nada más le digo de su obra, 
que no conozco aún.
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Con que mil enhorabuenas más, y venga ese 2º tomo que aguardo 
con vivísimo interés.

Por conducto de Quintanilla recibirá V. el ejemplar de Sotileza. Va 
certificado, por si acaso.

Aquí ha sido recibida con campanas esa novela, y según noticias, 
no ha caído mal en Madrid. Ahora, V. dirá; y si lo dice en el Globo, co-
mo me anuncia, tanto mejor, y si lo que diga es en son de aplauso, me 
tendrán sin cuidado los desdenes de la gente fina. Sólo que me parece 
imposible que V. pueda decir cosa que me halague de ese libro calleal-
tero84. Escríbame lealmente sus impresiones.

El niño está ya bien, gracias a Dios.
Dos días antes de recibir su carta había leído yo las de Estrada y 

Quintanilla, impresas, referentes al asunto por el cual le preguntaba yo a 
V. y no por encargo de la persona a que se refiere. De todas maneras, ya 
está tranquila y no hay que hablar más de esto.

Y como quiero aprovechar el correo de hoy, y éste va a salir muy 
pronto, aquí lo dejo, repitiéndome suyo admirador ex toto corde85, y amº 
devotísimo,

J. M. de Pereda

  [...] Creo que pensamos del mismo modo en cuanto a La Regenta, aun cuando en la 
cuestión de quizá sea yo más indulgente que V. Qué vomitará su ingenio, ¡qué talento 
tan preclaro, y vario, qué agudeza y qué donaire! En cuanto a la cobranza, escribiré 
a Leopoldo dándole mis plácemes, y después se los daré a V. por Sotileza. Qué gran 
vuelo va tomando la novela aquí. Cualquiera se pone a escribir novela. [...]Eche para 
mí alguna epístola para consolar a este pobre obrero que está sobre el yunque, y 
hábleme del viaje y de todo lo que quiera.» (pp. 35-36).

  Las opiniones que le suscitó a Pérez Galdós la lectura de La Regenta pueden verse en 
las cartas que dirigió a Clarín que hemos editado en Anales Galdosianos, XL-XLI, 2005 y 
2006, en especial, pp. 141 y ss. Le produjo una verdadera conmoción o «zipizape» en su 
cabeza como él dice (141). Ya reposado, le escribió señalando primero los defectos que 
encontraba: «la preocupación por la lujuria» y «las dimensiones» (142), que, no obstante 
consideraba consecuencia de sus grandes dotes. Después realizó una serie de alabanzas 
sobre la caracterización de los personajes por su lenguaje. El trazado de los personajes 
y determinados pasajes del tomo, etc. Quedaba a la espera del segundo volumen para 
pronunciarse sobre los grandes personajes. Cuando leyó el segundo tomo comenzó 
afirmándole que «Es V. un gran novelista» (149) para comentar después que le parecía 
acertado el desarrollo de la acción, la grandeza del personaje de El Magistral o la mara-
villosa y única veta satírica que encontraba en todo su relato, entre otras alabanzas.

84  Término local para referirse a quienes vivían en la Calle Alta de la ciudad de Santan-
der. Esta calle es el escenario principal de la novela, ya que en ella vive la protago-
nista, Sotileza, que es «callealtera». Pereda estaba por igual orientando en lo posible la 
lectura de su novela y captándose la benevolencia del crítico.

85  Ex toto corde. Expresión latina, «De todo corazón».
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9.

Santander 28 de Mro / 85

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi muy querido amº: a Quintanilla le escribí en cuanto supe por él 
que se hallaba V. enfermo, encargándole que le dijera cuánto lo sentía, y 
que me perdonara V. el recado impertinente que me obligó a mandarle la 
impaciencia en que me tenía su pavoroso silencio después de leer Sotileza; 
porque suponía que, por los días que iban pasados, que ya la había leído. 
Ahora le repito la misma súplica directamente, y con ella le envió la enho-
rabuena por su restablecimiento y muy particularmente porque no haya 
sido lo que aparentaba la indisposición de su niño, que Dios le conserve.

¡Si viera V. qué peso me ha quitado de encima su carta del 22 de la 
cual fue un ligero anuncio su párrafo de otra de Quintanilla!86

Porque bien comprendido tendrá V. que no era Clarín ninguno de 
los críticos aludidos en el prefacio de mi libro; prefacio enderezado a la 
mollera de esa crítica ramplona y presuntuosa que se despacha y llena las 
columnas de los periódicos con cuatro lugares comunes de un formulario 
a la moda; algo así como los libritos para escribir cartas y memoriales.

De hombres como V., sólo temía yo que se tachara el libro por de-
masiado local. Porque ocurre en este lance una cosa que quiero declarar a 
V.; y es que real y positivamente creía yo que Sotileza solo podía interesar 
a mis coterráneos de Santander, aun cuando, por lo que toca al arte, con-
tuviera tal cual atractivo para determinados y contadísimos criterios87. Así 

86  C. Fernández-Cordero y Azorín, «Cartas de Pereda a José María y Sinforoso Quintani-
lla», ob. cit., p. 179, le escribe el 21 de marzo de 1885: «Ya he visto lo que escribes a 
tu padre sobre el resultado de tu visita a Clarín de mi parte. Me extrañaba su silencio 
porque habíamos quedado en que me escribiría tan pronto como acaba de leer la no-
vela; y temía que aquel fuera síntoma de alguna mala impresión recibida en la lectura.

  Dile, si te parece, que perdone, en gracia de estos temores, el apremio que le hice 
por tu conducto, y que siento muchísimo [...] que sea una enfermedad el motivo de 
su silencio.»

87  A todo ello alude en el «Prólogo» o dedicatoria de la novela «A mis contemporáneos 
de Santander que aún vivan» escrito con una valentía más aparente que real como 
denotan todas estas inseguridades al dirigirse a Clarín temiendo ser mal interpretado. 
Por un lado, afirmaba su localismo, por otro temía ser censurado por ello y particu-
larmente andaba ya enfrentado con la crítica progresista madrileña, y desde luego 
posicionado contra el naturalismo. Véase la revisión de estos aspectos que realiza 
Francisco Caudet en su «Introducción citada».
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es que cuando coincidieron con la explosión de amoroso entusiasmo de 
estas gentes frías y apáticas de suyo, plácemes ardorosos y vehementes en-
horabuenas de personas extrañas a este país, yo caí en el más completo de 
los asombros y comencé a ambicionar el parecer de los pocos a quienes yo 
reputo por jueces competentes en la materia; y claro está que los ojos a mi 
pensamiento no se apartaban un instante de la perínclita Vetusta; y de aquí 
mis impaciencias y mis recelos. Lo que me pasó con Pedro Sánchez, por 
ser este libro mi primera salida al mundo, me pasó también con Sotileza, 
por ser mi vuelta a la Montaña después de aquel éxito88.

Incurables cegueras del oficio. ¿Va comprendiendo la razón de que 
tan bien me haya sabido su carta del 22? Pues imagínese, si puede, a qué 
me sabrá ese artículo que piensa dedicar a mi afortunada callealtera89. 
¿Ha leído V. el de Marcelino en La Época del último lunes?90 Pues si a ese 
logro añadir el de Vd., aunque no sea tan entusiástico, con ambos y con 
lo que está pasando aquí, tendrá a mis ojos Sotileza la más noble y más 
limpia ejecutoria que pudiera yo soñar para obra de mi pobre ingenio en 
todos los días de mi vida.

Y si esto que le digo aquí por escrito logro confirmárselo a V. de 
palabra en todo el mes de mayo, como espero, Dios queriendo y no 
arrepintiéndose Galdós, no tendrá medida la satisfacción de este su spre. 
admirador y afmo. am.º91

J. M. de Pereda

10.

Santander 14 de Abril / 85

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi muy querido amº.: resuelto ya definitivamente mi viaje, le anun-
cio a V. por la presente que el próximo viernes, o el sábado, lo más tarde, 

88  John Akers, «José María de Pereda´s Historical Novel, Pedro Sánchez: out the Garden 
and into de City», Neophilologus, 68, 1984, pp. 375-379.

89  Como queda dicho con este nombre se referían en Santander a los vecinos de la Calle 
Alta, en los barrios populares de la ciudad. O en La leva se dice: «¡Mira que esa es 
callealtera y no puede ser buena!» (Nota de Botrel en OC. IV, 774).

90  M. Menéndez Pelayo, «Sotileza», La Época (hoja literaria de los lunes), 23-III-1885.
91  Se refiere a la visita que pensaban hacerle en Oviedo Galdós y otros amigos, volvien-

do de su viaje a Portugal, que habían planificado para esas fechas tal como confirma 
la carta siguiente.
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saldré para Madrid a reunirme allí con Galdós y emprender juntos, tan 
pronto como podamos, nuestra proyectada expedición a Portugal, si los 
Srs. lusitanos no nos cierran la frontera con motivo de los casos sospecho-
sos de Játiva92. Volveremos por Galicia y Asturias; y Oviedo será nuestro 
lugar de descanso antes de regresar a los respectivos hogares. Precisa-
mente porque tengo muy oído eso que V. me apunta sobre las bellezas 
del paisaje asturiano, son tan grandes mis deseos de visitar esa región, 
la más desconocida de mí de todas las de España, precisamente porque 
la tengo a la puerta de casa. Hasta qué punto excita estos mis deseos 
el especialísimo de dar a V. un abrazo, creo que no necesito decírselo. 
Entretanto, le doy por anticipado las gracias por la parte que me alcance 
en el cariñoso recibimiento que nos promete, y con el cual, aunque me 
llame ambicioso, contaba yo93.

Aún no ha llegado aquí el 1º tomo de Lo prohibido; y me temo que 
la publicación del 2º nos detenga en Madrid más de lo que yo deseo94.

El Globo tiene ya un ejemplar de Sotileza. Marañón corre en Madrid 
con estas cosas, para lo cual tiene plenos poderes míos. En vista de lo 
que V. me decía, le escribí encargándole que regalara un ejemplar de mi 
parte al director de aquel periódico, si no lo había hecho ya; y me contes-
ta que quedó complacido95. Ahora, si no lo tuviera V. por impertinencia, 
me atrevería a preguntarle ¿cuándo sale el artículo? ¡Escasean tanto los de 
buena casta! Hasta el de Marcelino ha resultado himno más que crítica96. 

92  Seguramente se refiere a algún brote de cólera y a las consiguientes medidas que se 
tomaban en aquellas situaciones para evitar su propagación.

93  Realizaron finalmente el viaje, tras algún retraso de última hora, en mayo. Dionisio Ga-
mallo Fierros en «En el ciento cincuenta aniversario de Pereda (VI)», La Voz de Asturias 
(Oviedo), 25-IX-1983, reconstruye su posible itinerario una vez que entraron de nuevo 
a España por Tuy, Pontevedra y Vigo. El 21 de mayo estaban en La Coruña y el 22 en 
El Ferrol. Visitaron también Santiago. Y el 24-25 pernoctaron en Lugo. Quizás viajaron 
juntos hasta León y allí don Benito continuó hacia Madrid y Pereda a Oviedo, donde 
estuvo entre el 26 de mayo y el 1 de junio, visitando además Gijón, Avilés, Trubia y 
el Santuario de Covadonga. Gamallo Fierros reconstruye su visita en los artículos VII, 
VIII, IX y X (días 2, 16, 23 y 30-X-1983) y X (bis) (6-XI-1983) de la serie citada.

  También, Dionisio Gamallo Fierros, «La tarde y la noche en que Pereda y Galdós es-
tuvieron en Lugo», El Progreso (Lugo), 18-IX-1983. 

94  Benito Pérez Galdós, Lo prohibido, Madrid, Imprenta y litografía de la Guirnalda, 1885, 
2 tomos.

95  Manuel Marañón y Gómez Acebo, amigo de Pereda y periodista que gestionaba sus 
asuntos literarios en Madrid, escribiendo, además, reseñas de sus novelas en la prensa 
de la capital. Y padre del doctor Gregorio Marañón.

96  M. Menéndez Pelayo, «Sotileza», La Época (hoja literaria de los lunes), 23-III-1885.
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Lo de Orlando97, Fernanflor98, etc… que V. apunta, lo dejo para cuando 
nos veamos. Hay mucho que hablar sobre estas cosas y otras parecidas.

Por no encenagarme en el feo vicio de hablar de mi propio y no 
apartarle a V. con él, renuncio a pintarle las impresiones que me produce 
cuanto V. vuelve a decirme de mi novela. Dios se lo pague99.

Creo, como V., que José es lo mejor que ha hecho Armando Pala-
cio; por lo menos, es lo más simpático y de más delicado sentimiento100. 
Como novela de costumbres marineras, la hallo el defecto de tener poco 
salitre, por ser demasiado convencionales aquella mar y aquellos ma-
reantes. Pero ¡qué bien hecho está el hidalgo tronado!

No he tenido el gusto de recibir la visita de un pariente de V., te-
niente fiscal de esta Audiencia; pero la intención se agradece y la doy 
por recibida. –Y el chiquitín ¿cómo sigue? Supóngolo ya restablecido, y 
a V. en completa tranquilidad de ánimo–. Estoy muy atareado con los 
preparativos de viaje. Durante él ha de tener V. noticias nuestras, y pro-

97  Orlando [Antonio Lara Pedraja], «La última novela de Pereda», Revista de España, CIII, 
marzo de 1885, pp. 319-328.

98  Fernanflor, seudónimo del periodista, cuentista cómico –Cuentos rápidos (1886)– y 
crítico Isidoro Fernández Florez (1840-1902), quien tras debutar en la prensa a co-
mienzos de los años setenta mantuvo una constante presencia en ella hasta su muerte.

99  Clarín publicó su opinión en «Sotileza», El Globo, 20-IV-1885. Recogido en Nueva 
campaña (1887). En OC, IV. La considera entre las mejores novelas aparecidas: «la 
obra maestra del maestro montañés, en opinión de críticos como Menéndez Pelayo, 
novena maravilla de talento, tan legítima como puede serlo el faro de Alejandría en 
su género». (774) En ella está lo mejor que ha escrito su autor en materia de novela 
de pasión, de observación exacta y fuerte, de propiedad y vigor en el diálogo (774). 
Se le antoja que la trama novelesca es más sólida que otras veces, más interesante y 
más complicada y los caracteres están estudiados con más detenimiento y las pasiones 
mucho mejor definidas y puestas de relieve.

  Interesa desde el primer capítulo, la acción camina desahogada. Un cuadro hermoso, 
de realidad franca, podrá decir lo que quiera de los naturalistas pero su procedimiento 
es el de Zola, que Clarín tiene en gran estima.

  Destaca a Muergo, protagonista latente del libro (776); sus dotes de observador se 
revelan muy bien en el personaje Andrés. Y añade: «En Sotileza, el hambre, la mi-
seria, la basura (que el simpático y bondadoso Luis Alfonso no quiere ver en letras 
de molde), la fealdad, la estupidez, la legaña, el pringue, el trapo sucio, los zapatos 
rotos, los pies descalzos, el paño mugriento, cuanto es patrimonio del pobre, aparece 
en su lugar correspondiente, sin escrúpulos de monja ni de gacetillero idealista, sin 
amaneramiento, ni en son de desafío, ni por nada que sea afectación, sino traído por 
la necesidad, por la lógica de lo real; ley suprema de la naturaleza y de Pereda». (779)

100  Armando Palacio Valdés, José, Madrid, 1885.
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bablemente desde Madrid, por supuesto, volverá a escribirle a V. este su 
cordialísimo

J. M. de Pereda 

11.

Polanco 5 de Octº / 85

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amº.: no contestaría tan a punto su carta del 30 de Setº., 
si no me obligara a ello cierta pueril curiosidad que me pica desde que 
me enteré de la postdata con que la termina V. Deseo, pues, que me di-
ga, de qué fecha es el nº de la Revue politique et literaire [sic] en que ha 
leído V. un artículo sobre Sotileza, para pedírselo a Suárez101. Cabalmente 
le tengo encargado otro de la Revue Britanique, en el cual se habla de 
lo mismo102.

Siento de veras que la pesadumbre de mi protocolo anterior cayera 
sobre V. en el momento de estar padeciendo una jaqueca. Recuerde V. 
bien si la jaqueca fue producida por el protocolo, porque se dan casos; 
y tal como a mí me salen las cosas de un tiempo acá, no es de extrañar 
que con el mejor de los intentos, ocasione yo a los amigos hasta cólicos 
cerrados.

No borro una palabra de lo que dije a V. sobre La Regenta, que pue-
de ser todo lo descosida que V. quiera, o desproporcionada; pero cuyos 
materiales no se hallan más que en los ingenios de 1ª calidad ¡Que no he 
visto sus defectos! Pues le parece V. flojo el que le cito al darle a enten-
der que le sobra medio tomo 2º? Y ¿en qué se opone esto a la categoría 
que yo otorgo de buen agrado al novelista? ¿No está precisamente en 
esas sobras que yo llamo metafísicas, lo que yo envidio más porque es lo 
que a mi me falta para llegar hasta donde yo quisiera? Pues si yo supiera 
escarbar con esa sutileza que V. despilfarra en los dos tomos, ¿temería, 
como temo, acometer la novela fina que me bulle entre cejas? ¿Cree V. 

101  Se trata del artículo de Léo Quesnel, «Littérature espagnole contemporaine. M. María 
José de Pereda [sic]», Revue Politique et Littéraire (Paris), V, 19 de septiembre de 1885, 
pp. 372-376. Forma parte de una serie de artículos dedicados a la literatura española 
contemporánea: el precedente trata sobre Galdós.

102 Desconocemos este posible artículo. No parece haberlo recibido.
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que esa facultad, de que V. abusa, porque aún no ha cogido el pulso a 
la mecánica del oficio, juntar con otras prendas reveladas en la obra, la 
tienen los novelistas de tres al cuarto?

Y siendo esto así, ¿en que se parece a lo que afirma el sublime Or-
lando?103

Tampoco borro una tilde de lo que dije de El Cisne [de Vilamorta]. 
Será porque el estado de mi imaginación no dé de sí, o porque yo 

haya perdido sus libros completamente; pero mala y del género cursi 
que es la peor calidad de las maldades, me pareció la obra; así se lo dije 
a V. y así sigo creyéndolo. Y basta, porque no quiero contribuir otra vez 
a aumentarle a V. la jaqueca104.

Pido a Dios que le alivie de ella cuanto antes para descanso de V. y 
recreo mío con la 2ª parte ofrecida en su carta, y aquí lo dejo, quedando 
como spre. de V. affmo. amº. y compº. muy obligado,

J. M. de Pereda.

12.

Polanco 23 de Oct.º / 85

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido am.º: dos o tres días antes que su carta del 12 recibí el 
ejemplar de Sermón perdido que me envió V. por el correo. Mucho hay en 
él que yo ni conocía, entre ello el artículo sobre Tormento;105 pero lo uno y 
lo otro, es decir, lo conocido y lo desconocido, fue devorado por mí en una 
mañana. Tal era, mi hambre, tan ayuno estaba de esa clase de manjares, y 
tan a tiempo llegó el libro. Más de cuatro agraviados han de maldecir de él 

103  En su artículo «La última novela de Pereda», Revista de España, CIII, marzo de 1885, 
pp. 319-328.

104  También en otros lugares, acusó a la Pardo Bazán de rozar la cursilería en esta novela. 
Clarín a su vez se pronunció sobre El Cisne de Vilamorta en elogioso artículo reco-
pilado en Nueva campaña, OC, IV, pp. 781-785. Destacó los muchos saberes de la 
escritora, su progresión como narradora y el atractivo asunto de la novela centrada en 
el análisis de las vicisitudes del poeta Segundo García, imitador de Bécquer. Echaba 
en falta, no obstante, Clarín que no recurriera más a la clave humorística.

105  Clarín, «Tormento. Novela original de don Benito Pérez Galdós», El Día, 6-VII-1885. 
Después en Sermón perdido (1885) OC, IV, 511-522.
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por lo que les duelan sus coscorrones; no faltará “tolerante” que los tache 
de “apasionados” y “crueles”, pero lo cierto es que para hacer justicia seca, 
en el estado en que ha puesto las cosas la crítica al uso, la del buen sentido, 
la castiza, no puede andarse con paños calientes.

Si yo no fuera, por mi suerte, aunque inmerecida, de los privilegia-
dos en el libro, algo más le diría de él en son de aplauso; y si no temiera 
molestar su aprensiva modestia, algo añadiría también sobre lo mucho 
que le deben a V. en crédito y en fama, las obras que se salvan en esos 
tremendos escrutinios que hace V. de vez en cuando; especialmente las 
de aquellos que, como yo, comulgan en otra iglesia bien distinta de la 
del crítico106.

A propósito de estas cosas. Hace días recorté con ánimo de enviár-
selo cuando le escribiera, el adjunto párrafo de una revista de Madrid que 
publicó La Fé. Por ser de este periódico carlista y por haber llegado en 
ocasión de casi reñirme V. por la importancia que daba yo a La Regenta y 
a su autor, como novelista, me llamó la atención. Ignoro quién ha escrito 
eso, porque venía firmado con un seudónimo; pero, sea de quien quiera, 
me parece un gran acto de justicia y un elogio no vulgar, que por venir 
de donde vienen, tienen doblada importancia.

No conozco la novela de Suárez Bravo, pero trataré de adquirirla. 
Si no le molesta a V. mucho, hágame el obsequio de avisarme cuando el 
Globo publique la crítica que V. prepara, a fin de adquirir los números en 
que aparezca107.

¡Dichoso V. que tiene asuntos novelables en que elegir! Yo no veo 
a mis alcances, para entretener estas largas horas de murria insoportable, 
otro que el de que le hablé a V., y que cada día me parece peor108. Al 
despedirse Galdós de mí, me decía que tornaba a Madrid “sin llevar la 
visión del libro de la temporada”109. Algo consuelan a los pobres estos 
contratiempos de los ricos.

106  Es uno de los momentos, a lo largo de su epistolario, en que Pereda expone con ma-
yor claridad sus diferencias de escuela respecto a Clarín, pero también la posibilidad 
de convivencia.

107  Se refiere a Guerra sin cuartel, de Ceferino Suárez Bravo. Clarín se refirió a ella en 
«Guerra sin cuartel. Novela original de don Ceferino Suárez Bravo, premiada por la 
Real Academia Española», Madrid Cómico, 24-X-1885. Y con el mismo título también 
en Madrid Cómico, 7-XI-1885. El Globo, 12-XI-1885. Y Madrid Cómico, 14-XI-1885. 
Después recopilados en Nueva campaña (1887).

108  Probablemente se refiere a La Montálvez, que redactaba por entonces.
109  Galdós, sin embargo, estaba inmerso en el complejo proceso que daría lugar a For

 tunata y Jacinta, novela de larga y laboriosa gestación.
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Hace días me preocupaba el intento de escribir a Dª Emilia, a quien 
debo dos cartas y dos libros, y no sé cómo realizarlo, porque tengo que 
hablarla del Cisne, yo no sé mentir, tampoco soy grosero, y ella está ena-
morada de su obra. ¡Téngame Dios de su mano!110

Muchas gracias por el dato que le pedí, y spre. suyo de corazón, 

J. M. de Pereda

13.

Santr. 12 de Mro / 86

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amº.: no contesté a Oviedo a la carta que me escribió V. 
desde allí, por temor de que se cruzara con V. en el camino. Por Galdós 
he sabido después dónde para en Madrid, y allá van, aunque un poco 
retrasados, estos pocos y malos renglones, por vía de saludo, y hasta de 
memorial, o mejor dicho, de confirmación del que aquel amº debe haber-
le dirigido en mi nombre.

Y puesto que sabe V. de qué se trata y cuento con que no reparará 
en el matiz cursi del asunto, por índole de la cosa misma, y aunque me 
perdonará lo engorroso del encargo en gracia de los santos fines que 
lleva, limítome a pedirle el favor de que reclame del amº. Marañón (San 
Marcos 3, 3º) el abanico, si sospecha V. que no llegue ésta a su poder con 
la anticipación necesaria a su vuelta a Asturias.

Por El Imparcial me he enterado de la conferencia dada por V. en el 
Ateneo sobre Alcalá Galiano111. Sea enhorabuena. ¿Y el tomo de cuentos 
de que me hablaba V. en su carta?112 Por la misma me enteré, con envidia, 

110  En su carta del 2 de enero de 1884 le comentó Pardo Bazán a Pereda que en El Cisne 
de Vilamorta, novela que estaba escribiendo, había algunas coincidencias en la trama 
con Pedro Sánchez, pero lo había cambiado para evitar «las malicias del público». En 
José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo Bazán y José María de Pereda: algunas 
cartas inéditas», ob. cit..

111  Sobre este viaje a Madrid y la conferencia, véase, Yvan Lissorgues, Leopoldo Alas, 
Clarín, en sus palabras, Oviedo, Ediciones Nóbel, 2007, pp. 457-473. Daría lugar al 
primero de sus folletos: Folletos literarios, I: Un viaje a Madrid, Madrid, Librería de 
Fernando Fe, 1886.

112  Por lasfechas puede estar aludiendo a Pipá.
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de que tiene dos novelas en proyecto113. ¡Dichoso V.! Bien sé yo quién no 
tiene alientos para pensar siquiera en tomar la pluma en la mano.

También a mí me pidió Cortezo una novela para publicarla sin 
muñecos, entre otras que busca originales y de primera114. Demostrele 
con números que ningún hombre capaz de hacer las tales cometería la 
inocentada de dárselas mientras la empresa no comenzara por vencer 
los escrúpulos con miles de duros, pues por poco nombre que tenga un 
autor, saca de una edición de 3000 ejemplares más utilidad que la que 
pueda ofrecerle una empresa española por la propiedad del libro, o por 
una edición de 12 ó 14000 ej. que tanto monta. Por eso me extraña que 
V. haya cedido una novela a esos editores, por lo demás, muy apreciables 
sujetos115.

Siento mucho el nuevo luto que ha entristecido su hogar de V. No 
faltan por acá las calamidades de esa clase. Supongo que por Jalón tendrá 
noticia de la muerte de nuestro amº. Crespo, uno de mis compºs de viaje 
y amigo de toda la vida116. A cierta altura de ella ¡cómo se sienten estas 
mermas en el grupo de los pocos que vamos quedando!

Como le supongo a V. en frecuente comunicación con Marcelino en 
esa fonda117, hágame el obsequio de darle un abrazo de mi parte; y con 
otro a Armando y a Galdós, se despide por hoy de V. su spre. admirador 
y amº devotísimo,

J. M. de Pereda

113  Clarín tanteaba en aquellos momentos diferentes proyectos novelescos de los cuales 
acabó saliendo Su único hijo.

114  Daniel Cortezo editor barcelonés, que cuidó mucho la parte gráfica de sus ediciones, 
por más que Pereda se muestra escéptico de editar las obras con «muñecos». Sin em-
bargo, en la Biblioteca Arte y Letras, que dependió bastante tiempo de este editor, 
había dado a conocer El sabor de la tierruca en 1882 y posteriormente, Al primer 
vuelo, que es la novela aludida aquí y de cuyo proceso de escritura se habla después. 
Véase al respecto, Pilar Vélez i Vicente, El llibre como a obra d´art a la Catalunya 
vuitcentista (1850-1910), ob. cit., p. 235, ilustrada por Apeles Mestres con grabados 
realizados en los talleres de Verdaguer.

115  Las diferencias entre lo ofrecido por el editor y lo pretendido por el novelista hicieron 
que tardaran tiempo en ponerse de acuerdo, pero al cabo José Yxart como represen-
tante de la editorial, convenció a Pereda para que escribiera Al primer vuelo.

116  Crespo era un amigo de Pereda a quien Clarín había conocido el año anterior, cuando 
pasaron por Oviedo a visitarlo volviendo de Portugal.

117  Se refiere a la fonda de las Cuatro Naciones donde se alojaba habitualmente Menén-
dez Pelayo.
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14.

Santander 25 de Mayo / 86

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amº: ignoro si recibió V. una carta que le dirigí a Madrid, 
fonda de las 4 Naciones; pero conste que allá fue. Días después de ha-
bérsela escrito, recibí el ejemplar de Pipá que V. me regaló118. El cuento 
admirable de este título y los que le siguen, excepto Las dos cajas y Zu-
rita, fueron nuevos para mí; y cada cual por su estilo me pareció digno 
hermano de estas dos primorosas obras de arte que siempre he reputado 
por lo mejor que en su género tiene la moderna literatura.

No sé por qué razón dejé de decir a V. en tiempo oportuno algo de 
esto y de cierto viaje de Madrid a Oviedo, y viceversa, que por entonces 
dio algo que contar a los papeles públicos, y motivo para que nos hicié-
ramos cruces de asombro los que tenemos sana la mollera; pero sí estoy 
cierto de que, poco después me aisló por completo del mundo y de “sus 
pompas y vanidades”, uno de los mayores sustos que he llevado durante 
este último año tan fecundo para mí en pesadumbres y contrariedades. 
Atacole a un niño mío (de 8 años) la terrible difteria, y llegué a verle a 
dos dedos de la muerte. Quince días hace que entró en convalecencia, 
y ayer se ha ido con su madre a Polanco, donde se le reunirán, pasada 
una semana, sus hermanos, separados de él desde que se le manifestó la 
insidiosa enfermedad. Hoy me encuentro solo en esta su casa; peor que 
solo, entre pintores y carpinteros que, por prescripción facultativa, me la 
están poniendo hecha un asco.

Al volver a la vida he sabido que ha publicado V. un folleto literario, 
1º de una serie de ellos, y del cual oigo maravillas, que no me sorpren-
den119. Como aquí no se vende aún, le he pedido a Madrid y le espero 
con la impaciencia que puede presumir. Entre tanto, he visto por un 
alevoso suelto de La Época (el cual me sugirió la idea de ir en busca de 
los autos, que hallé, al Madrid Cómico) que la insensatez del Quijote de 
marras ha tenido su imitador, de cuyo crimen literario me había enterado 
yo pocos días antes en un ejemplar del poemita que me había regalado 

118  Leopoldo Alas, Clarín, Pipá. Amor é furbo. Mi entierro, Madrid, Librería de Fernando 
Fe, 1886.

119 Se refiere a Un viaje a Madrid, ya citado.
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el poeta. Ah! mucho palo merecen los prologuistas del género Cortón; 
pero los periódicos serios, morales y hasta religiosos, y señaladamente 
elegantes que acogen y amparan las amenazas y desconocimientos de los 
bravi que debieran ir a la cárcel por sus fechorías literarias, a los censores 
de su mala conducta, aún merecen mucho más… y hay que dárselo120.

Va a hacer un año que pasé entre VV. días que jamás olvidaré. Des-
de entonces acá ¡cuántas pesadumbres!

La que me produjo la muerte del pobre amigo Crespo, fue de las 
mayores.

Hágame, pues, el favor de saludar cariñosamente a los buenos ami-
gos, de quienes me acuerdo mucho, particularmente en estos días, un 
especial abrazo a Genaro, y no olvide V. por entero a este desalentado 
montañés que le quiere y le admira con toda cordialidad

J. M. de Pereda

15.

Polanco 30 de Spt. / 86

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido e inolvidable amº: casi con el pie en el estribo para 
trasladarme con toda la impedimenta a Santander y suponiéndole a V. 
ya de vuelta en Oviedo, le escribo esta carta, que no me atrevo a llamar 
respuesta a la última de V., del 27 de Mayo.

Era ya bien entrado agosto cuando pude reunirme en esta querida 
soledad con mi familia, entre la cual, a Dios gracias, no ha vuelto a haber 
novedad desde el último susto que le referí. De manera que en el recién 
pasado verano apenas he calentado el asiento aquí.

Tengo mucha curiosidad de saber qué es lo que, durante él, ha 
terminado V. de los varios propósitos de novela que tenía al escribirme. 
¡Qué escasez de ellas durante el último año! de V., fuera del donoso ca-

120  Alude a la polémica que mantuvo con Pedro Novo y Colson a raíz del «Palique (20-
III-1885) que dedicó a su drama El archimillonario. El escritor se sintió ofendido en 
su honor y exigió satisfacciones. El drama se publicó rodeado de inútiles alabanzas 
de corifeos como el mencionado Antonio Cortón. Detalles de la polémica en Yvan 
Lissorgues, ob. cit.,pp. 475-477.
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pítulo de Las Vírgenes locas, no he leído nada en todo el verano121. No sé 
por dónde anda La Opinión, en que V. escribe.

A mí me siguen la murria y el desaliento; y no sabiendo en qué 
dar esta temporada, invertí lo más de ella en prepararme ¡asómbrese V.! 
un despacho por todo lo alto; necesidad que jamás he sentido. En los 
melindrosos e incompetentes se dan casos de estos. Cuando le vi termi-
nado, tres semanas ha, me dio vergüenza del inútil despilfarro y como 
gana de prenderle fuego con casa y todo122. Pareciéndome este proceder 
algo estúpido y muy caro, traté de justificar la reforma encerrándome en 
el escritorio, y enjaretando a tientas y con verdaderos palos de ciego, un 
primer capítulo de novela, que Dios sabe si llegará a tener segundo, con 
este maldito desánimo y entre el ruido y los quehaceres de la ciudad123.

Galdós, que saldrá mañana para Madrid, tiene en el telar una novela 
de más de dos tomos. Entre sus sobras y mis faltas, podían arreglarse dos 
caudales literarios regularcillos; pero no se arreglarán.

¿Ha publicado V. otro folleto? ¡Cómo me gustó el primero!
¿Ha visto V. un tomito de sonetos de Anthero de Quental, editado 

por Oliveira Martins, con un estudio crítico-biográfico de éste? ¡Qué ex-
celente poeta me parece a pesar de su manía pesimista y casi vulgar!124

Supongo que habrá V. leído los dos artículos que lleva publicados 
Valera en la Revista de España, sobre lo que la Pardo llama la Cuestión 
palpitante125. Eso es lo fijo en mi opinión: ni más, ni menos126. Leña a los 

121  Las Vírgenes locas se publicó en Madrid Cómico, 12 y 19-VI-1886; 3, 10, y 17-VII-
1886. Se trata de la novela colectiva que por iniciativa de Sinesio Delgado, director de 
la revista, publicaron Picón, Ortega Munilla, Ramos Carrión, Enrique Segovia y Alas. 
Clarín escribió los capítulos V y VI, firmando con el seudónimo de Flügel («alas» en 
alemán). Otros detalles en Y. Lissorgues, ob. cit., pp. 477-478.

122  En las biografías de Pereda escritas por Ricardo Gullón o Benito Madariaga hay no-
ticias, datos y comentarios sobre este despacho. En pocos años se iba a convertir en 
una verdadera moda presentar en los periódicos y revistas a los escritores fotogra-
fíados en sus despachos como un signo evidente de cuál era su posición social y su 
medio.

123  Se trata de La Montálvez que escribió por entonces.
124  En una carta posterior, fechada el 19 de junio de 1887, le precisó a Clarín a petición 

de estealgunos datos más de la edición, según se comenta después.
125  Sobre lo que había sido la génesis y desarrollo de La cuestión palpitante, véanse al 

menos, Emilia Pardo Bazán, La cuestión palpitante, Barcelona, Anthropos, 1989, con 
estudio de José Manuel González Herrán. Y Marisa Sotelo Vázquez, «Emilia Pardo Ba-
zán y La cuestión palpitante (1882-1883)», en Adolfo Sotelo Vázquez, El naturalismo 
en España. Crítica y novela, Salamanca, Ediciones Almar, 2002,pp. 187-218. Todo el 
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uniformes y a los manuales para uso del novelista experimental.
Por Quintanilla envié a V. un abrazo. Salude de mi parte a los ami-

gos, y a Genaro muy especialmente; y ponga dos letras, de caridad, a este 
su afmo. admirador y amigo entrañable

J. M. de Pereda

16.

Santander abril 7 / 87

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amigo: tengo una cuenta pendiente con V.; pero no es 
mía toda la culpa de que a la fecha no esté saldada, más es de V. que 
me prohibió escribirle (y de esto se trata) en su carta del 22 de diciembre 
hasta que me dirigiera otra más larga, que no ha llegado aún. Lo cierto es 
que no he puesto yo gran empeño en desobedecerle, porque nada pasa 
aquí, ni por dentro ni por fuera, que me saque de esta quietud medio es-
túpida en que vegeto tanto tiempo hace, y me estimule a aventurar unos 
párrafos con persona que tan fino lo gasta, por lo mismo que la quiero 
tanto como lo admiro (y no es lisonja ni rebuscada disculpa).

Prueba de ello que le declaro a V. que al escribirle estos garabatos 
a escape, no lo hago para pagar la consabida deuda (que eso pensaba 
hacerlo dentro de unos días y con mayor sosiego) sino porque me obli-
gan las circunstancias. Es, pues, el caso que acabo de recibir una carta 
de Mr. Boris de Tannenberg, el cual me dice que llegará hoy jueves a 
Oviedo donde pasará unos días con V., que me telegrafiará avisándome 
él de su llegada aquí y que desea saber, entre tanto, si me encontrará o 
no en esta ciudad cuando a ella venga.127 En vista de esto, le pido a V. el 

libro ofrece una ponderada revisión de las discusiones sobre la novela en aquellos 
años.

126  Se estaba refiriendo alos «Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas» (1886-1887) 
con su posicionamiento antinaturalista. Para una situación de los «Apuntes» de Valera 
en todo aquel debate, véase, Adolfo Sotelo Vázquez, El naturalismo en España, ob. 
cit., en especial, pp. 66-69.

127  Boris de Tannenberg (1864-1914) fue un activo hispanista que publicó varios libros 
sobre la actualidad literaria española; el más notable L´Espagne Littéraire (1903). Visi-
tó a Clarín en Oviedo ese año. Véase, Y. Lissorgues, ob. cit., pp. 492-493.
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favor de que diga al Sr. Tannenberg que recibiré su visita como una de 
las más agradables, aunque amargándome un poco el gusto y la satisfac-
ción de que sean mis libros los que le han movido a conocer de cerca la 
tierruca, el temor de que descubra la diferencia que hay entre lo vivo y lo 
pintado, a lo cual ha de contribuir no poco esta serie feroz de temporales 
que venimos corriendo. El suelo es una charca y el cielo parece un trapo 
de fregar.

Ni siquiera tengo tiempo para añadirle a V., acerca de la novela de 
Armando, sino que me gusta mucho128. La de Galdós no ha llegado por 
acá, ni tampoco el folleto de V.; y por no llegar, ni una mala chispa de 
fuego sacro con que alumbrar un poco esta mollera que está fría y oscura 
como una mala conciencia.

Salude a los amigos y un abrazo para V. de este su afmo.

J. M. de Pereda

17.

Santander 5 de Junio / 87

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: hasta para escribir a los que más estimo y res-
peto me va faltando energía; ¡Pobre de mí si V. y otros pocos más no 
me perdonan este pecado, en atención siquiera a lo que me mortifica la 
pesadumbre de no poder vencerle!

Su última carta de V. es del 12 de abril en respuesta a otra mía en 
que le daba mi recado para Mr. Boris de Tannenberg. El cual se volvió a 
Francia sin que yo tuviera el gusto de conocerle personalmente. Desde 
allá me escribió diciéndome algo por el estilo.

  Sobre Pereda fue publicando algunos artículos entre los que cabe recordar, «Écrivains 
castillans contemporains. José María de Pereda», Bulletin Hispanique, V, 1898, pp. 
330-364.

128  Armando Palacio Valdés publicó Riverita en 1886 y su segunda parte,Maximina en 
1887. A Pereda le gustó más esta y así se lo hizo saber en carta de 26 de marzo de 
1887. Encontraba más hechos los caracteres, más interesantes los sucesos y el tra-
tamiento de la protagonista. Lo único que no le gustó es el pasaje del parto, lugar 
común naturalista. (En Enrique Sánchez Reyes, «Cartas de Pereda a Palacio Valdés», 
art. cit., pp. 124-125).
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El librero Fe me envió hace días, de parte de V., su ejemplar de la 
Nueva Campaña129. Agradecí mucho el regalo porque hay en este libro 
muchos trabajos de V. que yo no conocía, entre ellos el dedicado a los 
Sonetos, de Quental, sobre los cuales me hace V. una pregunta en su 
última carta130. La edición que yo tengo es de 1886, hecha en Oporto, 
por Oliveira Martins, de quien es el hermoso juicio que la precede, muy 
semejante en el fondo al que hace V. en la Nueva Campaña. Titúlase 
el libro (lujosamente impreso en papel de hilo) “Os sonetos completos” 
de… (121 págs.).

No quiero decirle a V. en cuánto tiempo devoré las 377 de Nueva 
Campaña ni a que me supieron, porque no piense que trato de lavarle la 
cara con frases hechas de la cumplimentería de rúbrica. Ya sé que tiene V. 
ofrecida una novela a L. Alfonso para la casa editorial que este representa 
en Barcelona 131.

Yo le he enviado un artículo sobre el mes de Agosto para no sé qué 
libro que la misma va a publicar en todo el año corriente 132.

Ya ve V. a pequeñas y gracias que hasta para eso me queda con que 
sostener el envite… Y aquí llega la ocasión de responder a otra pregunta 
de V… En ocho o diez tentativas, con intervalos de tres y cuatro semanas, 
he escrito 10 capítulos soporíferos, arrancados a uña y caminando a tien-
tas por las oscuridades de un asunto tan desconocido como antipático 
para mí133.

129  Nueva Campaña (1885-1886), Madrid, Librería de Fernando Fe, 1887.
130  Se refiere al artículo «Sonetos, por Anthero de Quental», en OC. IV, 876-881.
131  Luis Alfonso, escritor conservador que no gozaba de las simpatías de Clarín. Re-

presentaba a al editorial Heinrich y Cía con quienes Pereda venía sosteniendo ne-
gociaciones para escribirles una novela corta. Sería finalmente José Yxart quien lo 
convenciera.

132  Se trata de Los meses, álbum ilustrado y muy lujoso, que ha estudiado José Manuel 
González Herrán, «Los libros barceloneses de José María de Pereda», en Barcelona y 
los libros. Los libros de Barcelona. Monográfico 7 de Barcelona. Metròpolis Mediterrà-
nia (Barcelona, Ajuntament de Barcelona), septiembre de 2006, pp. 35-44.

133  Continúa refiriéndose a La Montálvez. Lo mismo les decía a otros corresponsales por 
aquellas fechas como estudió José Manuel González Herrán en 1983, analizando la 
elaboración y publicación de la novela: La obra de Pereda ante la crítica literaria 
de su tiempo, ob. cit., pp. 255-262 con numerosos testimonios del proceso. También 
Laureano Bonet en su «Introducción» a La Montálvez en Obras completas, VI, Santan-
der, Ediciones Tantín, 1996, pp. 413-462, en especial, 422-426. Fueron muchos meses 
de tanteos, indecisiones y angustias hasta que la dio por terminada en noviembre de 
1887, iniciándose una nueva etapa de zozobras por la inseguridad de lo que había 
logrado.
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Al mismo demonio no se le hubiera ocurrido, queriéndome mal, la 
idea de una novela así en las condiciones de espíritu en que yo me veo. 
Pero me he empeñado en hacer eso o en no hacer nada más agradable 
antes que ello; y de aquí mis temores de que lo uno no se acabe y lo otro 
no se empiece.

Entretanto, he ido leyendo tomo a tomo los tres que lleva publica-
dos Galdós de Fortunata y Jacinta134. Es una fatiga leer así una novela 
de un novelista como nuestro amigo, y en general un gravísimo incon-
veniente para una novela el que tenga más de 2 tomos, porque o ha de 
resultar embrollada, o farragosa. Por de pronto, con esta de todo un Gal-
dós, para mi gusto sobra en lo que va publicado de ella más de la mitad; 
lo cual deploro, no por las sobras precisamente, que por ser de quien 
son hasta me saben bien, sino por lo que distraen y quitan de relieve a 
tantas cosas magistrales como hay en lo pertinente al verdadero asunto 
de la novela.

También he leído las conferencias de Emilia Pardo en el Ateneo so-
bre la novela rusa135. Es un espanto la facilidad con que esta señora falla 
en todos los pleitos habidos y por haber, y lo bien que lo hace. Todavía 
no le he escrito para darle las gracias y la enhorabuena, no por lo del 
Ateneo, sino por lo que leyó en él.

Ayer envié a Polanco mi familia. Yo no podré ir, de asiento, hasta 
fines de Julio a principios de agosto. Supongo que andará V. liando las 
maletas ya para irse al campo también.

Si yo pudiera vivir siempre en él, creo que volvería a escribir mucho 
y menos mal que antes.

Cuando tenga V. un ratito desocupado, escríbame cuatro renglones.
Mis cariñosos recuerdos a Genaro y a sus otros amigos y queda 

siéndolo de V. de todo corazón
J. M. de Pereda

134  Benito Pérez Galdós, Fortunata y Jacinta. Dos historias de casadas, Madrid, Imprenta 
de la Guirnalda, 1887 en cuatro tomos, correspondiendo uno a cada una de sus par-
tes. Descripción bibliográfica en Hernández Suárez, ob. cit., p. 109.

135  Emilia Pardo Bazán, La revolución y la novela en Rusia, Madrid, Manuel Tello, 1887. 
Sobre la preparación de estas conferencias véase lo dicho después acerca de su re-
lación con Isaac Pavlovski. José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo Bazán: his-
toriadora y crítica de la literatura», en Estudios sobre la obra de Emilia Pardo Bazán. 
Actas de las jornadas conmemorativas de los 150 años de su nacimiento, A Coruña, 
2003, pp. 81-100. Ed. Ana María Freire. Y José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo 
Bazán y José María de Pereda: algunas cartas inéditas», ob. cit.
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18.

Polanco 9 de novre. / 87

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: aún ando por estos andurriales, y desde ellos le 
envío a V. estos cuatro renglones por vía de saludo. Hace mucho que no 
tengo noticias directas de V. En el Madrid Cómico le veo algunas veces 
paliqueando y sé que ha publicado un nuevo folleto literario, que tengo 
pedido a Santander, y que no acaba de llegar. Me le ponderan mucho y 
no me extraña136. El último que me ha hablado de él es Galdós a quien 
escribí ayer. Le he visto muy pocas veces este verano. Él se fue a viajar 
por esos mundos, y yo me encerré aquí resuelto a no salir del escondrijo 
sin terminar una novela, de la cual escribí a principios de año los pri-
meros siete capítulos; y así quedó el asunto hasta mediados de agosto. 
Entonces, para tomar carrera, como los chicos cuando quieren dar un 
buen salto, deshice lo hecho, tomé el asunto por otro lado diferente, y de 
un tirón, que llegó hasta mediados de Oct., acabé la novela: ya está en 
poder de Tello, y espero que se publique en todo lo que falta de año137.

Me he metido a revolver los trapillos a la gente de la pata del Cid, 
y hasta hay algo como idilio en la 2ª parte; con que figúrese V. con esto 
y con no conocer yo más que de oídas a la gentona, qué potaje habrá 
salido de estas manos medio selváticas138. Con todo, si lo del idilio no 
resultara cursi, y el público me dispensara la sosera de los primeros capí-
tulos, sosera que no pude quitarles al rehacerlos, sin duda porque en ella 
fueron engendrados, tal vez me atreviera a esperar que el libro pasara, 
y pasando me daría yo por satisfecho, porque hay algo en él que no he 
hecho yo hasta ahora… En fin, usted lo verá y lo veremos todos.

136  Debe referirse a Folletos literarios, III: Apolo en Pafos, Madrid, Librería de Fernando 
Fe, 1887, que menciona en la siguiente carta.

137  José Manuel González Herrán analizó las modificaciones que hizo en la redacción de 
La Montálvez en «Sobre la elaboración de La Montálvez, de Pereda: texto inédito de 
la primera redacción de dos de sus capítulos», BBMP, LVII, 1981, pp. 219-252.

138  Pereda –como queda dicho– no se encontraba muy seguro de la valía de su novela y 
con estas informaciones trataba sin duda de orientar el juicio de Clarín. Conocía solo 
de segunda mano el mundo de la aristocracia urbana y de aquí que sus observacio-
nes tuvieran poca fiabilidad.
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Si las viruelas aflojan algo en Santander, saldré de aquí hacia el 20, 
o antes, aunque no aflojen, si aprietan aquí, donde ya han picado. Lo 
malo es que llueve y hace mucho frío, pues con buen tiempo me vendría 
de perlas esta temporadilla campestre para orear la cabeza y entonar los 
nervios, que me han quedado, como de costumbre, muy desconcertados 
con la brega. Mal oficio, compañero, es este de la pluma para tempera-
mentos como el de V. y el mío.

Escríbame cuatro renglones aunque sean tan desaliñados como es-
tos para darme noticia de su vida y obras, y téngame siempre por su 
admirador y amigo

J. M. de Pereda

19.

Polanco 28 de Nove. / 87

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: recibí con sumo gusto su carta del 13; y como 
me han enviado de Santander ejemplares de los tomos VI y VII de mis 
obras, publicadas últimamente, y tengo las señas que V. desea de Quin-
tanilla en Madrid, le escribo estas cuatro letras para decirle que por este 
mismo correo van dos ejemplares para V. de dichos tomos, y que Pepe 
Quintanilla vive en la Calle del Barquillo, 36-3ª izda.139.

De paso le diré también que anteayer hice una escapada a Santan-
der, donde compré Apolo en Pafos, y vi a D. Protasio que me dio memo-
rias de V., las cuales agradecí mucho. El folletote lo leí por el camino. No 
voy tan allá como V. en pro de Valbuena ni en contra de Cañete 140; pero 

139  José María Quintanilla vivía ahora en Madrid. Realizaba cuantas gestiones le enco-
mendaba Pereda, además de escribir sobre él. Seguramente, también Clarín deseaba 
hacerle llegar algún libro o encargo. Eran los tomos correspondientes a Tipos y pai-
sajes (VI) y Esbozos y rasguños (VII).

140  Antonio de Valbuena (León, 1844-Madrid, 1929), como queda dicho, fue un crítico de 
ideas muy conservadoras, que ejerció la crítica literaria con dureza desde 1883. An-
duvo siempre enfrentado con la Academia contra la cual escribió con frecuencia. J. F. 
Botrel, «Antonio de Valbuena et la langue espagnole: critique et demagogie», Bulletin 
Hispanique, 96-2, 1994, pp. 485-496. Aún no se había distanciado de Clarín como 
sucedería después y estudió J. M. Martínez Cachero: «Odiado Clarín: el libelo Pan de 
compadres...», Ínsula, 659, 2001, pp. 20-21. 

  Manuel Cañete (1822-1891), crítico de origen sevillano, que se prodigó mucho en la 
prensa madrileña a la par que ocupaba opuestos en la administración, especialmente 
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aparte de estos insignificantes detalles de apreciación, qué original y qué 
donosa me parece esta obra de V.!; y la ha escrito V. jugando, y se me 
viene con temores de que no le da el naipe para el oficio de novelista! Ya 
le dije a V. en ocasión bien señalada lo que pensaba yo de sus bríos para 
esas faenas; pero si no conociera de V. otras obras que su último folleto 
literario, le diría lo mismo hoy. ¿Puede escribirse novela más linda ni más 
jugosa ni más original en menos páginas? Déjese, pues, de remilgos in-
justificables y vengan esas novelas anunciadas141.

Sobre la última de Galdós, estamos enteramente de acuerdo: el 4º 
tomo es el que más me ha gustado, con haberme gustado mucho los tres 
anteriores, a pedazos142. Tengo por superior a las fuerzas humanas escri-
bir una novela en 4 tomos igualmente buenos o interesantes.

No sabía que anduviera Armando por ahí. Ahora que lo sé porque 
V. me lo dijo, déle muchas memorias y dígale que no me olvide, y para 
demostrárselo, que me dé noticias de la obra que trae entre manos.

Yo sigo corrigiendo pruebas de La Montálvez. ¡Qué rematadamente 
fea me va pareciendo esta señora, y, sobre todo, qué insípida e inocente, 
a medida que la voy leyendo en letras de molde. Dios se apiade de ella, 
y le pinte a V. los ojos para contemplarla cuado llegue ese caso143.

Mil enhorabuenas por el nuevo hijo que le ha caído144. ¡Si se les 
quiere!…Ya lo irá V. viendo más y más.

Un abrazo a Genaro, memorias a esos buenos amigos de la Univer-
sidad, y no olvide que lo es suyo de todo corazón, y admiración ferviente,

J. M. de Pereda

como censor. Miembro de la Real Academia. Sostuvo ideas clasicistas y puso el arte 
siempre al servicio de la educación moral. D. A. Randolph, Don Manuel Cañete, 
cronista literario del romanticismoy del postromanticismo en España (1972). Clarín le 
dedicó una semblanza necrológica, «Cañete», recogida en Ensayos y revistas (1892). 

141  Alude de nuevo a los diferentes proyectos novelescos en que Clarín debía estar tra-
bajando y de los que le había hecho comentarios en sus cartas.

142  Se refiere a Fortunata y Jacinta, ya mencionada en la carta anterior. Vuelvea con-
siderar implícitamente que había pasajes de la novela que en su opinión sobraban.

143  La novela llegó a las librerías a comienzos de año. El 10 de enero de 1888, El Atlán-
tico (Santander) anunciaba que la novela «se ha puesto a la venta ayer en Madrid y 
aquí en la librería de don Luciano Gutiérrez, donde ya se han vendido, en ese solo 
día, más de cien ejemplares.» El 14 de enero de escribía a Quintanilla que la venta no 
podía ir mejor en Santander y en Madrid.

144  Se refiere a su hijo Adolfo.
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20.

Polanco 1 de En.º / 88

Sr. D. Leopoldo Alas
Mi querido amigo: hace días escribí a V. advirtiéndole el envío por 

el mismo correo, de los tomos VI y VII de mis Obras.
Cuando nada me ha dicho V. en contrario, supongo que no se 

habrán extraviado los libros.
El Sr. Tello, mi impresor, me ha enviado, como regalo de Año 

Nuevo, cuatro ejemplares de La Montálvez, que he recibido ayer, con 
la advertencia de que no podrá salir al público la edición en algunos 
días, por no estar secos los últimos pliegos impresos145. De los cuatro 
ejemplares del regalo, remito a V. uno certificado, por este mismo 
correo. De manera que, con excepción de mi mujer que se ha leído 
anoche la mitad de la novela, y de Pepe Quintanilla que ha husmeado 
una buena parte de ella en las capillas que atrapó en casa de Marañón, 
será V. el primer nieto de Adán que tenga la desgracia de conocer a 
fondo a la susodicha señora; o en mejor castellano, el 1º que la co-
nozca, entre todos los nietos de aquel abuelo… y todavía no queda 
bien dicho así.

Pero, en fin, ya V. me comprende lo que quiero expresar, y allá va 
el libro para eso, y con el ruego encarecido de que tan pronto como le 
lea, si a tanto se atreve, me diga sin miramiento ni reparos, su para mí 
inapelable parecer. Por anticipado le ruego asimismo y en el temerario 
supuesto de que en esa novela hallara V. algo digno de ser elogiado en 
público por Clarín, lo pergeñe en caliente y lo dé a luz recién puesta a 
la venta La Montálvez, cuidando yo de avisarle este acontecimiento146.

No quiero volver a hablarle de mis temores y desconfianzas acre-
centados enormemente al ver la obra a dos dedos de las barbas del 
público.

145  José María de Pereda, La Montálvez, Madrid, Imprenta y Fundición de Manuel Tello, 
1888.

146  Reaparece la inseguridad de Pereda respecto a su novela y la impaciencia con que 
esperaba el juicio de Clarín, que se refirió a ella pronto en «La Montálvez», LaJusticia, 
13, 14 y 18-II-1888. Artículo que sería recogido en Mezcilla. En sus cartas, Pereda va 
comentando los artículos según los fue conociendo.
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Llama Galdós a estas situaciones patológicas en sus intimidades 
conmigo, histerismo literario, que él también padece en trances idénticos, 
y es la pura verdad147.

Librando bien, es decir, no recrudeciéndose de nuevo la viruela me 
parece ir de vencida en Santander, yo no podré marchar de aquí antes del 
10; de manera que aún puede V. dirigirme a esta su casa la contestación 
a las presentes letras.

Entre tanto, quedo deseándole a V. a toda su familia un felicísimo 
año nuevo, y, como spre. suyo agdo. admirador y cordialísimo amigo

J. M. de Pereda

21.

Santander 23 de Enº. / 88

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amigo: ahora que ha hablado V., le debo la razón de 
mis impaciencias pueriles porque hablara; y se la voy a dar en muy pocas 
palabras para no distraerle ni cansarle. Cuando terminé la novela formé 
de ella el concepto que le dije a V. al escribirle entonces. Fue después el 
manuscrito a Madrid, leyólo Marañón, y me dijo que estaba “asombra-
do”, etc. Reíme del asombro. Más tarde leyó Quintanilla la novela parte 
en capillas y el resto en la imprenta, y asombrose también, pero mucho 
más que Marañón. Así las cosas, recibí cuatro ejemplares, y le envié a V. 
uno de ellos. Pasaron algunos días y vine a Santander, donde ya se había 

147  Pérez Galdós tenía por costumbre realizar algún viaje cuando terminaba una nove-
la, para huir de las primeras críticas y dejar que el libro se hiciera su propio lugar. 
Acababa de hacerlo al terminar de publicar Fortunata y Jacinta. Pereda –como se 
va viendo– seguía minuciosamente las reseñas que se hacían y las coleccionaba lo 
que ha dado lugar a un extenso dossier, hoy depositado en la Biblioteca Menéndez 
Pelayo de Santander y que fue estudiado sobre todo por J. M. González Herrán, La 
obra de Pereda ante la crítica literaria de su tiempo, ob. cit.

  Pérez Galdós escribió también pronto sobre la novela –urgido por Pereda– en su 
«Carta» remitida a La Prensa (Buenos Aires), el 28 de febrero de 1888. Don Benito glo-
só la obra entera del amigo. El 1 de abril El Correo de Madrid recogió estas opiniones 
y, cuando Pereda las leyó, se apresuró a agradecérselo a don Benito, defendiendo su 
inquebrantable amistad (En Soledad Ortega, Cartas a Galdós, ob. cit., pp. 128-129).
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puesto a la venta la novela: el público la ensalzaba hasta las nubes, como 
Quintanilla y Marañón148. No acababa de convencerme yo con este nue-
vo testimonio, de que mis juicios no estuvieran en lo firme. Pero tengo 
en este público que devora mis libros, ya por manía, media docena de 
personas de diferentes temperamentos, pero de excelente gusto y bien 
educada inteligencia, en las cuales pruebo yo siempre el temple de mis 
obras, antes que fallen los sabios de Madrid, y sucedió que hallé a estas 
personas, tan entusiasmadas como el público indocto, como Quintanilla 
y como Marañón. Le confieso a V. que con este hallazgo ya comencé 
a creer posible que hubiera hecho yo, sin querer, algo que no se hace 
todos los días. Pero tenía el pleito en apelación a V. cuyo silencio inexpli-
cable me consumía. De aquí el telegrama que le transmití.

Lo que V. me dijo por respuesta no me curaba la comezón porque 
precisamente se había V. detenido donde comenzaba lo que yo tenía y 
tengo por la piedra de la sortija, que así podía resultar fina como falsa.

Al fin habló V. también de esto, y ya creo saber a qué atenerme 
por lo que pondera, por lo que tacha y hasta por lo que no me dice y 
leo entre renglones. Aún me parecen pocos los defectos apuntados por 
Vd.; pero en cambio no contaba yo con esos “de relumbrón, que tanto 
abundan en el libro”, y váyase esta partida grave, que sobra, por lo que 
yo echaba en falta149. Aunque no es disculpa admisible en buena ley de 

148  J. M. González Herrán, La obra de Pereda ante la crítica literaria de su tiempo, ob. 
cit., pp. 267 y ss. confirma y documenta todas estas gestiones realizadas para el lan-
zamiento de la novela. José María Quintanilla, oculto tras el seudónimo de Pedro 
Sánchez, publicó una antecrítica, constituyéndose en su portavoz y utilizando infor-
mación detallada que Pereda le había pasado: «Páginas madrileñas con motivo de La 
Montálvez», El Atlántico (Santander), 2 de enero de 1888.

  En las semanas siguientes se empleó a fondo en la difusión de la novela en Madrid: 
Pedro Sánchez, «Autores y libros. La Montálvez», La Época, 20 y 30-I y 3-III-1888. Y 
con el seudónimo de R. Gil Osorio y Sánchez, «Crítica literaria. La última novela de 
Pereda», Revista de España, T. 119, nº 474, 29-II-1888, pp. 606-618.

149  Clarín había escrito:«Yo pienso, y digo con toda franqueza lo que pienso: que La Mon-
tálvez tiene muchos defectos de relumbrón; y llamo así, y nótelo el autor si esto lee, 
a los que descubriría fácilmente cualquier lector, menos diré, cualquier crítico gratuito 
de gacetilla; a los que sabría evitar o sortear cualquier experta medianía francesa (las 
españolas ni eso saben), de esas que han aprendido a estudiar el medio en que co-
locan la acción y describen perfectamente tinteros, cortinas, bibelotes, sietemesinos, 
tertulias vespertinas o sean matinées seronadas (five o´clock, que dicen los clásicos), 
cacharros, menús y asuntos de crónica escandalosa. El señor Pereda sabe poco de 
esas materias; no ha vivido, o ha vivido poco tiempo, en lugar a propósito para estu-
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crítica, le advierto a V. como un hecho, que Guzmán está pintado de es-
paldas, porque así me lo propuse. Creí que no merecía otros honores un 
personaje que me es antipático hasta un extremo imponderable.

Ahora, venga el artículo o los artículos, ya que tan generoso se 
muestra V. con la novela, que buena falta le hacen, y no se pare en re-
milgos ni miramientos de amistad. Diga todo lo que se le ocurra, en bien 
y en mal, con tal que sea justo; que eso es la crítica. No crea V. que lo 
que más me gusta son las alabanzas cerradas. El sol tiene manchas, ¿qué 
libro, qué obra humana no las tiene? Lo que incomoda no es que se hable 
de las manchas, sino el que se diga que porque las tiene, ya no es sol ni 
cosa que se le parezca.

Entre tanto, los vaticinios de V. se van cumpliendo. Ya salió a ladrar 
un gozquecillo de la crítica madrileña, como verá por el adjunto papele-
jo.150 Comienza echándome a escobazos de Madrid, porque él lo manda, 
y acaba por declarar que no se atreve a decirme en qué se fundan sus 
desdenes, por miedo a que le largue un puntapié con mucha justicia en 
señal de desprecio merecido. ¡Y esta es la crítica que se usa a diario en 
Madrid! Recuérdame cierto artículo de no remota fecha en que un tal 
Tuero, me dijo, después de inflarse mucho, que me contentara con ser “el 
primer escritor de mi pueblo”, sin aspirar a otra cosa. Da gusto ser escritor 
provinciano con estos caballeros de la gacetilla de la Corte151.

diarlas, y como pasa como sobre ascuas por ellas, y como muchos entienden que la 
novela moderna ha de describir siempre todo lo que hay alrededor de quien habla, y, 
sobre todo, como Pereda nos tiene acostumbrados a sus maravillosos escenarios, de 
aquí sin duda que sea la decepción principal de los que se quejan, lo poco original, 
lo poco gráfico, lo poco fuerte, claro y real de la parte descriptiva de La Montálvez, 
salvo algunas excepciones, como el banquete en que muere el padre de la protago-
nista, y algunas otras escenas.» (OC, IV, 1179)

150  Es una muestra más de la impaciencia con que seguía los pronunciamientos de la 
crítica sobre sus novelas. No sabemos a quien se refiere aunque alguna vez escribirá 
en términos similares de Luis Alfonso. En el dossier de críticas de prensa que Pereda 
reunió hasta esas fechas solo aparecen reseñas santanderinas con excepción de la 
ya citada de su tapado José María Quintanilla. En la propia crítica de Clarín no faltan 
alusiones a esos gacetilleros interesados.

151  Puede referirse a Tomás Tuero, ignorando en ese caso, la cercanía que tenía este con 
Clarín. Se planteaba así una de las cuestiones medulares de la crítica perediana: su 
caracterización como novelista provincial o regionalista. Pereda tuvo a gala serlo, 
pero con matices. J. M. González Herrán, «Pereda y la novela regional», Ínsula, 547-
548, julio-agosto 1992, pp. 35-36.
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En la cual, según noticias, La Montálvez, da bastante que hablar ya 
que no que escribir y se vende como ningún libro mío, y eso que no se 
venden mal.

Y perdone la parrafada, que ha salido más larga de lo que yo creía, 
porque el caso no dejó de pedirla.

Para concluir le diré que siento mucho el disgusto ocurrido a Gena-
ro y que me alegro de que [se] haya terminado tan satisfactoriamente para 
él;152 que, puesto que V. no me da las señas de Armando, le remitiré el co-
rrespondiente ejemplar con sobre a V. mismo, y que por anticipado le da 
las gracias (a V. se entiende) su siempre admirador y amigo cordialísimo,

J. M. de Pereda

22.

Santander 14 de Marzo / 88

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amigo: Suponiendo que se haya publicado el artículo 
que se disponía V. a escribir sobre La Montálvez hacia el 20 de Enero, le 
pido el favor de que me diga qué día salió a luz en Madrid para intentar 
adquirir ahí el ejemplar correspte., pues aquí no es conocida La Justicia 
en ninguna redacción, sociedad ni casa particular, que yo sepa. Me inte-
resa mucho ese artículo no solamente por ser de V. sino porque será el 
único que se dedique en Madrid a mi último libro.153 Si desde su última 

152 Genaro Alas, hermano de Clarín.
153  La carta denota la impaciencia con que esperaba que se pronunciara Clarín sobre los 

defectos de su novela, continuando las primeras reflexiones. Lo hizo en «La Montál-
vez», La Justicia,18-II-1888, donde había comenzado a colaborar invitado por su ami-
go y discípulo Rafael Altamira. Véase nuestro estudio, «Leopoldo Alas (Clarín) y Ra-
fael Altamira a través de sus cartas: las afinidades electivas», en El camino de las letras. 
Epistolarios inéditos de Rafael Altamira y José Martínez Ruiz (Azorín), con Leopoldo 
Alas (Clarín), Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2011, pp. 11-72.

  Tenía razón solo en parte Pereda al quejarse de que sería el único artículo sobre La 
Montálvez en la prensa madrileña. Además de Quintanilla y Clarín fueron pronuncián-
dose otros: Salvador Rueda, «La Montálvez», El Globo, el 20-II-1888. José Ortega Munilla, 
«Madrid», Los lunes de El Imparcial, 12-III-1888 y otras posteriores. Pero tampoco la crí-
tica de Ortega Munilla le gustó al susceptible novelista y así se lo hizo saber a Urrecha 
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carta de V. ha cambiado de modo de pensar o por cualquier motivo se 
hubiera decretado que el artículo no se escribiera, hágase V. la cuenta de 
que no he dicho nada y tan amigos como siempre.

De todos modos, perdone y mande a su afmo. amigo

J. M. de Pereda

Me escribe desde Madrid Armando; y aunque nada me dice de que 
recibiera ahí el ejemplar que le remití con sobre a V., como me habla de 
la novela supongo llegaría a sus manos.

23.

Santander 6 de Marzo / 88

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: Recibí los ejemplares de La Justicia en que se 
publicó el artículo de V. sobre La Montálvez, y aun no había acabado de 
leerlo, cuando el agujero por donde había pasado a la Montaña volvió a 
cerrarlo la nieve154.

Cuando estábamos [casi] a punto de comunicarnos otra vez con el 
resto del mundo, supe que el correo de Asturias se recibía aquí por la 

o a Menéndez Pelayo, calificando su artículo de «cursilada con fondos malévolos, en mi 
sentir» (En González Herrán, La obra de Pereda…, ob. cit., p. 272). Y a Pérez Galdós 
aún le había hablado con mayor claridad: «leí la cosa de Munilla […] si aquello no es 
una estupidez, es una canallada; y casi me inclino a lo último…» (Ibid., pp. 272-273).

154  La Justicia, 13, 14 y 18 de febrero de 1888. Después en Mezclilla (1889), en OC, IV, 
1173-1188. 

  También, L. Bonet, «La Montálvez, de José María de Pereda. Un naturalismo distorsio-
nado», en Realismo y naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX, Y. Lis-
sorgues ed., Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 533-549. Su espléndida «Introducción» 
en Obras completas, VI, ya citada, donde se encuentran excelentes apreciaciones 
sobre la novela y su situación en la polémica naturalista española. Pereda vio una 
vez más Madrid como paradigma negativo y trató de hacer un imposible naturalismo 
católico, que se resuelve más bien en escarnio caricaturesco y en una distancia men-
tal hacia los personajes, que nos devuelven más bien a esquemas folletinescos que a 
las depuradas técnicas narrativas realistas como demuestra con brillantez y solvencia 
Bonet. Y, en fin, «Sonidos, imágenes, volúmenes: Pereda entre la risa abstracta y la 
tentación decadentista», Ínsula, 547-548, julio-agosto 1992, pp. 17-20.
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carretera de Llanes… y, para abreviar, que a no haber nevado tanto en 
los puertos; o saber yo que podía entenderme con V. sin contar con el 
de Pajares, días hace ya que le hubiera escrito estos renglones u otros 
parecidos.

¡Éxito bien extraño el de la consabida novela! Sobre ninguna otra de 
las mías se ha publicado menos ni, confidencialmente, se me ha escrito 
más, ni en los juicios emitidos ha habido tan radicales discrepancias155. 
Para que de todo haya, el lector cae en V., que no la conozca, se quedará 
sin saber a qué atenerse. 

A propósito de esto, y contando en que no lo lleve a mal. Me dijo 
V. en una de sus cartas que tomara como respuesta a otra mía lo que ex-
pusiera en el artículo que preparaba; con este precedente y como réplica 
a la carta impresa, me voy a permitir hacer a V. unas observaciones, ya 
que, por la fecha, no puede atribuirlas a memorial de aplauso; y no por 
defender el libro, que me tiene sin cuidado, sino por interés de V. mismo. 
No se explica ni tiene disculpa visible, que un crítico de los vuelos, de la 
hondura y de las agallas de Clarín no tenga valor para aplaudir franca-
mente aquello que juzga plausible, si no expone antes una lista de defec-
tos, hasta inventados si no los hay reales (V. me lo ha dicho en esta oca-
sión y en otra parecida) para que no se le tome por “crítico amigo”. Esto 

155  De nuevo afloran las suspicacias exageradas de Pereda sobre su libro. En su dossier 
llegó a recoger hasta 39 críticas de diversa procedencia fechadas en aquel año. Con 
Clarín quedó un tanto decepcionado como se deduce de la carta. En realidad, había 
esperado con temor e inquietud su opinión y así se lo fue haciendo saber por carta a 
Quintanilla (González Herrán, La obra de Pereda…, ob. cit., pp. 270-271). Las críticas 
le produjeron como señala este estudioso «una mezcla de despecho y perplejidad» 
(p. 273), que les trasladó a Galdós y Menéndez Pelayo, practicando lo que González 
Herrán califica como «crítica confidencial» (pp. 274-278), tomando la expresión del 
propio Pereda. Sus interlocutores, lejos de dorarle la píldora, se pronunciaron con 
notable sinceridad. Galdós consideraba a la novela como perteneciente a la envejeci-
da novela de tesis y no le gustaba el final. Menéndez Pelayo no le anduvo a la zaga, 
haciéndole saber que la encontraba descolorida y que le resultaba una novela floja 
y pesada.

  Laureano Bonet llega a hablar en su «Introducción» citada –pp. 426-428– de que estas 
dudas, inseguridadesy alguna finta sumamente agresiva, muestran un cuadro clínico 
depresivo. Según fueron pasando los días, el debate moralista en torno a la novela se 
fue imponiendo en su ánimo y se mostró cada vez menos receptivo a las considera-
ciones literarias que le hacían incluso amigos tan cercanos como los citados a los que 
hay que sumar Yxart o Clarín. Los reproches que hace a este a continuación tienen 
que ver con ese estado de ánimo exaltado consecuencia de su estado depresivo.
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por una sola vez sería lamentable; pero como regla de crítico, me parece 
una enormidad. Pasado por ese tamiz, no se ha escrito ni se escribirá ja-
más la obra que V. necesita. Lo que importa en crítica como en todo, es 
tener razón y demostrarla lo mismo en la alabanza que en el vituperio; 
no pedir a un libro perfecciones que no caben en lo humano y no perder 
el tiempo ensañándose en reparos medio pueriles por un alarde de seve-
ridad que debe emplearse en puntos de mayor cuantía. Concretándome 
a la reciente práctica de la teoría esa, le confieso que produce honda 
tristeza y frío desaliento aquella timidez con que se amaga el aplauso que 
al fin no se da entre largas disertaciones sobre defectos que V. mismo ca-
lifica de triviales, alambicando el concepto y hasta la palabra laudatoria, 
aquella casi indignación contra la sospecha de que se le pueda tomar a 
V. por defensor de un libro, del que, sin embargo, ha dicho antes que 
“conmueve profundamente y sugiere mil ideas grandes, austeras, etc., 
etc.”, señal de que es algo más que defendible en buena crítica; y en fin, 
la especie de pánico de que parece V. poseído al prometer la alabanza. 
Como si le aguardara a V. la cárcel tras la primera palmada156.

156  Clarín no se mostró todo lo entusiasta que hubiera querido Pereda. No es difícil, con 
todo extraer elogios: «Añado, además, la comparación que hace con Tolstoi y su per-
sonaje Levine que se siente agobiado en la ciudad y busca el campo como Pereda, 
que es algo más que ir al campo a tomar notas e impresiones como hacen otros. Y 
ha escrito una novela urbana como Levine lo hubiera hecho, con su candor y sus de-
fectos. La novela es ante todo «una valentía moral, más diré, cristiana» (OC, IV,1177).

  Pero también notó defectos de relumbrón, de falta de conocimiento del medio en 
que acontece la novela (p. 1179) porque Pereda no ha vivido en esos ambientes. 
También anota que los personajes no hablan como deben por la misma razón de des-
conocimiento de esos lenguajes. Y es demasiado breve para analizar la complejidad 
del mundo que plantea.

  Tras amagar estas críticas decía: «Como se ve, sólo un malvado, de pura mala inten-
ción que tenga, podrá decir que escribo una defensa de La Montálvez, que atenúo 
sus defectos u hago resaltar sus bellezas. No, y mil veces no. Admiro a Pereda; soy de 
los que opinan que al ingenio demostrado cien veces, y que llega a cierta jerarquía, 
se le debe más respeto y consideración que al escritor inútil, a quien conviene desen-
gañar cuanto antes; pero no soy de los que piensan que el respeto y la consideración 
consisten en adular y encontrar en todo maravillas.» (pp. 1180-1181)

  Y por eso hablaba de los defectos de la novela y continuó haciéndolo: la composi-
ción no le parecía adecuada, ya que al hablar de tres generaciones debiera haberse 
extendido más; hay saltos y caídas... y señalaba algunas. Y después como si se 
arrepintiera, en el último de los artículos: «con todas sus imperfecciones, es obra de 
importancia... [...] es un libro serio de veras» (1185). Estas oscilaciones fueran las que 
produjeron la protesta de Pereda en su carta.
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De aquí resultan contradicciones, apasionamientos y “partidos to-
mados” que desautorizan más al crítico que a la cosa juzgada; y Clarín 
vale mucho más que esto y tiene “misión” mucho más alta que cumplir.

Repítole que me atrevo a franquearme en estos términos, no ya por 
la novela que ya no ha de ser más ni menos de lo que es en realidad, sino 
(puedo jurárselo) porque me duele en el alma ver a un crítico como Cla-
rín enfermo de tamañas debilidades, y mucho más el temor de ser que 
la poca crítica buena que tenemos en España se nos pueda ir por esos 
cerros… Malo es el desdén habitual de nuestra prensa hacia los libros; 
pero eso otro, elevado a sistema, sería mucho peor…

Y no sigo, porque aun cuando necesitaría las indicaciones de V., 
en privado, disculparían la exposición de lo mucho que me callo sobre 
el particular, en defensa “de mis intereses de autor” no quiero dar a V. el 
menor motivo para sospechar, que no son los intereses de V. y los nues-
tros, los de “la Sana crítica” en fin; los que defiendo más que los particu-
larísimos de La Montálvez.

Por lo demás, el artículo o los artículos, con sus vacilaciones, con-
tradicciones grandísimas y timideces inverosímiles, por otros cien moti-
vos son altamente honrosos para el libro y sobre todo para su desilusio-
nado autor que le estima y le admira a V. por encima de cuanto pueda 
imaginarse157.

Por eso le pido perdón por las impertinencias que le haya costado 
este pleito ya fallado en ambas instancias, le doy las gracias que puedo, 
que nunca llegarán a las que le debo, y deseando que Dios le saque 
pronto de la nevera en que, según noticias continúan VV. encajonados, 
quedo, como siempre, suyo de todo corazón,

J. M. de Pereda

157  Clarín le escribió a Menéndez Pelayo el 12 de marzo: «He leído La Montálvez, he ha-
blado mucho de ella en un periódico que casi nadie lee, La Justicia; la he defendido 
de palabra y por escrito y ahora don José me echa filípica cariñosa, pero algo ner-
viosilla, quejándose de mi defensa. No ha visto en ella lo que yo creo haber puesto.» 
(Citado en González Herrán, La obra de Pereda…, ob. cit., p. 271)

  Pero no estaba muy seguro y concluía después: «En este artículo he caído en el mis-
mo defecto que noto en La Montálvez, he sido desproporcionado; tratando de un 
libro en que las bellezas, a la larga, oscurecen los defectos, he consagrado cuartillas y 
más cuartillas a poner reparos, y he dicho poco, casi nada de lo que en La Montálvez 
admiro. Pero no importa. Acaso más vale así. La malicia tiene en la pícara sociedad 
sus derechos. Digo respecto de mi conducta en esta ocasión, lo mismo que se puede 
decir respecto a la principal belleza de La Montálvez: Qui potest capere, capiat.»
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24.

Santander 16 de Marzo / 88

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: Con su carta del 6 se debió cruzar otra mía de la 
misma fecha, en la cual le avisaba a V. el recibo de su crítica publicada 
en La Justicia, y hasta me permitía reñirle un poquillo por cierta flaqueza 
de que le veía adolecer en aquel excelente trabajo literario. He visto los 
artículos de El Globo y de la Revista de España, a que V. se refiere158.

Desde el mes de agosto tengo en mi poder una carta del signore 
Cesareo, y tres cuadernos extractos de la Nueva Antologia y remitidos co-
mo muestras de lo que aquel hace en Italia por la literatura castellana159. 
Francamente, me parecieron muy poca cosa estos trabajos críticos, y tan 
de poca conciencia en algunos particulares, que, si mal no recuerdo, 
confunde al doctor Thebussen (no se si se escribe así) Pardo de Figueroa, 
con el Marqués de este nombre160. Esto me desalentó algo y dejé, por en-
tonces, de remitir al Sr. Cesareo, las obras que me pedía. Así fue corriendo 
el tiempo, hasta olvidarme del asunto; mas ahora que V. me le recuerda 
y me le recomienda, no solamente enviaré al susodicho La Montálvez y 
le añadiré las dos novelas anteriores a ella, sino que le escribiré una carta 
de lo más fina que sepa.

Tampoco yo he leído todavía El cuarto poder, que recibí pocos días 
hace161. Pienso despachar esta novela entre el domingo y el lunes próxi-

158  Salvador Rueda, «La Montálvez», El Globo, 20-II-1888. R. Gil Osorio y Sánchez [J. Mª 
Quintanilla], «Crítica literaria. La última novela de Pereda», Revista de España, 28-II-
1888, pp. 606-618.

159  Giovanni Alfredo Cesareo (1860-1937), poeta, autor dramático y crítico italiano. Maria 
Caterina Ruta, «Giovanni Alfredo Cesareo e la cultura spagnola», en G. Santangelo 
(ed.), Convegno nazionale di Studi Giovanni Alfredo Cesareo. La figura e l´opera 
dalla Scuola poetica siciliana al Novecento, Palermo, 1990, pp. 145-174.

160  Mariano Pardo de Figueroa, escritor cuyo seudónimo era en efecto Dr. Thebussem. 
Pero el marqués de Figueroa, como indica Pereda, era Juan Armada y Losada.

161  Armando Palacio Valdés, El cuarto poder, novela de costumbres, Madrid, Tip. de Ma-
nuel Ginés Hernández, 1888. Dándole su opinión a Palacio Valdés en carta le decía: 
«Me gusta mucho más su parte seria que su parte cómica. En lo que puede llamarse 
el drama desde sus comienzos hasta su fin, hallo muy pocos y muy insignificantes 
reparos que poner; hay mucha verdad allí, grande interés en ocasiones y, sobre todo, 
arte.» La otra parte el gustaba menos aunque veía cuadros interesantes como la ro-
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mos (hoy es viernes) y fijo días, porque a eso me obligan las inconexas 
tareas que me roban el tiempo ahora.

Pero sí he leído La Madre Naturaleza162. Me gusta, pero no tanto 
como Los Pazos, que es una novela de lo mejor que hay en su género. A 
Emilia la pierde el prurito de parecer sabia; y así sucede que en esta últi-
ma obra, resulta la Naturaleza, que lo llena todo, mucho mejor observada 
que sentida y parecen las descripciones que tanto abundan, mejor que 
rasgos de poeta, observaciones de naturalista erudito. Además, el eje del 
asunto, es un amor incestuoso de dos niños hermanos, que repugna has-
ta por ciertos detalles excesivamente naturalistas… Otro de los pruritos 
de nuestra ilustre amiga. En fin, V. lo verá, y quizás piense de otro modo. 
Yo así lo siento y así se lo he dicho a ella, con toda la posible cortesía.

Abierto tengo también sobre la mesa, y esperando su turno, el libro 
de Marcelino, a que V. se refiere de un modo que no me extraña.

Estoy muy de prisa, y así va ello.
Suyo afmo.

J. M. de Pereda

25.

Santander 28 de Marzo / 88

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amigo: Ayer recibí su carta del 22, y contando con que 
esta mía tarde otro tanto en llegar a manos de V. no quiero aplazar para 
mañana la grata tarea de escribirla. En esto de las buenas intenciones, 
nunca me parece bastante descubierto el fondo de las mías. Van, pues, 
estos garabatos pura y exclusivamente para rectificar, como dicen VV. 
los parlamentarios.

mería: «En el arte de escribir, nada hay que resista menos la falta de sobriedad que lo 
cómico. Al menor descuido se toca en lo caricato. Le hablo por experiencia propia, 
y en ello confío para que no le moleste mi franqueza.» (En Enrique Sánchez Reyes, 
«Cartas de Pereda a Palacio Valdés», art. cit., pp. 126-127)

162  Emilia Pardo Bazán, La Madre Naturaleza, Barcelona, Daniel Cortezo y Cía, 1888. 
Para una valoración de las críticas de Clarín sobre estas novelas, véase Ermitas Penas, 
ob. cit., pp. 22-27.
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Comprendí su crítica intus et foris163, hasta el detalle de la palabra 
defensor, subrayada también por V., en su acepción y alcance foren-
ses; y prueba de lo que lo comprendí todo y supe leer hasta lo escrito 
“entre líneas”, que, si mal no recuerdo, terminado mi franco y amistoso 
desahogo, le decía a V. que, por otras muchas razones, el artículo era 
muy honroso para el libro y para su autor; sobre todo para su autor 
que se veía enaltecido allí mucho más de lo que él se cree merecer; ¡si 
V. pudiera sentir toda la fuerza de la sinceridad con que lo afirmo! ¡Si 
conociera bien la idea que yo tengo formada de mi propio valer en el 
mundo de las letras!

Pero nada de esto se opone a lo otro; o sea, la razón de lo que me 
permití decir a V. en son de censura; lo cual no le hubiera dicho jamás, 
sin la prevención que V. me hizo, de enumerar defectos reales y hasta 
imaginarios, por temor a que le tacharan de “crítico amigo”. Ajustada la 
crítica luego a esta medida, no me disgustó por lo que se refería concre-
tamente a La Montálvez, libro que no vale, en mi concepto, ni la tinta que 
gastamos en hablar de él, sino como precedente de un sistema inconcebi-
ble en Clarín que en materia de claridades llega hasta la crudeza. Será un 
resabio mío, una aldeanada, todo lo que V. quiera, pero así como no me 
gustan los bombos cerrados, me satisface muchísimo ver en el crítico que 
me juzga (cuando el crítico es de la talla de Clarín) el mismo calor que 
para reñirme por lo malo, verdaderamente malo, para aplaudirme por lo 
bueno, verdaderamente bueno.

Ese es nuestro tribunal de apelación y el aliciente más poderoso, 
porque es la única manifestación ostensible que vemos del sentimien-
to público los que para el público escribimos. No me allano, pues a 
esas componendas del crítico de raza con el que dirán. Sea justo aun-
que llegue a lo inexorable en sus rigores, y sufra las consecuencias de 
ello, como el autor en un libro arrostra los riesgos en la crítica, mala 
o buena.

Ahora venía bien aquí una demostración de que en el artículo de V. 
existen las vaguedades, timideces y hasta contradicciones mencionadas, 
en lo que concretamente se refiere a lo plausible del libro juzgado; pero 
tras de serme odioso este particular por lo que aparenta ser regateo de 
alabanzas, sería preciso un largo extracto, comentado, de la crítica, que 
no procede aquí. Súplalo, hasta cierto punto, este breve testimonio: aquí 
y fuera de aquí se han leído mucho sus artículos de V., y muchos son los 

163  Intus et foris. Expresión latina: «adentro yafuera», «por dentro y por fuera».
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lectores de ellos que me han hablado o me han escrito sobre la impre-
sión que la lectura les ha dejado. “Parece que no le ha caído en gracia 
la novela”, me han dicho en instancia unos; “bien leída la crítica, resulta 
favorable”, han dicho otros; y al paso que todos ellos convienen en que 
al autor se le pone en los cuernos de la luna, nadie ha visto claro el pa-
recer de V. sobre la obra. Este es el caso, que nada tendría de particular 
tratándose de un libro de tan dudoso mérito como La Montálvez, sin la 
consabida advertencia de V. en sus cartas, al lado de la enumeración de 
determinadas excelencias, para cuyo examen llega a faltarle tiempo y 
espacio en la crítica impresa, como V. mismo me lo declara después; y 
no otro fue el motivo por el cual me determiné a escribir a V. lo que le 
escribí, contando, como cuento ahora, con que no le serviría de disgusto. 
Y no insisto en nuevas explicaciones, por no quitar el mérito que yo doy 
al primer párrafo de su última carta, sobre el cual me permito la inmo-
destia de declarar a V. que es la pura verdad y que se la agradezco con 
toda el alma.

Viniendo, para concluir, a lo que me insinúa sobre intemperancias 
peligrosas de ciertos críticos regionales ¿qué he de decirle yo que V. no 
sepa? ¿Dónde no hay de eso y quien está libre de ello? Si V. me apura un 
poco, a eso llama crítica el público español, que no está acostumbrado 
a otra cosa; y en cuanto a los míos, es decir, a los que me sahuman a 
título de genio conterráneo, allá se las hayan con los que en Madrid han 
pecado y pecan aún por el extremo contrario; con los desdeñosos perdo-
navidas de la gacetilla, que de vez en cuando me dispensan la honra de 
acordarse de mí para decirme que, para novelista rural no dejo de tener 
ciertas aptitudes; o tal afamado crítico, como, pinto el caso, Ortega Mu-
nilla que acaba de presentarme delante de las por mi ofendidas damas en 
la corte, de cuerpo entero y vestido de mamarracho campesino, por no 
atreverse a destrozar en lid honrada a la novela164. ¡Oh, la crítica españo-
la…! ¡Si se trocaran un día los papeles…!

Concretándome al joven Quintanilla, que pueda llegar a valer infini-
tamente más que toda esa caterva de mentecatos y canallas, no solamente 
le tengo recomendado que escriba poco y al caso, sino también que no 
se acuerde del santo de mi nombre para tomar la pluma en la mano, a 
fin de que los que saben lo que le quiero no le tachen de apasionado 
en sus alabanzas. Pero ponga V. diques a la mar. Está en la edad de los 

164  José Ortega Munilla, «Madrid», Los lunes de El Imparcial, 12-III-1888. Ya se ha visto 
más arriba cuánto le dolió esta crítica.
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entusiasmos, es verboso, y, como V. dice muy bien, la prosa no tiene las 
trabas del consonante; y ahí va eso165.

Escríbame, y no dude nunca que le quiere y le admira siempre su 
afmo. amigo

J. M. de Pereda

26.

Santander 16 de Ene? / 89

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amigo: mientras quedo pidiendo a Dios el milagro de 
que le conserve a V. al acabar la lectura de La Puchera, el paladar con 
que comenzó a catarla, le pongo estos cuatro garabatos en respuesta, o 
mejor dicho, en cumplimiento del encargo que me hace V. en su carta 
del 12, y siento que tenga tan apurado el plazo, porque el tema ese 
merece larga plática que yo echaría con gusto, porque tengo el corazón 
repleto del asunto166. Relatado al vuelo, queda reducido a muy poco de 
lo que podrá V. ver en la semblanza mía, hecha por Galdós que precede 

165  Resulta un tanto hipócrita Pereda, pues como queda dicho, fue el crítico que más 
se prodigó en defensa de la novela, inducido por el propio Pereda. Por si no fuera 
bastante, Quintanilla le tenía al tanto de lo que se publicaba en Madrid sobre él y 
aun antes de que aparecieran los artículos como puede verse en su correspondencia 
(González Herrán, La obra de Pereda…, ob. cit., p. 269, ejemplos).

166  Clarín mencionó La Puchera en «Palique», Madrid Cómico, 23-II-1889, y «Revista mí-
nima», La Publicidad (Barcelona), 8-III-1889.

  El encargo al que se refería –en la siguiente carta se precisa más–, era la petición de 
datos sobre Galdós que Clarín necesitaba para escribir una breve biografía de Galdós. 
La aventura resultó más complicada de lo que él presumía al no proporcionarle Gal-
dós los datos que le solicitó fiel a su costumbre de no hablar de sí mismo. Tuvo que 
aprovechar cuantos materiales pudo, incluida la carta casi completa de Pereda que 
incorporó a su texto. Véase, Jesús Rubio Jiménez, «Los deberes de la amistad: Clarín 
biógrafo de Galdós», ob. cit.

  La común amistad con Galdós o con Menéndez Pelayo favoreció sin duda alguna la 
de Pereda con Clarín. Compartieron estos últimos muchas horas en Santander. Véase, 
Benito Madariaga de la Campa, Menéndez Pelayo, Pereda y Galdós: ejemplo de una 
amistad, Santander, Librería Estvdio, 1991.
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a El sabor de la tierruca167. Él no había publicado más que La Fontana 
de oro y algunos artículos literarios que a mí me gustaban mucho, mu-
chísimo. Yo era, a la sazón, padre de la patria, y había echado al mundo 
las dos series de Escenas Montañesas, muy conocidas de Galdós. Un 
día, del verano del 71, esperaba yo en el vestíbulo de una fonda de 
esta ciudad, a que bajara un amigo mío, a quien había avisado que le 
aguardaba allí. Maquinalmente me puse a leer la lista de huéspedes 
que tenía delante, y vi que uno de ellos era “D. Benito P. Galdós”. Con 
ánimo de visitarle inmediatamente, pregunté por él a un camarero que 
pasaba. “Ahí le tiene V.”, me respondió, señalando a un joven, vestido 
de luto, que salía del comedor. Me hice cruces mentalmente, porque no 
podía imaginarme yo que tuviera menos de cuarenta años un hombre 
que se firmaba Pérez Galdós, y además Benito y además hablaba de los 
tiempos de D. Ramón de la Cruz y de la Fontana de Oro, como si los 
hubiera vivido. Yo tenía entonces 38 años. Hablando, hablando, resultó 
que nos sabíamos mutuamente de memoria; y desde aquel punto que-
dó arraigada entre nosotros una amistad más que íntima, fraternal que, 
por mi parte, considero indestructible, cuando lejos de entibiarse con 
las enormes diferencias políticas y religiosas que nos dividen, más la 
encienden y estrechan a medida que pasan los años. Yo me explico este 
fenómeno por la admiración idolátrica que siento por el novelista y por 
la índole envidiable de su carácter dulcísimo; pero ¿cómo se explica en 
él la fidelidad que me guarda y el cariño con que me corresponde?… 
En fin, que no acabaría si me pusiera a escribir sobre este tema. Todos 
los veranos nos vemos aquí. En algunos de ellos me ha proporcionado 
el regaladísimo placer de pasar unos cuantos días conmigo en Polanco. 
Nuestra correspondencia epistolar ha sido frecuentísima durante algu-
nos inviernos; y muy rara la carta en que hemos tratado en serio cosa 
alguna; y tanto de esa correspondencia como de nuestras conversacio-
nes íntimas, he deducido siempre que fuera de la política y de ciertos 
puntos religiosos, en todas las cosas del mundo, chicas y grandes, es-
tamos los dos perfectamente de acuerdo. ¿Será este el vínculo que más 
nos une y estrecha?

Un detalle curioso: Galdós que sería capaz de quedarse en cueros 
vivos por mí, no me regala sus obras cuando las publica, sin duda por 

167  Benito Pérez Galdós, «José M. de Pereda», en El sabor de la tierruca. Copias del natu-
ral, Barcelona, Tip.-lit. de G. Verdaguer, Biblioteca de Arte y Letras, 1882, pp. I-VIII. 
Ilustraciones de A. Mestres, grabados G. Verdaguer.
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no tomarse la molestia de empaquetar los ejemplares y mandarlos al co-
rreo168.

Y es cuanto puedo decirle con la brevedad de una carta escrita al 
vuelo, y con unos dolores neurálgicos de pecho y vientre que no me 
dejan sosegar un mes hace.

Dígame lo que le parece La Puchera cuando la haya leído, por ma-
lo que ello sea, y mande a su buen amigo y admirador

J. M. de Pereda

27.

Santander 3 de febrero / 89

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amigo: la noticia que me da V. al final de su carta del 
29-30 pasado (cuya falta, hablando en pura verdad, comenzaba a poner-
me en cuidado) me obliga a responderle casi a correo vuelto. Díceme V. 
que va a insertar íntegro en la semblanza de Galdós que trae entre ma-
nos, lo que yo le escribí sobre el origen y carácter de nuestras amistades; 
y como yo no escribí eso para que ocupara tan señalado lugar, le pido 
que por el amor de Dios que lo corrija, pulimente y ponga en cristiano, 
pues dudo mucho que lo esté en la precipitación y descuido con que fue 
despachado.

Contando con que será bien acogido mi ruego, le diré ahora que 
su juicio de V. sobre La Puchera, casi me curó por aquella noche de la 
condenada neuralgia que me está martirizando desde poco después de 
terminada la brutal tarea de este verano; y que siento en el alma que aho-
ra que está el libro en el periodo álgido de su venta y manoseo, no salga 
en letras de molde y en un periódico de circulación, algo de lo bueno 
que V. piensa de él, aunque sea en un palique, pinto el caso, mientras 

168  Clarín incorporó en su biografía la carta de Pereda prácticamente entera, desde «le 
pongo estos cuatro garabatos en respuesta...» hasta este punto. Sin apenas cambios 
respecto a la transcripción literal de la misma y que pueden obedecer en algún caso 
a diferente lectura de la nuestra: «los hubiera conocido» en lugar de «los hubiera vivi-
do». No hizo por tanto caso a la petición de Pereda en su siguiente carta de que no 
transcribiera sus apresuradas notas tal cual.
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llega la hora más lejana, de despacharse a su gusto en el folleto169. Hasta 
ahora solo se ha escrito en Madrid un artículo, en La Época, de Gómez de 
Baquero, y es posible que no pase de ahí la cuenta, con ese desdén que 
hay en la prensa española por los libros170. Sé por Suárez que la edición 
de gran ejempº. va que vuela, y esto no deja de consolar, y tengo cartas 
abundantes en el tono de la de V., pero la negra honrilla del oficio quiere 
algo más… y esto va con los pocos de VV. que lo entienden171.

Marcelino está en escribir, pero no sabe donde, y hasta ha pensado 
en El Globo… ya veremos por donde asoma la jeta, si es que al fin la 
asoma por alguna parte172.

Y con esta no le canso más. Reproduzco aquí el ruego del principio, 
le doy por anticipado las gracias y me repito suyo cordialísimo

J. M. de Pereda
28.

Polanco 19 de Agto. / 90

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: vergüenza me da decirle a V. que es de fecha 9 de 
enero la carta cuya contestación le debo; pero es el caso que después de 

169  Según queda dicho, Clarín mencionó la novela en «Palique», Madrid Cómico, 23-II-
1889, calificando el libro como «divino»; y «Revista mínima», La Publicidad (Barcelo-
na), 8-III-1889. También a otros, como la Pardo Bazán, les iba parecer de lo mejor de 
Pereda con lo que reforzaban la idea de que su ámbito novelesco eran las costumbres 
de la montaña.

  Demetrio Estébanez Calderón realiza un cuidadosos repaso del proceso de escritura y 
recepción de la novela, así como de sus estructura fragmentada en cuadros; también 
la necesidad de leerla contando con lo que había sucedido con La Montálvez y su 
acerba polémica y otros aspectos en su «Introducción y notas» a la edición de A. H. 
Clarke en Obras completas, VII, Santander, Ediciones Tantín, 1999, pp. 15-53.

170  Eduardo Gómez de Baquero, «Autores y libros», La Época, 25-I-1889. Pereda siempre 
miró con recelo hacia Madrid. Véase, Stephen Miller, «Madrid y la problemática regio-
nalista en Pereda y Galdós», BBMP, LXIV, 1988, pp. 223-251.

171  Continúan las quejas y suspicacias excesivas del novelista con al crítica madrileña. 
Pero hasta 39 críticas recogió en su propio dossier. Pereda se mostró una vez más 
quisquilloso.

172  Lo hizo en El Correo (Madrid) el 11-II-1889: «La Puchera». El artículo se reprodujo en 
El Atlántico de Santander el día 12. La consideraba «el mejor libro de amena literatu-
ra» publicado entonces en España, poético y sugestivo acierto frente al error de La 
Montálvez, volviendo a sus mejores formas narrativas.
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los tristes sucesos a que V. hace referencia en ella y cuando yo me iba re-
poniendo un poco, ocurrió otra por el estilo; la muerte de un cuñado (viu-
do de una hermana mía) suceso que me trajo, antes y después, muchas 
noches sin dormir y muchos días de quehaceres engorrosos. Con todas 
estas cosas y una buena carga de trancazo me quedé desencuadernado.

En mayo me vine a esta soledad con ánimo de carenarme un poco 
con buen aire y mucha holganza; pero tentome el demonio, y púseme a es-
cribir una novelita que había prometido a Yxart a regañadientes, para Hen-
rich y Cía173. Termínela en Julio, sin levantar cabeza. ¡Figúrese V. lo que ella 
valdrá! Y aquí me tiene hecho una lástima preparando la maleta para irme 
mañana mismo a Caldas de Besaya (dos leguas de este pueblo) a remojar 
los achaques exacerbados con la brutal tarea, en aquellas aguas termales174.

173  José Yxart (1852-1895), crítico literario y de arte catalán, que promovió importantes 
proyectos editoriales en Barcelona.

  Se refiere Al primer vuelo. José María Quintanilla escribióen «Gacetilla. El libro de 
Pereda» (El Atlántico, 10-V-1891), que redactó este libro contra su voluntad y por 
compromiso: «Él no gusta de vender sus obras, porque cree que venderlas es lo mis-
mo que echar un hijo a la inclusa; peor tanto empeño tenía en editarle una la casa 
catalana citada Henrich y Cía y tanto insistieron para conseguirlo sus representantes 
que, al fin, el verano pasado, el ilustre escritor cedió y les dio palabra de escribirles 
una novela corta, como ellos querían.

  Alcanzado este primer triunfo, la casa editorial pretendió otro, que le entregara la 
novela en octubre para que se publicara antes de Navidades, y, ¡santo Dios!, aquí 
comenzaron los apuros de Pereda. Cuando se le hizo la segunda solicitud estaba con 
las manos en otra masa, escribiendo Nubes de estío; ¿cómo dejar la obra comenzada?... 
¿Cómo apartar la atención de ella y obligar a la fantasía a hacer otra novela? Su genio 
triunfó, guardó en un cajón las cuartillas que le ocupaban, dispuso otras y en poco 
más de cincuenta días escribió Al primer vuelo, remitiéndola a los editores no en oc-
tubre sino en septiembre.»

  Son muy iluminadoras al respecto sus cartas con Yxart. Véase, David Torres, «13 car-
tas inéditas de Pereda [a José Yxart]», BBMP, LVI, 1980, pp. 293-314. Sobre la impor-
tancia de estas cartas para conocer el proceso de creación de aquellas novelas, José 
Manuel González Herrán, «A propósito de unas cartas de José María de Pereda a José 
Yxart», BBMP, LVII, 1981, pp. 398-403.

  José Manuel González Herrán, «Introducción» a Nubes de estío, en Obras completas, 
VII, Santander, Ediciones Tantín,1999, pp. 429-444, reconstruye el proceso de ges-
tación de la novelaa partir de septiembre de 1889. Su idea era hacer una colección 
de cuadros de la vida provinciana y ensartarlos con una trama novelesca; se notaba 
escribiendo falto de pasión y de hecho la interrurmpió durante el invierno de 1889 a 
1890, para atender el encargo barcelonés.

174  Fue el primer balneario construido en Cantabria. El diseño se hizo en 1806 y se cons-
truyó en 1826.
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De V. he tenido a menudo noticias por el Madrid Cómico y algunas 
de ellas muy gratas para mí. Pocos días hace hallé en una librería de To-
rrelavega su último folleto con cuyo contenido, desde la cruz a la fecha, 
estoy enteramente conforme. Esto por lo que toca al fondo de la cosa; 
pues por lo que hace a la forma, miel sobre hojuelas175.

Ayer estuve en Santander algunas horas, y parte de ellas con Gal-
dós, cuya familia pasará allí todo el año, y él por consiguiente, aunque 
con breves escapadas a Madrid; lo que me sirve de satisfacción porque 
en tan buena compañía se me harán más llevaderas las largas horas del 
invierno, si el cólera u otra plaga semejante no se encarga de abreviárme-
las de otro modo más radical.

Aquí concluirá (Galdós, no el cólera) una novela cuyo primer tomo 
tiene ya escrito.

Yo dejé a fines del año pasado otra a medio hacer176. Si con la ca-
rena de las Caldas me entono algo, trataré de concluirla en octubre; y si 
no, tanto mejor para mí y para las “Letras patrias”.

No me atrevo a rogarle a V. que me escriba por miedo a que me 
responda que no lo merezco. De todas maneras conste la intención y 
asimismo que soy siempre de V. admirador y buen amigo

J. M. de Pereda

175  En 1890, Clarín publicó los folletos literarios VI y VII, siempre en la Librería de Fer-
nando Fe: Rafael Calvo y el teatro Español y Museum (Mi revista).

176  Se estaba refiriendo a Nubes de estío. José Manuel González Herrán, La obra de Pe-
reda ante la crítica de su tiempo, ob. cit., pp. 382-388, ofrece detalles del proceso 
de escritura a partir de la correspondencia con Yxart entre 1889 y 1891. El crítico 
Luis Alfonso había sido el primero en pedírsela mientras trabajaba para la editorial. 
Retomó la idea Yxart. Negociaron durante algunos meses y al fin Pereda aceptó. 
Como queda dicho, el novelista dejó la escritura de Nubes de estío y se embarcó en 
la del nuevo relato que debía ser una novela corta, que comenzó el 14 de mayo de 
1890. El manuscrito lleva como fecha final el 11 de julio, pero debió corregir después 
y entregó el original a finales de agosto a los editores. Con todo, no se logró sacar 
la novela en Navidades como estaba previsto ya que se retrasó el ilustrador. Véase, 
Raquel Gutiérrez Sebastián, «Las ilustraciones de Al primer vuelo, de José María de 
Pereda», Salina, 17, 2003, pp. 137-150.
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29.

Polanco 30 de sept. / 90

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: dos palabras por vía de despedida de aquí, de 
donde con harta pena y por tener que empezar dos de mis hijos con el 
musa musae este año, saldremos pasado mañana para Santander.

En una de mis escapadas a esta ciudad vi a Galdós y le di el recado 
que V. me encargaba para él en carta del 27 de Agto.

Quedó en escribirle y en mandarle el libro (colección de novelitas 
simbólicas, una de ellas la publicada en Los Lunes)177.

Dígame qué tomo de mis Obras es el que le falta para enviárselo 
desde Santander enseguida.

No me sorprende lo que me refiere V. de su campaña crítica en La 
España Moderna178.

A mí me recomendó doña Emilia esta Revista para colaborar en 
ella; y después de ponderarme la necesidad que había en España de una 
publicación independiente y que pagara bien a sus colaboradores, con-
cluía ofreciéndome 75 pesetas por cada artículo y advirtiéndome que no 
se hablaría en ella sobre los libros escritos por autores que se hubieran 
negado a colaborar en la Revista. Tomé pie en tan burdo contrasentido 
para decir a la recomendante cuatro verdades; y tan claro se las dije que 
desde entonces anda muy retraída y recelosa conmigo179.

177  Benito Pérez Galdós, Torquemada en la Hoguera. El Artículo de Fondo. La Mula y el 
Buey. La Pluma en el Viento. La Conjuración de las Palabras. Un Tribunal Literario. 
La Princesa y el Granuja, Madrid, Administración de La Guirnalda y Episodios Nacio-
nales, 1889. Descripción bibliográfica en Hernández Suárez, ob. cit., p. 125.

178  Según queda dicho en la introducción, el paso de Clarín por La España Moderna fue 
breve y accidentado. Véase, Antonio Rodríguez Moñino, Clarín y Lázaro. Noticias 
de unas relaciones literarias (1889-1896), ob. cit. En junio de 1890 dejóClarín de 
escribir en la revista después de que Lázaro no incluyera uno de sus artículos, que 
había entregado con retraso, rompiendo el compromiso de entregar uno cada mes. 
Le dejaba abierta una puerta y era que escribiera sobre la Pardo Bazán y le recordaba 
de paso que había rechazado publicar un fragmento de una novela de Pereda (Carta 
de 12 de junio de 1890, pp. 70-71)

179  De la difícil relación que mantuvieron quedan rastros en las cartas que intercambia-
ron. Véase,José Manuel González Herrán, «Emilia Pardo Bazán y José María de Pere-
da: algunas cartas inéditas», art. cit.
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En cuanto al Coburgo o como se llame el director del fregado ese, 
que se vino detrás de la recomendante con las mismas coplas creyendo 
hacerme un gran favor, también fue bien despachado180. Con que ya ve 
V. si puede chocarme lo que a V. le han hecho allí y lo que le dijeron al 
querer hablar de un libro mío.

Desengáñese V., todas las cosas se parecen a su amo y no es este 
ejemplo el que el que menos acredita el vulgar axioma.

Hace pocos días intenté ponerme a continuar la novela interrumpi-
da el año pasado, pero tuve que dejarlo a las pocas cuartillas porque se 
conocía mucho el empalme. Soy hombre inútil para estas cosas en cuanto 
se me enfría la fragua. Obra que no me sale de un tirón, se la lleva la 
trampa181.

¿Lleva muy adelantada la que tiene ofrecida a los sucesores de Ra-
mírez con el donoso título que me dice en su carta?182.

Ignoro el paradero de Armando. Si está en Oviedo, abrácele en mi 
nombre. A Genaro, que deploro su arrepentimiento de hacer una escapa-
da hacia acá este verano, y V. lo que quiera de su afmo.

J. M. de Pereda.

30.

Santander 27 de Enero / 91

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: no recuerdo cuando le escribí a V. ni con que 
motivo, ni si lo hice después de venir de Polanco en Oct. último. Hoy 
le pongo estos renglones para decirle en ellos que por el mismo correo 
va un ejemplar de mi novela Nubes de estío, que acaba de imprimirse en 
casa de Tello y no sé si a la hora presente está o no está de venta en las 

180  Se refiere a José Lázaro Galdiano.
181  Se trata de Nubes de estío. Sobre las dificultades que tuvo en su redacción, véase José 

Manuel González Herrán, La obra de Pereda ante la crítica literaria de su tiempo, ob. 
cit.

182  Según nos indica José Manuel González Herrán acaso se refiera a Tambor y gaita, 
proyecto que Alas no llegó a culminar. Véase lo que dice después en la carta del 1 
de abril de 1891.
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librerías de Madrid, porque ese ejemplar es uno de los 4 que, como en 
casos idénticos, me ha remitido el impresor por vía de muestra183.

La tal novela, interrumpida un año hace, fue puesta de nuevo en 
el telar en Oct. último, después del reventón que me di para despachar 
de un voleo la que anda por Barcelona, impresa ya, pero en manos del 
dibujante184.

Olvidado del asunto de la primera y abrumado por el trabajo for-
zado de la segunda, al volver a la tarea de mala gana, solo traté de des-
pacharla cuanto antes. Sin gran esfuerzo de atención podrá V. ver dónde 
está el empalme de las dos farsas y dejo ya el tronco para escaparme 
por las ramas. Decididamente me falta, entre otras muchas condiciones 
de novelista, la de la paciencia que es hija del amor a los propios frutos 
del ingenio. En este particular soy el padre más desnaturalizado que se 
conoce. No puede haber obra buena trabajando sin entusiasmo.

Esto se lo digo en confianza al amigo no al crítico, porque sé por 
demás que no tienen disculpa los defectos en un libro desde el momento 
en que su autor le imprime y le pone a la venta.

En fin tal cual ha salido este, allá va con la única pretensión de que 
V. le lea sin aburrirse.

Con ello se dará por muy satisfecho su autor y amigo y admirador 
ancho. de V.

J. M. de Pereda

Ando en averiguaciones del paradero de Armando para remitirle el 
correspondiente ejemplar cuando reciba los que espero y decirle cuatro 
frescas a propósito de La Espuma, dándole de paso las gracias por el 
ejemplar que me han remitido los editores, supongo que por encargo 
suyo185.

183  José María de Pereda, Nubes de estío, Madrid, Tello, 1891. Clarín la leyó enseguida y 
se refirió a ella en «Palique», Madrid Cómico, 7-II-1891.

184  Se refiere a Al primer vuelo. Idilio vulgar, Barcelona, Henrich y Comp., 1891.
185  Armando Palacio Valdés, La Espuma, Barcelona, Imp. de Henrich y Comp., 1890. 

Ilustraciones de M. Alcaraz y José Cuchy. 
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31.

[J. M. DE PEREDA]

Santander 1º de Abril / 91

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amigo: entre si contesto en seguida su carta del 11 de 
marzo, o espero a la publicación del artículo que me anunciaba en ella 
sobre Nubes de estío, me agarró un constipado con humos de trancazo 
que me deslomó. En estas y otras, apareció el artículo en el suplemento 
de La Correspondencia186; pero como no acababa allí, aunque ya me ha-
llaba yo en disposición de escribir, resolví aplazarlo hasta conocer todo 
el artículo, lo cual ocurrió ayer tarde. Tal es la causa de que le haya retra-
sado esta carta más de lo que debiera.

Al enviar a V. el libro le dije con la mayor sinceridad lo poco en que 
yo le estimaba por su mala contextura. De manera que todo lo bueno 
que V. ha encontrado en él, según me dice en la carta y confirma en el 
artículo, ha sido un hallazgo valiosísimo e inesperado, para mí; y por lo 
que toca a la defensa que hace V. de la novela contra las apasionadas y 
sañudas agresiones de la Sra. Pardo y su falderillo, todo agradecimiento 
me parece poco para pagárselo mezquinamente187.

186  Clarín escribió sobre Nubes de estío un «Palique» en Madrid Cómico el 7-II-1891 dando 
noticia de pasada de la aparición de la novela. El artículo de la Correspondencia apa-
reció los días 22 y 29 de marzo en el Suplemento de Ciencias, Literatura y bellas Artes. 
Fue recogido en Ensayos y revistas (1892). No está reseñada la versión periodística en 
las Obras completas. Pero si recogido en el libro, OC, IV, 1577-1588.

  Lo defiende frente a Pardo Bazán que no ha visto argumento bastante para una no-
vela en el libro y lo ha atacado por todos los flancos aunque de manera no convin-
cente. El defecto mayor lo encuentra en la composición, que suele ser descuidada en 
Pereda, en sus desproporciones, no le gusta el despilfarro de prosa correcta que hay, 
los personajes limitados sobre todo en su manera de hablar y la insuficiencia de sus 
diálogos. En el segundo artículo continuó su defensa del libro, pero sobre todo ata-
cando la suficiencia de ciertos críticos, en especial la Pardo Bazán y Luis Alfonso. Las 
cartas de Pereda son reveladoras para entender estas críticas: forman parte del frente 
común de ambos frente a la creciente presencia social de la Pardo Bazán, crecida 
desde su revista o desde La España Moderna. La independencia de Clarín en estas 
circunstancias era solo relativa.

187  Ha analizado con detalle la polémica González Herrán, La obra de Pereda ante la crítica 
literaria de su tiempo, ob. cit., pp. 363-371. Y véase También lo dicho en su «Introducción» 
a Nubes de estío en Obras completas, VII, ob. cit., pp. 429-444. Sintetizo su información.



BBMP, LXXXVIII, Nº 2, 2012 45 CARTAS DE PEREDA A CLARÍN

99

Consuelan mucho esos actos de honrada independencia en los 
tiempos que corren de bajezas de todas castas. Pero ¿de dónde viene ese 
venenillo? Porque el estudio, de fondos rencorosos y vengativos, que me 
consagra la Pardo en su último folleto, ya estaba escrito, según ella misma 
declaró en letras de molde, antes de darla yo motivos en El Imparcial pa-
ra despellejarme vivo188; y en cuanto a Luis Alfonso… como no sea por lo 
de Alhelí189, o por haber puesto algunas tachas, en una carta confidencial, 
a unas novelejas muy malas que publicó últimamente en un tomito, y a 
una de las cuales alude V. en un Palique del domingo, que, por cierto, es 
de oro con mostaza190…Sea por lo que fuere, ello es que arden ambos en 
iras reconcentradas contra mí y que a mí casi me alegra, por aquello de 
que “para poca salud mejor es morirse”.

188  José María de Pereda, «Los comezones de la Sra. Pardo Bazán», El Imparcial, 22-II-
1891. La contestación de la Pardo a que se refiere debe ser, «Pereda y su último libro», 
en Nuevo Teatro Crítico, nº 3, 1-III-1891.

189  Se refiere al personaje ridiculizado en Nubes de estío. Los aludidos respondieron. 
Abrió fuego la Pardo Bazán en Los Lunes de El Imparcial con «Los resquemores de 
Pereda» (9-II-1891); y se sumó Luis Alfonso, «La novela del enfado. (Nubes de estío, 
de don J. M. P.)», La Época, 20-II-1891. Replicó Pereda con «Las comezones de la se-
ñora Pardo Bazán» (22-II-1891); y finalmente ella con «Una y no más… al público y 
al señor Pereda». 

  Pereda, al parecer, no quiso continuar con la polémica, según González Herrán, La 
obra de Pereda…, ob. cit., p. 355, que rescata el texto de Federico Urrecha y José 
María de Pereda de la sección «Madrid», Los Lunes de El Imparcial (2-III-1891) donde 
en una nota –que firma Urrecha–, se citan párrafos de una carta de Pereda en la que 
este se excusa por no contestar al último escrito de la Pardo. González Herrán, ob. 
cit., pp. 363-371, explica con detalle cómo el detonante fue el capítulo XIII de la 
novela, titulado provocadoramente «Palique» y que contenía una conversación entre 
un periodista madrileño –que venía a representar el tipo de crítica que Pereda no 
aceptaba– y un grupo de intelectuales provincianos a través de los cuales expresaba 
sus ideas sobre la crítica. Con este «Palique» respondía al varapalo que le habían dado 
por La Montálvez; era un ataque en toda regla contra la crítica madrileña que Pereda 
–como se ve en estas cartas a Clarín– menospreciaba por su suficiencia y a la que 
sometía a un ajuste de cuentas porque había tratado mal su novela La Montálvez. 

  Que la novela tenía mucho de novela en clave lo demuestran las anotaciones que 
Menéndez Pelayo fue haciendo en su ejemplar y que rescata oportunamente Gonzá-
lez Herrán en su «Introducción» citada, pp. 434-435. Y él mismo ha ofrecido un cui-
dado análisis de «La técnica narrativa de José María de Pereda: Nubes de estío, novela 
de perspectivas», BBMP, LIII, 1977, pp. 357-381.

190  Clarín, «Palique», 28-III-1891. En OC, VIII, 111-116. Critica lo pesados que se están 
poniendo doña Emilia y Luis Alfonso con Pereda, sobre todo este, que escasea en 
talento y como escritor «es soso como una calabaza» aunque sea un caballero muy 
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Bueno, ¿y cuándo sale la primera parte de Su único hijo de la cual 
me habla V. como próxima a publicarse? ¿Quiere decir con ello que está 
ya en prensa, o que anda cerca de estarlo? ¡Escasean tanto los libros de 
buena casta!191.

Entre los varios disparates que yo he cometido este año, el más ga-
rrafal consiste en haber consentido que esta Económica me proclamara 
candidato a la senaduría por la región leonesa. Cogí horror a esas cosas 
en las Cortes del 71, por no servir para ello ni para nada que me obligue 
a dejar el sosiego de mi casa y de mi familia192.

Esta es la hora en que no sé cómo anda el fregado en definitiva, 
porque me he propuesto dejarme arrastrar a ciegas por los que a tales 
andanzas me han traído.

La única satisfacción, pero honda y de verdad, que he logrado en 
esta aventura, es el saber que V. y con V. esos insignes e inolvidables 
amigos de Oviedo, han echado en mi obsequio la montera al aire, y se 
disponen a luchar por que triunfe mi candidatura en esa Económica.

Esto lo estimo yo infinitamente más que la senaduría, la cual, si la 
lograra, había de pesarme como una cruz. Sírvale a V. esta cordialísima 
declaración de respuesta a lo que sobre el particular me indica en su 
carta, y sirva también para todos esos amigos a quienes no escribí yo en 
su día por no ser entonces de mi competencia ese trámite, y mas acá por 
razón del trancazo que voy corriendo, y escribiré tan pronto como me 
halle en disposición de hacerlo sin protesta de mi cabeza que hace ya 
rato me está pidiendo que no me alargue aquí ya mucho más.

Galdós está para llegar de su expedición a Toledo, y yo a pique de 
emprender otra a Madrid, lo cual me tiene con escalofríos193. No sé si re-

fino. Sus libros de imaginación le parecen «los catálogos del Printemps y del Saint-
Joseph, con muestras de telas y todo»… «tiene el tic de la aristocracia, como fuente de 
inspiración literaria, y esto le pierde. Sin esta manía no escribiría novelas ni le pon-
dría a uno (y a otro) en el compromiso de decirle que las ha leído sin haber podido 
leerlas.» (113-114) Etc.

191  No es la primera vez que alude al largo proceso de gestación de esta novela de Clarín, 
que tanto le costó en efecto escribir.

192  Benito Madariaga de la Campa, José María de Pereda. Biografía de un novelista, San-
tander, Ediciones de Librería Estvdio, 1991, pp. 333-336. Su candidatura fue presenta-
da por las Reales Sociedades Económicas de León. Sufrió una dura derrota. Competía 
con Montero Ríos, que contaba con los compromisarios gallegos. No fueron suficien-
tes los apoyos obtenidos en Santander, León, Liébana, Oviedo y Zamora.

193  La estancia de Galdós en Toledo relacionada con la escritura de su novela Ángel 
Guerra.
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cordará V. haberme oído hablar ahí del defecto de tartamudez que tiene 
mi hijo mayor. Supe el año pasado que podía curarse en un instituto que 
hay en París exclusivamente para esa clase de achaques. Pedí informes 
y me los dieron buenos; y teniendo ya resuelto el viaje para el mes que 
viene, acabo de ver en La Época el anuncio de que Mr. Chevrin (¿Cher-
vin?), director de aquel instituto, abrirá en Madrid el 13 del corriente mes 
un curso en 20 lecciones, y no quiero desaprovechar las ventajas que esto 
me ofrece. Con este fin he escrito preguntando si piensa el doctor abrir 
un 2º curso; y si me contestan que no, cuénteme V. en viaje dentro de 6 
u 8 días, o en los primeros de mayo, si me responden que sí194.

De cualquier modo, le avisaré para su gobierno y cumplimiento de 
ese deber mío.

Entre tanto, dígame si recibió los tomos X y XI de mis Obras, que 
le envié tan pronto como su otra carta del 30 de Enero, sobre cuyo con-
tenido nada tengo ya que decirle aquí195.

Al primer vuelo, continua impresa desde fin de año y esperando los 
muñecos del dibujante. Dudo que salga a la calle en todo abril, aunque 
vayan tirando pliegos a medida que entregue dibujos el ilustrador196.

Suyo de todo corazón, afmo. admirador y amigo

J. M. de Pereda

194  Benito Madariaga de la Campa, José María de Pereda, ob. cit., pp. 354, menciona este 
curso intensivo de 20 días que siguió el muchacho con resultados positivos durante 
el mes de abril. Se trata de su hijo mayor, Juan Manuel, nacido en 1870 y que moriría 
trágicamente en 1893, disparándose con una escopeta. Estuvo muy unido a su padre, 
a quien acompañó también en su viaje a Cataluña en 1892 y quien lo introdujo en 
el negocio de la fábrica familiar. Padecía estados depresivos y seguramente lo llevó 
consigo a Barcelona para distraerlo: Laureano Bonet, «Pereda entre el regionalismo y 
la lucha de clases: crónica de un viaje a Cataluña», Literatura, regionalismo y lucha 
de clases, Barcelona, Universidad, 1983, pp. 117-204.

195  Volumen X, El sabor de la tierruca (1889). Volumen XI, La puchera (1889).
196  Confirma que el retrasoen la aparición de la novela se debía al trabajo del ilustrador. 

Al primer vuelo apareció en una edición cuidada con ilustración de Apeles Mestres 
en 1891. Sobre la relación entre imagen en esta novela véase Raquel Gutiérrez Se-
bastián, «Las ilustraciones de Al primer vuelo, de José María de pereda», Salina, 17, 
2003, pp. 137-150.
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32.

SANTANDER 9 abril / 91

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: cumpliendo lo que le ofrecí en mi carta anterior, 
que supongo en su poder, le participo que hoy mismo salgo para Madrid, 
y que residiré en el Hotel de Madrid (Mayor, 1) donde recibiré con sumo 
gusto sus cartas y sus encargos.

Por Pepe Quintanilla deben saber V. y el amigo Comella, lo honra-
do que me considero desde que sé que están VV. dispuestos a ir a León 
para votar mi candidatura, que ya no retiraré, aunque solo me quedaran 
esos dos votos que valen un triunfo.

No se le olvide decirme cuando me escriba, si recibió los 2 tomos 
que le faltaban de mis Ob. Completas.

Sin tiempo para más se despide aquí, con un abrazo aplicable tam-
bién a esos amigos, este que lo es de V. de todo corazón

J. M. de Pereda

33.

Madrid 10 de Mayo / 91

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: todavía estoy en Madrid (Arcadia) como puede 
V. ir viendo; pero en vísperas de salir allá con el cuerpo, porque con el 
espíritu estoy en mi tierruca desde [que] la dejé un mes hace. El jueves 
próximo, antes que los Isidros197 hagan intransitable el camino e inhabita-
bles los trenes de vuelta, emprenderé yo la mía, Deo volente198, al rincón 
de mi casa, en la cual espero hallarme el viernes.

Téngalo V. presente para lo que guste mandar; y a este fin se endere-
zan principalmente como cualquier Cañete diría, estos breves renglones199.

197  Se refiere a los visitantes provincianos que acudían a Madrid para las fiestas de San 
Isidro el 15 de mayo.

198  Deo volente, expresión latina: «si Dios quiere».
199  Debe ser una alusión irónica al crítico Manuel Cañete.
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Si no ha llegado a manos de V., llegará muy pronto un ejemplar, 
que le reemitirán desde Barcelona Henrich y Cía., de Al primer vuelo, 
puesta ya a la venta, y con unas ilustraciones que tumban de espaldas 
por lo pésimas.200 Si cuando lea el libro lo cree merecedor de una men-
ción de V. en letras de molde, se lo agradeceré; y si no, tan amigos como 
siempre. Lo cierto es que no puede predecirse nada bueno en la suerte 
de ese libro, pura obra de arte en su mayor parte con sencillez, venido al 
mundo para ser gustado por paladares que aun están escaldados por el 
rescoldo de los últimos acontecimientos literarios201.

A propósito de estas cosas un padre agustino del Escorial ha pu-
blicado el primer tomo de una obra en dos con el título de La Literatura 
española en el siglo XIX. Tengo un ejemplar a la vista y seguramente reci-
birá V. otro remitido por el editor o por el autor. Por lo que voy viendo, 
la obra aunque a la ligera, tiene jugo de buena casta y no me sorprenden 
los elogios que Marcelino, que ha leído el tomo en capillas, me hizo de 
ella. El autor, a quien conozco, es un mozo que no tiene, como quien 
dice, pelo de barba, y mucho menos de tonto.

Celebraría que hallara V. en su obra motivos de aplauso, y, en caso 
contrario, que no la mencionara202.

Salude de mi parte a todos esos buenos amigos y téngame siempre 
por suyo devotísimo

J. M. de Pereda

200  Apeles Mestres, quien ya había ilustrado El sabor de la tierruca (1882), fue el ilustra-
dor de la novela. A Pereda, que no era mal dibujante, pero de gusto anticuado, le 
disgustaron los trabajos del artista catalán. Se quejó en sus cartas a José Yxart. Esta 
edición puede verse digitalizada en la Biblioteca Virtual Cervantes. Raquel Gutiérrez 
Sebastián, «Novela e ilustraciones en la primera edición de El sabor de la tierruca, de 
Pereda», Salina, 14, noviembre de 2000, pp. 127-136.

  El proceso de génesis, publicación y recepción de la novela ha sido estudiado por 
Anthony H. Clarke en su «Introducción» Al primer vuelo en Obras completas, VIII, 
Santander, Ediciones Tantín, 2001, pp. 15-60. Ahonda también en el análisis de las 
críticas de Pereda a la imaginaria Villavieja donde sitúa la acción, asunto al que A. 
H. Clarke ya se había referido en «Al primer vuelo: contribuciones al estudio de una 
cenicienta», en Nueve lecciones sobre Pereda, ob. cit., pp. 135-158.

201  Pereda se temía que tras la polémica suscitada por su anterior novela –Nubes de estío– 
los críticos madrileños estarían a la espera para vengarse.

202  Francisco Blanco García, La literatura española del siglo XIX, Madrid, 1891-1894. 
Véase la voz correspondiente en F. Baasner y F. Acero Yus (directores), Doscientos 
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34.

Polanco 22 de junio de 1891

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: habiéndole avisado a V. mi salida de Madrid y 
mi reinstalación en Santander, casi me considero obligado a poner en 
su conocimiento que me hallo en estas apacibles y frondosas soledades 
desde el día 18, para lo que guste mandar.

Porque en lo tocante a cartas de V., ya voy viendo por la reciente 
experiencia que debo considerarlas como cosas del otro mundo.

Lo principal es que siga V. bueno; y eso me consta por haberle visto 
paliqueando en el Madrid Cómico varias veces, y una sola, pero buena 
de veras en El Heraldo.

Si tuviera la esperanza de que llegaría V. a escribirme más tarde o 
más temprano, le preguntaría aquí si llegó a su poder el ejemplar que 
debieron remitirle de Barcelona los editores de Al primer vuelo, esa 
noveleja mísera para la que no ha habido en la prensa de Madrid una 
mención, si se exceptúa la del Nuevo Teatro Crítico, en que continúa la 
Sra. Pardo cobrándose en mis carnes las tiras que saca V. de su pelle-
jo203. Pero aunque sea para despellejarme a mí, al cabo resulta citada la 
novela, que ser la mía y mala por mil, no lo es tanto que no valga seis 
renglones de anuncio en los periódicos que la han recibido gratis de 
los editores.

críticos literarios en la España del siglo XIX, Madrid, CSIC, 2007, pp. 145-147. Igno-
raba Pereda el poco afecto que Clarín sentía por la obra del agustino; o quizás fue 
después cuando su incompatibilidad se puso de manifiesto. Ramón Esquer Torres, 
«Las luchas del siglo XIX: el padre Blanco García y Leopoldo Alas Clarín», Boletín de 
la Sociedad Castellonense de Cultura, 38, 1962, pp. 241-255. Chocaron con frecuencia 
y Clarín le dedicó ácidos comentarios. Véanse, «Palique», Madrid Cómico, 13-II-1892 
(En OC, VIII, 278-283). «Revista literaria», Los Lunes de El Imparcial, 29-II-1892 (OC, 
VIII, 303-305 en especial). «Palique», Heraldo, 8-V-1895 (OC, IX, 161-164), etc.

203  Se refiere, en realidad, a variosartículos de Pardo Bazán: los de su polémica con Pe-
reda –que este no quiso continuar–, a propósito de Nubes de estío ya mencionado y 
al posterior artículo en Nuevo Teatro Crítico sobre Al primer vuelo.
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¿Cuándo sale la de V.? Tengo sobre la mesa más de una docena de 
ellas que me han sido regaladas durante mi ausencia; y el demonio me lleve 
si hay dos entre las que llevo digeridas a la fuerza que valgan un maravedí.

Suyo siempre de corazón
J. M. de Pereda

Aun no he leído el último tomo de Ángel Guerra204.

35.

Polanco 1º de Julio / 91

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: la carta a que se refiere V. en la que me escribió 
el día de San Juan se cruzó en el camino con la mía. Estoy, pues, en pose-
sión, como se dice entre los cultos del comercio, de las dos cartas con V. 

A propósito de la Pardo: El Heraldo que recibí por el mismo correo 
que la última de aquellas, contenía una crónica de Valladolid, que le re-
mito adjunta por si no la conoce V.

Me parece el colmo de lo cursi, y lo más acabado en el género que 
corresponde a esa mujer. Y a los hombres que de ordinario la rodean, es 
decir, a los únicos que pueden resistirla. También le incluyo copia de un 
soneto que me enviaron manuscrito poco tiempo hace, con encargo muy 
encarecido de que no descubriera al autor. Como nada me prohibían 
fuera de eso, a nada respetable falto transcribiéndoselo a V., que debe 
conocerlo, porque tiene gracia y miga; y si, pongo por caso, le pareciera a 
V. tan bien como a mí, y quisiera dar una copia de esa copia a un amigo 
en confianza, por mí, que corra.

Lo que me cuenta V. del ruso lo sabía yo por Quintanilla que lo vio 
en La España Moderna. Por cierto que el mismo coincidió con otro que 
pudiera poner el caso en su verdadera luz. Pocos días antes de publicarse 
esa mención del libro ruso, había recibido yo una carta de Oller, recién 
llegado de París, en la que me pedía, de parte de Isaac Pavlovsky, anti-
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guo y buen amigo suyo, Sotileza y Pedro Sánchez205; los cuales libros le 
envié con la dirección que Oller me daba. Ahora bien: Pavlovsky es autor 
del libro de que se trata, muy amigo de Oller y traductor al ruso de una 
de sus obras. Nada de particular tiene que jamás haya oído mencionar el 

204  Benito Pérez Galdós, Ángel Guerra, Madrid, Administración de La Guirnalda y Episo-
dios Nacionales, 1891, en tres tomos correspondientes a sus tres partes. Descripción 
bibliográfica en Hernández Suárez, ob. cit., p. 133.

205  Isaac Pavlovsky era un periodista ruso corresponsal de la revista Novoia Vremia de 
San Petersburgo (donde publicó una traducción de El amigo Manso de Galdós); viajó 
por España y escribió unos Esbozos sobre España contemporánea (San Petersburgo, 
1889).

  Hay que situar todos estos comentarios en el enrarecido clima en que se desenvol-
vían sus relaciones con la Pardo Bazán y con La España Moderna donde habían 
acabado vetados tanto Clarín como Pereda. Alguna luz arroja al respecto, Dolores 
Thion Soriano-Mollá, Pardo Bazán y Lázaro. Del lance de amor a la aventura cultu-
ral (1888-1919), Madrid, Fundación Lázaro Galdiano / Ollero y Ramos, 2003.

  Pero para conocer la relación con los escritores españoles resulta imprescindible el 
estudio de José Manuel González Herrán, «Un nihilista ruso en la España de la Res-
tauración: Isaac Pavlovsky y sus relaciones con Galdós, Oller, Pardo Bazán y Pereda», 
Anales Galdosianos, XXIII, 1988, pp. 83-108. Documenta con precisión su trayectoria, 
cómo fue Galdós quien lo introdujo en ambientes literarios españoles a mediados de 
los años ochenta. Conectó muy bien con escritores como Oller con quien mantuvo 
una larga e interesante correspondencia y que estuvo alojado en su casa en París. 
Tradujo al ruso su novela La Papallona.

  En lo que se refiere a la Pardo Bazán, lo conoció en París y le proporcionó informa-
ción para sus conferencias del Ateneo que dieron lugar a su libro sobre La revolución 
y la novela en Rusia., Madrid, Manuel Tello, 1887. En 1890 parece que sus relaciones 
se habían enfriado. Entretanto había publicado un libro importante sobre España en 
Rusia: Ocherki sovremennoi Ispanii, 1884-1885 (San Petersburgo, 1889), del que hu-
bo intento fallido de traducción al español por parte de Oller.

  Pues bien, así las cosas, en los números 29 y 30 de La España Moderna, mayo y junio 
de 1891, Ernesto Bark publicó un extenso trabajo titulado «La España contemporánea 
según un reciente libro ruso», sobre algunos capítulos del libro. Las omisiones dieron 
lugar a una cierta polémica en la que estuvo implicado Pereda, según recuerda Gon-
zález Herrán. Es a esto a lo que se refiere la carta a Clarín que citamos y que parece 
movida por su creciente inquina contra la Pardo Bazán. A sus malas artes se debía 
que su nombre no apareciera citado o tampoco el de Oller, lo cual era más inexpli-
cable teniendo en cuenta su larga relación. Por boca de Quintanilla, propaló Pereda 
sus críticas sobre lo que suponían había ocurrido. Los comentarios hechos a Clarín 
van en la misma dirección de desacreditar a la Pardo Bazán más que a Pavlovsky o a 
Bark incluso.

  Es cierto que Pereda había escrito a Pavlovski por indicación de Oller para enviarle 
algunas novelas suyas y que se le quejó en carta de su ausencia en aquel artículo. 
Doña Emilia en todo caso salía muy favorecida en la obra original. Muchos son los as-
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santo de mi nombre; pero ¿es creíble que, puesto a escribir sobre la nove-
la española, no haya dedicado unas líneas de cortesía a Narciso Oller?206

Y no dedicándoselas, como, según mis noticias, no se las dedica 
¿no cabe suponer que esa y otras omisiones las cometiera el crítico de la 
Revista de Lázaro, por encargo expreso de la Pardo, o por espontáneo 
afán de ensalzarla más y más?

Hay que ver ese libro para salir de dudas. Todo es creíble en esa 
mujer y sus adherencias ¡Qué tarasca!

Ayer vi a Galdós en Santander, y hablamos largamente de estas 
cosas y otras más honradas. Excuso decirle a V. que estuvimos en todo 
perfectamente de acuerdo, hasta en el modo de despellejarle a V. Cuan-
do envíe a Madrid lo que tenga a bien escribir sobre mi último librejo, 
hágame el favor de avisármelo, porque no recibo aquí ni El Imparcial ni 
La Correspondencia. ¿Ha visto el libro del P. Blanco? Le saluda cariñosa-
mente su admirador y amigo

J. M. de Pereda
36.

Polanco15 de Sete. de 1891

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: el difunto Romea, el bueno, el inolvidable “don 
Julián”, como le llamábamos “sus íntimos”, habiéndole preguntado yo en 

pectos curiosos de la polémica, pero no pueden ser detallados en esta ya demasiado 
extensa nota; remitimos al estudio de González Herrán para otros detalles. Además, 
Dolores Thion Soriano-Mollá, «Amistades literarias: doce cartas de Emilia Pardo Bazán 
a Isaac Pavlovsky», La Tribuna, Cadernos de estudios de la casa de Emilia Pardo Ba-
zán, 1, 2001. Y José Manuel González Herrán y Dolores Thion Soriano, «Tres cartas 
de José María de Pereda a Isaac Paulovski», BBMP, LXXVI, 2000, pp. 563-572. En este 
último completan la información sobre las cartas enviadas por Pereda a Pavlovski 
con motivo del artículo de La España Moderna. Pereda reconoce que debió haberse 
enfadado menos, pero no renuncia a denunciar «los mangoneos e intrusiones pedan-
tescas» de la Pardo Bazán que «la están haciendo insoportable y enajenándola todas 
las simpatías en esta república literaria de la cual quiere ser, a todo trance, no sólo 
presidenta, sino dictadora, y esta tendencia notoria que en hombre sería abominable, 
en una mujer es hasta repulsiva.» (Cit. en p. 571) Véase también la reciente biografía 
de su nieto Jacques Pavlovsky, Isaac Pavlovsky, suivi de En cellule, mémoires d´un 
nihiliste, Orthez, France libris, 2011.

206  De su largo trato se conserva una amplia correspondencia en el Archivo Municipal de 
Barcelona según nos indica José Manuel González Herrán.
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una ocasión en Santander, qué le parecía de cierta obra, de algo extraña 
contextura, que acababa de representar en aquel teatro, me respondió 
con aquella suavidad de tono y energía de acento que le eran peculiares: 
“yo no sé si eso es drama, o comedia, o sainete largo; pero sea lo que 
fuere, es lo cierto que me gusta mucho”. A mí me sucedía lo mismo y al 
público también.

Recuerdo este suceso, porque algo semejante a la contestación de 
Romea se me ocurrió a mí después de leer Su único hijo207. “Yo no sé, me 
dije, si esto es una novela en toda la extensión de la palabra, o un cuadro 
edificante de familia o despilfarro de variaciones caprichosas sobre un 
tema determinado; pero sea lo que fuere, es una cosa muy buena.”

Ya supondrá V., amigo don Leopoldo, que lo de “cosa muy buena” 
no lo dije por la calidad del tema, que no es ni puede ser de mi gusto, 
moral y ortodoxamente pensando; pero como una cosa es el barro y otra 
muy diferente la obra que con él modelan las manos del artista, malo y 
todo como es el barro de que V. se ha servido para la suya, la admiro y 
la celebro por el derroche de ingenio, de gracia, de agudeza y de talento 
que hay en ella sin contar con que tiene capítulos de tan magistral hechura 
como los mejores de los más duchos y afamados novelistas. Este es mi leal 
sentir que le expongo a V. a la buena de Dios y sin peros de microscopio y 
al alambique; porque eso de contar los hilos en un tapiz oriental, tenga este 
la forma, los colores y el dibujo que tuviere, más propio lo considero de 
funcionarios de aduana, que del modo de estimar las buenas obras de arte.

La crítica, por supuesto, tan reservadita como siempre. Ni siquiera 
ha roto el silencio para vengarse de V. Son de lo que no hay los tales 
chicos esos. ¿Envió V. al fin la novela a la bizarra capitana de todos ellos? 
¿Ha dicho algo, bueno o malo, en su Teatro, si es que existe todavía?208.

He sido algo moroso en escribir a V. después de haber recibido el 
ejemplar que Fe me mandó y cuando ya había leído la novela en otro que 
compré en Torrelavega, porque no hay tarea que más tiempo robe que la 
de no hacer nada, como yo en la que yo estoy empeñado desde que vine 
de Santander, y con propósitos firmes de no enmendarme a tres tirones209.

207 Leopoldo Alas, Clarín, Su único hijo, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1890.
208 Se refiere a Emilia Pardo Bazán y su revista Nuevo Teatro Crítico.
209  Fernando Fe y Gámez (1845-1914), librero y editor madrileño con quien Clarín man-

tuvo una larga relación comercial. Véase, J. Blanquat y J. F. Botrel, Clarín y sus edito-
res (65 cartas inéditas de Leopoldo Alas a Fernando Fe y Manuel Fernández Lasanta, 
1884-1893), Rennes, Université de Haute-Bretagne, 1981. Edición y notas.
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A V. le escribí bastante tiempo hace. Supongo que no se extraviaría 
la carta.

Suyo de todo corazón admirador y amigo

J. M. de Pereda

37.

Santander 24 de febr. / 93

Sr. D. Leopoldo Alas

Mi querido amigo: por el correo de ayer escribí a los Sres. Estrada, 
Ordóñez, Canejo y Barrio y Mier. Al Sr. Argüelles no le conozco210.

A los tres primeros no les apunto la menor sospecha de que puedan 
vacilar siquiera: al contrario, doy por supuesto que se habrán anticipado 
a mi deseo, por tratarse de quien se trata. A Barrio y Mier le hablo en 
el sentido que V. me indica; pero como de propio impulso después de 
haber sabido que se presentaba la candidatura de Marcelino para sena-
dor por esa Universidad211. Para mover los mismos obstáculos habíaseme 
ocurrido escribir hoy al marqués de Cerralbo, porque yo fío muy poco 
de mis fuerzas; pero supe anoche por D. Marcelino (padre) que su hijo 
es amigo de aquel señor, y convinimos en que escribiera el 1º al 2º y le 
pidiera este verbalmente el favor que iba a pedirle yo por escrito. Y man-
de V. otra cosa en la seguridad de que me complace empleándome en 
servicio de tan buena causa y de tan excelente abogado.

Pero ¿qué tacha ponen esos señores a Marcelino para negarle sus 
votos? Porque yo no sé que le haga la competencia ningún candidato 
íntegro ni carlista, único motivo que podía disculpar su actitud, enfrente 
del autor de Los Heterodoxos Españoles.

Gracias por sus mil valorados (¿?) deseos de una obra nueva mía. 
Desgraciadamente (para mí solo, se entiende) no podré satisfacérselos 
hasta… Dios sabe cuando. Por el mes de nov. comencé una novela, la 

210  La carta se refiere a algunas de las múltiples gestiones realizadas buscando apoyo a su 
candidatura al senado, ya mediante cartas, ya con gestiones de personas conocidas.

211  Matías Barrio y Mier era un político carlista natural de Palencia. Fue catedrático de 
historia del Derecho en la Universidad Central de Madrid. Sobre la candidatura de 
Menéndez Pelayo, véase, Y. Lissorgues, ob. cit., pp. 661-665.
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última probablemente, la que falta a mi modesta Obra; la de los altos 
Montes; pero avezado a trabajar en el apartamiento y la tranquilidad de 
mis talleres en Polanco, los ruidos y las distracciones de esta fueron apar-
tándome poco a poco de la tarea hasta apagar los hornillos de la máquina 
y enfriaron por completo el entusiasmo. Dos meses hace que no escribo 
una cuartilla212.

De Galdós no sé más sino que aun anda por Madrid y que no me 
ha contestado a una carta que le escribí preguntándole cuándo pensaba 
volver. Vive en el Paseo de Sta. Engracia, 49, pral.

A V., aunque me ha negado tiempo hace el favor de sus cartas, no 
le he perdido de vista, gracias a su pasmosa fecundidad que le permite 
colaborar en una multitud de periódicos.

Estos amigos agradecen a V. mucho sus recuerdos y se los devuelven 
cariñosísimos, particularmente Pepe, que tiene verdadero delirio por V.

Aunque no me escriba, no me arroje por completo de su memoria; 
pues si no es digno de tan señalada merced el escritor por sus fechorías 
literarias éslo y mucho, por lo bien que le quiere a V. y lo cordialmente 
que le admira, su obligado amigo

J. M. de Pereda

38.

[Papel de luto]

Santander 12 de Dicb. / 93

Sr. D. Leopoldo Alas

Tiene V. razón, mi querido amigo, al decirme, como me dijo en su 
cariñosa carta del 10 de Se. que solo volviendo los ojos a Dios, puede 
resistirse el peso de ciertos infortunios. Sin mi fe arraigada en su justicia y 
en su misericordia; sin haber visto un testimonio más de lo eternamente 
inescrutable y misterioso de sus designios en la manera de arrebatarme 

212  Se refiere a Peñas arriba cuyo proceso de escritura se dilató un tiempo, sobre todo 
a causa del suicidio de su hijo Juan Manuel, que lo sumió en la desesperación y en 
la impotencia para escribir. J. M. González Herrán, La obra de Pereda ante la crítica 
literaria de su tiempo, ob. cit. 
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aquel ángel, dechado de bondad y de virtudes cristianas, yo no sé que 
habría sido de mí213.

Así y todo para que yo despierte del letargo en que he vivido desde 
entonces, ha sido necesario el estruendo de una conflagración tan espan-
tosa como la del día 3 de Nov.

La contemplación de sus estragos y el sentimiento de los dolores 
propios compartidos con los ajenos, me han vuelto un poco a la vida. 
Aprovechando esta tregua de relativo sosiego, emprendí la tarea, antes 
imposible para mí, de pagar las innumerables deudas de gratitud que 
tengo contraídas con las almas buenas que, como V. acudieron a fortale-
cerme con sus consuelos en aquellos días de prueba214.

Perdone, pues, mi tardanza en avisarle el recibo de su carta, muy 
agradecida, y que Dios le libre de pasar tan hondas y de dolores tan agu-
dos, como los que han venido a entenebrecer la vida de su reconocido 
amigo que le abraza,

J. M. de Pereda

39.

Santander Febr. 8 / 95 

Sr. D. Leopoldo Alas

Queridísimo amigo: aunque por decreto de Dios estoy curado de 
pompas y vanidades de todas especies, por lo que de sagrado tiene pa-
ra mi el libro a que V. se refiere en su cariñosa carta del 31 de Enº., no 
pueden serme indiferentes los aplausos que reciba del lector que en sus 
manos le tome; y han de serme mucho más gratas, si el lector es de los 
que saben leer; y por esta escala arriba, imagínese V. a qué y en qué pro-
fundidades no habrán sonado los vítores con que V. saluda las páginas 
que lleva leídas, sabiendo como sabe, la opinión en que le tengo como 
lector y como juez. Considere ahora también la inquietud en que me ten-
drá el temor de que al avanzar en la lectura, haya ido desencantándose, 
y el gusto con que, si no se desencanta, le veré a V. en El Imparcial, 

213  El infortunio a que se refiere es el suicidio de su hijo Juan Manuel en los primeros 
días de septiembre. Véase, B. Madariaga de la Campa, José María de Pereda, ob. cit., 
pp. 364-365. Y. Lissorgues, ob. cit., pp. 679-680.
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“contándoselo a todo el mundo”. Esos mismos capítulos que V. pondera 
en su carta, entusiasmaron a Marcelino cuando se los leí recién hechos; y 
como aun no me ha escrito después de publicado el libro, me tiene con 
las mismas inquietudes que V215.

De los trances negros, amargos, por que ha pasado la hechura de 
ese libro, bien llamado por Cavia “de los tristes destinos”, le dará una 
idea lo que se declara al pie de la dedicatoria, y no le digo más, por no 
descubrir y manosear esta herida que sangra, y sangrará mientras lata mi 
corazón216.

Por algo que he leído recientemente sabía que andaba en ensayos 
en el Español, una pieza dramática de V. que será buena, no lo dudo; 
pero que lo declaren así ciertos chicos, esos que se le han subido a las 
barbas a Galdós, casi lo niego. En fin, Dios quiera que el triunfo de V. sea 
tan completo como grandes son mis deseos217.En el caso de Galdós, no 
hallo más que una circunstancia que perjudica a nuestro insigne amigo: 

214  Alude al incendio y a la explosión del barco Cabo Machichaco en el puerto de San-
tander el 3 de noviembre de 1893 y a la tragedia ocasionada, que no solo sacó al 
novelista de su ensimismamiento sino que luego lo utilizaría en Pachín González. 
Véase un relato pormenorizado del trágico suceso en Benito Madariaga de la Campa, 
José María de Pereda, ob. cit., pp. 399-411. O en la «Introducción» de Salvador García 
Castañeda a su edición de Pachín González en Obras completas, IX, Santander, Edi-
ciones Tantín, 2008, pp. 21-46. Y la edición de Pachín González, realizada por José 
Manuel González Herrán y Benito Madariaga de la Campa, Santander, Ediciones del 
Excmo. Ayuntamiento de Santander, 1985.

  Pereda fue testigo de las consecuencias del suceso desde la ventana de su casa en 
los siguientes días. El barco transportaba 172 cajas de dinamita y el resto de la carga 
y el propio buque hecho pedazos salieron disparados como proyectiles ocasionando 
numerosas muertesy heridos junto con un enorme incendio.

215  Se refiere a Peñas arriba y una vez más iba tratando de orientar la lectura crítica de 
la novela.

216  Mariano de Cavia, «Peñas arriba, por D. J. M. de P.», El Liberal, 31-I-1895. Reproduci-
do en El Atlántico el 3 de febrero. Se refirió en él a las teorías sociales y políticas de 
la novela, que en su opinión respondían al regionalismo tradicional y a la presenta-
ción de un patriarcado cristiano y socialista de progenie tolstoiana. Son asuntos que 
ha ocupado mucho a la crítica perediana posterior. Añádase, José Manuel López de 
Abiada, «Etnocentrismo, prejuicio y xenofobia en la obra de José María de Pereda: del 
regionalismo provinciano al paternalismo localista», BBMP, LXII, 1986, pp. 163-187.
Con los trances «negros, amargos», se refiere al suicidio de su hijo mientras escribía la 
novela y de aquí la dedicatoria de la misma.

217  Alude al complicado proceso de montaje que condujo al fracaso del drama cuando se 
estrenó el 23 de marzo de 1895. Clarín la editó enseguida, ayudándole en la correc-
ción de pruebas Galdós: Teresa, Madrid, Imprenta de José Rodríguez, 1895.
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el púlpito y la ocasión que ha elegido para decir tan grandes y tan bien 
dichas verdades. Me escribió largamente al enviarme el drama impreso, y 
le contesté largamente también218.

He sentido en el alma la muerte de mi amigo Estrada, y mucho 
más desde que supe la pena que lo mató, porque yo me asombro muy 
a menudo y doblemente desde que conozco su caso, de andar todavía 
entre los vivos. ¡Qué casta de dolores la de estos, amigo mío! ¡Que Dios 
misericordioso no se los haga conocer a V. jamás!

Mucho placer he tenido al volver a ver letra suya. Repítame el favor 
cuando termine la lectura del libro, y no dude que siempre le quiere y le 
admira de corazón su buen amigo y compañero

J. M. de Pereda

40.

Santander Febr. 21 / 95

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi muy querido amigo: le pongo estos renglones en los cuales no 
sé verdaderamente qué decirle después de haber leído la salutación con 
que honra V. y enaltece en El Imparcial del último lunes a Peñas arriba 
y a su autor219. Creo haber indicado a V. algo en mi carta anterior sobre 

218  Debe referirse al estreno de Los condenados y a la intensa polémica que suscitó, res-
pondiendo Galdósa sus detractores en el prólogo con que editó el drama.

219  Clarín, «Revista literaria. Peñas arriba, por D. J. M. de P.», Los Lunes de El Imparcial, 
18-II-1895. OC, IX, 72-75. Apunta la dificultad de acceder a su prosa para quien no 
esté familiarizado con su tierra y paisaje, que es lo que destaca más en el artículo 
Clarín. Nunca le había visto tan grande dentro de sus personales registros.

  Se reprodujo en El Atlántico de Santander el día 20. Volvió Clarín a escribir sobre 
la novela en parecidos términos en «Revista mínima», La Publicidad, 25-II-1895 y en 
su «Revista literaria», Las Novedades (Nueva York), los días 28-IIy 7-III-1895. En este 
último artículo insiste en que, como siempre, es novelista tendencioso, de catolicismo 
tradicionalista, pero esta vez «es un canto épico, en forma de novela realista, a la na-
turaleza, en las profundidades de su misterio, estético, religioso y sugestivo; y en este 
respecto Pereda no ha escrito cosa mejor, ni igual, ni es fácil encontrarla por el estilo 
en otras literaturas.» (OC, IX, 88). Para una valoración de la novela, véase Anthony 
H. Clarke, «El regreso a la tierra natal: Peñas arriba dentro de una tradición europea», 
BBMP, LX, 1984, pp. 213-269. Y Anthony H. Clarke (ed.), Peñas arriba, cien años 
después, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1997. 
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el interés particularísimo, hondo, único, con que miro esta obra, por tris-
tes y determinados motivos220. Juzgue el más duro de entrañas, si en un 
estado de ánimo como el mío, pueda haber alabanzas que, por la calidad 
de lo alabado, aparte de lo exquisito de la forma, sean más dignas de 
estimarse en el fondo del alma, que esas de V. No sé si me explico bien, 
pero estoy seguro de que V. me ha comprendido. Para coronamiento 
de esta lícita satisfacción, tengo una carta de Marcelino empapada en 
los mismos sentimientos de V. Dice del libro, entre otras enormidades, 
que es “un sursum corda que habrá de resonar y está resonando ya en 
muchos corazones”. Sobre la Naturaleza en él presentada, parece que se 
han copiado VV. dos mutuamente hasta las palabras. Esto es muy digno 
de ser tomado en cuenta.

Tengo noticia de que Galdós piensa echar su correspondiente pá-
rrafo en El Correo221. Después de esto ¿qué más ya si Marcelino diluye el 
contenido de su carta en un artículo impreso?

Algo más queda, sin embargo. El deseo vivísimo de conocer lo 
que queda pendiente en el artículo del Imparcial, y que debe V. haber 
publicado en otra parte, según me dice en su carta última, que le agra-
decí muchísimo. Dígame qué periódico español lo ha dado a la luz para 
adquirirlo222.

He visto con sumo gusto la reaparición de sus Paliques en el Ma-
drid Cómico, donde se echaban muy de menos, no obstante los sabro-
sos y bellísimos cuentos con que V. los reemplazaba. ¡Qué mina de oro 
acendrado esa que Dios le ingirió a V. en la cabeza! Creo habérselo dicho 
más de una vez, y no me cansaré de repetírselo: en lo de los cuentos, no 

220  Se confirma una vez más la importancia que en la escritura de la novela tuvo la muer-
te de su hijo Juan Manuel y que esta es una novela crepuscular y sombría, de sombras 
amenazantes y donde se presiente la desintegración del hombre en la tierra como ha 
señalado la crítica en diferentes ocasiones.

221  Galdós en carta a Clarín del 23 de febrero de 1895 se mostró impresionado por el 
«interior» de don Celso que era para él «cosa grande, magistral». En Soledad Ortega, 
Cartas a Galdós, ob. cit., p. 275. En su amplio recuento de críticas, González Herrán 
(La obra de Pereda ante la crítica…, ob. cit., pp. 413-418), no obstante, no localiza 
ningún artículo específico del novelista canario, aunque sí una semblanza más ge-
neral, «Don José María de Pereda», publicada en Nuevo Mundo, 14-III-1895, en un 
número casi monográfico sobre el novelista montañés con motivo de la aparición de 
su novela.

222  Debe referirse a los artículos publicados en La Publicidad de Barcelona y en Las 
Novedades de Nueva York citados.
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tiene V. ni ha tenido ni es fácil que llegue a tener quien se le iguale. Y la 
comedia ¿Cuándo se estrena?223. Suyo de corazón

J. M. de Pereda

41.

Santander 30 de Abril de 1895

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amigo: Súmeme V. con los que han dicho o en adelante 
digan que si no hay en Teresa una obra teatral de grato entretenimiento, 
se descubre, en cambio, un autor dramático de muchos bríos224.

Son, en efecto, demasiadas negruras y demasiados harapos aquellos 
para que vea y sienta lo que hay debajo, y de luz y de belleza y de nove-
dad en la desdichada y heroica mujer del minero, un público que devora 
a Asmodeo y se entusiasma con La Gran Vía225. Pero todo se andará, 
como se ha andado en la novela. Conque ánimo y adelante… y muchas 
gracias por el regalo del ejemplar.

También se las doy a V., aunque un poco retrasadas, por el envío de un 
artículo publicado en Las Novedades de Nueva York sobre Peñas arriba226.

Días antes había recibido otro ejemplar remitido directamente de allá.
Pepe Quintanilla, que ha leído Teresa, opina lo mismo que yo acer-

ca del valor de esa obra, y desea que se lo declare a V. así, añadiendo su 
aplauso al mío. Cumplo con sumo gusto su encargo.

223 Se refiere a Teresa, el debatido drama de Clarín que generó una intensa polémica.
224  La carta se suma a las numerosísimas adhesiones que Clarín recibió de sus amigos, 

apoyándole frente a los ataques recibidos por su drama. Véase ahora, Leonardo Ro-
mero Tobar, «Relación bibliográfica de reseñas y críticas de Teresa, la pieza teatral de 
Clarín», En buena compañía. Estudios en honor de Luciano García Lorenzo, Madrid, 
CSIC, 2009, pp. 945-950.

225  Asmodeo, seudónimodel crítico literario y escritor costumbrista Ramón de Navarrete 
y Fernández Landa (1820-1898), que se prodigó en numerosos periódicos y revistas 
a lo largo del siglo.

  La Gran Vía, con libro de Felipe Pérez y González y música de los maestros Federico 
Chueca y Joaquín Valverde, fue una revista teatral de excepcional aceptación desde 
su estreno en 1886.

226  Clarín, «Revista literaria», Las Novedades (Nueva York) 7 de marzo de 1895.
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En cuanto reciba ejemplares del tomo XV de mis obras, (Peñas arri-
ba), puesto ya a la venta, le mandaré a V. uno, con otro del XIV (Nubes 
de estío) que también debe faltarle a V.

Le abraza su agrdo.

J. M. de Pereda

42.

Santander Oct. 7 (4?) / 95

Sr. D. Leopoldo Alas
Oviedo

Mi querido amigo y compañero: por excusado tengo decir a V. lo 
que pienso y juzgo del lance en que se halla empeñado a la hora presen-
te, considerado desde todos los imaginables puntos de vista, cuán noble 
y racional me parece la actitud de V. manifestada por Armando y Buylla 
a los representantes de la otra parte, y cuáles son los votos que hace en 
presencia de esa quijotada inconcebible después de lo que llevamos vis-
to, leído, oído y deplorado a voces en España de algunos años acá, este 
su colega y amigo incondicional que desde aquí le saluda y acompaña 
en espíritu

J. M. de Pereda227

43.

Santdr. Marzo 3 / 96

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amigo: celebro que no le haya disgustado mi último li-
brejo, nacido para completar un tomo de artículos o cuadros, publicados 

227  Se refiere a la polémica que mantuvo con la Armada por sus críticas a su actuación 
durante el conflicto cubano. Varios cuerpos de la Armada se sintieron ofendidos por 
sus artículos y enviaron una comisión a Oviedo. Allí se reunieron en casa de Cla-
rín, quien los recibió acompañado por sus representantes Armando Palacio Valdés 
y Adolfo Buylla. No se logró acuerdo y el asunto acabó cuando perdió actualidad. 
Véase Y. Lissorgues, ob. cit., pp. 767-772.
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ya y lanzado al mundo en la forma en que V. lo ha conocido, por decreto 
terminante de estos amigos. Y principalmente de Marcelino, a quienes se 
lo leí una noche de las últimas Navidades.

Y ahora, oiga V. y perdone una puerilidad de las más salientes cosas 
mías. Recibí, no ha mucho el tomo de Cuentos morales228; pero como he 
andado muy mal de salud, y cargado al mismo tiempo de raras y compli-
cadas ocupaciones, no pude leerle a mi gusto hasta unos días antes de 
ponerse a la venta Pachín González; y ¡pásmese! me pareció una incon-
veniencia llenarle a V. de piropos en la misma carta en que le anunciara 
el envío de una obra mía229. Esta es la puerilidad; y por lo que aparente-
mente ofenda a la sesuda formalidad de V., le pido perdón. Ahora le diré 
o mejor, le repetiré, lo que ya le tengo dicho más de dos veces: que no 
hay nada parecido en nuestra literatura a eso que V. llama cuentos y que 
casi nunca me lo parecen a mí, como en este caso me sucede: más bien 
son semblanzas de gentes y de cosas; pero de mayor hondura y alcance 
“moral” que muchos libros “morales”, en el sentido que da V. a esta pa-
labra en el denso prólogo que acompaña a su última colección. Conocía 
ya varios cuentos de ella, entre otros el de la admirable conversión de 
Chiripa, para el que no hay pareja en el almacén de mi recuerdo, si no 
es el que leí pocos días hace en El Imparcial con el título de El Rana. 
Ese modo de ver y de hacer que V. tiene, es un soberano privilegio que 
debe V. a Dios, por el cual debe estarle muy agradecido. No hay terreno 
para V. en el que, puesto a cavar, no le resulte una mina de oro, pero de 

228  L. Alas, Cuentos morales, Madrid,La España Editorial, 1896.
229  Pachín González, Madrid, Viuda e Hijos de Tello, 1896. Clarín la comentó al menos 

en tres ocasiones: «Palique», Heraldo de Madrid, 3-III-1896, acusando recibo del libro. 
«Revista mínima», La Publicidad (Barcelona), 7-III-1896 (OC, IX, 512-514): la consi-
dera «un poema...elegiaco» sin dejar de ser épico (512); «es, además de la pintura de 
una gran catástrofe colectiva, un apólogo ascético, noble, profundo, sencillo, cuya 
lección no está en los lugares comunes retóricos, sino en la catástrofe misma.» (513). 
Y en Los Lunes de El Imparcial, 11-V-1893 (OC, IX; 568-571), centrándose más en el 
recorrido del personaje.

  La base de la novela es la explosión del vapor Cabo Machichaco en el puerto de 
Santander el 3 de noviembre de 1893, ya mencionada, pero hasta dos años después 
no emprendió Pereda la escritura de su novela. La originalidad de su planteamiento 
consiste en hacer girar el relato en torno a un joven aldeano que debe embarcar 
para América; con la explosión queda separado de su madre y Pereda narra el pro-
ceso que sigue buscándola. Madre e hijo vuelven al final a casa, renunciando este a 
emigrar. Así junto a la crónica del desastre plantea un tema tan importante como la 
emigración, que venía ocupándole y preocupándole desde sus años mozos. 
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ley, nativo; y además, otra mina de gracias y donaires. Y vaya viendo, 
por esta muestra, a la cual me limito aquí, si andaba yo bien provisto, en 
aquellas kalendas, de sahumerios… hasta marearle.

Pienso, en efecto, ir a Madrid, como principio de un viaje a Anda-
lucía, recomendado y hasta impuesto por la Facultad y por la familia230. 
Me cuesta un triunfo moverme de casa; pero es lo cierto que la vida que 
hago en ella, de cerca de tres años acá, no es para echar carnes, ni el me-
jor remedio para levantar este espíritu que se me cae a pedazos, ni para 
combatir los achaques que me ha hecho pasar un invierno desastrado.

Por saber algo de esto Marcelino y por tenerle prometido tiempo ha 
lo mismo que a Galdós, asistir a la recepción académica de este, surgió a 
la muerte del pobre Castro y Serrano, entre los inmortales que tienen el 
mal gusto de desear verme a su lado, el proyecto de aprovechar estas y 
otras coincidencias para salvar el obstáculo que han siempre los Estatutos 
a mi ingreso231. Propusieronme el plan, con la conveniente traza, y como 
cabalmente deseaba yo algo que en adelante me obligara por deber, a 
moverme de aquí de vez en cuando, acepté, sin otras condiciones que 
las que V. hubiera impuesto en un caso igual o parecido. Lo demás, ha 
sido para vocinglería de la prensa charlatana. Las últimas noticias que 
tengo son de habérseme elegido por unanimidad en la votación previa 
del jueves.

Mi salida de aquí, acompañado de mi hija, no podrá ser hasta me-
diados de abril; y V. me dice que irá a Madrid la Semana Santa ¿No ten-
dría yo la fortuna de encontrarme con V. allá, o la mayor aún de que se 
estrenara para después de Pascua la obra dramática que, según dicen lo 
próximos, ha presentado V. en el Español? Dígame lo que haya sobre 
todo esto, pues me interesa saberlo232.

230  Pereda viajó a Andalucía con su hija María, visitando despacio sobre todo Córdoba, 
Granada y Sevilla, pero realizando también excursiones más breves a Itálica, Carmo-
na, Cádiz, Jerez o Puerto de Santa María. En Jerez conoció entonces su hija a quien 
después sería su esposo.

231  El obstáculo no era otro sino que el candidato a académico tenía que estar domici-
liado en Madrid. Se vadeó tal dificultad haciendo que residiera un tiempo en un do-
micilio madrileño. Detalles en Benito Madariaga de la Campa, José María de Pereda, 
ob. cit., pp. 419-428.

232  Tras el fracaso de Teresa, Clarín barajó la posibilidad de un nuevo estreno, esta vez 
de su drama La millonaria en el Teatro Español. Finalmente se frustró. Véase, Y. 
Lissorgues, ob. cit., pp. 808-813.
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Entretanto y siempre, es de V. agdo. amigo y admirador que le 
abraza

J. M. de Pereda

¿Por qué se ha tragado El Heraldo el Palique de V.? ¿Serán respetos 
a Fernanflor, el impaciente?

44.

Santander 27 de Set. / 96

Sr. D. Leopoldo Alas.

Mi querido amigo: por los periódicos que llegaron anoche a mis 
manos me enteré de la desgracia que le aflige a V.233. Con alma y vida 
le acompaño en su dolor, y pido a Dios que no le niegue los consuelos 
que me dispensó a mí muchos años hace en un caso idéntico. Y no me 
atrevo a decirle más por respeto a la santidad de su pesadumbre, uno 
de los tributos más dolorosos de la mísera vida humana. Sursum corda, 
amigo mío, y acabará por envidiar al ser querido que le precedió algunos 
días en el término de la jornada; porque a mí me parece, humanamente 
sintiendo y pensando, que con la excepción de algunos ejemplares des-
naturalizados entre la miseria de abajo y las vanidades de arriba, todas las 
madres se van derechas al cielo.

Allá le espera a V. la suya y aquí queda rogando por ella su amigo 
que le abraza

J. M. de Pereda

45.

[J. M. de Pereda] saluda afectuosamente a su amigo Clarín por con-
ducto del dador de la presente, Mr. E. E. Vincent, de La Nouvelle Revue y 
otras de París, y se le recomienda con encarecimiento.

Santander agto. 24 / 98234.

Jesús Rubio Jiménez

Antonio DeAño GAmAllo

233  Fallecimiento de la madre de Clarín.
234  Se trata en esta ocasión de una tarjeta de visita con el nombre del escritor impreso y 

a la que se ha añadido el texto transcrito.
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