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Resumen:

Nosotros, los Rivero, significé para Dolores Medio la consagracion de
la fama con su primera novela. Se trata de una novela biografico-
familiar en la que la autora utiliza materiales propios para relatar el
proceso de destruccion de una familia burguesa y de la sociedad
ovetense en la década que antecedio a la Revolucion de Octubre. En
aquella clariniana Vetusta anclada en el pasado, el proceso de
educacion de Lena Rivero queda constrefiido por el fatal peso del
determinismo y de la doxa social. Sin embargo, la imperiosa sed de
libertad, propia de los Rivero, y los efectos del habitus adquirido
durante su proceso de socializacién favoreceran la afirmaciéon de
Lena como una mujer libre y una escritora moderna.
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Abstract:

Nosotros, los Rivero was Dolores Medio's first novel to achieve fame.
It is a biographical-familial novel in which the author uses her own
materials to relate the process of destruction of a bourgeois family
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and of Oviedo society in the decade preceding the October
Revolution. In that Clarinian Vetusta anchored in the past, the
process of Lena Rivero's education is constrained by the fatal weight
of determinism and social doxa. However, the Rivero family's
imperious thirst for freedom and the effects of the habitus acquired
during her socialisation process will favour Lena's affirmation as a
free woman and a modern writer.
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Desde que se empezé hace unos aflos a recuperar a las
escritoras que publicaron sus primeras obras durante el Franquismo,
la obra de Dolores Medio (1911-1996) ha despertado la curiosidad
de algunos estudiosos y escritores, y no solo por haber sido
galardonada con el premio Eugenio Nadal de novela, con Nosotros,
los Rivero, que aqui nos ocupa, sino también por la polémica que
suscité la atribucion del premio a una tercera mujer en la historia del
galardén y por las caracteristicas del mismo relato. Dada su gran
riqueza, Nos interesa en esta ocasion recordar las circunstancias del
premio tan importante para dar a conocer a las escritoras durante el
Franquismo y analizar someramente algunos aspectos del anclaje de
este relato del Realismo social, de profunda huella decimonénica, en
favor de la afirmacién de la mujer moderna.

Nosotros, los Rivero fue la primera publicacion extensa de la
escritora; tan solo «Nifia», un cuento infantil navidefio, con el que
habia obtenido el premio Concha Espina en 1945, le habia
antecedido. En 1952 la present6 al Premio Nadal, que le fue
concedido en enero de 1953, concitando mas de una tempestad en
Barcelona y en su ovetenses tierras (Martinez Cachero, 1984-1985,
55-67).

Ya en 1952 y para dar noticia de los premios literarios de
1951 circul6 en la prensa castellana un articulo firmado por Nicolas
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Gonzalez Ruiz quien anticipaba, con palabras harto elocuentes
refiriéndose al premio de novela Eugenio Nadal, que:

En Barcelona se ha discernido premio Nadal, como
todos afios, y ha recaido nuevamente en una mujer. La
competencia femenina en al area de la novela empieza a ser
temible para los varones. El concurso pata el premio Nadal
se acerca ya mucho a una buena oposicién, donde se toman
garantias contra las influencias. Puede, no salir premiada
alguna vez la mejor de las novelas que se presenten, porque
el error es humano; pero los jueces se equivocan a
conciencia, que es lo mas que puede pedirsete a un juez
(Gonzilez Ruiz, 1952).

Nicolas Gonzalez Ruiz se equivocaba o sus fuentes sentian
la amenaza de la victoria puesto que aquel afo el galardonado fue
Luis Romero con La noria. Ademas, los finalistas fueron todos
varones: Tomas Salvador con Historias de 1 alcanillo, José Maria Jové
con Mientras llneve en la tierra y José A. Giménez-Arnau con De
pantalon largo (Gullon, 2007).

Por otra parte, hasta la fecha solo habfan sido ganadoras dos
mujeres: Carmen Laforet en 1944 con Nada y Elena Quiroga en
1950 con VVzento del Norte. Habria que esperar un afilo mas para que
aquellos temores de algunos criticos se hiciesen realidad.

Dolores Medio, de neéfita a galardonada escritora

Dolores Medio (Oviedo, 1911- Madrid, 1966) encarna a la
mujer transgresora en un medio hostil, lo que suele ser una
caracteristica bastante comun de numerosas escritoras durante el
Franquismo, quienes optaron por el Realismo social para dar cuenta
de la realidad en que vivian. Suelen ser sus novelas biograficas,
individuales o familiares, en las que el entorno vivido suele ser hostil,
como lo fue en numerosas de sus vidas reales. Estos rasgos
caracterizan la trayectoria vital de la joven Dolores Medio en el
provinciano Oviedo, estancado en los memorables tiempos de
aquella Vetusta clariniana en la que las vidas de sus ciudadanos
segufan sobreviviendo aprisionadas por las normas y las apariencias.
En el caso de nuestra escritora, estos rasgos se agudizan por haber

157



DOLORES THION SORIANO-MOLLA BBMP. XCIX-3, 2023

nacido en una familia acomodada en proceso de declive, durante su
infancia, hasta su total ruina. Precisamente Nosotrus, los Rivero se basa
en esa dificil trayectoria hacia la decadencia como material literario
con el que la escritora estructura y da sentido a su autoficcion
novelada.

Se suele resaltar en las notas biograficas dedicadas a Dolores
Medio su temprana dedicacion al trabajo (Ruiz, 1991). La situacién
familiar hizo que desde los catorce afios encontrase modestas tareas
y oficios para contribuir a los gastos familiares y sobrevivir. Se
formé, no obstante, ya cerca de los cuarenta afios de edad en la
Escuela Superior de Educacién y en la Escuela de Periodismo.
Trabajé como maestra en algunos pueblos de Asturias. Su vocacion
literaria y la represion que se ejercié sobre los maestros republicanos
la llevaron a pedir la excedencia con el fin de marcharse a Madrid en
busca de nuevas oportunidades profesionales.

En la capital, dio sus primeros pasos dedicandose a la
prensa, en concreto, en el semanario Domingo, donde tirmaba con el
seudonimo de Amaranta la pagina dedicada a las mujeres, si bien
proyectaba crear su propia tribuna, Evz y #i. En el semanario
Domingo publicé asimismo algun relato breve, antes de lanzarse a la
composicion de su novela Nosotros, los Rivero. Enseguida fue
diversificando los géneros, todos en prosa, en la que pervivira una
notable atraccion por la biografia y los diarios que en su trayectoria
final se orientarfa hacia relatos de corte mas fantastico. Entre sus
titulos destacan E/ peg sigue flotando (1959), Diario de una maestra
(1961), Bibiana (1963) y E/ fabuloso imperio de Juan sin Tierra (1977) de
los que la critica ha subrayado su compromiso con la historia
anonimas de la gente y de sus vidas comunes para hacerse portavoz
y testigo de las crudas condiciones de vida durante el Franquismo.

Los primeros anhelos de Dolores Medio de llegar a ser
escritora quedaron satisfechos con mayor celeridad de lo que ella
hubiese imaginado, gracias, evidentemente, al galardon del premio
Eugenio Nadal, que le permitié pasar del anonimato a la celebridad
con gran celeridad. Era consciente de presentar una primera novela
y de ser totalmente desconocida. Su reaccion fue de perplejidad
cuando el 7 de enero de 1953, recibi6 personalmente la noticia de
tan célebre distincion, segtn relata Luis de Armifian, redactor a la
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sazon de ABC, cuando fue personalmente a su casa a anunciarselo,
la madrugada del dfa del fallo del premio:

Subimos a su piso a las dos de la madrugada, y de
dentro sale una voz somnolienta y como aterrorizada. El
sereno que nos acompafia tranquiliza a la mujer, que abre la
puerta. Estamos ante una figurita esbelta, menuda, que se
envuelve en una bata roja y nos mira con ojos de
desconfianza, casi de miedo.

-Vengo porque es usted el premio Nadal. Es decir,
usted o su amiga...

-Yo..., yo... Pero no me miente usted, ¢verdad?

- ¢A estas horas?

-Pero ¢cé6mo lo ha sabido?

-He hablado con Barcelona.

-jQué maravillal

(Armifian, 7-1-53: 14)

Los miembros del jurado fueron: Ignacio Agusti, Joan
Teixidor, Josep Vergés, Juan Ramén Masoliver, Néstor Lujan,
Sebastian Juan Arbé y Rafael Vazquez Zamora. Habfa competido
en tercera votacion con Los bravos de Jesus Fernandez Santos, La
ciudad sin horigonte de Severiano Fernandez Nicolas, La puerta de paja
de Vicente Risco y Promocion de Enrique Nacher, y en la quinta, con
la primera.

Habia competido con un centenar de novelas y la atribucién
del premio generd importantes controversias. Ciertos sectores de la
critica se mostraron descontentos por catalogarlo de premio
concedido a los desconocidos, y en particular, de premio femenino
(Goémez Figueroa, 7-1-1953, 1-2; Sempronio y Rafael Vazquez
Zamora, 10-1-1953, entre tantos otros). Si bien, algunos criticos se
mostraron benevolentes, como observaremos 2a continuacién
(Martinez Cachero, 1984-1985, 55-67, Ruiz Arias, 1991).

Para Dolores Medio, que vivia modestamente y esperaba
poder colaborar mas en la prensa, las cinco mil pesetas de premio
representaban una excelente oportunidad para poder continuar su
actividad como escritora. Ya fuese por la falta de medios
econémicos para desplazarse hasta Barcelona, ya fuese por el pudor
que acompafia a la nedfita escritora que nada espera de sus primeros
lances, la noche de la entrega de los premios la sala se quedd a la
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expectativa de descubrir quién era aquella mujer cuyo nombre habia
sido hasta entonces totalmente desconocido en el panorama literario
nacional. A decir de Ignacio Agusti, segin se hacia eco ABC, habia
contribuido a sacar «de la sombra algunos nombres, y la fuerza de la
obra elegida se ha hecho patente en el lector y en las repetidas
ediciones» ( Luis de Armifian el 7 de enero de 1953, 14) y (Agusti,
1974, 163).

Otro asturiano, Juan Antonio Cabezas, quien habria firmado
la biografia Clarin, el provinciano universal 'en la coleccion orteguiana
de Espasa Calpe en 19306, recibia el encargo telefénico, a la una y
media de la madrugada, de ir al domicilio de Dolores Medio en
Madrid a entrevistarla. Asi reza su cronica publicada en el numero
de Destino dedicado al Premio Nadal, «Una mujer joven y valiente»
(1953, 16-17). Cercano a la sensibleria, el perfil que presenta Cabezas
fijarfa la imagen publica de Dolores Medio en el publico espafiol:
«En el cuarto piso, una habitacién realquilada. Es pequefia,
pequeiiisima y entre celda monjil y cuarto de estudiante. Aqui esta
Dolores Medio, una joven delgadita, menuda, de pelo castano claro,
muy corto. Es sencilla y sontie sin cesar. Es cuanto puede decirse de
ella» (Cabezas, 1953, 16). La maestra autodidacta, soltera, que ha
peleado desde muy joven para poder ganarse la vida, porque es
«mujer al fin» y «siempre tiene un pie en la realidad». En la breve
entrevista que sigue al retrato, la escritora manifiesta su asombro,
casi su incredulidad, ante la recepcién de la noticia, si bien declara
«Yo tengo gran confianza en mi misma y en mi trabajo. Eso me ha
salvado en los momentos dificiles. Todos eran a desanimarme. Pero
yo seguia con mi obra» (Cabezas, 1953, 17). Es habitual que en la
construccién que los medios llevaban a cabo de las mujeres
escritoras en aquellos afios se sucedieran estos vaivenes entre
perfiles cercanos al angel del hogar o, en este caso, a la épica casi
hagiografica, y algunas aseveraciones de las autoras que abrian una
interesante brecha en el arquetipo que la sociedad del momento
parecia esperar o imponer.

Al final de la conversacion, entrevistador y escritora
imaginan posibles reacciones de la ciudad de Oviedo ante la

! Nuestros agradecimientos a Blanca Ripoll Sintes por habernos facilitado estos
datos.
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publicacién de Nosotros, los Rivero: «Y hablamos con Dolores de las
cosas de Oviedo. Esta ciudad destinada a cambiar de nombre en la
literatura de cada época. Dolores tiene cierta prevencion. Teme la
reaccién de Oviedo frente a su obra. No olvida la violencia que tuvo
con Clarin cuando se public6 La Regentay (Cabezas, 1953, 17).

En el articulo habitual en que cada afio se repasaban las
mejores novelas del «Nadal» -convocatoria que reuniria autores
finalistas de la calidad de Severiano Fernandez Nicolas, Jesus
Fernandez Santos, Vicente Risco, Enrique Nacher, Mario Lacruz o
Torcuato Luca de Tena-, se incide en el corte tradicional de la novela
de Dolores Medio:

ILa obra de Dolores Medio, de la tierra asturiana,
incide, dentro de la sensibilidad de la novela moderna, en la
tematica y la técnica de las grandes novelas clasicas. El
contrapunto, tan asturiano y tan gallego, del problema de la
emigraciéon, entre los que se van a ultramar y los que se
quedan afincados en la vida provinciana de una pequefia
ciudad, queda magistralmente trazado en la obra de Dolores
Medio, que es la historia de una familia de Oviedo en la
primera mitad de nuestro siglo. El personaje central aporta,
con su sensibilidad y su afinada humanidad, una riqueza
extraordinaria a este Oviedo de Dolores Medio, tan
definitivamente incorporado a la moderna novelistica
espafiola (Redaccién, 1953, 18).

Semanas mas tarde, en su articulo dedicado a Nosotros los
Rivero, Antonio Vilanova, gran conocedor de la narrativa realista y
naturalista del siglo XIX, corrobora esta idea -asi como también
coincide en el obvio autobiografismo de algunos pasajes- en su
resumen del alcance de la obra:

Narracion minuciosa y objetiva, relatada con una
lenta morosidad que imprime un acento actual a la estructura
claramente decimonénica del relato, en el que se funde la
evocacion de la vida provinciana, propia de la novela de
costumbres, con el anilisis intimo de la crénica familiar, esta
obra nos enfrenta una vez mas con los suefios e inquietudes

de una alma adolescente desde el paraiso de la nifiez hasta la
femineidad. (1953, 821, 21)
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La evolucion de la pequefia Lena y el abandono de su nifiez,
de su edad dorada, coincide con un proceso de derrumbamiento -
material y moral- de su familia, que a la vez el critico barcelonés
compara a la decadencia de la clase burguesa venida a menos en las
ciudades provincianas espafiolas. Vilanova destaca la construccion
del personaje protagonista, si bien lamenta la evidente falta de oficio
de la escritora en cuanto a la composiciéon de la novela, aunque
revele «unas indiscutibles dotes de narrador y una limpia sensibilidad
creadoray:

Si la historia espiritual y el retrato psicologico de la
heroina constituye por su sencillez y autenticidad el mejor
acierto de la autora en la mayor parte de los casos, al igual
que el de los restantes personajes femeninos, no cabe decir
lo mismo de la estructura y desarrollo de la accion novelesca,
muchos de cuyos episodios acusan una evidente
inexperiencia e inseguridad derivada no de una falta de
maestrfa narrativa sino posiblemente del exceso de
sentimientos y recuerdos que se acumulan en sus paginas.

(1953, 821, 21)

De la novela se subray6 su caracter realista y naturalista, y el
hecho de incidir la «sensibilidad de la novela moderna, en la tematica
y la técnica de los grandes clasicos» («El noveno Premio Nadaly,
Destino, 10-1-1953). En el balance que se hizo de las caracteristicas
de las novelas finalistas, se justifica el fallo por los temas de tipo
social que tanto interesaban a la sazoén, por el hecho de que fuese la
vida de una familia en una ciudad provinciana, pero también, por la
riqueza del personaje de aquella nifia, adolescente y joven
protagonista, que tanto le debia autoficticiamente a la escritora.
Como rezaba el anénimo periodista que retomaba el informe del
jurado arriba citado, si llamé la atencion Nosotros, los Rivero fue por:

El contrapunto, tan asturiano y tan gallego, del
problema de la emigracion, entre los que se van a ultramar y
los que se quedan afincados en la vida provinciana de una
pequena ciudad, queda magistralmente trazado en la obra de
Dolores Medio, que es la historia de una familia en Oviedo
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en la primer a mitad de nuestra siglo. El personaje central
aporta, con su sensibilidad y su afinada humanidad, una
riqueza extraordinaria a este Oviedo de Dolores Medio, ten
definitivamente e incorporado a moderna novelistica
espanola («El noveno Premio Nadal», Des#ino, 10-1-1953).

Otro de los aspectos en los que se hicieron hincapié era en
el caracter inédito de la novela y el caracter fuerte de la escritora, que
nada tenfa que ver con la imagen que de ella se estaba dando en la
prensa (Vega Pico, 24-1-1953).

Nosotros, los Rivero nacié6 bajo la impronta de la Censura. Dada
la trayectoria biografica de la escritora, esta fue sumamente
escrupulosa y no tuvo reparos en cercenar el texto de grandes
tijeretazos. Como estudié Lucia Montejo, a primeros de 1952 la
novela fue suspendida por ser tachada de reprobable y por
representar un ataque a la moral, al Régimen y las instituciones. La
conclusion que ofrecia M. Batanero, el censor, condenaba las
simpatias que la escritora ponia de manifiesto por la Republica del
14 de abril y su rechazo de las tropas que contribuyeron a pacificar
Asturias en 1934. Afiadfa ademas que su moral era «cruda en
descripciones y perniciosa en teoria» (Montejo, 2000, 214), que
contenfa un dialogo «cinico y desvergonzado» entre el hermano de
la protagonista y ella misma mientras la aleccionaba, y en particular,
destacaba los «elogios de obras comunistasy o los «irreverentes» y
«desagradables capitulos» relativos a unos episodios «de
seudomisticismo» por lo que atraviesa la protagonista (Montejo,
2000, 214). Valga recordar que Dolores Medio era conocida por su
activismo republicano, y no solo bajo la figura de maestra, sino
también por sus servicios a favor de la Republica.

Dolores Medio no se amedrenté por la naturaleza del
informe e intenté convencer a la Censura para que se publicase la
novela. Ella pretexté haberse basado en sus estudios de
psicopatologia siguiendo las ensefianzas de Vallejo Najera, con el fin
de escribir un relato lo mas verosimil y cientifico posible. Alegd
ademas su deseo de recoger la leyenda asturiana segun la cual «nadie
podia disfrutar de los bienes arrebatados a la Iglesia» y de reproducir
con exactitud el ambiente provinciano de primeros de siglo por
haberse documentado en la prensa de la época (Montejo, 2000, 215).
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La novela empez6 asi un dilatado calvario y fue de mano en mano
entre censores hasta que el catedratico de griego, Valentin Garcia
Yebra contraargumento en febrero de 1953, cuando ya se le habia
otorgado el premio. Garcia Yebra se opuso rotundamente a los
argumentos esgrimidos por el primer censor desde un punto de vista
moral y religioso, si bien, reconocia las inclinaciones socialistas de la
protagonista y la gran admiracién que sentia hacia su hermano,
quien falleci6é en la lucha contra las fuerzas gubernamentales en
octubre de 1934. Con habilidad, el fil6logo de griego centré el final
de su informe sobre la figura de Marfa, la hermana de la
protagonista, puro modelo de virtud y religiosidad. Una «muchacha
extraordinariamente piadosa, que acaba haciéndose misionera y
sufriendo el martirio en Filipinas a manos de los japoneses»
(Montejo, 2000, 215) y autorizé su publicacion con tres supresiones
definitivas en las que se hacfa referencia directa a simbolos
republicanos y a bibliografia marxista, todo ello conservados en la
habitacion de Ger, el hermano de la protagonista (Montejo, 2000,
216). Este inicial y documentado estudio de Lucfa Montejo fue
continuado en 2017 por Angeles Caso, quién publicé una edicion
restaurada de la novela.

Pese a las opiniones controvertidas que suscité Nosotros, los
Rivero salié finalmente a la luz en febrero de 1953. Quizas estas
criticas tan contradictorias despertaron la curiosidad de los lectores,
ya que la novela constituyé un importante éxito editorial. Las
ediciones se agotaron a un ritmo vertiginoso: tres en tres meses y en
Barcelona, segun informa Carmen Ruiz, se vendieron 22.000
ejemplares en cuatro dias de venta. En su ciudad natal, «el caso
concreto de la libreria Cervantes, comercializé cerca de 3.000
ejemplares en la primera semana» (Ruiz, 1991, 46). En solo dos afos
Destino realizé un total de seis impresiones y para entonces, aquella
imagen de mujer infantilizada y débil que se difundié de la escritora
en un principio, a raiz de las entrevistas citadas, ya no fue mas que
una palida sombra de la realidad publica de la escritora.

En Vetusta de mi corazon

Nosotros, los Rivero, es el relato como ya se ha dicho, de la
vida familiar de Magdalena, Lena, Ranita o Nita, hija menor de la
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familia Rivero, en su paso de la infancia a la juventud dentro de la
estética del Realismo social espafiol de los afios 50.

Se enmarca en la novela biografica-familiar e incluye como
trabazén argumental el proceso de formaciéon de la joven y sus
distintas pruebas desde que tenfa unos nueve afos, en 1924, hasta
principios de 1935 en el seno de una familia condenada a su
destruccién y su disolucion por los avatares de la vida y de la historia,
pero, sobre todo, por el singular caracter de parte de sus miembros.
Los Rivero constituyen una familia polarizada entre dos modelos de
personalidades y dos universos irreconciliables, representados por
los padres de Magdalena: German Rivero, alias «El aguilucho», un
aventurero y rico indiano que quiso llevar una vida estable al regresar
de Cuba, y la Sefora Rivero, a quién se conoce por su funcién de
esposa y madre. Es una sefiora que pertenece a la burguesia de la
ciudad, aunque curiosamente, desprovista del capital -dote o
herencia- necesario para hacer frente a las vicisitudes familiares — al
igual que su hermana, Tia Mag-. La familia se compone de una hija
natural de German, Heidi, que se trajo de Cuba, fruto de sus amores
con una mujer del Este de Europa, y de German (Ger), Marfa y
Magdalena, los tres hijos del matrimonio entre los que destaca la
menor de ellos, trasunto ficticio en muchas facetas de la propia
escritora (Izquierdo, 2019, 221-229). Nosotros, los Rivero obedece, por
lo tanto, al modelo de la novela de educacion en un espacio urbano
siguiendo los modelos de la novela contemporanea. .

Nosotros, los Rivero es de corte clasico. Se compone de dos
partes con once capitulos la primera y dieciocho la segunda.
Estructuralmente esta distribucion pone de manifiesto la
importancia que la novelista concede a la segunda parte. Si en la
primera contemplamos la vida familiar bajo la perspectiva de la nifia
y de un narrador omnisciente complementario, practicamente entre
los nueve y los doce afos; en la segunda algunas elipsis nos hacen
recorrer con mayor concrecion temporal la vida de la joven Lena
desde la Dictadura de Primo de Rivera hasta febrero de 1935,
siempre desde la vision del personaje y la del narrador practicamente
homodiegético. Asi, Dolores Medio crea un alter ego apenas cuatro
aflos menor que ella, por lo que conoce perfectamente el intimo
sentir y pensar de aquella atipica y fantasiosa protagonista durante el
declive familiar en un entorno politico de gran inestabilidad. Los
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fines didacticos de todo relato familiar quedan con creces
cumplidos.

El cronotopos oscila entre el tiempo vivido por la
protagonista y el tiempo histérico real, éste dltimo in crescendo. No
quiere decir ello que el tiempo quede aniquilado como podtia ocurrir
en el realismo experimental, pero si tiende a reducirse a Lena. La
tension exterior zersus interior es contraria en el tratamiento del
espacio, entre el urbano exterior y el de la célula familiar, ya que
desde el final de la primera parte la familia se traslada a un barrio
aislado para vivir al margen de la sociedad y la novela queda
practicamente encerrada en las paredes del piso familiar.

El tiempo diegético es de poco mas de diez afios, desde 1924
hasta febrero de 1935, informacién que la voz narradora va
precisando en el desarrollo de la novela, de manera particular y con
un ritmo mas pausado en los capitulos finales. Estos se ubican entre
los dias 1y 12 de octubre durante la revolucién de 1934, del capitulo
23 al 28 de la segunda parte. La década de la intriga se amplia y
enmarca, merced al incipit y el cierre del relato de manera circular,
ya que la novela ofrece una proyeccién retrospectiva desde 1950,
cuando Magdalena, adulta, regresa a Oviedo dieciséis afios mas tarde
y anénimamente.

La originalidad del tratamiento del tiempo interno reside en
la ruptura de la linealidad temporal. L.a novela empieza in media res,
cuando la entonces desconocida Lena Rivero regresa a su Oviedo
natal, en una especia de simbdlica venganza, pues abandoné la
ciudad en la miseria para volver con algunos signos de ostentacion
que denotan su nueva ascension social: «Habfa regresado a Oviedo
en coche-cama, se envolvia en un abrigo de vison, trafa en el bolso
su talonario de cheques» (13)%. Curiosamente, la Dictadura
franquista le permite recobrar a la protagonista el estatus perdido y
volver como vencedora por sus méritos y por su trabajo de escritora,
pese a su pasado republicano y la participacion de su hermano en la
Revolucién de octubre de 1934. Tras el incipit, el capitulo se
proyecta en el relato de los recuerdos retrospectivamente, alterando

2 De ahora en adelante citaremos por la pagina de la novela, segin la edicién de
Destino de 1958.
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los flashback en funcién de los personajes que va introduciendo. El
relato concluye de manera circular en el presente de la escritora.

En este cronotopos, también el espacio es circular. Si la
primera parte se abria con una lapidaria enunciacién: «Oviedo es una
ciudad dormida» (9), en la segunda, ya en plena Dictadura de Primo
de Rivera, «Oviedo crecfa en aquella época lentamente» (137) y la
transformacion urbana se resumia a la de una arteria principal (137)
que era el signo de una limitada modernizacion, a semejanza de la
de sus habitantes.

Por ser una novela urbana, Dolores Medio partié6 de unas
caracteristicas  orograficas, climatoldgicas, arquitectonicas y
urbanisticas realistas, a las que infundié una dimensién simbolica.
Mediante esta dltima recre6 una verdadera pintura monumental y
callejera de la ciudad de Oviedo. De este modo, el espacio observado
adquirfa mayor densidad y proyeccioén histérico-social y emocional.
El narrador omnisciente, que se erigfa en portavoz de un personaje
femenino e infantil, se ajustaba con notable agilidad a la mirada, en
apariencia superficial, que Lena iba vertiendo sobre la realidad
inmediata.

Aquellos escenarios ovetenses eran ya en 1952 conocidos
intertextos y simbolos literarios de la vida provinciana, merced a L
Regenta de Leopoldo Alas Clarin y Tigre Juan de Ramoén Pérez de
Ayala’. Eran todos ficilmente identificables para el ptblico lector*.

Aunque fuese inconscientemente, la escritora se apoyaba a
la hora de componer su propia intriga sobre todo en la Vetusta de
Clarin. De hecho, la introdujo como intertexto literario, primero
como epigrafe en su dedicatoria a «la inmortal Vetusta con mi
devocion sincera» (1985, 6), y después, como intertexto recurrente
en el relato. La escritora pergeié siempre en captar el alma singular
de una ciudad que simbdlicamente vivia bajo una blanda y espesa
niebla.

3 Explicitamente escribfa Dolores Medio: «Pérez de Ayala y ‘Clarin’ eran en aquella
época grandes ‘amigos’ de Lena y le ayudaban a descubrir el viejo Oviedo» (175).
4 Aspecto que en cierto modo generd algunas criticas, sobre todo porque en el
incipit, la escritora pone de manifiesto que solo los ovetenses pueden entender
aquella alma urbana del Norte. Aunque no lo cité, otro referente intertextual pudo
set 2/ maestrante de Armando Palacio Valdés.
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Las descripciones de las calles, las plazas, los parques y los
monumentos que van desfilando por los diferentes capitulos no
obedecen tanto a la creacién de una cartografia urbana funcional,
salvo la Raa en la que la protagonista vive durante sus primeros afios
de infancia o la Universidad y la Catedral, ambas escenarios de las
primeras correrfas y experiencias de Lena. Los espacios urbanos y
sus constituyentes fundamentales crean un relato, con frecuentes
atisbos de lirismo, que perfectamente se amoldaban a las
expectativas del Nacionalcatolicismo, a los valores del Medievo, de
la tradicién imperial y del esencialismo espafol. Eran «pafiales de
leyendas, gestas heroicas, pequefios chismorreos» (137), se solia
reiterar a menudo en la novela, acunando una legitimidad histérica
para la comunidad que en aquellos parajes se asienta: :

La leyenda y el milagro, rodando desde las altas
cumbres de Covadonga, se ensefiorean de la ciudad dormida
entre las brumas y asaltan sus palacios y caserones. No hay
en Vetusta una calle, un palacio o un rincén que no estén
amparados por un escudo, que no tengan una leyenda...

(137)

Es el alma de Oviedo, otra reserva espiritual que intentaba
resistir al paso del tiempo, merced a sus:

estrechas y silenciosas rias de la inmortal Vetusta, a
la sombra de los venerables muros de su Catedral. Allf estd
el alma de Oviedo. Un alma hecha de grandezas y de
pequefias miserias, de heroismo, de timideces, de
renunciaciones. .. Un alma que se alarma y protesta ante cada
innovacién de las costumbres. Un alma somnolienta que se
mira en el espejo del pasado, viviendo un poco a crédito del
pensamiento de las generaciones anteriores (10)

Este uso del espacio idealizado, que se totalizaba en su
relacion al alma del pasado concede especial relieve, como
contrapunto, a la singular familia de German Rivero, por su caracter
inadaptado en aquel entorno. Precisamente, los hermanos
inadaptados destacan como portaestandartes de la libertad, de la
independencia y del individualismo modernos.

168



BBMP. XCIX-3, 2023 NOSOTROS, LOS RIVERO

Dolores Medio no  proporcionaba una  mirada
exclusivamente pasadista o melancélica de la urbe, sino que la
utilizaba con habilidad en la dialéctica del progreso frente a la
tradicion y lo imperecedero; o sea, «el duende» (10) que se burla del
«progreso, de la urbanizacion, de los deportes, de cuanto representa
el modernismox (10). Esta idea reaparece a modo de /fitmotiv en la
segunda parte de la novela. En efecto, el tiempo llamé a Oviedo y a
los Rivero al cambio; un cambio que acelerd la destruccion familiar
cuando los desahuciaron de «La Uva de Oro» precisamente para
transformar la ciudad.

Ahora bien, el cambio para los Rivero supondra pérdidas
econdémicas y el aislamiento fisico y social en un reducto pobre con
«infulas de casa solariega» (139). Este se ubicaba entre murallas de
conventos, en una calle «dormida», «muertan, «sin sol, sin
movimiento, aletargada sobre un regazo de redondos cantos y losas
desgastadas» (140).

Sila primera casa de los Rivero en «l.a Uva de Oro» era una
anarquia federal, metafora de la familia, la segunda era triste, pobre
y de poca luz, metonimia de sus propias vidas, subitamente al
margen de la interesada e hipdcrita sociedad, pero también de los
acontecimientos historicos. «A la casa de San José siempre llegaban
tarde las noticias. Como si se tratase de un islote apartado de la
civilizacién» (213), informa el narrador, antes de ponerlo en boca de
la repudiada tia Carina, una Rivero que también llevé vida rebelde:

Debe ser triste vivir en una calle tan estrecha y tan
silenciosa, sin otros horizontes que esa tapia, que parece tapia
de un cementerio. Y después jla muralla de la esquina, con
esas rejas en los ventanucos, como una fortaleza medieval!
... Es terrible vivir en una calle tan angosta (225).

La vision del espacio naturalista propia de la novela
decimononica también esta presente en Nosotros, los Rivero. Dolores
Medio incorpord asimismo espacios de pobreza y de prostitucion,
inframundos marginales de la capital que equilibran y otorgan
verosimilitud al relato.

Por otra parte, la huella y la deuda a la clariniana Vetusta son
fundamentales. Llaman la atencién los episodios vividos por la
protagonista en la catedral, la que Dolores Medio convertira en
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escenario de insinuados abusos amorosos y de misticos éxtasis,
recordando, salvando las distancias, las relaciones entre Ana Ozores
y Fermin de Pas.

Estos tratamientos del espacio contrastan, con los de la
segunda parte de la novela, en los que la ciudad revolucionaria
recobra su protagonismo, a modo de Sodoma y Gomorra. Es un
espacio de destrucciéon -como ocurre con el Palacio Episcopal,
espacio de la infancia- y, a su vez, de final disolucién familiar. Solo
Maria y Lena sobreviven. Cada una de ellas cumplira con el destino
al que estuvo fatalmente condenada cada generacion de los Rivero,
porque en este entorno anclado en el pasado, la Revolucién solo
dejé «Ruinas, ruinas por todas partesly (324), espejo de las de su
vida familiar en proceso de aniquilamiento.

A pesar de que «os Rivero habifan pasado por la ciudad sin
echar raices y sin que nadie les recordase» (337), era en Oviedo en
donde Lena creci6 y, en donde sentfa cierto arraigo. No por nada
Ranita, volvié ya adulta al espacio de sus juegos. Pese a que «halld
escrita en latin una leyenda, cantando, a la vieja usanza, al vencedor
de la guerra» (17), que a ella nada le decfa, acaricié las cadenas de la
Universidad, por ser consustanciales con su vida y cerrd su relato
familiar, ya adulta, «columpiandose» en ellas (337). Le ataban sus
primeros pasos en la vida, en el momento en que intentaba «extraem
de aquel invencible Oviedo, «aquellos recuerdos que empezaban a
borrarsele de la memoria» (338), por lo demads, un espacio de
experiencias personales al que nunca se doblegé su sangre de Rivero.

Del determinismo al hahitus, del Realismo decimondnico al
Realismo social

Influencia del determinismo decimonénico que recoge los
principios tanto de Claude Bernard, relativos a la herencia familiar
biol6gica, como los de Hipdlito Taine, respecto de la influencia del
medio y del contexto natural y sociohistorico del presente de los
individuos, Dolores Medio ofrece en su primera novela una visiéon
moderna de ellos. Esta vision recuerda el concepto que desde hace
unas décadas se maneja de habitus (Bourdieu, 1967). Porque como
sostiene el socidlogo, es dificil separar al ser humano total del hecho
social total, durante los primeros afios de vida, unos afios tan
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importantes en la vida de una persona. Como se ha podido observar
en el apartado anterior, Vetusta constituye el primer espacio de
socializaciéon de la nifa y de la joven Magdalena. Ella entreteje
vinculos multifactoriales con los hechos sociales en los que crece, a
pesar de su poca edad y sus pocas experiencias de vida. Dolores
Medio lo intuyé puesto que otro /litmotiy principal, que recorre con
excesiva redundancia toda el desarrollo de la intriga en la dormida
Vetusta, responde al de la herencia familiar y a un tipo especial de
personalidad. La protagonista, solo merced a la distancia de la
madurez y a una vida fuera del espacio natal, lograra ponerlos en tela
de juicio. Desde los primeros instantes en que Lena llega a la
estaciéon de Oviedo, adulta y ya con éxito en la vida, se pregunta:

qué habfa de cierto en la odiosa leyenda que su
familia arrastraba como una cadena. Leyenda que, en el
transcurso de varias generaciones, no se habfa desmentido
una sola vez.

Lena Rivero defendia, en sus articulos y en sus
novelas, la influencia de lo hereditario sobre el ambiente
como factor determinante de la personalidad. Crefa tener
motivos para hacerlo. De la herencia, algo sabian los Rivero
por experiencia. Era el ambiente lo que Magdalena buscaba
entonces. Queria pulsatlo de nuevo. Queria fundirse en él,
en un deseo, un poco inconsciente, de encontrar en el
escenario de su rebelde infancia otra justificaciéon para su
disparatada juventud (11).

«Pulsar el ambiente» (11), comprender y justificar su manera
de ser y de estar en el mundo, la orientacién de su vida, sus propias
decisiones como fruto de un inextricable fatalismo responden a
explorar la herencia del determinismo naturalista:

alli estaban sus tres hijos: el muchacho y las dos
nifias. También Rivero. También ansiosos de desgajarse del
tronco familiar para vivir su propia vida. ;Qué suerte les
reservarfa el destino? ¢Debfa admitir aquella fuerza ciega
como unico determinante de su conductar... ¢No influirfan
también en sus acciones el ambiente, la educacion, en fin,
cuantos factores les rodeaban?... ¢:No podria neutralizarse
de algin modo aquella oscura fuerza? (86)
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No obstante, no renunci6 Dolores Medio a las
reivindicaciones que precisamente introdujo Emilia Pardo Bazan en
La cuestion palpitante, como el libre albedrio, la naturaleza perfectible
del ser humano, la fuerza del conocimiento, sensible y racional, y la
de la voluntad. Estas caracteristicas que la escritora gallega
consideraba fundamentales en el ser humano, le permiten al
personaje no darse por vencido, sino luchar por la vida pese a las
dificultades del medio. De este modo entroncaba la novelista en la
actualizacion de la novela en el siglo XX. Frente a los modelos
clasicos del Bildungsromann (Beltran, 2021, 200-2001), con sus
individuos entronizados, la joven Lena nunca sera una heroina, ni el
destino le sera favorable hasta que, una vez superadas las pruebas,
acepte seguir el dictado de su temperamento, fruto del
determinismo de herencia, y asimismo, ser fiel a si misma, tal y como
se forj6 su caracter bajo el inevitable peso de las circunstancias y del
presente en los que le toco vivir.

Lena, a imagen de su padre, su hermano German y su
hermana Heidi, e incluso la beata Marfa, «llevaban en la sangre la
herencia de los Rivero, con su caudal de inquietudes, de ansia de
vuelo, imposible de frenar» (97), insiste a menudo la escritora. Por
lo tanto, los vastagos Rivero, como su mismo padre, viven a
contracorriente en aquel espacio fisico y social de Vetusta, bajo el
peso de las pulsiones de rebeldia, de nomadismo y de libertad, con
cierto irracionalismo hipersensible. En el caso de Maria se traduce
en un mistico fervor religioso y, en el de la pequefia Lena, en una
fantasfa desbocada, en «las mariposas negras» que revolotean en el
foro interior de la joven nifia y la dominaban. Este determinismo
fundamental en la forja del caracter de cada uno de ellos resultaba
una manera facil de introducir, recogiendo los términos de Ricardo
Gullén en Galdds un novelista moderno, «la inclusion de la zona oscura
en el universo novelesco» (1960, 167). A Dolores Medio le sirve de
campo de exploracion el marco del Realismo social. En este sentido,
la originalidad de la novela reside en su profundo enraizamiento en
el universo familiar de los Rivero, en el que el lector descubre a los
personajes, y en particular, a la Lena. Si bien era un mundo en
contacto con la sociedad por medio del comercio y de los tertulianos
que en casa de los Rivero se reunian, progresivamente se convierte
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un mundo cerrado y aislado durante su lento calvario hacia la
pobreza. Es cierto que el aprendizaje consciente o inconsciente que
el habitus conlleva, hace que en Lena se vayan consolidando practicas
y representaciones que van a hacetrle rechazar la doxa de su entorno:

que pueden ser objetivamente adaptadas a su
finalidad sin presuponer la orientaciéon consciente de fines y
el dominio expreso de las operaciones para alcanzarlos,
objetivamente reguladas y regulares sin ser en modo alguno
el producto a la obediencia de reglas, y, siendo todo esto,
orquestadas colectivamente sin ser el producto de la accion
organizadora de un director (Bourdieu, 1980, 88)

Por consiguiente, el proceso de educacion en la novela se
desarrolla engarzando, observaciones, presentaciones y anécdotas
en torno a los diferentes miembros de la familia. Con ellos se va
justificando el peso de la leyenda familiar sobre el caracter Rivero,
siempre inadaptados frente a las normas sociales en la cerrada y
opresora Vetusta, de la que es intransigente defensora la madre.

De nifia a Lena se la presenta por sus correrfas por la ciudad,
indomable y masculina, cuando avanza en su primera juventud
pronto chocara con aquella sociedad:

cargada de prejuicios y de intereses creados que,
como la mayor parte de las viejas capitales provincianas,
amaba el orden sobre todas las cosas y tenfa muy arraigado
el concepto del honor al antiguo estilo. Todo lo que
representase una innovacién o un desquiciamiento de su vida
apacible era acogido con recelo, cuando no rechazado sin
miramientos de ninguna clase (46).

Las sustanciales diferencias de caracter respecto de su
madre, junto con la cercania y complicidad con el padre,
contribuyeron a que Lena forjase desde temprano un fuerte espiritu
de oposiciéon y de rebeldia ante la autoridad materna y un fuerte
desamor compartido por ambas, que se mantuvo vivo incluso en los
momentos de 6bito de la sefiora Rivero.

El rechazo — o la inepcia- de Lena a la educacion femenina
basada en los bordados y el encaje es patente desde los nueve afios,
actividades que ella sustituye por cierto autodidactismo: la lectura de
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los libros de su hermano, de novelas de dudosa moral que Jauregui,
un viejo seductor, le hace leer a escondidas, la dedicaciéon a la
escritura y a la pintura irdn poco a poco fraguando el caracter de la
joven Lena.

La devastacion de la familia se desarrolla bajo el peso de la
inestable evolucion de la historia en aquella ciudad. Oviedo también
aparece en la segunda parte como crisol de fuerzas antagénicas en
la vanguardia politica y social, de las que ninguno de los tres
hermanos Rivero -excepto Heidi- podra en mayor o menor grado
sustraerse: Marfa donando su dote para salvar a un socialista, Ger en
su compromiso como intelectual propagandista y revolucionario
que tomo las armas, Lena, con sus coqueteos politicos, en un
universo obrero en el que tampoco pudo encajar, pero con un saber
poco a poco adquirido que iran fraguando a la mujer moderna que
lograria llegar a ser.

Para estructurar este proceso iniciatico de formacion y de
socializacion, la narradora recurre con eficacia a la superposicion de
opiniones sobre cada uno de los personajes, siempre acercandolos
al modo de mirar de la infantil y luego juvenil de Lena. En muchas
escenas, el papel disidente corresponde a Ger, a quien la madre
admira, introduciendo constantemente varias alternativas a la
manera de entender y juzgar los hechos en el seno de la familia.
Ademas, en aquella época de silencios familiares, la transmision de
la informacion, hecho fundamental para dar cuenta de la sociedad y
de las mentalidades ovetenses, queda bien conseguida a través de
efectos corales. Me refiero a los que crean los dialogos entre las
distintas voces que se dicen amigas de la familia y participan en la
tertulia de la sefiora Rivero, a veces enjuiciadas y denostadas por el
mismo narrador. Dada la maldad, casi caricaturesca, la curiosidad, la
maledicencia y el egofsmo de los contertulianos, el caracter de la
sefiora Rivero queda rebajado al de una mera y débil pose social, ya
que siempre les da crédito y les consiente sus aceradas criticas sobre
los miembros de su propia familia.

La estrategia de la tertulia, que sirve para conectar el
universo cerrado de la familia con el mundo social, es una fuente de
informacién primordial en el proceso de formacién y de
socializacion de Lena, aunque sea por rechazo. En especial, porque
las opiniones de la tertulia influyen en la vida familiar desde la

174



BBMP. XCIX-3, 2023 NOSOTROS, LOS RIVERO

muerte del sefior Rivero hasta el cierre de su comercio «La Uva de
Oro», cuando su ruina hace que subitamente se volaticen los
interesados amigos. A través de ellos, conservadores de un riguroso
orden social entre la clase media provinciana, es como Lena va
descubriendo la propia historia familiar, en particular los secretos
mas encubiertos de la familia, tales como la historia de su propia
hermana Heidi, o incluso la de su padre y sus antecesores, sobre
quienes escucha el siguiente comentario:

Silos Rivero no mueren nunca en la cama, es porque
tampoco viven una vida normal, de personas sensatas. Son
una raza de aventureros, de gente absurda... Dondequiera
que surge una empresa arriesgada, encontramos un Rivero.
Misioneros o revolucionarios, idealistas, agitadores de masas,
exploradores... Gente ambiciosa, rebelde, que vive al
matgen de la vida vulgar y recoge, tarde o temprano, la
cosecha que siembra (41)

Son voces corales que suelen ofrecer alguna faceta de la
poliédrica realidad; faceta que contrasta siempre con la de los hijos
o la de la misma realidad. El narrador ejerce en algunos casos
funciones informativas para completar, enmendar la informacién y
poner de manifiesto el valor relativo de la opinién publica. Es lo que
ocurre, por ejemplo, al relatar la historia de German Rivero padre,
cuando se desvelan datos sobre su integridad personal y su fidelidad
a las causas, a Espafa, «con un sano concepto del patriotismo
desconocido, con frecuencia, por quienes los acusaban» (52). Con
este tipo de breves comentarios, a modo de prolepsis y otras
reiteraciones algo machaconas, Dolores Medio preparaba con
coherencia y minucia el desarrollo de la segunda parte de la novela.
En ¢él, destaca el compromiso politico de Ger en la Revolucion de
Asturias y la futura presencia, aun efimera, de Lena en el Centro
Obrero y el Ateneo (cap. XXII). En estos momentos de formaciéon
en el militantismo politico, Ger estaba convencido de haber
depositado «la semilla de la verdadera personalidad de la muchacha,
que no acaba de cuajar en fruton (267).

En «este compas de espera», o «etapa de superacion», Lena
afirma su rechazo de la doxa y de la clase media ovetense, sobre todo
respecto del valor del trabajo, del matrimonio y de los diferentes
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modelos de mujer cercanos al entorno familiar. Ahora bien, su
sentido critico le llevo también a rechazar el dogmatismo obrero. St
para su antiguo entorno y para la familia de su madre, los
aposentados Quintero, ella representaba «la revolucionaria, la
muchacha de gustos ordinarios y sentimientos plebeyos, que se
burlaba des sus costumbres, de sus prejuicios de cuanto
representaba la tradicion y la elegancia» (267), Lena Rivero tampoco
se adaptaba a sus camaradas, quienes la vefan como «la sefiorita, la
reaccionaria, que ponia siempre el veto a sus resoluciones, criticaba
sus errores y mostraba su desacuerdo con los procedimientos» (267).

El caracter de la protagonista, nueva Regenta moderna, era,
como el de la autora, su a/ter ego, el de una mujer fuerte todavia en
proceso de formacién, pero una mujer osada y con tesén. Ella se
consideraba una proletaria pese a trabajar en casa. Con ahinco
contribuy6 a cubrir, junto con su hermana, los gastos familiares en
los momentos de mayores penurias. Desde temprano tuvo que
descubrir, por la fuerza de las circunstancias sociofamiliares, el valor
del trabajo y de la independencia econémica de la mujer, asi como
su futura vocacion de escritora. Lena comprendié que su inquietud
pedia «como los pajaros, libertad, espacio, sol...», puesto que
aquella Vetusta en ninguna parte encajaba.

En Nosotros, los Rivero, pese a quedarse anclada literariamente
en el determinismo de sangre, Dolores Medio logra incardinarlo en
unas circunstancias sociopoliticas complejas que refuerzan, como
dirfa Taine al individuo en su tiempo presente y sus circunstancias
sociales. Estas influyeron, consciente e inconscientemente en la
joven Lena, e hicieron que aquella semilla que su hermano deposito
floreciera como habitus de la mujer escritora que Dolores Medio
logré llegar a ser y con rotundo éxito gracias a un controvertido
premio Eugenio Nadal.
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