
UN POEMA INÉDITO DE PEDRO SOTO DE 
ROJAS: LA FÁBULA DE ALFEO Y ARETUSA

En enero de 1920 Gerardo Diego escribe en Madrid un artículo que 
titula: “Un poema manuscrito del siglo XVII en la Biblioteca de 
Menéndez y Pelayo”. Nunca se publicó, y sin el cuidado exquisito 

de Elena Diego, auténtico ángel de la guarda del riquísimo legado de 
su padre, tal vez nunca hubiera llegado a conocerse, y con él hubiera 
desaparecido una noticia fundamental sobre un bellísimo poema, una 
desconocida fábula mitológica del siglo XVII. Pero antes de continuar 
es obligado decir que fue la directora de la Fundación “Gerardo Diego”, 
Pureza Canelo, quien me habló en diciembre de 2011 de este artículo de 
Gerardo Diego, que iba acompañado de la copia del poema manuscrito 
sobre el que versaba. Elena Diego y ella lo habían localizado en 1999 
entre los muchos y muy valiosos papeles archivados del poeta. Como es-
te 2012 se cumple el centenario de la muerte del gran erudito Marcelino 
Menéndez y Pelayo, pensaron ambas que la Fundación “Gerardo Diego” 
podía ofrecer como homenaje al estudioso una copia digitalizada de am-
bos textos a su Biblioteca, porque no constaba en el catálogo el manus-
crito del largo poema que había copiado el poeta hacía ya casi un siglo. Y 
así se hizo el lunes 30 de enero en la bella sala de la Biblioteca Menéndez 
y Pelayo; el alcalde de Santander y presidente de la Fundación, Iñigo de 
la Serna Hernaiz, presidió el acto, en el que participaron su directora, 
Pureza Canelo, leyendo un texto de Elena Diego, que no pudo estar pre-
sente; la directora en funciones de la Biblioteca, Rosa Fernández Lera, y 
yo misma, que puse de relieve la importancia y belleza del texto. Pero 
voy a dejar que el propio Gerardo Diego hable de él por primera vez tal 
como lo hizo en ese ya lejano 1920 al comienzo de su ensayo:
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1  Véase Cossío: 1952: 457-459.

Para su estudio sobre la poesía del siglo XVIII allegó el cuidadoso 
Marqués de Valmar no pocos materiales, en su mayoría utilizados ya por 
él. Con todo, puede ser interesante revisar esos papeles (actualmente en 
la Biblioteca de Menéndez y Pelayo) porque se encuentran cosas muy 
curiosas y que, por pertenecer a otras épocas, no fueron aprovechadas 
por Cueto. Husmeándolas yo el pasado otoño (1919), encontré, entre 
otras cosas bellas o pintorescas, este poema manuscrito del siglo XVII, 
autógrafo del autor, pues frecuentemente está interpolado de adiciones, 
enmiendas y tachaduras.

El tal poema, que aparece cosido con otras poesías de la época en 
un cuaderno muy deteriorado, no tiene fecha ni firma ni indicio alguno 
por el que podamos averiguar el nombre del autor. Mi primera impresión 
fue la de hallarme, desde luego, ante un poema gongorino. Por cualquier 
lado que lo hojease, tropezaba con versos e imágenes característicos de la 
época de Felipe IV, y concretando más, de la falange culterana seguidora 
de Góngora. El hallazgo de algunos pasajes afortunados, dentro del gusto 
extraviado de la tendencia, pasajes que me recordaban insistentemente 
otros de Góngora, me hizo un momento dudar si estaría en presencia de 
un poema inédito del propio D. Luis. Ello me llevó a una lectura atenta y a 
una transcripción del poema, que es una versión más de la clásica fábula 
de Alfeo y Aretusa.

El artículo del joven Gerardo Diego –en octubre de 1919 había cum-
plido 23 años– es admirable por la sensibilidad poética que muestra, por 
su curiosidad, que le lleva a investigar quién pudiera ser el autor de la fá-
bula mitológica, por el conocimiento que tiene de la bibliografía que cita 
en su afán por averiguarlo y, por último, por las sabias deducciones que 
hace. Encuentra en el Ensayo de una biblioteca española de libros raros 
y curiosos de Gallardo la noticia del “Alfeo” de Colodrero de Villalobos 
(Barcelona, 1639), va a leerlo a la Biblioteca Nacional y comprueba que 
no tiene nada que ver1, reproduce alguna estrofa como muestra y luego 
uno de los sonetos bíblicos que siguen al “Alfeo”, que, como dice con 
tino, “no deja de ser ingenioso”; y finalmente concluye: “La fábula de 
Alfeo anónima no tenía, pues, nada que ver con Colodrero y Villalobos. 
Lo más que podemos afirmar es que es del siglo XVII, probablemente del 
1620 al 1640, y que su autor la escribió teniendo muy presentes las obras 
de Góngora, que se sabía par coeur.”

Enumera entonces algunas de las imitaciones gongorinas que exhi-
be la Fábula: en sintaxis, en metáforas, alusiones mitológicas, “imágenes 
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extravagantes, imita y muchas veces copia a Góngora”, y reproduce al-
gunos pasajes:

Por ejemplo: “Pródiga allí Pomona / a convocado Cortes su tridente 
/ alista mayos y conduce abriles” (A), y “Donde la Primavera / calçada 
abriles y vestida mayos” (Sol. I); “Era del año la estación tercera” (F) y 
“Era del año la estación florida” (Sol. I), “tan ágil que he dudado / si es 
pensamiento en flecha transformado” (I) y “… siguiendo al más lento / 
cojea el pensamiento” (Sol. I); “que también ay política en el prado” (A) y 
“que también ay enbidias en el prado” (Sol. II); “Igual en pompa al ave / 
que al cielo emula con su esfera grave” (K) y “Igual en pompa al pájaro 
que grave / su manto azul de tantos ojos dora / quantas el celestial zafiro 
estrellas…” (Polifemo), etc., etc.

La conclusión a la que llega es totalmente lógica:

Estas imitaciones descartan la hipótesis de que el poeta pueda ser 
Góngora. Nunca un poeta se remeda a sí mismo. Y siendo una obra anó-
nima, una obra representativa del término medio gongorino, nos puede 
servir su estudio para obtener la resultante de la evolución culta en nues-
tra poesía, para fijar el valor de esa corriente bautizada tanto tiempo atrás 
con el nombre de “el mal gusto”.

Gerardo Diego, en ese enero de 1920, niega ya la necesidad de la 
vindicación de Góngora, porque –dice él– está hecha. Quiero subrayar 
que no estamos en vísperas de 1927, sino siete años antes, y en su artícu-
lo podemos ya leer lo siguiente:

No voy a erigirme en vindicador de Góngora y sus secuaces, vin-
dicación que, por otra parte, ya está hecha, y no tanto en las páginas 
polemísticas de F. de Córdoba, F. de Amaya, Andrés Cuesta, Diego de 
Colmenares, Fernando de Villar, Pedro Díaz de Ribas, Salcedo Coronel, 
Pellicer de Salas, Salazar Mardones, Espinosa Medrano y otros poetas o 
preceptistas cultos del XVII, cuanto en los versos brillantes, metálicos, 
criselefantinos (que diría Rubén) de nuestros modernos poetas, los Darío, 
los Valle-Inclán, los Machados, que declaran a D. Luis maestro y precur-
sor, y aprenden de él el arte exquisito y aristócrata de repujar el verso 
como una obra de arte que viva por su propia hermosura. Y aún más 
porque la moderna boga de Góngora ha traspasado las fronteras y su arte 
ha herido sensibilidades tan finas como la de Verlaine, que se apropia 
para una de sus aéreas poesías sensuales el verso final de la Soledad I: “A 
batallas de amor, campos de pluma.
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Hablará luego de “lo que de nuevo traía la corriente culta a la 
Poesía”, se apoyará en Juan de Espinosa Medrano en su respuesta a 
Manuel de Faria e Sousa, “precioso librito que he tenido el gusto de 
leer en el único ejemplar completo conservado en la Biblioteca de D. 
Marcelino”. Cita a Thomas en su Góngora et le Gongorisme considérés 
dans leurs rapports avec le Marinisme, se plantea el interés que tendría 
“entablar una indagación sobre la influencia, o, por lo menos, la adivi-
nación precursora de la obra de Góngora (y de la parte sana de las [de] 
sus discípulos) en las modernas escuelas poéticas”. Citará como ejem-
plo el prefacio de Rubén Darío a los Cantos de vida y de esperanza, a 
Mallarmé en la Divagation première relativement au vers. Es el joven 
Gerardo Diego, que nos admira de nuevo con sus conocimientos, con 
su condición de investigador que le lleva a la cuidadosa transcripción de 
la Fábula, convencido de su “ingenio” y señalando en el poema “bellos 
detalles”. Lo hace “respetando su ortografía, y dividiéndolo en párrafos 
(A, B, C…) para mayor comodidad”. Y no fue tarea fácil, porque, como él 
dice: “El manuscrito está bastante deteriorado, la escritura algo borrosa y 
rota por algunas hojas. Y precisamente la primera, en que sería fácil que 
con el título viniese el nombre del autor”. 

Gerardo Diego se dio cuenta del valor artístico, de la belleza de 
la Fábula de Alfeo y Aretusa, y por ello la copió fielmente y la salvó del 
olvido. Fue necesario que Elena Diego guardara con mimo y clasificara 
sus papeles y que un día la diera a la Fundación Gerardo Diego, tan bien 
dirigida por Pureza Canelo. Y ella me mandó una copia para que pudiera 
hablar de la Fábula en el acto simbólico que daba inicio a los actos en 
homenaje a Marcelino Menéndez y Pelayo en su Biblioteca.

La belleza de la Fábula de Alfeo y Aretusa
La lectura de la transcripción que de la Fábula había hecho Gerardo 

Diego no me dejó lugar a dudas: era una silva de más de novecientos 
versos con algunos pasajes extraordinarios que indicaban que su autor 
tenía que ser un poeta gongorino de primera fila, con una maestría indis-
cutible. Se sabía muy bien a Góngora –es cierto–, lo imitaba a veces, pero 
no servilmente, sino dando alas a pasajes del admirado maestro. Un par 
de ejemplos bastarán para mostrar su procedimiento.

La escena más bella, más sugerente de la Fábula tiene lugar cuando 
la ninfa Aretusa, cansada tras la caza, decide bañarse en el río Alfeo y 
va despojándose pieza a pieza de sus prendas de ropa, o, como dice el 
poeta:
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Con desahogo bello a hurtarse empieza
la exterior hermosura,
la artificial belleza,
tejida concha de su perla pura, (vv. 537-540)

Y al final atará su cabello:

Prende al cabello estambre azul tejido,
siendo de su tesoro
celoso alcaide de homicidas de oro. (vv. 573-575)

Y ese “estambre azul tejido”, que se convierte en “celoso” (porque 
es estambre azul, el color de los celos) “alcaide”, o carcelero, es un ho-
menaje a Éfire, la hija del pescador anciano de las Soledad segunda, que 
“el cabello en estambre azul cogido, / celoso alcaide de sus trenzas de 
oro”, vv. 450-451. Pero el autor de la Fábula intensifica la creación con 
una metáfora, y así el alcaide –la redecilla– no lo es de trenzas de oro, 
sino de “homicidas de oro”, porque el cabello de la bella ninfa es red que 
prende, pero además mata, en la estela de la creación de Quevedo. El 
poeta madrileño tiene un ingenioso madrigal “Alma en prisión de oro”, 
apoyado en la redecilla de oro que aprisiona el cabello de la dama: “Si 
alguna vez en lazos de oro bellos / la red, Flori, encarcela tus cabellos…” 
(Quevedo: 1999: 586).

El autor de la Fábula va, por tanto, más allá de Góngora partiendo 
de sus versos como modelo; no es un simple imitador, sino que es un 
genial creador. 

Los versos anteriores a los citados tienen también claras huellas de 
textos de Góngora, con una pincelada de Quevedo:

Corrió, en fin, la cortina
a su deidad divina,
y al momento ha quedado
en golfos de jazmín caduco el prado,
que, a pesar del estío caluroso,
copos nevaba de su bulto hermoso. (vv. 567-572)

El “correr la cortina”, ya usado en el v. 421 de la Fábula (“que en-
cuadernó Morfeo / corriendo la cortina al Eritreo”), lo encontramos en el 
Polifemo y en la Soledad primera:



ROSA NAVARRO DURÁN BBMP, LXXXVIII, Nº 2, 2012

174

Polifemo: vagas cortinas de volantes vanos / corrió Favonio lisonje-
ramente / a la (de viento cuando no sea) cama / de frescas sombras, de 
menuda grama, vv. 213-216.

Soledad primera: le corre, en lecho azul de aguas marinas, / turque-
sadas cortinas, vv. 417-418.

Y también en el Polifemo están los jazmines del blanquísimo cuerpo 
de Galatea, “donde / hurta un laurel su tronco al sol ardiente, / tantos 
jazmines cuanta hierba esconde / la nieve de sus miembros da a una 
fuente”, vv. 177-180. En la Fábula de Píramo y Tisbe, los jazmines están 
en el rostro de la joven: “Luciente cristal lascivo, / la tez, digo, de su vulto, 
/ vaso era de claveles / y de jazmines, confusos”, vv. 53-56.

En la Fábula son “golfos de jazmín”, y así nos llevan al maravilloso 
soneto de Quevedo: “En crespa tempestad del oro undoso, / nada golfos 
de luz ardiente y pura / mi corazón”, en donde esos “golfos de luz” –y el 
“oro undoso”– son los cabellos de la dama (Quevedo: 1999: 644).

Es, por tanto, evidente tanto la maestría del autor de la Fábula 
como la admiración que siente por Góngora. No hay tantos geniales 
seguidores del poeta cordobés, y no es, por tanto, muy difícil llegar a 
su nombre: el granadino Pedro Soto de Rojas2. En su Adonis están esos 
“copos de nieve” como metáfora del blanquísimo cuerpo de Adonis que 
oculta Venus abrazándolo: 

Confiesa que recata,
para más confusión de la hermosura,
copos de nieve pura,
tras de la rosa que su templo honora. (vv. 1197-1200)

El copo de nieve es “ampo” en otro pasaje del mismo Adonis, en 
donde se une al jazmín para describir la blancura de frente y mano del 
joven y de la diosa:

2  Es bien conocida la recreación continua que Soto de Rojas hace de la poesía de su 
admirado Góngora; no hay más que acudir al admirable análisis de Antonio Vilanova 
Las fuentes y los temas del Polifemo de Góngora para ver la huella que deja en la obra 
del granadino. Aurora Egido, en su edición y notas del Paraíso y del Adonis, decía: 
“No nos ha sido posible apuntar las innumerables deudas gongorinas. En el léxico, la 
sintaxis, las imágenes y alusiones, se leen constantemente ecos del poeta cordobés” 
(1981: 63).
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Del ampo hermoso de su frente bella
el jazmín vigilante
aprende con cuidado
a dar regalo al venturoso amado. (vv. 1381-1384)

Unos jazmines que ve el yo poético en el pecho de su amada Fénix, 
en el Desengaño de amor en rimas, le llevan a crear un soneto de circuns-
tancias, “Jazmines, esperanza en blanco”, en donde roban la blancura y 
el olor de la dama:

Blancos jazmines, que en el blanco pecho
de mi cándida Fénix reposastes,
a quien color, a quien olor hurtastes… (Soto de Rojas: 1623: 65 vto. -66 r.)

También se corren las “cortinas” en esa obra, así en el soneto “Fénix, 
sol de amor”:

Con manos de oro la neutral cortina
corre el gran sumiller del cuarto cielo,
y descubriendo su esplendor al suelo,
las extranjeras formas avecina. (Soto de Rojas: 1623: 107 r.)

Y en la égloga tercera, donde Fenixardo –el yo poético, enamorado 
de Fénix– le habla de ellas a su interlocutor Marcelo:

Marcelo, al olmo erguido, si te place,
los pasos encamina,
que al baño de las Náyades cortina
entretejido con la yedra hace. (Soto de Rojas: 1623: 111 r.)

En Los fragmentos de Adonis está el correr la cortina, pero despoja-
do de parte de la belleza metafórica: “y a que llegase la amigable noche, 
/ que, echando las cortinas de su coche”, vv. 1268-1270. Y la rima de los 
versos nos lleva de nuevo a unos de Quevedo, en este caso del madrigal 
“Si fueras tú mi Eurídice, oh señora”: “como el sol en su coche, / introdu-
jera auroras en la noche” (Quevedo: 1999: 584-585).

Esas palabras, esas metáforas son pinceladas del arte de Soto de 
Rojas. Las pruebas que he logrado para demostrar que el poeta granadi-
no es el autor de la Fábula son muchas, y aquí solo puedo aportar una 
muestra, pero antes voy a hablar del contenido de ese bello y largo poe-
ma mitológico.
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Lo que cuenta la Fábula
Casi al final del libro V de las Metamorfosis de Ovidio, la ninfa 

Aretusa narra su historia a la diosa Ceres. Ella le había revelado a la an-
gustiada Ceres el paradero de su hija Proserpina, a la que Plutón había 
raptado y convertido en su esposa y reina del Hades. Aretusa le hablará 
de su vida como experta cazadora, del entusiasmo con que recorría bre-
ñas y tendía redes, de cómo tenía fama de hermosa, pero también que a 
ella no le gustaba seducir con su figura. Esa es la primera unidad, la que 
forma su retrato: su actividad de cazadora, su hermosura y su condición 
de desamorada.

Luego le cuenta lo que le pasó un día: volvía cansada de cazar, ha-
cía calor y llegó a una corriente tan serena de aguas cristalinas que pare-
cía que no se movía; los sauces y el álamo de sus orillas le daban sombra. 
La ninfa mete los pies en el agua, y luego se desnuda, deja colgando en 
un sauce sus ropas y se sumerge en las aguas. Es la segunda unidad: la 
ninfa, cansada por el ejercicio de la caza, se desnuda y se mete en esa 
corriente de agua transparente.

Mientras nada, le asusta un rumor que nota en medio del cauce del 
agua y apresuradamente sale de ella. Es Alfeo, el río, que, seducido por la 
belleza de la ninfa, comienza a perseguirla. La aparición del enamorado 
río provoca el rechazo de la hermosa ninfa cazadora, que huye de él lo 
más veloz que puede hasta agotar sus fuerzas después de haber recorrido 
la Arcadia y entrar en la Élide. Ya no puede más Aretusa, le parece ver 
la sombra de Alfeo extendiéndose por delante de ella –tiene el sol a la 
espalda–, oye el ruido de sus pies, el jadeo de su boca, y, exhausta, le 
pide socorro a su diosa, a Diana.

Ella la envuelve en una nube espesa, y así Alfeo la busca vanamen-
te por la hueca neblina llamándola. Aretusa, aterrada al ver que él no se 
marcha, que sigue vigilando la nube, empieza a notar que un sudor frío 
resbala por todo su cuerpo; y en un instante toda ella se ha transformado 
en un líquido caudal, en una fuente. 

Alfeo, reconociendo en las aguas a la ninfa que amó, abandona su 
forma humana, y vuelto ya río, mezcla sus aguas con las de ella. Diana 
rompe la tierra, y Aretusa se mete por las cavernas y llega hasta Ortigia, 
es decir, hasta Sicilia, que es donde aflora a la superficie.

La Fábula de Alfeo y Aretusa comienza con una larga descripción 
del espacio, de la naturaleza que va a rodear a la bella ninfa; y es en este 
lugar donde se han perdido 39 versos por estar escritos en los dos prime-
ros folios, que han sufrido la pérdida de su parte superior: faltan diecio-
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cho (diez+ocho) en el primero, y veintiuno (once+diez) en el segundo. 
En el verso 97 (incluyo en el cómputo los perdidos, porque pueden 
contarse por la presencia de su final o de su comienzo, según estén en el 
recto o el vuelto del folio) comienza la unidad que se centra en el retrato 
de la bella ninfa cazadora y en la descripción de su actividad cinegética: 

En selva tan florida,
en quinta3 tan difusa,
destribuye Aretusa
el mayor período de su vida. (vv. 97-100)

Vemos su cabello rubio, sus ojos verdes, su boca, descrita con unos 
bellísimos versos que indican la lectura de Góngora, pero también, la de 
Quevedo:

El rubí valla es breve
por donde corren perlas, tirio cielo
con estrellas de nieve,
tempestad de carmín, rayos de hielo,
si ya no es de rebeldes corazones
aljaba de clavel, de plata arpones. (vv. 113-118)

Cazadora, “al hombro da una aljaba, / nido ebúrneo de pájaros de 
acero” (vv. 131-132) –las imágenes se suceden y compiten en belleza e 
ingenio–, y va seguida de un fiel perro, “islándico Melampo”. Se retira a 
su albergue, coronado de “ramas de Acteones”, es decir, de cuernos de 
ciervo, de los muchos que ella ha cazado, cuando se mezclan las luces 
del día y la noche, “cuando ambas luces son Hermafrodito” (v. 154).

Comienza luego otra unidad: la descripción del río Alfeo, que es 
“víbora que las rompe las entrañas” (a las Arcádicas montañas), v. 160; 
vemos adornando su orilla a las “verdes hermanas del audaz mozuelo”, 
como diría Góngora, y que en la Fábula se transforma en “Verdes her-
manas orlan su ribera / del que bajó en cenizas de la esfera”, (vv. 165-
166). El río Alfeo parece dormido por lo silencioso que camina en una 
frondosa campaña, por el Cáucaso; y una culta y bella perífrasis recuerda 
a Prometeo (como indica una nota marginal del manuscrito), “del que al 
bajel del día / prudente fue cosario, noble arpía” (vv. 194-195).

3  En la “mansión quinta” de su Paraíso, Soto de Rojas juega con la dilogía de la palabra 
“quinta”: “se llega a la hermosa quinta / esencia, si mansión, de los jardines”, vv. 554-
555 (1981: 118).
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 Una breve unidad temporal crea una pausa tras la presentación de 
los dos protagonistas antes del inicio de la acción. Comienza con la imi-
tación –con variante– del inicio de las Soledades, “Era del año la estación 
tercera”, para llevarnos al León celeste (y no al Toro): “bruto digo Nemeo 
/ que al vencedor tebano fue trofeo” (v. 211-212) –con la presencia del 
yo del narrador, también tan gongorina. Es agosto, por tanto; y empiezan 
los presagios funestos para la ninfa (como sucede en la Fábula de Píramo 
y Tisbe):

el siniestro pie dando
a los umbrales cuando
negro día le anuncian
las vagarosas4 aves. (vv. 215-218)

La ninfa sale de su albergue cuando está amaneciendo. Enseguida 
va a empezar una nueva unidad: la de Aretusa cazadora, que cobra nu-
merosas piezas. “Viéndose tan triunfante” (v. 248), se toma un respiro, 
“dulces treguas a un tronco le pedía” (v. 251) cuando, de repente, su 
perro se lanza a perseguir un enorme ciervo (“cuatro lustros garzotas de 
su frente”5, v. 259), y ella le sigue corriendo tan velozmente que ni huella 
deja en la arena. Lanza con precisión y fuerza una flecha que mata al 
instante al venado; y el arco es “Júpiter torcido”, porque lanza rayos, y la 
flecha lo será, pero sin trueno: “Y el Júpiter torcido / sin trueno escupe 
un rayo compelido” (vv. 272-273).

Tras la rápida y hábil caza del ciervo, el relato nos acerca ahora a 
las aguas del río, y lo hace siguiendo el curso de la Castalia fuente, que 
como arroyuelo despeña al fin “su torrente frío” y va a reposar en el río 
Alfeo. Cerca de ese lugar, la fuente Hipocrene, “el pie calza de plata a 
un cipariso” (v. 306) –con verso gongorino–, y el “músico arroyuelo” 
de aguas heladas va a aumentar también el curso de Alfeo, en donde la 
nieve fugitiva es “mariposa sin pluma” atraída por “el vago farol de alfea 
espuma” (vv. 322-323).

4  En la mansión sexta del Paraíso, está el adjetivo: “la más severa o vagarosa vista”, v. 
680.

5  En el Paraíso dice Soto de Rojas: “un ciervo que, ante el móvil poderoso, / los tesoros 
registra de sus años / en el volumen que le dio ganchoso”, vv. 629-631. Y en la canción 
“Al silencio” del Desengaño aparece esa rara palabra, “garzota” (“penacho, plumaje”): 
“Mueve los pies ligeros no calzados, / alados sí, te ruego, / con las garzotas del volante 
ciego” (1623: 68 r.)
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En este bello escenario presidido por el río que fluye callado, enri-
quecido por esas frías aguas, entre la frondosa selva, es donde la cansada 
Aretusa va a tender su bello cuerpo para descansar; aquí es donde “da al 
sueño sus estrellas”(v. 333), es decir cierra sus ojos.

La narración deja dormida a la bella ninfa, a orillas del río Alfeo, 
y le da voz a él, que aparece en la forma humana que caracteriza a los 
ríos: “De hiedras el Alfeo coronado / y vestido de ovas”. Acompañará a 
sus quejas la música del viento peinando a un chopo, o, como dicen los 
bellos versos:

… a un chopo se ha fïado,
que, hecho verde instrumento,
con dedos invisibles pulsa el viento. (vv. 343-345)

Alfeo se dirige a Aretusa, a la que llama “Cupido sin amor, bella 
amazona”, v. 353, y es Cupido sin amor porque dispara flechas, pero no 
vive ese sentimiento. Le va a rogar que deje de cazar y haga caso a su 
declaración amorosa; el ruego se mezcla con la alabanza –al modo de 
Polifemo– de su condición: es dios, y de noble prosapia, y le habla de 
lo que podrá gozar si lo acepta como esposo, las riquezas que le dará: 
corales, perlas, topacios, lanas de Colcos…

Después de su recuesta amorosa acompañada de reproches y que-
jas, Alfeo, “Alfeos llorando” –derramando lágrimas–, recobra la forma del 
cauce cristalino, “deidad de plata se ha restituido”, v. 412. Y en ese ins-
tante una abeja pica los labios de la dormida Aretusa, “a la ninfa el clavel 
chupa luciente”6; y ella, al notar “la dorada punta de su aljaba”, despierta 
y se pone en pie en ese crepúsculo del día. La naturaleza le rinde home-
naje como si fuera la Primavera –Proserpina–, y le saludan como nuevo 
sol “virgilios ruiseñores” –¡genial sintagma!–; flores y pájaros se rinden 
ante su hermosura, y ese lugar ameno se convierte en “elogio volante”, 
en “panegírico fragante” (vv. 449-450) de la bellísima Aretusa.

Va a hablar ahora ella, gozosa de su condición de cazadora y libre 
del amor, a la diosa Diana. Ignora el peligro que la acecha, el río que la 

6  En Los fragmentos de Adonis, es Mirra la besada por su padre, el rey Cinaras, que arroja 
en el suelo el temor “a chupar los claveles de una boca”; y sigue la comparación con 
la abeja: “No de otra suerte susurrante abeja / calar se deja al romeral florido / tras su 
goloso humor que está escondido” (vv. 184-186). Más adelante Cupido dirá a Venus: 
“Madre, después que me picó la abeja”, v. 898. Y el verbo “calar” lo hemos visto antes 
en la Fábula: “cuando, calando al monte el can volante” (v. 252).
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observa. Su alabanza a la diosa va unida al canto del ejercicio de la caza; 
y la ninfa recrea momentos gustosos vividos en él en forma de interroga-
ción retórica, así la muerte del colmilludo jabalí:

¿Hay rato más amado
que mirar un torrente de cuchillos,
de saetas nublado,
que dos muertes esgrime en dos colmillos,
dar a un arpón la vida
al suelo donde cay siendo homicida? (vv. 479-484)

Con un recuerdo a Garcilaso, y a su Ode ad florem Gnidi (a Mario 
Galeota, “al remo condenado / en la concha de Venus amarrado”), mal-
dice al que sirve a Citerea, a Venus:

¡Mal haya quien emplea
su cuello en la coyunda7 del dios ciego
y sirve a Citerea
de galeote en su bajel de fuego! (vv. 491-494)

Si los amantes acaban desconsolados, mordiendo “las limas de la 
ausencia”8, ella, en cambio, es afortunada porque rechaza las flechas de 
oro del Amor y vive consagrada a la diosa Diana.

Acaba su parlamento y contempla las aguas del río, “y a quien 
aborrecía deseaba” (v. 514), porque no sabe que su enamorado está “re-
bozado en el líquido diamante” (v. 516). Creyéndose sola y que solo el 
silencio la escucha, le apetece bañarse. Cuelga de un sauce el colmillo 
del elefante que lleva, la aljaba con las flechas y empieza a desnudarse.

Son los versos más sensuales, más sugestivos de la Fábula, creados 
por un genial poeta como es Soto de Rojas. Se sumerge, por fin, en las 
aguas del río; y siguen enhebrándose los versos que recrean su belleza. 
Como dice muy bien el yo poético, el narrador:

7  Soto de Rojas usa la palabra en los Desengaños de amor: “Ya me descubren la coyunda 
al cuello”, “¿yo con coyunda al cuello?” (1623: 36 vto., 55 vto.); en el Adonis dice el 
Amor: “yugo le impongo al más exento cuello, / con dulces lazos de coyundas caras”; 
y tras la presencia de la palabra “Sirtes”, ya vista en la Fábula, de nuevo aparece el 
término: “cuando desenlazaban / la coyunda amorosa / los dos tiernos amantes” (1981: 
184, 212).

8  En el Desengaño de amor, en la égloga segunda, dice Fenixardo: “Yo que quedaba en 
el tormento estrecho / del potro de la ausencia” (1623: 104 r.).
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Si aquí Acteón la viera,
antes que fuera de su can trofeo,
presumo que muriera
a las crüeles manos del deseo. (vv. 606-609)

Y si Acteón hubiera perecido antes de que sus canes lo destrozaran, 
también la sentencia de Paris hubiera sido otra si la hubiera visto en el 
momento de decidirse. Todo esto sucede mientras ella nada por las cris-
talinas aguas de su enamorado Alfeo:

Tanta beldad hermosa
con reja de cristal iba sulcando
al claro Alfeo la campaña undosa,
donde deseos de amor le va sembrando. (vv. 618-621)

Vemos el agua como campo que surca ella “con reja de cristal”, con 
su cuerpo blanquísimo, y va sembrando en esa “campaña undosa” “de-
seos de amor”, ¡qué belleza lírica!

Se acaba ese paréntesis de serenidad y gozo, de belleza suma, en 
medio del silencio y de la soledad, porque el río no va a dejar pasar la 
ocasión que tiene –su amada desnuda nada en sus aguas–, y recobra su 
forma humana para abrazarla. Como la nave al ver la roca contra la que 
va a chocar, así se asombra la ninfa al verse salteada. Sale precipitada-
mente del agua y empieza a huir.

Comienza ahora un nuevo parlamento de Alfeo rogando que se 
detenga a la ninfa, que huye y huye. Mezcla ruegos con lamentos; se ve 
rechazado y habla de la dureza de la cuna y de las entrañas de la bella 
joven, que no le hace caso, que no se detiene. Desearía ser la manzana de 
oro con la que Hipomenes logró detener un instante la carrera de Atalanta:

¡Quién a tu planta alada,
quién fuera a tu carrera
áspid no digo, mas dorada esfera!9

Dime, Aretusa, por tu vida, ¿cómo 
corres veloz con tanto arpón de plomo? (vv. 683-687)

9  En la égloga segunda del Desengaño de amor, dirá Fenixardo a Ergasto hablando de 
su amada Fénix, que también es cazadora: “vi otra Atalanta en curso presuroso: / el 
cinto trae con pájaros sin cuento, / el hombro con el arco riguroso, / la espalda con la 
aljaba, y su hermosura / con flechas blancas de la muerte dura” (1623: 98 r.).
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Y los versos del Polifemo se dibujan al fondo de esa bellísima re-
creación:

Huye la ninfa bella; y el marino
amante nadador ser bien quisiera,
ya que no áspid a su pie divino,
dorado pomo a su veloz carrera (vv. 129-132)

Pero junto a ellos los de la fábula de “Dafne y Apolo” de Quevedo, 
publicada en las Flores de poetas ilustres (1605): “Dafne bella, no sé có-
mo / con tantas flechas de plomo / puedes tan veloz correr”, vv. 58-60 
(Espinosa: 2006: 201).

Siguen aún más versos con las alabanzas que se hace Alfeo a sí mis-
mo recordando su condición de dios y sus riquezas, mezcladas con los 
ruegos a la dura Aretusa: le dice que vea cómo las piedras admiten como 
amantes a las yedras, y los álamos (“los troncos de Alcides”) a las vides, 
y las palmas se casan para dar fruto, le pide que haga ella lo mismo y 
culmina con una exclamación que resume a lo que conduce la terquedad 
de la bella ninfa: “¡En vano te crió Naturaleza!”, v. 709. El dios inmortal 
amenaza incluso con ¡suicidarse!:

Este soberbio risco
–si grillos no a tu fuga construyeres–
aguja me será grave obelisco,
que no quiero querer a quien no quieres; (vv. 710-713)

Pero a ese chantaje moral (saldrá su nombre del panteón de las dei-
dades) le seguirán de nuevo las amenazas porque está dispuesto a per-
seguirla hasta las más hondas grutas o al “profundo”, es decir, al Hades, 
porque, como le dice “volando voy con plumas de tus flechas” (v. 741).

Alfeo da fin a su vano discurso. El sol se pone ya, y la ninfa, que 
corre de espaldas al ocaso, ve delante su sombra y, aterrorizada, cree que 
es la de Alfeo, que la alcanza. Lo dice el poeta con versos espléndidos:

cuando a la ninfa hermosa
–que en alígero paso
corriendo iba de [e]spaldas al Ocaso–,
víbora ponzoñosa
fue de su pensamiento
ver su opaco traslado10,

10  Soto de Rojas usa a menudo la idea de la copia o “traslado” de la dama; por ejemplo 
dice en el Desengaño de amor: “En la parte más tierna de mi pecho / pintaste, Amor 
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su Aretusa fantástica de viento,
que, asustada, pisó con pie nevado,
pensando era de Alfeo generoso
tácito eco de su bulto hermoso. (vv. 752-761)

Viéndose, pues, perdida, implora a su diosa, a Diana, la defensa de 
su castidad y, con nuevo recuerdo de las Soledades en la comparación 
que de su persecución hace, le ruega:

líbrame de este bruto
que tanto me fatiga,
como suele en diáfana campaña
al doral blanco el baharí de España. (vv. 779-782)

Hay que ir a los versos 831-874 de la Soledad segunda para asistir a 
la caza del doral por el baharí, y en ellos encontraremos además algunos 
otras palabras que Soto de Rojas ha encastado maravillosamente en su 
Fábula.

El ruego de Aretusa a Diana está asentado sabiamente en la rivali-
dad de la casta diosa con Venus: “No permitas tu imperio dé tributo / a 
Venus tu enemiga” (vv. 782-783). Le promete sacrificios, está dispuesta a 
ofrecerse ella misma como tal en el altar de la diosa. El “guárdame” que 
le pide a la diosa va seguido de la petición de una metamorfosis si es 
necesario: “Múdame en flor caduca o tierra poca” (v. 796).

Apenas acaba de hablar la desesperada Aretusa cuando la diosa 
Diana la envuelve en una oscura nube: “en una parda11 del Favonio es-
puma” (v. 806). Y entonces se describe la furia de Alfeo porque se da 
cuenta de que “aquella nube fría / –o mancha de la luz, lunar del día” (vv. 
818-819) le oculta al objeto de su deseo, a la hermosa ninfa.

Entonces se oye de nuevo su voz, y, enfurecido, maldice a Diana y 
al mismo tiempo le recuerda a la ninfa que su diosa supuestamente casta 
no es tal porque ahí está su amor por Endimión y cómo invocó a Lucina 

[…]; muestra cómo mi pluma temerosa / de un gran traslado”; “Mostrad, así os gocéis, 
los dos traslados / tiernos de Fénix al rebelde pecho”; “Guardo del vuestro el singular 
traslado” (1623: 12 vto., 37 vto., 75 vto., 149 vto.). 

11  Adjetiva así Soto de Rojas en el Desengaño: “del pardo humo en los humildes techos”; 
“verás de plomo pardo”; “con parda lana como yo vestía” (1623: 126 vto., 171 r.). Y en 
Los rayos del Faetón: “que los adulterados miembros cubre, / con parda piel”, “Mejor 
es parda sombra en breve haya” (1996: 84, 90).
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nada menos que cincuenta veces. Y asegura que ha prometido él por la 
laguna Estigia no cesar nunca en perseguirla:

Porque, hasta estar contigo desposado,
por la Estigia he jurado
de ser de este horizonte
si escollo no tenaz, rebelde monte. (vv. 852-855)

Empieza ya la metamorfosis de la ninfa, que, aterrorizada, se derrite 
en “líquida plata”, como Acis –“corriente plata al fin sus blancos huesos, 
/ lamiendo flores y argentando arenas”, vv. 501-502 del Polifemo–, cuyo 
recuerdo no olvida ni esconde el poeta: 

Tanta estrella vertía
que a cada flor un firmamento hacía,
cada vena un arroyo bostezaba12

y en Acis cada arteria se feriaba. (vv. 863-866)

Alfeo ve a “la Anajarte de líquidos raudales” (v. 875) –la desdeñosa 
convertida no en piedra sino en agua–, y al instante recobra su forma de 
río para mezclar sus aguas con las de ella, y es “ciervo de plata que anhe-
ló a la fuente”13, v. 882. ¡Qué maravilla de transformación metafórica del 
tópico! El río es ciervo de plata, herido además por el amor, que anhela 
la fuente, a la esquiva Aretusa.

Aún ella podrá rogar de nuevo a la diosa Diana y le pide un lugar 
recóndito donde ocultarse. La diosa le hace una pequeña gruta, “en cuya 
noche el casto sol encierra”, v. 890. Pero todo es en vano porque Alfeo 
se lanza al oscuro y tenebroso camino para fundirse con ella, 

Y con listón nevado
se vinculó al armiño desatado,
que se quedó cual suele la cordera
que el lobo tiene entre la boca fiera. (vv. 895-898)

12  El “escollo tenaz” nos lleva al “escollo duro”, la roca donde está la caverna de Polifemo; 
lo mismo que “bostezaba”, al “formidable de la tierra / bostezo” (Polifemo: vv. 33 y 
41-42).

13  Soto de Rojas utiliza el tópico en su “Confusión de amor, terminada en la muerte” del 
Desengaño para compararlo con cómo se arrojan los “tormentos lastimosos / de la 
enferma memoria” al corazón doliente: “no al mar así con elevada priesa / el Ródano 
dirige su corriente, / ni el ciervo así herido a dulce fuente” (1623: 28 vto.).
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Ovidio había puesto en boca de la atemorizada Aretusa, al ver el 
acoso del dios, la comparación con el miedo de la cordera: “¿Qué tenía 
yo entonces en mi ánimo, pobre de mí? ¿Lo que la cordera, / si oye a los 
lobos aullar alrededor de los altos establos?”, vv. 626-627. En cambio, en 
la Fábula, Aretusa es ya la cordera víctima del lobo.

Después del himeneo, viene la celebración que de él hacen las dei-
dades marinas. Neptuno mandará a Tritón que cite a las “deidades / que 
están en las diáfanas ciudades”, vv. 906-907. Los “novios cristalinos” son 
“recibidos con grandiosas fiestas” por todos los dioses del fondo del mar. 
El final de la Fábula es la celebración colectiva de esas bodas: y Alfeo y 
Aretusa, fundidas sus aguas, llegarán desde la Hélade a Sicilia, a Trinacria, 
donde transcurre también la historia de Galatea y Polifemo: “Donde es-
pumoso el mar sicilïano / el pie argenta de plata al Lilibeo…”, como dice 
Góngora. Es el mar el que les crea “este pasadizo de raudales, / puente 
de Aracne, barca de cristales”, vv. 941-942:

Corren los dos por valla, pues, de nieve,
dilatado arcaduz, calle no breve,
que el mar hizo advertido
por que a su honestidad fuese vestido. (vv. 937-940)

La Fábula se cierra, pues, con la llegada del “líquido himeneo” a 
Trinacria, “a quien la fama / madre y sepulcro de gigantes llama”, vv. 
945-946.

Pedro Soto de Rojas no solo tenía en mente las palabras que Ovidio 
pone en boca de Aretusa, sino las que figuran en la Philosofía secreta de 
Juan Pérez de Moya relatando el episodio, porque de él parece tomar el 
cierre de la historia al mencionar que río y ninfa se desposan:

Alpheo, que atento estaba, viendo correr el agua, conoció luego 
cómo era mudada, y dejó la figura de hombre y mudose en agua como 
antes era, y quiso juntar sus aguas con las mías. Viéndolo yo, volví con 
grandes voces a llamar a mi defensora. Cuando Diana vio esto, abrió la 
tierra y metiome luego debajo de ella. Mas esto aprovechó poco, porque 
Alpheo se lanzó conmigo, y al fin hube de ser con él desposada; y des-
pués, siempre en su compañía, he estado y andamos por muchas partes, 
entre las cuales él conmigo vino a esta isla llamada Sicilia, donde por ser 
deleitoso lugar hube gana de quedarme en él (Pérez de Moya: 1995:206).
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Ese final feliz es el que comparte el relato de la Fábula, que no está 
contada por la ninfa, como en sus fuentes, sino por un narrador, como el 
del Polifemo, y que a veces se implica en lo contado14.

La Fábula en la obra de Soto de Rojas
Trinacria es el escenario de la Fábula de Polifemo y Galatea y tam-

bién lo es de la de Aretusa, porque es en Sicilia donde la ninfa le cuenta 
su historia a Ceres en los versos de la Metamorfosis de Ovidio. Pero el 
inicio de su vida y de sus aguas está en la Hélade, en Arcadia, en donde 
la bella ninfa es fiel seguidora de la diosa casta, de Diana la cazadora. La 
historia de Galatea se cuenta en octavas reales –ya lo hizo así Carrillo y 
Sotomayor–, la de Aretusa es una silva al modo de las Soledades. Las fá-
bulas mitológicas eran historia y, por tanto, contarlas era pura épica, y así 
los poetas podían imitar el estilo de la Eneida, el sublime en la rota vir-
giliana, y dejarse llevar por la retórica en su más intrincado lenguaje. No 
hay más que acudir a Torquato Tasso para ver sancionada tal valoración:

Concedasi dunque che´l poema epico si possa formar di soggetto 
amoroso, com’è l’amor di Leandro e d’Ero, de’ quali cantò Museo […] o 
quelli di Teagene e di Cariclea, e di Leucippe e di Clitofonte […] o gli ave-
nimenti di Piramo e di Tisbe, i quali diedero materia ad un picciol poema 
del Tasso mio padre (Tasso: 1964: 108). 

O a la Filosofía antigua poética de Alonso López Pinciano: 

No hay diferencia alguna esencial, como algunos piensan, entre la 
narración común fabulosa del todo, y entre la que está mezclada en his-
toria, quiero decir, entre la que tiene fundamento en verdad acontecida y 
entre la que le tiene en pura ficción y fábula […]; de manera que los amo-
res de Teágenes y Cariclea, de Heliodoro, y los de Leucipo y Clitofonte, 
de Achiles Tacio, son tan épica como la Ilíada y la Eneida (1973: III: 165).

Así Alonso Carrillo, al editar la Fábula de Acis y Galatea de su her-
mano, Luis Carrillo y Sotomayor, le da el lugar preferente y habla al lector 
“de la dignidad de la poesía épica como la Fábula de Acis y Galatea” 
(Carrillo: 1990: 142).

14  En la Soledad primera: “ingenïosa hiere otra, que dudo / que aun los peñascos la 
escucharan quedos”, vv. 252-253. En la Fábula: “tan ágil que he dudado / si es pen-
samiento en flecha transformado”, vv. 274-275.



BBMP, LXXXVIII, Nº 2, 2012 UN POEMA INÉDITO

187

El asunto épico conlleva la estrofa: la octava real, que es la desti-
nada a narrar la historia, las acciones heroicas. Es lo que hace Góngora 
en su Polifemo: seguir la norma retórica; pero el cordobés era un genial 
innovador y decide luego seguir su propio camino en las Soledades: 
asunto de la bucólica –humilde, por tanto–, y la silva como forma del 
verso. Pedro Soto de Rojas desnudará de trama a su Paraíso en silvas, 
pero antes escribirá una Fábula, la de Faetón, en octavas, y otras dos en 
silvas (el Adonis y la Aretusa).

El poeta granadino había escrito una espléndida fábula mitológica 
en silvas: Los fragmentos de Adonis, que se publicó primero en fecha 
desconocida (bastante antes de 162815) de forma anónima, y en 1652 se 
reimprimió tras su Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para 
pocos, y de este modo el poeta asumió su autoría16. La Fábula de Alfeo y 
Aretusa no tuvo tanta suerte: no llegó a verse impresa ni tal vez a tener 
forma definitiva; pero hoy, al salir de su silencio de siglos, es muy fácil 
ver cómo es creación del mismo poeta, “muy parecida a otros hijos de su 
grande ingenio”, como dijo Ramón de Morales a propósito del Adonis. La 
debió de escribir también en esos años veinte, cuando creaba este poe-
ma. En Los rayos del Faetón, su otra fábula mitológica, dice precisamente: 
“Ya no corren Alfeos ni Aretusas”, y nos ofrece varios lugares (y también 
lo hacen su Desengaño de amor en rimas, de 1623, pero con privilegio 

15  En la “carta misiva al lector” de Los rayos del Faetón (publicado en 1639, pero con 
aprobaciones de 1628), dice el poeta: “Señor lector, si es curioso, como tantos han 
dicho, ya habrá v. md. visto mis rimas, errores de juventud, y tan errores, que por 
imprimirse en mi ausencia, desde mi nombre hasta su fin las cercan yerros. Y los frag-
mentos de mi Adonis, que, por consorte de Venus, si hijo no de la espuma del mar, 
hijo fue de la espuma de mi ardor, perdiose más de veinte años ha, nadie lo quiso 
por suyo, pues se imprimió sin nombre, no le puedo negar su solar, que fue noble”. 
Acaba la carta con su localización: “Del paraíso del Albaicín, en la primera de sus siete 
mansiones” (Soto de Rojas: 1996: 58).

16  Dice Ramón de Morales al lector (“al que con curiosidad leyere”): “Esta Fábula de 
Adonis, que corrió muchos años sin nombre de autor, llegó a mis manos cuando estu-
diaba la retórica y nos ejercitaban en la prosodia […]. La admiré más y deseé conocer 
el autor. Dijéronme que lo era el licenciado don Pedro Soto de Rojas, abogado del 
Santo Oficio de la Inquisición de Granada y canónigo de la Colegial de San Salvador, 
y creílo fácilmente porque es la obra correspondiente a su alto espíritu y muy parecida 
a otros hijos de su grande ingenio. Si bien, porque merezco su amistad, quise saber 
d’él mismo y, preguntándoselo, me confesó haberla escrito en su mocedad” (Soto de 
Rojas: 1981: 152-153).
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de 161417, y el citado Adonis) en donde la misma idea ingeniosa se une 
a parecida creación lírica. 

Los rayos del Faetón está escrita en octavas reales, y la estrofa encor-
seta a menudo la creación del poeta. No hay duda de que es la silva la que 
no pone puertas a la palabra sensual del granadino, porque el hipérbaton 
se amolda mucho mejor a esa medida cambiante de la combinación de 
heptasílabos con endecasílabos, en donde raramente queda algún verso 
suelto (aunque así sucede tanto en el Adonis como en el Paraíso como 
en la Fábula de Aretusa). Su última obra, el bellísimo Paraíso cerrado 
para muchos, está a cubierto de críticas y censuras porque no se apoya 
en el argumento de una fábula mitológica; pero, cuando el pie forzado 
de la historia mitológica le da la historia, Soto de Rojas alcanza elevadas 
cimas de bellísima sensualidad erótica. 

Fue precisamente la Fábula de Píramo y Tisbe la que le dio palabras 
al granadino para crear el lugar más sensual de toda la Fábula de Alfeo 
y Aretusa, el desnudo de la ninfa, en donde puede admirarse su belleza:

Desatose las sayas,
y por escaso lino que urdió Cea
–o tejido sudor de Aracne sea–
brujulea el Amor cándidas playas18,
donde besan bajeles19 de albedrío
Sirtes de plata, de cristal bajíos.
Cela, pues, mas no esconde el sutil velo

17  Dice Nicolás Marín a propósito de la fecha de este su primer libro y relacionándola 
con “la continua elaboración” de sus versos: “Nada, pues, tiene de extraño que su 
primer libro corresponda a 1609 en su mayor parte, se complete y ordene en 1611, 
se lea muy probablemente en las academias madrileñas entre ese año y el de 1612, 
se presente a la censura en 1614 y finalmente, poco antes de cumplirse el plazo del 
privilegio, acabe imprimiéndose en 1623 deprisa y mal” (1984: 129). El estudioso in-
dica además cómo “el poema dedicado a la muerte del amigo soldado y poeta don 
Francisco de Silva no puede ser anterior a 1615, año en que murió en Italia” (1984: 
130); es decir el Desengaño contiene poemas de distintas épocas, porque el “Elogio a 
las fiestas que se hicieron en Granada” está fechado en septiembre de 1609, y, como 
se dice en su epígrafe, “contándolas a Fénix que no las vio”, en octavas reales.

18  En la égloga tercera del Desengaño de amor un verso tiene el adjetivo y el sustantivo: 
“cándido honor de la abundante playa” (1623: 119 vto.)

19  En un soneto del Desengaño de amor, “Fénix, Santelmo en el mar de amor”, Soto 
utiliza también alegóricamente la navegación para el sentimiento: “Pero si el Euro de 
los celos llega / al instable bajel, mi pensamiento / no solo en embestir no se acobar-
da…” (1623: 72 r.).
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al que mórbido ultraje erige al cielo,
y en copa, pues, tan breve
brinda al deseo, pero nunca bebe,
que no es poco tormento
escuchar ondas quien está sediento. (vv. 549-560)

Los versos gongorinos que describen la belleza de Tisbe nos ofre-
cen así la concha de Venus:

El etcétera es de mármol,
cuyos relieves ocultos
ultraje mórbido hicieran
a los divinos desnudos. (vv. 73-76)

Y el sintagma “ultraje mórbido” no deja lugar a dudas. Pero unos 
versos más adelante, dirá Góngora del enamorado Píramo, que no puede 
allegarse a tanta belleza:

que de las penas de Amor
encarecimiento es sumo
escuchar ondas sediento
quien siente frutas ayuno. (vv. 129-132)

Tántalo se dibuja al fondo de los dos textos, con su deseo inalcan-
zable: tiene a su alcance el agua, pero no puede beberla. Y ya más lejos 
podemos asociar esa breve copa en lo que ofrece, en lo que oculta, a un 
pasaje del Polifemo: “Sicilia, en cuanto oculta, en cuanto ofrece, / copa 
es de Baco, huerto de Pomona”, vv. 137-138. O el vaso ya mencionado 
“de claveles y jazmines, confusos” que era la tez de Tisbe. Estos guiños al 
romance de Góngora, en donde el cordobés derrocha ingenio, capacidad 
sugestiva e ironía, dan una fecha a quo para la Fábula: 1618, aunque 
lo más probable es que Soto de Rojas la compusiera en los años veinte, 
cuando tenía también entre manos el Adonis.

Lo que más revela el arte de un escritor es la asociación ingeniosa 
de una idea y su plasmación con palabras semejantes; no es la repetición, 
sino la recreación de un hallazgo en formas parecidas. Son varias las oca-
siones en que este procedimiento vincula la Fábula de Alfeo y Aretusa 
a las otras creaciones de Pedro Soto de Rojas, y entre ellas escojo una 
escena que gusta especialmente al granadino: la veloz carrera de la ninfa.
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La carrera que no deja huella
En la Fábula, la forma de ver a la esquiva ninfa huyendo es una 

bellísima imitación de unos versos de la Soledad primera, donde se enca-
rece la rapidez de unos corredores diciendo que “su vago pie de pluma / 
surcar pudiera mieses, pisar ondas, / sin inclinar espiga, / sin vïolar espu-
ma” (vv. 1031-1034). No es la primera parte la recreada, donde se unen 
las mieses, sino la segunda: que su velocidad sea tal que ni tan siquiera 
incline las espigas. Es un bello tópico literario que arranca de La Ilíada, 
canto XX, vv. 223 y ss., donde se cuenta cómo el Bóreas, enamorado de 
algunas de las yeguas de Erictonio, tomó la forma de caballo de negras 
crines y tuvo de ellas doce potros, tan veloces que en la tierra saltaban 
por encima de las mieses sin romper las espigas y en el ancho dorso del 
espumoso mar corrían sobre las mismas olas.

Pedro Espinosa, otro poeta muy leído por Pedro Soto de Rojas, tie-
ne parecida imagen referida a la huida de la amada esquiva:

Así esta fiera indómita
huyendo va de mí por estos montes,
como ligera cierva
que aun no ofende las puntas de la yerba. (Espinosa: 1909: 12)

Barahona de Soto –tío de Soto de Rojas– recrea así el lugar homéri-
co en la bella canción “Cual llena de rocío”:

Ella huyó con ligereza tanta
que, por las claras ondas,
sin mojarse la planta,
pudiera de los ríos ir corriendo,
y encima, sin fatiga,
del alto trigo sin doblar la espiga. (Espinosa: 2006: 465)

Soto de Rojas en Los fragmentos de Adonis por dos veces transforma 
el lugar común: en la persecución de Cupido por su madre Venus, a la 
que su flecha ha herido: 

Y ella –viento calzada–,
dando a la tierra celestial tributo
con su sangre cuajada,
cual suele herida cierva
que el aire pisa perdonar la hierba,
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de la floresta sale al monte erguido
persiguiendo a Cupido,
sin maltratar las presumidas flores; (vv. 1015-1022)

Y de nuevo volará casi la misma Venus, pero ahora avisada por 
Diana del peligro que corre su amado Adonis: “corre con ansia, y con 
presteza tanta, / que a las secas espinas / que la hieren apenas las que-
branta”, vv. 2018-2020.

En Los rayos de Faetón la carrera del joven es tan rauda que no deja 
huella en el polvo ni mueve el verdor, las hierbas. La diferencia ahora en 
la recreación del tópico –que tanto le gusta– reside precisamente en la 
ausencia de huella:

El magnánimo joven atropella
en carrera veloz dificultades,
imagen niega al polvo de su huella
sin borrar al verdor serenidades. (Soto de Rojas: 1996: 105)

Lo mismo hace la cazadora Aretusa en su rapidísimo correr tras la 
presa, siguiendo a su perro:

Síguele sin fatiga
la casta ninfa bella
sin degollar la más infante espiga
ni en lienzo de la arena pintar huella,
porque, sin darse enojos,
corriendo iba parejas con los ojos. (vv. 263-268)

Y ese correr “parejas con los ojos” aparece también en Los fragmen-
tos de Adonis: “que al apetito le soltó la rienda / y corriendo pareja con 
los ojos…”, vv. 1137-1138. Se advierte así perfectamente, contrastando 
los textos, el puente que une a los dos del mismo poeta: el Faetón y el 
Alfeo y Aretusa.

Un poco antes, en el mismo Faetón, había ya transformado en be-
llos versos esa idea que le es tan cara. Lo hace en la estrofa 86, cuando 
Faetón se despide de la ninfa Nonacrina, y se marcha corriendo:

Y fatigó la senda
con tal velocidad que ni un despojo
de señal le permite, antes en vano
polvo sutil le persiguió liviano. (Soto de Rojas: 1996: 94)
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Es la misma idea de no dejar señal alguna en el suelo, de volar más 
que correr. En la recreación del lugar común sí deja huella Soto de Rojas 
de que es él el escritor de esta preciosa Fábula de Alfeo y Aretusa.

En el estudio que estoy haciendo de la Fábula aportaré muchos 
más lugares semejantes, metáforas, palabras comunes, es decir, trazaré 
muchos más puentes entre este desconocido y bello poema suyo y los 
ya publicados.

Final
Gerardo Diego, en una reseña publicada en Arriba el 10 de octubre 

de 1971 sobre los Estudios sobre la poesía española del primer Siglo de 
Oro de Antonio Gallego Morell, dice:

El nombre y la obra de Soto de Rojas traen a mi recuerdo tantas 
horas gozadas en la Biblioteca Menéndez y Pelayo, descubriendo y pa-
ladeando los libros por nadie o casi nadie leídos en busca de poesía, 
muchas veces sin más guía que la corazonada. Entre ellos, los de Soto de 
Rojas, que llegué a copiar –los fragmentos del Adonis y el Paraíso cerra-
do– con el fin de poder gozar en casa más a mi sabor su lectura y con el 
fin ulterior de publicarlos. Era por los años 1925, 25-26 (Diego: 2000: 866).

Y recuerda cómo por entonces Soto de Rojas era “apenas conoci-
do más que por algunas muestras de su poesía juvenil –juvenil, aunque 
publicada, y acaso revisada ya, en años de madurez”, y cómo sería “des-
cubierto en su verdadera importancia y obra más valiente y delicada por 
tres apasionados de la buena poesía y simpatizantes y exaltadores de lo 
barroco. Los tres a la vez y, por lo que respecta a mí, sin conocimiento de 
los otros dos, que sí que se conocían como paisanos y amigos: Antonio 
Gallego Burín y Federico García Lorca” (Diego: 2000: 866). ¡Tal era su afi-
ción al poeta granadino que había dedicado el borrador de su Fábula de 
Equis y Zeda al poeta granadino: “A Pedro Soto de Rojas en su Paraíso”! 
(Díaz de Guereñu: 2010: 77).

Seis años antes de los evocados aquí por Gerardo Diego, en 1919, 
ya tuvo lugar una de las que llamará luego “aventuras pacíficas” de sus 
“exploraciones lectoras” en la sala de lectura de la Biblioteca Menéndez 
y Pelayo, con un “guía biblionauta” excepcional, Miguel Artigas, “inolvi-
dable amigo” (Diego: 2000: 877). El poeta sabía que había llegado a un 
mundo nuevo, a una Fábula desconocida; y no solo lo era, sino que esas 
aguas líricas de pureza excepcional en que se funde el apasionado Alfeo 
con la esquiva Aretusa las había escrito nada menos que del granadino 
Pedro Soto de Rojas.
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No faltan tantos años ya para que se cumpla el siglo de esa lectura 
que hizo el poeta de la Fábula en la biblioteca de Menéndez y Pelayo, 
y, como dije al comienzo, en este 2012 se celebra el centenario de la 
muerte del gran estudioso y erudito. La exhumación de este bellísimo 
poema mitológico es el mejor regalo posible que podíamos compartir en 
tal efeméride, a pesar de su imperfección porque nos llegaba como co-
pia de un original perdido. Y en ese momento entraron en escena otros 
dos ángeles custodios, Rosa Fernández Lera y Andrés del Rey Sayagués, 
para dar el toque mágico que convierte el legado en una joya única, de 
valor inapreciable. Ellos que cuidan exquisitamente la biblioteca de don 
Marecelino, con paciencia infinita, empezaron a buscar la Fábula, no 
catalogada, supuestamente desaparecida. Les guió su forma, el dibujo de 
la silva, esa sucesión de endecasílabos y heptasílabos, ¡y dieron con ella! 
En la biblioteca está ya no solo la copia digitalizada de Gerardo Diego, 
sino el propio original. 

Y es un auténtico taller del poeta, porque se ve poema creándose, 
imperfecto aún en el folio escrito: la Fábula, como dijo Gerardo, tiene 
“adiciones, enmiendas y tachaduras”, y variantes que se superponen y 
anotaciones al margen como “Añade aquí y expón más larga la alusión a 
la fábula de Hipómenes” (fol. 16), con tinta más negra, como escrita en 
otro momento, después de una lectura del texto. O en el margen del folio 
18, junto a “múdame en flor caduca o tierra poca”, se lee: “Aquí has de 
exponer esto con fábulas de ninfas que se convirtieron en plantas y flo-
res”. No hay duda de que es el original que escribió el poeta, el borrador 
que nunca llegó a imprimir (y tal vez nunca acabó) Soto de Rojas. Los 
dos primeros folios carecen de casi toda la parte inicial, pero al comienzo 
puede leerse Ar, seguramente el principio de la palabra Aretusa, porque 
no sería extraño que fuera ese el único nombre de la Fábula, y debajo 
pone Don P , o al menos me parece a mí ver claramente esa P. Aunque 
basta comprobar que no desmiente lo evidente: que el autor de esa 
bellísima fábula mitológica es don Pedro Soto de Rojas. Y una variante 
marginal aporta un nuevo testimonio –uno más de los muchos– que no 
puedo dejar de anotar aquí; buena parte del margen derecho del folio 
17 está ocupado por correcciones y/o añadidos ( que son siempre de 
muy difícil lectura) al parlamento que le dirige Alfeo a la esquiva Aretusa. 
Estos versos forman una adición al texto: 

El tronco más fornido
de la segur se confesó vencido;
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el diamante invencible
bañado en sangre, se labró apacible;
la fuerza el hierro pierde
cuando el can de cristal dulce le muerde;
el topacio obstinado
enternecido llora golpeado,
y tú, con ser mujer, a mi porfía
obstinación añades cada día.

Así puede además comprobarse la importancia de esos textos mar-
ginales. En la égloga tercera del Desengaño de amor, Marcelo se dirige 
a su pastora y entre sus ofrendas está: “El diamante invencible, / a los 
pechos del Ádamas crïado, / con roja sangre le verás labrado, / y entre el 
oro apacible / tendrá en tu mano precio inaccesible” (Soto de Rojas: 1623: 
113 r.). No es solo el tópico de la sangre que labra el diamante, sino la 
rima “invencible / apacible”. Y la égloga tiene más concordancias con el 
propio texto de la Fábula: las piedras del Hidaspe o topacios, que ofrece 
a la pastora, lo mismo que Alfeo a Aretusa; “y las coyundas de la rubia 
greña”, con dos palabras características de la Fábula; los chopos como 
instrumento que acompañan al canto, etc.

La Fábula de Aretusa es un texto autógrafo de Pedro Soto de Rojas20. 
Hace casi un siglo lo leyó Gerardo Diego en la biblioteca Menéndez y 
Pelayo y, admirado de su belleza, lo transcribió y escribió un ensayo so-
bre él, que quedaría inédito hasta hoy. Y esa copia, conservada exquisita-
mente, ha sido el hilo de Ariadna para llegar de nuevo hasta esa bellísima 
metamorfosis de la ninfa en versos escrita por el gran poeta granadino 
Soto de Rojas. 

Rosa NavaRRo DuRáN

uNiveRsiDaD De BaRceloNa

20  Estoy acabando la edición de la Fábula con todas las anotaciones marginales y el 
estudio en donde demuestro claramente la autoría de Pedro Soto de Rojas (Cuaderno 
adrede 8 de la Fundación Gerardo Diego).
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