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DOS «<PROELES» PARA LA POESIA: CARLOS
SALOMON Y JULIO MARURI
(MAS ALLA DE PROEL)

A Angel Soperia
A Victor Garcia de la Concha

rios en Esles de Cayon, en julio de 2010 motivé mi reencuentro con unos poetas a los
que habia dedicado alguna atencion en el pasado'. ;Como resistirse a volver al lugar
donde uno ha sido feliz, a pesar de lo que diga la letra de la cancion?:

l a invitacion que me hizo Fernando Gomarin para participar en los II Didlogos Litera-

que al lugar donde has sido feliz
no debias tratar de volver (Joaquin Sabina, Peces de ciudad»)

Aquella invitacion fue el impulso de este trabajo en el que vuelvo a ocuparme de esa
«Quinta del 42>, seglin la etiqueta pergenada por Pepe Hierro en su cuarto libro y conver-
tida en marbete canonico del grupo de poetas santanderinos de los afios 40 por Garcia de
la Concha? «Quinta» frente a «Generacion» (del 98, del 27, del 36...) rebaja con ironfa y hu-
mildad la sintonfa, en una ciudad de provincias, de aquel grupo de amigos que se vio se-
parado por la guerra, que quedo aislado después de ella para combatir su pesadumbre vital
y expresar su experiencia humana prematura y amarga desde la poesia: amistad, juventud,
guerra, pesadumbre vital, poesia son las palabras clave de acercamiento inicial a cualquiera

! Javier San José Lera, Las voces de Julio Maruri (notas de historia y poética)., Boletin de la Biblioteca de
Menéndez Pelayo, LXX (1994), pp. 271-314. A los poetas de la «Quinta del 42> dediqué un curso de docto-
rado impartido en la Universidad de Salamanca en el bienio 1995-1997: «El discurso lirico. Modos y sub-
géneros. Texto y contexto de la Quinta del 42».

2 Victor Garcia de la Concha, {La Quinta del 42: Corcel y Proeb, en La poesia espaiiola de 1935 a 1975, vol.
I, Madrid: Catedra, 1987, pp. 436-444. Y {La Quinta del 42>, en La poesia espariola de 1935 a 1975, vol. 11,
Madrid: Catedra, 1987, pp. 609-666.
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de estos poetas. En la revista Proel encontraron el lugar de avanzada de su barco, y como
proeles de la revitalizacion poética de los tristes anos 40 suelen ser considerados.

Desde mi ultima asomada a estos poetas hasta acd ha cambiado bastante el pano-
rama: hemos recuperado gozosamente a Maruri, al poeta y al pintor (y a la persona), se
ha estudiado mejor el contexto de la revista Proel, se ha editado una obra, la de Salomén,
inencontrable hasta hace poco (aun a falta de Pasto de la aurora, cuya edicion no debe
dilatarse mds)’. Y sin embargo sigue —creo— imperando en el acercamiento, més la evo-
cacion que la reflexion —el mito de la Atenas del Norte—, la historia mds que la poética, y
sigue faltindonos algo, a lo que quiero dedicar ahora mi atencion: la lectura individual de
algunos de los poetas para construir su creacion poética distintiva, su diversidad en la
unidad de contexto y en la variedad de trayectoria en el entorno de Proel, pero sobre
todo, «ms alld de Proeb, donde crecen y maduran.

Y lo hago fijindome en dos de los poetas del grupo menos atendidos. Pepe Hie-
1o estd ya, con méritos mds que sobrados, canonizado; Hidalgo ha gozado de notable
atencion en estudios y tesis doctorales. Julio Maruri y Carlos Salomén, no tanto. Lo reco-
nocia el propio Pepe Hierro en una entrevista con Pilar Trenas en 1981:

—Crees que la revista Proel y por tanto el grupo en torno ha sido suficientemente
valorado en el concierto de los grupos poéticos?

- Si, la revista ha sido valorada, igual que algunos hombres del grupo, como José
Luis Hidalgo o yo mismo que me beneficié de este movimiento. En cambio hay
otros nombres que pertenecian al grupo y no fueron valorados como merecian. Es
el caso de Carlos Salomon, Julio Maruri o Marcelo Arroita-Jauregui... Estos han te-
nido una estimacion no solo inferior a la que les correspondia, sino inferior a otros
poetas inferiores a ellos*.

La respuesta de Hierro, generosa y certera, encierra a mi modo de ver dos aspec-
tos destacables: por un lado, reivindica la atencion justa y necesaria a la voz personal de

3 La poesia de Julio Maruri se ha editado reunida en el volumen Algo que canta sin mi. Poesia 1944-1992,
San Sebastidn de los Reyes: Universidad Popular, 1993; y los tltimos libros revisados en el volumen Como
animal muy limpio, Esles de Cayén: La Sirena del Pisuefa, 2004 y en el pliego Tendiendo al ariil las manos,
Esles de Cayon: Son de Sirena | 2005. Ademds, la publicacion del catdlogo de la exposicion pictorica Julio
Maruri, Santander: Museo de Bellas Artes, 2003 supone un jalén importante en el conocimiento de la di-
mension pictérica del poeta. En prensa se encuentra la reseia biografica, del poeta, que he elaborado para
el Diccionario Biogrdfico Espariol de la Real Academia de la Historia.

La poesia de Carlos Salomén puede leerse ahora parcialmente recopilada en Menéndez Llamazares, Javier,
Carlos Salomon. Poesia (1950-1953), Santander: Universidad de Cantabria, 2008; y reunida completa en
Obra poélica, Santander: La Mirada Creadora, 2008. El original del libro inédito Pasto de la aurora apare-
ci6 entre los papeles de Gerardo Diego (seglin relata Guillermo Balbona en El Diario Montaniés, 6 de abril
de 2008) y espera todavia edicion.

Al cldsico estudio de la revista Proel, de José Manuel Pérez Cabrera, «Historia de Proel, cuaderno de poe-
sia (Santander 1944-1950)», Archivum, XVIIL (1968), pp. 41-74 deben sumarse ahora los citados de Garcia
de la Concha y los de Emilio E. de Torre-Gracia, Proel (Santander 1944-1950): revista de poesia / revista de
compromiso, Madrid: Verbum, 1994; y el de M* Isabel Navas Ocana, La Quinta del 42 y las vanguardias.
Las revistas Corcel y Proel, Granada: Universidad de Granada, 1996.
4 Pilar Trenas, Entrevista a José Hierror, ABC, 8 de febrero de 1981 pp. 32-33.
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los poetas citados, esos que no han sido tan justamente valorados. Y por otro, apunta a
la causa que puede estar en el origen de esa falta de atencion: el hecho de quedar agru-
pados en un espacio comin que les cobija y les da a conocer, pero impide su individua-
lizacion, en este caso, la revista Proel.

Los trabajos de José Luis Cano, Garcia de la Concha, Fanny Rubio y otros sobre
las revistas poéticas de posguerra crearon desde pronto un marco de estudio muy ade-
cuado —imprescindible— para mostrar ordenadamente los esfuerzos de recuperacion del
impulso creador en la poesia espafiola de los anos 40 y 50 e ir colocando las piezas del
rompecabezas: Garcilaso, Espadana, Corcel, Proel, Cantico, Postismo... organizan y evi-
dencian las lineas de fuerza poética en los nicleos regionales y trazan el sentido de co-
nexion con un pasado -perdido dramaticamente por la Guerra- que se siente como
gloriosa Edad de Plata, y en el que las revistas poéticas habian jugado un papel esencial
de difusion y aglutinacion de la joven poesia®. Es justo que hayan recibido atencién por
parte de los historiadores de la literatura. Las revistas establecen un puente por encima
de los anos dolorosos de la guerra y en ellas se va haciendo presente el magisterio de
los mayores: Diego, Alonso y Aleixandre (y al fondo las lecturas de Rubén, Antonio Ma-
chado y Juan Ramén). Y en ese contexto, la revista Proel, es cierto, ha sido bien estudiada,
como decia Hierro en 1981, y evocada por los protagonistas, incluso en sus detalles mas
particulares (los precedentes de esa revistas manuscritas o mecanografiadas, El flecho-
mano, Novus o El timbre despertador). Aunque —en virtud del rigor cientifico- a la evo-
cacion panegirica de tantos habria que contraponer el desencantado, mordaz y a veces
injusto relato de Jests Pardo: «El Santander de mediados a fines de los afos cuarenta (...)
era una ciudad atroz’; para quien Proel fue mera pantalla de la falange y la burguesia:®.
Y la revision del mito de la «Atenas del Norte», que el propio Maruri inici6 ya cuando en
carta a Aurelio Garcia Cantalapiedra hablaba del «entorno del mds desesperante cerri-
lismo» (16 octubre 1982), 0 en conversacion mds reciente con Armando Arconada insis-

5 Cano, José Luis, Revistas espadolas de poesia, 1939-194%, Insula 15 noviembre 1946; Garcia de la Con-
cha, Victor, «Espadaria. Biografia de una revista de poesia y criticar, Cuadernos Hispanoamericanos, 236
(1969) pp. 380-397; Fanny Rubio, Las revistas poéticas espariolas, 1939-1975, Madrid: Turner, 1976 (reed. Ali-
cante: Universidad de Alicante, 2004). Sobre las revistas en la Edad de Plata ver Anthony Leo Geist, La po-
ética de la generacion del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso (1918-19306),
Barcelona: Labor, 1980.

6 Junto con el monogrifico dedicado a Proel por la revista Peria Labra, 8 (Verano 1973) véase Julio Maruri,
Huésped de la memoria», en Garcia Cantalapiedra, A., Tiempo y vida de José Luis Hidalgo, Madrid: Taurus,
1975, pp. 9-19; Julio Maruri, «Proel en el Centro Georges Pompidow, EI Diario montanés, 18 febrero, 1995;
Ricardo Gullon, El Santander de mi tiempo, Santander: Colofon del Ano, Imprenta Bedia, 1989; Aurelio
Garcia Cantalapiedra, Desde el borde de la memoria. De arles y letras en los anios del medio siglo en San-
tander, Santander: Librerfa Estudio, 1991; Armando Arconada, «Proel, un oasis cultural de posguerra», La Re-
vista de Cantabria (julio-septiembre 1996), pp. 18-23; Belrin de Heredia, Pablo, Ricardo Gullon en el
recuerdo, Santander: Colofon del Ao, Imprenta Bedia, 2001. El esfuerzo memorialista del grupo ha cul-
minado recientemente con las memorias liricas por lo breve de Julio Maruri, De un Santander perdido,
Santander: Ediciones La Bahia, 2010 (un avance de las cuales constituye su De un Santander perdido, San-
tander: Bedia, 2002) y las memorias de volumen casi épico de Manuel Arce, Los papeles de una vida reco-
brada, Santander: Ediciones Valnera, 2010.

7 Jests Pardo, Autorretrato sin retoques, Barcelona: Anagrama, 1996, p. 126.

8 Ibid., p. 129.
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tia: «Se ha hecho mercadeo con ello, como con eso de que Santander era la «Atenas del
Norte». Siempre me he reido de ello”.

Pero, volviendo a lo que me ocupa, a ese conocimiento de la revista y su papel en
el contexto poético espanol, no le ha correspondido, en todos los casos, el conocimiento
especifico de lo que alli se publicaba, y el seguimiento de la trayectoria personal de los
poetas; ha faltado, en muchos casos, sacar las figuras del cuadro general para individua-
lizarlos de ese conjunto aglutinador. Leer a los poetas, oir a los poetas, darles voz en el
fondo de su musica comun.

Esa musica comun tiene de partida dos notas principales: melancolia y verso fra-
gil. Acertadamente Garcia de la Concha identifica a los poetas de la Quinta con el ende-
casilabo de Amos de Escalante: «musa del septentrién: melancolia»®. Lo habia hecho ya
Ricardo Gullon en la revista argentina Realidad, hablando precisamente del libro Los arios
de Julio Maruri; las palabras de Gullén las reproduce Proel en su nimero 4 de la 2* época:
«en los versos de Maruri se trasluce la melancolia que segin el verso de Amods de Esca-
lante —“jmusa del Septentrion, melancolia!”-, caracteriza a los liricos del Norte de Es-
pana!l,

Lo que ha permitido hablar de la melancolia como marca comin de esta poesia nor-
tefia, lo habia senalado ya Menéndez Pelayo en 1877, queriendo poner en serie la «escuela
septentrional> con la salmantina, sevillana o valenciana:

Sonadores y meditabundos, los septentrionales distinguense por lo vago y aéreo del
fondo de sus concepciones, por la melancolia intensa y profunda que casi siempre
les anima, por su aficion extremada a la parte sombria, nebulosa y triste de la na-
turaleza, que produce en ellos graves pensamientos y solemnes meditaciones (...)
En los del Norte la tendencia es més reflexiva y mds intima [que en las escuelas cas-
tellana o sevillana], las aspiraciones del alma mds vagas, la melancolia mds intensa
y duradera2.

Es cierto que las brumas cantdbricas parecen velar las luces en el alma; pero poco
permite distinguir mds alld de un tono comuin vago e impreciso (;no es la melancolia
marca de otros poetas tan poco «nortenos» como el sevillano Bécquer?). La melancolia de-
fine en los proelistas un tono que focaliza el interés de los poetas por los conflictos indi-
viduales del yo, mds que su compromiso social. Esa vaga melancolia formarfa parte del
bagaje lirico neorromantico y simbolista que se ha senalado como marca distintiva de
nuestros poetas: privilegio de la expresion del yo frente a la «expresion de contenidos

9 Armando Arconada, Julio Maruri. El regreso del hijo prédigor, Revista de Cantabria, abril-junio 2003, pp.
0-10; p. 10. El fundamento de esta impresion puede ahora indagarse en el contexto de las memorias De un
Santander perdido, (2010, cit.) en el contraste entre la fascinacion en Madrid tras el conocimiento de Vi-
cente Aleixandre (Emiliotor, pp.122-127) y el regreso a Santander («Début Proeb, p. 131 y ss.).

0 Op. cit. 1987, p. 662.

1 Ricardo Gullon, «Un sensitivor, Proel, 4, TI* época (primavera-estio, 1947), pp. 173-175. También lo repite
Florencio Martinez Ruiz en la columna «Proel y los proelistas, ABC, 8 de febrero, 1981, p. 33, donde ma-
neja igualmente el topico de la brevedad del verso.

12 Marcelino Menéndez Pelayo, Escritores montafieses,, en Estudios y discursos de critica bistorica y litera-
ria, vol. VI, pp. 245-246 y 248.
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dados por un ente superior, Estado o Dios». Vicente Aleixandre, en el saludo que abre
otro proyecto poético santanderino, La Isla de los Ratones, habia insistido en lo mismo
con referentes liricos:

Santander, hogar de nuevos poetas, poetas del pensar, a veces irisados como un pa-
lido rayo de luz entre el cielo de plata; otras veces, serios, cerrados, estrictos, como
un gris hondo velando sobre las frentes adustas, sobre las frentes graves...!

Pero bajo esa melancolia comtn de partida, se esconden abismos humanos ex-
presados individualmente para los que la genérica melancolia o el categorizador genérico
«qeorromanticismo» o poesia humana (frente a social) son solo palidos reflejos de un
fondo comun. Garcia de la Concha lo vio muy bien en el epigrafe que rotula la poesia de
Julio Maruri: da enganosa ternura», ternura bajo la que late, contrapunteando, la angustia
por la caducidad de las cosas y de los seres. De la misma manera, en Carlos Salomoén la
melancolia se desprende de una expresion de pasiones intensas, de amor y dolor en oxi-
moron de estirpe sanjuanista:

Amor mio, mi abismo,

mi soledad. Yo te alzo.
Te alzo en mi, noche mia,
luz mia, fuego, rayo,

rayo de Dios que cruza
mi dolor, incendidndolo
(Deseor 111 de La orilla).

Pero, en contrapunto, el tema central, la conciencia trigica del paso del tiempo:

Cada noche que pasa

pone un poco de olvido

deja un poco de muerte,

muere un poco contigo (...)

Surgen noche, auroras.

Ta vas a tu exterminio.

(Poema para una muchacha indiferente», La orilla).

La fuerza del sentimiento, del uno y del otro lado, amor y dolor, desemboca en in-
efabilidad de una experiencia de intensidad casi mistica ({No s¢ cémo decirlo / para que
me comprendas»).

Pero mi amor es hondo.
Ni yo sé lo que siento

13 Navas, op. cit., 1996, p. 67.
4 Vicente Aleixandre, «Un saludo», La Isla la de los Ratones, n°1, (1948), reproducido en Peria Labra, 54 (Pri-
mavera 1985), p. 1 (encarte).
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cuando digo que te amo.
(Deseo» 111 de La orilla).

Por eso, la melancolia, define pobremente un estado general del alma producto de
sus intuiciones y verdades descubiertas por el poeta, que se atreve a senalarlas.

El otro elemento expresivo que con frecuencia comparten estos poetas es el molde
métrico, de arte menor y rima asonante, la fragilidad del verso, a la que se suelen referir
las primeras resefas de los libros de los proelistas. Otra vez don Marcelino —responsable
de tantas cosas en nuestra Historia Literaria— se adelanta a senalar la importancia que para
esa evocacion de lirismo melancélico juega el verso eneasilabo, cuya perfeccion atribuye
a la inspiracion «ubjetiva, tierna y melancdlica» de Gumersindo Laverde Ruiz (el verso la-
verddico, dice) y que integra en esa Escuela del Norter, que emparenta con la poesia es-
cocesa y alemana:

El senor Laverde, que participa como pocos del carcter dulce y nebuloso de esta
escuela, ajusta sus inspiraciones a la mds bella de las formas artisticas, a la forma
griega, produciendo asi una alianza de clisica morbidez y de romdntica melanco-
lia (ibid, p,. 424).

La ley del laverdiico como la del sifico, es inflexible. El segundo va acentuado en
cuarta y octava; el primero en segunda, sexta y octava. De aqui resulta, a la par que
notable ventaja sobre los demds versos de nueve silabas, cierta rigidez y falta de va-
riedad, que el senor Laverde corrige en lo posible, haciendo distintas todas las vo-
cales acentuadas de cada verso. Sin embargo, esta falta de variedad melddica impide
usarlo en largas tiradas, y su inventor se ha limitado con buen acuerdo a emple-
arlo en breves composiciones, (ibid., p. 430).

El uso -no muy frecuente en nuestra lirica-, del eneasilabo en composiciones bre-
ves y musicado por la asonancia es un tronco comun de los proelistas. No creo que co-
nocieran la poesia de Gumersindo Laverde; mds probablemente les llega desde la
experimentalidad ritmica del modernismo de Rubén Dario (Juventud, divino tesoro | ya
te vas para no volver...»). Sea como sea la profecia de don Marcelino en 1875 («el eneasi-
labo (...) ha de ocupar un sefalado puesto en nuestro Parnaso lirico, p. 437) se cumplia
en estos jovenes de la Quinta del 42. Junto a €l, otros versos breves (heptasilabos con pre-
ferencia) son elemento constituyente de una poética de la melancolia®. Pero en estos po-
etas, el ritmo esta trabajado mucho mas alld del molde sildbico. Por ejemplo, la quiebra
del ritmo sintictico por el encabalgamiento abrupto del verso corto -muchas veces sirre-
matico- es elemento expresivo de la congoja vital de quien se siente incapaz de hablar
por la emocion que interrumpe el fluir del discurso. Basten dos ejemplos como muestra
de lo que digo:

15 No estoy de acuerdo con Ricardo Gullon cuando afirma a propésito de Juan Ramén (en un trabajo es-
crito desde Santander) que <l verso corto impone quiebros, concisiones, dinamismo que no casa con este
sentimiento (de melancolia) que es mejor captado por el alejandrino (Ricardo Gullon, «Plenitudes de Juan
Ramén Jiménez, Hispania 40 (1957), pp. 270-286, p. 279b). El verso largo afiade teatralidad (en los casos
peores), pero no intensidad.
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La Muerte estd cerca. Siega
las vidas...

(.)
A todos les vence el filo
de la cuchilla

(.)
Y el hombre en silencio mira
sus manos (Carlos Salomoén, La muerte» en La sed).

Y otro, de Maruri («Nifio del Septentrion, Las aves y los ninios) lo corrobora:

Pijaro de la niebla
no me veras.
Tu trino
ird empapado en llanto,
triste nifio perdido.

(.)

Destino
de aurora vacilando
entre ser y haber sido.

Estas quiebras del ritmo aprovechando la pausa versal y otros recursos estructura-
les (andforas, paralelismos, repeticiones de todo tipo —anadiplosis, epanadiplosis, conca-
tenaciones—, que no es tiempo ahora de ejemplificar) dotan a la secuencia de poemas de
una variedad en la unidad y una intensidad casi minimalista, y contribuye a potenciar la
expresion del estado de angustia, de asfixia, casi de incoherencia o balbuceo, de contra-
diccion del sujeto lirico.

Por eso debemos ser conscientes de la reduccion que esa categorizacion gene-
ralizadora de escuela —melancolia, verso fragil- supone para la complejidad de los
mundos individuales y la trayectoria expresiva de cada poeta. Es evidente que no
todos los poetas son iguales, (ni iguales en todo momento de su trayectoria expresiva)
aunque participen de estéticas comunes o compartan tertulias, imprentas, revistas y
amistades. Evidentemente, los casos de Maruri y Salomén son muy diversos entre si,
por pura biologia: Salomén muere con 32 anos en 1955, habiendo dejado tres libros
publicados, y otros dos escritos pero inéditos (asi como una novela), ademds de unos
pocos poemas en revistas; Maruri tiene una larga vida repleta de avatares personales
y de peripecias estéticas, en la poesia, pero también en la pintura. Su punto de en-
cuentro —su amistad, su plataforma comun en Proel, donde comparten prensa para
sus primeros libros—y sus codigos liricos compartidos (melancolia, moldes métricos),
son solo el punto de arranque de sus mundos individuales, hondos y densos, pero muy
diferentes, y que buscan horizontes nuevos mas amplios. Poetas que comienzan a ha-
cerse en las brumas del Norte, pero que buscan en Madrid su campo de proyeccion
poética, en las colecciones (Adonals) en las revistas (Cuadernos de Agora, Insula), en
las tertulias cosmopolitas y abiertas al mundo (Welintonia de Aleixandre, Tertulia His-
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panoamericana, de Rafael Montesinos), por lo que no estd de mas rebajar el localismo
de escuela’®.

Carlos Salomoén: el deseo o la muerte

La voz de Carlos Salomon se individualiza en el canto a la fatalidad: fatalidad la de
su vida (terminada en plena juventud madura —a los 32 anos-) y la que canta en su poe-
sfa, que transmite un patetismo esencializado en nicleos metaféricos muy fuertes: la vida
como camino, el hombre como peregrino, el tiempo como pérdida, el suefio, como es-
pacio de revelacion... que se despliegan alegoricamente en elementos que se organizan
en antitesis, (luz-sombra, dia-noche, pérdida-recuerdo) fuego, llama, arder, y una natura-
leza simbdlica primordial (casi aleixandrina) de bosques, mares, astros, lunas, cielos, islas,
rios, vientos... Sobre ellos reposa la reflexién apesadumbrada sobre la privacion del ser
hombres, el deseo que acucia y frustra, la soledad fatal del hombre cuya existencia estd
abocada a la muerte. Este esquema se desarrolla en progresion en los libros La orilla (Edi-
ciones Proel 1951), La sed (Adonais, 1951), Firmes alas transparentes (Conde Arnaldos,
1952), Region luciente (Adonais, 1953) y La brevedad del plazo, (Argoma, 1995) los libros
enteros de Salomon (a la espera de completar el cuadro con Pasto de la aurora)".

La orilla muestra bien este proceso. El libro se abre bajo el lema de Jorge Manri-
que (Nuestras vidas son los 1ios..») que nos sitia en la conciencia del paso del tiempo,
de forma que el primer poema, convertido en poema prologo y directriz de lectura, fun-
ciona como glosa amplificadora de la idea manriquena:

La vida pasa. Nuestras vidas
pasan. Son tios que navegan.

(.

Rios que van hacia la mar

que es el morir. Rios que llegan
junto a la mar y hunden sus aguas
en la orilla que los espera

16 (E] éxito de los tres libros nos conmocion6 verdaderamente. (...) El Adonais suponia el definitivo espal-
darazo poéticor, Manuel Arce, Los papeles de una vida..., op. cit., 2010, p. 60. Sobre la Tertulia Hispanoa-
mericana y la presencia en ella de Carlos Salomon, véase Manuel Francisco Reina, <55 anos. Historia de
una tertulia», Los domingos de ABC, 16 de diciembre de 2007, pp. 16-17.

17 No me refiero aqui a los poemas publicados en la revista Proel ni a los de Las luces (Santander: col. Tito
Hombre, 1951) que adelantan poemas reunidos después en libros posteriores, como explicaba el propio
poeta en la nota bio-bibliografica con que se abre la Antologia que publicé Pablo Beltrin de Heredia en
su coleccion «Clasicos de todos los afios en 1968,

18 Aunque suele presentarse como el primero de los libros de Salomén, La orilla no lo es en el orden edi-
torial, ya que La sed se acabd de imprimir en Madrid el 15 de febrero de 1951, y Gerardo Diego saca ya
una resena del mismo en el ABC del 15 de mayo, mientras que este, publicado en Proel, lleva el colofon
del 19 de mayo. No obstante, Carlos Salomén, en la nota bio-bibliografica ya comentada, data los poemas
de ILa orilla como escritos entre 1947 y 1949, mientras que los de La sed quedan sin indicacién de fecha,
por lo que parecen remitir al periodo creativo inmediatamente anterior a su publicacion en 1951.
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El poema construye el simbolo nuclear del titulo, da orilla», el lugar desde el que
el tiempo se siente pasar, con todas las resonancias cldsicas, los armonicos de Rubén y el
fatalismo modernista y con un eco quevedesco en el uso de los tiempos verbales «soy un
fue y un serd y un es cansado»:

nuestra orilla es la que se aleja
vamos quedando atrds, perdiendo
contorno, limite, existencia

lo que fuimos y ya no somos,

lo que somos y no es apenas.

La conciencia de lo temporal en la poesia de Salomon entrana dolor que se enfrenta
al deseo, a la pasion, expresada en lenguaje sanjuanista: la pasion es llama, la noche os-
cura, la experiencia inefable del deseo «mi noche oscura eterna»; por eso el poema bal-
bucea sus intuiciones, porque el poeta indaga secretos, pero no sabe las respuestas:

Oh labios mios ciegos,
mis dolorosos labios;
oh estremecida tierra
no s€ para qué canto.

A la expresion del deseo, se impone la conciencia de la muerte: da vida pasa (...)
la muerte llega» y lo inttil de los esfuerzos de perduracion («es en vano | luchar si es
vana nuestra fuerza»). El poeta se dirige desde su yo lirico, angustiado y dolorido, a un td
que se despliega en interlocutores distintos: amor, deseo, noche, muchacha | alma o voz
desdoblada del propio poeta, su otro yo que compone un nosotros polivalente (pues
puede ser ti mas yo, o un colectivo género humano).

Si te envuelvo en mi vida. Si cojo
dulcemente tu vida y la miro,

y la hundo en mi vida, y me hundo
en tu vida, y me siento perdido
(.

si no sé qué caminos pisamos

si no sé de qué suenos venimos.

La melancolia se ha hecho densa de poesia, poesia reducida a esencia, que pres-
cinde de elaboraciones metafdricas pero que se densifica por la riqueza del acorde poé-
tico. En €1, a esa melancdlica apreciacion del pasar hacia la muerte, le hacen contrapunto
melancolico las notas de ansiedad por el deseo (Mi amor es hondo | miro en él 'y me
abraso») y la nostalgia o dolor del recuerdo: Deseo y Soledad son las dos partes que or-
ganizan la sucesion de poemas. El sentimiento triste se extiende como un agua derramada
creando una imagen del ser en el mundo de sombria pesadumbre. Pero ante esta reali-
dad humana, el poeta no se desespera, porque encuentra su refugio en el canto: angus-
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tia y esperanza permiten ahondar en los abismos humanos que el poeta atisha y quiere
comunicar, aun con balbuceos, asedios simbdlicos a las intuiciones basicas de su alma.

La sed incide en planteamientos similares: el camino, la orilla, el agua como sim-
bolo clasico del tiempo.

Las aguas de los rios
dicen igual que siempre,
mas son distintas aguas
bajo los mismos puentes.

Las aguas de la vida

dicen y se suceden

camino de los mares

donde los rios mueren. (€l camino»).

Pero también se incorporan simbolos nuevos, como el que da titulo al libro:

Mientras se vive se siente
la sed...

Todo es lo mismo. La sed

del hombre, que a solas marcha,
sin saber de donde viene

ni dénde estard mafiana

Abrir y cerrar el libro con sendos poemas titulados La muerte» es todo un manifiesto
temdtico. Por eso el Ultimo poema, La verdad», insiste en la tesis: la muerte es la res-
puesta, la verdad de la vida. Y {La verdad» abre el poemario Region luciente, después del
poema proélogo, construido desde una lectura erronea de fray Luis, al convertir en el sus-
tantivo alma el adjetivo de la Oda XIII del agustino De la vida del cielo» (region fecunda
0 benéfica) en la patria donde brilla la luz del deseo (Alma, region luciente | patria de
los deseos»). La verdad que se impone al poeta es el dolor del deseo, frente a la mentira
del sueno de la vida. Como en el libro anterior, las tres partes van desarrollando lemas en
pequenos poemas interrelacionados, a manera de narracién poematica. El libro indaga el
misterio que habita en el interior del hombre, sondea y atisha mediante la palabra poé-
tica; el poeta siente necesidad de saber la verdad, aun siendo consciente de que traerd con-
sigo el dolor. El esfuerzo por apresar la belleza es inutil. La contemplacion de la noche
estrellada no engendra, como en fray Luis, sosiego, reposo, aspiracion celeste, sino la do-
lorosa conciencia de ser nada:

Contemplo las estrellas

las de siempre, las mismas,
las altas en la noche,
lejanas y flamigeras
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No hay nada. Las estrellas
por la nada me gufan.

Yo pedia sosiego,

no lo que me extermina.

Pero, en contraste, en «La ventana» la contemplacion de la noche estrellada aporta
una esperanza, «enciende el milagro» que culmina en el Poema para una muchacha feliz».
Pero enseguida retorna «El engafio», simbolizado en el suefo, el Gnico espacio donde cabe
la realizacion de «El deseor. He seguido la secuencia de titulos de esta segunda parte del
libro, que culmina con {La Historia», el retorno a la conciencia temporal y a la angustia que
genera. Este poema es como un compendio de los simbolos de los libros anteriores; el rio
de la vida, la llama del deseo, la sed de la privacion, el camino, triste, de la vida:

Vivir, morir. ;Se sabe
cuando acaba el camino?

El camino acaba en el antepentltimo poema, €a muerte», en el que el alma vaga
por bosques, sendas, rios, astros en la noche hasta alcanzar la pureza de la luz. ;Por qué
esta posicion en el libro? Sélo quedan dos notas: una aparente esperanza de la salvacion
por la fe, la conciencia de un Dios regidor que acompana, pero que en realidad es un ser
pasivo que nada hace contra la muerte:

Que El nos puso en la tierra
y escucha el golpe sordo
del hacha sobre nuestros
troncos.

La terrible imagen del lefiador es paralela a aquella de Quevedo («azadas son la hora
y el momento | que a jornal de mi pena y mi cuidado | cavan en mi vivir mi monumento»).Y
«l secreto» final, epitome en afirmacion: «Vivir es desear | tener hondos deseos»; y en pre-
guntas Mas ;acaso vivimos | de verdad... (...) Region luciente! ;Dénde, | dinos, alma, tu
reino?. El libro es indagacion de verdades, misterios sin respuesta, tanteos en que el hom-
bre desnuda su angustia, mas alld de la melancolia nortenia, con intensidad quevedesca.

Si este libro se mira en fray Luis, pero se cierra en Quevedo, es este el que inspira

la verdad terrible del hermoso La brevedad del plazo

Somos hombres que nacen,
que viven y que mueren

Libros, los de Carlos Salomo6n, que son como un solo poema, unidos por la forma
y la esencialidad espiritual de su mensaje existencial y que identifican una voz poderosa
y firme por debajo de su apariencia melancdlica y fragil®.
19 Certeramente lo senal6 Florencio Martinez Ruiz, art. cit., p. 33: «Sus preguntas existenciales o inconclusas
fueron las mds certeras (...) Su obra es siempre un poema uno y multiple, sus libros son uno y el mismo
libro, concéntricamente ampliados».
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Julio Maruri: ut pictura poesis (mas alla de Proel)

El de Julio Maruri es un caso diverso, porque partiendo de presupuestos acordes con
los de su amigo —sus amigos— de Proel, la evolucion de su voz poética plantea una riqueza
transformadora que hace ya algin tiempo quise llamar «de la soledad a la solidaridad» (y al
poeta no le parecié mal, como veremos). Trayectoria compleja, dificil de atisbar en poco
tiempo, por diversidad e interés. Y trayectoria que apenas se intuia en la historia literaria es-
panola hasta la tardia reaparicion en escena de su actor®. A grandes rasgos, me atreveria a
decir que la poesia de Julio Maruri, fray Casto del Nifo Jests (apodo de religioso que no
tiene ya mas validez que la de la referencia histérica), y de nuevo Julio Maruri (tres tiem-
pos, como los de una sinfonia cldsica) marca un itinerario, que es en muchas ocasiones el
de la poesia espanola contemporanea en diferentes momentos. Quizd sea un universal po-
ético el comenzar hablando de uno mismo, una mirada introspectiva a los estados propios
del alma, que encuentra salida a la desesperanza en volver la mirada a lo otro trascendente,
la religion a veces, y a los otros (lo social). La melancolia y la angustia infructuosa dan paso
a la esperanza (que busca asideros en la fe), al escepticismo, a la ironia e incluso al sarcasmo
como medio para la denuncia abierta de situaciones de injusticia. En ese proceso, el lenguaje
pocético se desplaza desde los procedimientos expresivos de la melancolia (asonancia, verso
fragil, simbolismo...) hacia formas expresivas de mayor sorpresa, casi vanguardistas (colla-
ges, dislocaciones de frases hechas que rompen el panorama de lo esperable, una voluntad
ludica en la rima consonante...) que recuerdan poderosamente la herencia estética de la
abstraccion pictorica. Gonzalez Herrdn lo vio muy bien y llamo la atencion en un estupendo
trabajo en Peria Labra sobre la voz nueva de Julio Maruri?!. Mas tarde lo hizo Garcia de la
Concha, al resenar para ABC literario la edicion de Algo que canta sin mi2. A esta nueva
voz quiero dedicar ahora mi atencion, porque —frente a los pocos anos de su creacion
proelista—, esta otra obra, realizada fuera de Espana, ha sido mucho mds duradera y de sumo
interés y no ha atraido tanta atencion, asfixiada, quiza, por el mito evocador de la Atenas de
Norte y el esfuerzo que supone ir con este poeta mas alld de Proel.

En los libros de 1945 y 1947 esa dimension de melancolia temporal que se ha se-
falado para la poesia nortefia adopta en Maruri el recurso tematico de la infancia en el
recuerdo, como un paraiso de inocencia recorrido por aves aleixandrinas: («Alli nacian
cada manana los pdjaros, | sorprendentes, novisimos. vividores, celestes | Las lenguas de
la inocencia, escribe Aleixandre en «Criaturas en la aurora» de Sombra del Paraiso); y la
terrible verdad de la pérdida irreparable de la belleza por el paso de los asios. No casual-
mente sitGa Maruri al frente de su Elegia primera (Las aves y los ninios) el endecasilabo te-
rrible de Quevedo: «Tu edad se pasard mientras lo dudas» y que apunta a esa verdad atroz
del paso del tiempo escondida bajo la aparente ternura®.

% Es muy sintomdtica al respecto la valoracion que hace Florencio Martinez Ruiz, que pasa de la admira-
cién por la poesia primera de Maruri, «cristalina, aunque con una angustia demasiado implicita, a la sen-
sacion de pérdida: «Perdido un poco en su aventura posterior...» (att. cit., p. 33).

2 José M. Gonzalez Herrdn, Recuperacion de un poeta: Julio Marurb, Peria Labra 3, Primavera, 1972, pp.
41-43.

2 Victor Garcia de la Concha, «Algo que canta sin mi (Poesia: 1944-1992)», ABC Literario (4-2-1994), p. 8.

% La infancia es la esencia sensible del creador, del poeta, como recuerda Jaime Gil de Biedma: «Quien no
haya sabido en algiin modo salvar su nifez, quien haya perdido toda afinidad con ella, dificil es que lle-
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La crisis personal (de la que no dan cuenta atn las breves memorias recién pu-
blicadas) supone una nueva voz que es en realidad una voz en transito (pero el viaje es
la vida) hacia nuevos horizontes geograficos y personales. Los personales son los que
convierten a Julio Maruri en fraile carmelita; los geograficos comenzarin enseguida, sa-
cando al poeta del espacio asociado a la infancia hacia nuevos espacios y nuevas expe-
riencias, y volcado progresivamente hacia lo pictorico. El cataclismo vital repercute en una
poesia —la recogida en Unos poemas, en 1959- que desintegra la voz de partida: a la
forma compacta de libro de sus dos primeros (subtitulados Elegia y Poema, respectiva-
mente para subrayar su cardcter unitario), por una dispersién buscada: «Los siguientes po-
emas, escritos a lo largo de estos ultimos anos no constituyen libro alguno y ni siquiera
un esbozo» (Unos poemas, 1959, p. 9)*. A la melancolia, abiertamente repudiada («...si a
veces su cantico fue opreso | por la melancolia o por el beso; mo la melancolia | no
extinta llamarada»), le sucede la busqueda de aquellos poemas «que llegasen a herir, con
su relampago, la conciencia de unos lectores» (p. 9). Esta afirmacion nos permite trazar
un sentido basico de la poesia como elemento de comunicacion de una conciencia des-
pierta (iluminada), la del poeta, a una conciencia dormida (la del lector) que es necesa-
rio sacudir. Los poemas se organizan en trayectoria coherente dentro de un marco
metapoético y existencial, de una concepcion poética a otra, de un sentido existencial a
otro: de lo individual a lo colectivo, de la melancolia (xpues si a veces su cantico fue
opreso | por la melancolia o por el beso) a la emancipacion de un corazén liberado (<Ya
con el corazén emancipado | (...) heme aqui renacido, renovado»), ganado para los otros.
Esta trayectoria se enmarca entre el poema inicial «Oracién por los poetas» y el tltimo me-
tapoema titulado «Libre poética»

¢Para quien cantas, Julio Maruri?

(.)

¢Para el obrero que bate la cal del mundo,
campesino espanol de negra capa

bajo la perla de otros cielos?,

que define una palabra dispuesta al combate.

Bajo las harapientas
heladas,
descarnadas figuras,
la palabra

(.)

iOh, ingravido clavel
frente a la espadal

gue a ser artista, casi imposible que llegue nunca a ser poetar, Jaime Gil de Biedma, dnfancia y poesfa, In-
sula, 147 (febrero, 1959), p. 5.

2 Julio Maruri, Unos poemas, Santander: Clasicos de todos los afios, 1959. La reedicion de los poemas en
Algo que canta sin mi (1993) prescinde de estas interesantes declaraciones previas.
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El poeta se afirma —en palabras que recuerdan inevitablemente a Miguel Hernn-
dez- poeta del pueblo:

Pueblo soy, viento soy.

Podria pensarse en una poesia social al uso, pero las formas breves, la rima con-
sonante, junto con el compromiso €tico, anticipan, en estos Unos poemas de 1959, rasgos
formales y temdticos de la nueva voz -menos vehemente, mds distanciada por el recurso
a la ironfa- que sale a la luz plena, en lento progreso: primero con la aparicion de unos
poemas traducidos al francés en la revista belga Marginales, luego con la publicacion de
30 poemas en Entre Laredo y Holanda (de nuevo en la coleccion de Pablo Beltrin de He-
redia, «Clasicos de todos los anos») en 1970; luego, unos poemas en la revista Peria Labra
(otono 1971); después, una primera edicion del libro en 1993 (dentro de la recopilacion
titulada Algo que canta sin mi); y finalmente en la version definitiva en 2004 en la Sirena
del Pisuena. Me refiero, claro a Como animal muy limpio, libro con el que contraje una
deuda de estudio en octubre de 1986, que el poeta me recordaba en carta de 1994 («estoy
impacientisimo en espera de su comentario sobre mis dos libros tltimos»)?. Mucho tiempo
ocupado en otras cosas dilaté el compromiso; pago ahora con gusto de lector parte de mi
deuda.

Se abre el libro con una confesién de Maruri sobre la creacion de estos poemas,
empezados a hacer en un lejano 1963 tras un largo viaje por Espafa y la lectura «entu-
siasmada y regocijada del Refranero» : «Confesaré aqui que el primer sorprendido por lo
que aparecia en mis cuartillas fui yo, incapaz de imaginar anteriormente que fuera porta-
dor de tales voces» (p. 9). Coincide esto con lo escrito bastante tiempo antes, en carta per-
sonal:

Una noche del mes de noviembre de 1963, estando en Lille y revestido de una dje-
laba que me han prestado contra el frio, empiezo a escribir esos textos con el sen-
timiento de ser otro, de escribir por primera vez en mi verdadero idioma?.

El poeta es un fingidor, como nos recuerda Pessoa; y el pasmo de esta epifania o
alucinamiento» de Maruri (el término es suyo) no puede enganarnos, como si la voz fuese
resultado de una improvisacién o de un subito arrebato. Cuando Aurelio Garcia Cantala-
piedra rememora desde Peria Labra (1973) al joven Juliuco, recuerda a un Maruri «his-
peante, sorprendente, de admirables hallazgos de expresion y de ideas#”. No habla de los
poemas de 1963, sino de los prélogos de las exposiciones pictéricas de Proel, en los anos
50, @no de los mejores Maruri, el mas desenfadado, suelto e inteligente», dice. Hemos
visto transformarse la voz de la melancolia al compromiso ético en transito poético. ;O atri-
buiremos a la casualidad que el verso «campesino espanol de negra capa» del poema Libre

5 Carta de Julio Maruri Saint Denis, 2 febrero,1994. Las citas de Como animal muy limpio se hacen desde
la edicion dltima, Esles de Cayon: La Sirena del Pisuena, 2004.

% Carta de Julio Maruri, Paris, 22 de noviembre de 1980:

77 Aurelio Garcfa Cantalapiedra, Julio Marurb, Peria Labra 8 (Verano 1973). Reproducido en Desde el borde
de la memoria, Santander: Librerfa Estudio, 1991, pp. 232-233, de donde cito.
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poética, de agosto de 1959, sea el titulo(Espanol de negra capa») del primer poema pu-
blicado en Entre Laredo y Holanda, en 1970?
()
Y cruza el paso a otro silencio
a otra noche de nieve,
lejos;
aurora boreal
0 amaneceres extranjeros.

La idea del alejamiento, del sentirse extranjero, del desarriago se presenta aqui
como la tarjeta de identidad del emigrante, que se ve obligado a abandonar su pueblo (das
calles de su pueblo | son las de todo pueblo») para morir lejos (Requiem aeternam. | Eco
de los ecos»).Pero lo hace con una voz, de indudable tono social, pero sin estridencias ni
panfletos, sin sentimentalismo facil, contundente y tierna a la vez (como se ha calificado
su creacion pictorica), con da ingenua fuerza de lo rotundo-?,

La creacion es para Maruri un proceso lento, bullente y nunca completado. Se lo
explica el propio Julio Maruri a Sabine Mamou en un libro hermoso e importante, que no
ha sido muy atendido, Julio Maruri. Paseando con Sabine Mamou®. En €l reflexiona Ma-
ruri sobre muchas cosas, pero en especial sobre el arte de la pintura y sobre el arte en ge-
neral. El poeta ha ido creciendo en su dimension pictérica desde su primera exposicion
en la Galeria Sur en 1958 (en cuyo catilogo se lefa «no pretendo ser pintor, sino poeta que
pinta»)*y la técnica y el sentido de su pintura dejara huella —quizd de forma inconsciente
e intuitiva- en su voz poética. Por ese he querido enmarcar esta reflexion con el lema ho-
raciano ut pictura poesis, porque creo que esta poesia de Maruri tiene mucho que ver con
su pintura, quizd sin que el poeta entonces lo supiera.

El mismo Horacio habia dicho unos versos antes del famoso lema: Pictoribus atquie
poetis | quidlibet audendi semper fuit aequa potestas (Ad Pisones, 10): En pintores y po-
etas siempre hubo el mismo poder de atreverse a cualquier cosa»). Y ese es Maruri en este
poemario: un experimentador actuando en libertad ante el papel en blanco, como si fuera
un lienzo. En la paleta el blanco y un poco de color primario (rojo, azul, amarillo) para
que el resultado se parezca a la simplicidad ordenada de Mondrian, pero con referente a
la realidad transformada por la creacion y reducida a sus esencias:

A mi me emociona lo inacabado. Lo que carece de relacion evidente. La plaza de
la Concordia de Mondrian, unos rectingulos, tres colores. Me gusta que el cuadro
se titule La plaza de la Concordia’".

% Salvador Carretero Rebés y José Marfa Lafuente Llano, Julio Maruri: de nifos y payasos, de Altamira, de
escalas trascendidas», en Julio Maruri. Santander: Museo de Bellas Artes, 2003, pp. 53-98, p. 94.

¥ Julio Maruri / Sabine Mamou, Paseando con Sabine Mamou / Promenades avec Julio Maruri, Madrid: Co-
leccion Nubes, 2002. Creo que en este libro estin muchas de las claves de esta voz tan personal de los po-
emas de 1963, que se continda, en patte, en otra coleccion llena de interés, Tendiendo al ariil las manos,
poemas de 1976 a 1992, recogidos en Algo que canta sin mi'y en el pliego editado en Son de Sirena en
2005 (ver nota 3).

3 Cit. en Salvador Carretero, cit., 2003, p.78.

31 Paseando con Sabine Mamou, cit, p. 1.
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La simplicidad de los recursos esconde una técnica de lo pequeno que recuerda la
del pintor, pero también la de un musico como Anton Webern, concentrado en miniatu-
ras musicales que comprenden un universo sonoro —micromundos que encierran el
mundo- y que respiran entre los silencios del blanco en el poema. Pero el despojamiento
y la desnudez esencial de los recursos no conducen en Maruri al hermetismo, sino a la efi-
cacia comunicativa; para ella se presentan en un lenguaje sencillo y novedoso, con toques
de la mordacidad y antisolemnidad, casi iconoclasta, a la manera de Erik Satie. Artes in-
terrelacionadas para la consecucion de una estética resumida en el precepto «Con el mi-
nimo hacer lo maximo», expresion sintética de una poética y una pictorica personal.
Formas breves en una, formatos menores en otra.

Esta nueva técnica pictorica puesta al servicio de la solidaridad, aporta a la poesia
espafiola un tono infrecuente en lo social: el humor, la chispa, el sarcasmo todo tan le-
jano del panfleto y tan cercano a la sabiduria humanista de Cervantes y a la forma con-
centrada y moral de, por ejemplo, el Rabi Sem Tob o del refranero (cuya lectura regocijada
me confesaba el propio autor). EI humor ir6nico, vivo y mordaz, las escenillas pintores-
cas, el coloquialismo expresivo me recuerdan grandemente la extrafia poesia del poeta ra-
bino del siglo xiv, con el trasfondo social de la frase popular y el compromiso ideoldgico
bien definido®. Unos ejemplos sacan esto a la luz: En «Ultima cama-» la conciencia de la
muerte igualadora —tema tan medieval- se expresa en condensacion de proverbio moral:

Al pobre de pino.
Al rico de caoba.
Pero la misma alcoba

O las tres escenas sucesivas de Sepharad» que remiten a una realidad historica de
la didspora de los judios espanoles, primero acosados por el miedo:

En Toledo
todas las sombras me dan miedo

Después obligados a la huida

A medianoche saldré
y en Laredo me embarcaré

mientras el mundo al que pertenecian, compendiado en el dltimo verso de reso-
nancias populares, enormemente expresivo, se destruye

32 De «musical lirismo» habla Fernando Zamanillo Peral, La fortuna de la sonrisa,, en julio Maruri. Santan-
der: Museo de Bellas Artes, 2003, pp. 21-27, p. 21. La mdxima es citada por el propio Maruri, en su con-
versacion con Arconada, art. cit 2003, p. 7

33 El uso de frases hechas en la poesia social llamo la atencion desde pronto. Véase M. Alcintara, {a in-
corporacion de la frase hecha en la poesia espanola», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 63 (1957),
pp. 223-250. Una valoracion del fendmeno desde la teorfa de la intertextualidad puede leerse en José En-
rique Martinez Ferndndez, La intertextualidad literaria, Madrid: Catedra, 2001, pp. 168 y ss.
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Arde Castilla

arde la maravilla.
Quémase Toro

y arden con ella el moro
y el judio,

imolinicos del rio!

En Paises desarrollados» la critica a una juventud acomodada, desconcienciada y
sin compromiso, en que se concentra la critica a todo un sistema econoémico y social, se
resuelve en tres pinceladas esenciales, con una sorprendente economia de medios:

En la mesa servida
los que han nacido ayer
y creen que asi es la vida,

Esta técnica de esencialidad pictorica traslada al poema la contencion, la magia de
lo breve, la aventura de experimentar con el lenguaje y con los medios minimos que
hemos descubierto al conocer la pintura de Maruri (y que estaba ya en los dibujos carga-
dos de poesia con que ilustr, por ejemplo, el nimero de Proel de 1949). De Sem Tob a
Mondrian, pasando por Webern o Satie solo pueda saltar un artista heterodoxo e inclasi-
ficable, el heteredoxo Julio Maruri, para crear una poesia impura e intensa, sencilla y emo-
cionante, esencial y viva, en la que lo social se ha encarnado en lenguaje nuevo.

Pero la emocion y la viveza no sélo son cuestion de técnica, porque de técnica sola
no se hace el verso: No palabras hiladas | sino bien amarradas- es el compendio de la
poética nueva, expresada en varios poemas metapoéticos, especialmente el titulado “Aque-
llos poetas se creyeron muy bien», que parece un ajuste de cuentas con la historia de una
poesia desprovista de carga humana, cuyo resultado final es una nada bien medida, bien
contada pero insustancial, como un tarareo:

Fternamente curvados
sobre la cuartilla blanca
iran del blanco a la tinta
y del tintero a la nada
con silabas bien medidas:

lara-la-ra-lari-lalira-lala...

Porque, es necesaria la experiencia de lo humano, de las cosas pequenas que en-
cierran una gran sabiduria, como en su admirada Teresa de Avila¥

Lo que escribimos
mds lo hablamos

% Puede leerse en «El sandwich de attin de Teresa de Avila, en Paseando..., pp. 27-37.
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que lo vivimos
(Fuera al revés?

La experiencia vital es la base de la creacion y Maruri acumula mucha. El no es s6lo
un esteta (lo acabamos de ver en Paises desarrollados), sino un ser humano comprome-
tido con lo humano, un animal> humano dimpio» de conciencia, que ha acumulado expe-
riencias decantadas en opciones solidarias con los desasistidos. Asi podemos interpretar el
titulo, referido al ser humano, tomado de fray Bernardino de Laredo (Subida del Monte Sion).
Esa opcion social se concreta en una concepcion historica de la humanidad como sucesion
de generaciones, suma de energfas que se formaliza en la idea de continuidad de lo humano.
Este es el sentido con el que Maruri interpreta las escalas africanas que €l mismo pinta en
sus cuadros; y es el sentido que le permite concentrar en sus breves chispazos poéticos un
sentido de solidaridad «historica» con el pasado del pueblo espanol: los desposeidos (nifios
y ninas de la calle), olvidados y marginados y especialmente los judios espanoles del siglo
xv localizan (o «glocalizan») la solidaridad con los judios centroeuropeos del siglo xx; la de-
nuncia del cerrado catolicismo carpetovetdnico opresor y falsario (Isabel la Catdlica, el Cid,
los obispos panzones) aporta un tono de reformismo protestante y de censura moral que
permiten pensar en Maruri como un heterodoxo ecuménico; el recuerdo de la Guerra Civil
es el rechazo de todas las guerras y la solidaridad con todos los perdedores: bombardeos,
exilios, trenes cargados de derrota. Son poemas eléctricos como una descarga:

Tantas tierras sin gentes
como gentes sin tierra

que los trenes las traen
y las llevan.

No viene mal copiar aqui la respuesta que Julio Maruri me dio en una carta, hace
ya casi 24 anos, que pone tras la pista de este compromiso personal. Yo le habia pro-
puesto resumir su trayectoria poética «De la soledad a la solidaridad», y responde:

«De la soledad a la solidaridad» me parece acertado. Esta solidaridad es una opcién
muy arraigada, puesto que muy determinada. Comenzo el dia 29 de agosto de 1937,
el dia siguiente de la entrada de los «acionalistas» (sic) en Santander (alemanes
«muy bien educados», «muy correctos», hampa italiana, soldaducos de Castilla) y a
la vista de las interminables filas de «ebeldes» republicanos que eran conducidos a
la crcel, entre los cuales: amigos de familia, parientes, o simples conocidos: aquel
librero, aquel empleado de correos, aquellos camareros de los cafés del Muelle...
Desde aquel dia yo he estado siempre del lado de los humillados y ofendidos®.

Hay mds notas en Como animal muy limpio que seria necesario sistematizar, es-
pecialmente los chispazos de ironia demoledora, de parodia y humor, lejos del realismo

% Carta de Julio Maruri, Paris, 22 de noviembre de 1986.
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recalcitrante o de la vehemencia de un tipo de poesia de tema social o politico; los pro-
cedimientos desrealizadores propios de la vanguardia (y que podriamos relacionar tam-
bién —ya lo he sefalado- con la abstraccion pictérica o el dodecafonismo musical), la
superposicion de planos de la realidad, la capacidad de sugerencia encerrada en una sola
palabra/pincelada, la concepcion ludica de la creacion; lidica, que no inconsciente, como
podria resumirse en la lectura de ese compendio de la contencion del dolor y la con-
ciencia social y politica que cerraba Entre Laredo y Holanda: «Granada, mientras lloro por
Espanan:

Un ruisenor

(Pronuncia bien esa i,
porque tiene que alegrar
la noche,

la mucha noche

Todo ello hace de este Como animal muy limpio un libro originalisimo, muy per-
sonal, donde la tradicion medieval y la vanguardia se dan la mano en tonos desconoci-
dos para la poesia espanola, especialmente leido en su contexto creador de los sesenta
y setenta (pues el libro abarca la creacion entre 1963 y 1970).

«Con manos de cristal, nudos de hierro» es el lema que adopta la revista Proel. Se
trata del endecasilabo final del soneto de Géngora que comienza «En el cristal de tu di-
vina mano». Es evidente que hay una voluntad de descontextualizacion en la eleccion del
lema, pues el soneto de don Luis construye una hermosa alegoria petrarquista del siervo
enamorado, encadenado tras beber el veneno del amor, que pide a su carcelera remision
de su pena y que libere «con manos de cristal» esos «nudos de hierro. Este contexto pe-
trarquista no funciona como lema ideolégico de la revista santanderina. Las manos de cris-
tal son las de la poesia, fragil en apariencia, pero capaz de poner ante los ojos solidas
verdades y avanzar con firmeza de hierro hacia la busqueda de certezas vitales.

He querido ver aqui esas «manos de cristal» poético en dos de los poetas mas per-
sonales del grupo, pero en momentos diversos y en evolucion con el propdsito también
de superar la idlica vision de aquella «Atenas del Norte» y cierto estancamiento evocador
en los anos de Proel y la Quinta del 42: <A la Quinta, victima de secuestro y abuso de
poder, como escribe Maruri en el encabezamiento de un poema (no sé si llamarlo ajuste
de cuentas) titulado (y no es casual pues apunta a la huida de un ambiente gris) En Ma-
drid» de Tendiendo al anil las manos®.

Después de haber sonreido
tanto, sonreido tanto

3 Ta expresion se contextualiza ahora en las memorias de Maruri: «Como nacido en 1920, fui llamado a filas
a finales de 1938, y en filas permaneci, como los compaferos de la Quinta, seis afos. La Quinta del 41,
victima de secuestro y abuso de poder, De un Santander perdido, op. cit., p. 104.
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a las nubes de plata

y al verano,

he aqui el tiempo de arriar banderas
y de poner en orden los armarios.

Estos poetas, reducidos a su consideracion en el espacio nortefio, crecen cuando
amplian horizontes (Madrid, Bruselas, Paris...); y ellos buscan su contacto con los maes-
tros (Diego, Aleixandre...), su presencia en tertulias madrilefas y su proyeccion en pre-
mios y colecciones de difusion nacional, como Adonais.

Aunque también es cierto que en esos afios 40 y 50, Santander, gota a gota, va ha-
ciéndose presente en el panorama poctico espafol. La revista Insula es un buen receptor
de esa actividad (por sus paginas aparecen referencias a Maruri, Hierro, Diego, Arce, Ro-
driguez Alcalde revistas, actos, ediciones, resenas...) Por eso podemos leer en ella una se-
cuencia que la hace explicita: En Santander, cuya actividad literaria no tiene
probablemente rival en otra provincia espanola...»’; en otro nimero: La actividad litera-
ria del Norte de Espaa va siendo cada vez mds intensa¥; y como ultimo ejemplo:

La actividad literaria de las provincias se muestra cada dia mas intensa a pesar del
topico del marasmo provinciano. Un ejemplo admirable es el de Santander, que
cuenta ya con varias revistas y colecciones literarias...?

Sin embargo, la Antologia consultada, (publicada en 1952 en la imprenta Bedia de
Santander)®, que establece el inicio canénico de la poesia social, solo recoge, en la lista de
los 10 mejores poetas de la década anterior a José Hierro (eso si, como primer seleccio-
nado). Hidalgo ha muerto en el 47, Maruri ha ingresado en los Carmelitas en el 50 y parece
enmudecer, volcado en la pintura y luego desaparecer; Salomoén ha publicado tarde su obra
y a contrapié de la imperante poesia social, que canoniza la Antologia de Ribes... Su muerte
en 1955, sentida y llorada también desde Insula o desde ABC, parece cerrar un ciclo®.,

Pero mas alla de Proel, mas alla de Santander, mas alli de los Pirineos, seguia la-
tiendo una creacion fresca, moderna, pujante que nacio entre la Calle del Sol y la de San
Simon, crecié en los muelles de Puertochico y se enriquecié en voz nueva y distinta, in-
tuitiva y fresca, cuando amplia fronteras: la de Julio Maruri. Salomén y Maruri dos voces
de Proel que han dejado su canto y su pensamiento de poesia honda cargada de autenti-
cidad, proyectada mas alla de Proel y para el futuro. Parecen pensadas para ellos las si-
guientes palabras de Oscar Wilde:

37 Noticias literarias,, Insula 30 (15 junio 1948), p. 7.

3 {Noticias hteranas» Insula 47, (nov1embre 1949), p. 9

% dLas noticias y los €cos, Instila 81 (septiembre 1952), p. 15.

 La Antologia se forma a partir de las respuestas a la pregunta “;Quiénes son, en su opinion, los diez me-
jores poetas, vivos, dados a conocer en la dltima década?” El libro, editado en Valencia, se imprime en la
Imprenta Bedia de Santander, en 1952. Ver Rosa Ferndndez Lera y Andrés del Rey Sayagués, La imprenta
Bedia (Santander, 1948-2004). Una aproxzmaaon a sus impresos, Madrid: Ollero y Ramos, 2005, p. 31.

4 Insula publica su nota necrolégica en la seccién da flecha en el tiempor, en el ndmero 118 (octubre
1955), p. 2. Ver también «Carlos Salomén», ABC, 5 de octubre 1955, p. 31, necroldgica sin firmar, pero casi
seguramente de Gerardo Diego.
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un gran poeta es siempre un vidente, viendo menos con los ojos corporales que
con los del alma, pero también es un cantor verdadero, construyendo su poema con
musica, repitiendo indefinidamente cada verso para si mismo hasta que capta el se-
creto de la melodia, profiriendo en la oscuridad palabras que estin aladas de luz®.

La videncia del poeta / profeta es la que proyecta su luz, su perduracion. O dicho
a la santanderina, en corto y por derecho, como se lo dijo Carlos Salomén a Julio Maruri
en un lejano tiempo, ya casi de leyenda: Juliuco, la poesia queda-*.

JAVIER SAN JOSE LERA
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

2 Oscar Wilde, <l critico como artista», Obras inmortales, Madrid: EDAF, 1963, pp. 1301-1386, p.
4 Armando Arconada, art. cit. 2003, p. 10.
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