
La invitación que me hizo Fernando Gomarín para participar en los II Diálogos Litera-
rios en Esles de Cayón, en julio de 2010 motivó mi reencuentro con unos poetas a los
que había dedicado alguna atención en el pasado1.  ¿Cómo resistirse a volver al lugar

donde uno ha sido feliz, a pesar de lo que diga la letra de la canción?:

que al lugar donde has sido feliz
no debías tratar de volver (Joaquín Sabina, «Peces de ciudad»)

Aquella invitación fue el impulso de este trabajo en el que vuelvo a ocuparme de esa
«Quinta del 42», según la etiqueta pergeñada por Pepe Hierro en su cuarto libro y conver-
tida en marbete canónico del grupo de poetas santanderinos de los años 40 por García de
la Concha2. «Quinta» frente a «Generación» (del 98, del 27, del 36...) rebaja con ironía y hu-
mildad la sintonía, en una ciudad de provincias, de aquel grupo de amigos que se vio se-
parado por la guerra, que quedó aislado después de ella para combatir su pesadumbre vital
y expresar su experiencia humana prematura y amarga desde la poesía: amistad, juventud,
guerra, pesadumbre vital, poesía son las palabras clave de acercamiento inicial a cualquiera
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de estos poetas. En la revista Proel encontraron el lugar de avanzada de su barco, y como
proeles de la revitalización poética de los tristes años 40 suelen ser considerados.

Desde mi última asomada a estos poetas hasta acá ha cambiado bastante el pano-
rama: hemos recuperado gozosamente a Maruri, al poeta y al pintor (y a la persona), se
ha estudiado mejor el contexto de la revista Proel, se ha editado una obra, la de Salomón,
inencontrable hasta hace poco (aun a falta de Pasto de la aurora, cuya edición no debe
dilatarse más)3. Y sin embargo sigue –creo– imperando en el acercamiento, más la evo-
cación que la reflexión –el mito de la Atenas del Norte–, la historia más que la poética, y
sigue faltándonos algo, a lo que quiero dedicar ahora mi atención: la lectura individual de
algunos de los poetas para construir su creación poética distintiva, su diversidad en la
unidad de contexto y en la variedad de trayectoria en el entorno de Proel, pero sobre
todo, «más allá de Proel», donde crecen y maduran.

Y lo hago fijándome en dos de los poetas del grupo menos atendidos. Pepe Hie-
rro está ya, con méritos más que sobrados, canonizado; Hidalgo ha gozado de notable
atención en estudios y tesis doctorales. Julio Maruri y Carlos Salomón, no tanto. Lo reco-
nocía el propio Pepe Hierro en una entrevista con Pilar Trenas en 1981:

–¿Crees que la revista Proel y por tanto el grupo en torno ha sido suficientemente
valorado en el concierto de los grupos poéticos?
– Sí, la revista ha sido valorada, igual que algunos hombres del grupo, como José
Luis Hidalgo o yo mismo que me beneficié de este movimiento. En cambio hay
otros nombres que pertenecían al grupo y no fueron valorados como merecían. Es
el caso de Carlos Salomón, Julio Maruri o Marcelo Arroita-Jáuregui... Estos han te-
nido una estimación no solo inferior a la que les correspondía, sino inferior a otros
poetas inferiores a ellos4. 

La respuesta de Hierro, generosa y certera, encierra a mi modo de ver dos aspec-
tos destacables: por un lado, reivindica la atención justa y necesaria a la voz personal de
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3 La poesía de Julio Maruri se ha editado reunida en el volumen Algo que canta sin mí. Poesía 1944-1992,
San Sebastián de los Reyes: Universidad Popular, 1993; y los últimos libros revisados en el volumen Como
animal muy limpio, Esles de Cayón: La Sirena del Pisueña, 2004 y en el pliego Tendiendo al añil las manos,
Esles de Cayón: Son de Sirena , 2005. Además, la publicación del catálogo de la exposición pictórica Julio
Maruri, Santander: Museo de Bellas Artes, 2003 supone un jalón importante en el conocimiento de la di-
mensión pictórica del poeta. En prensa se encuentra la reseña biográfica, del poeta, que he elaborado para
el Diccionario Biográfico Español de la Real Academia de la Historia.
La poesía de Carlos Salomón puede leerse ahora parcialmente recopilada en Menéndez Llamazares, Javier,
Carlos Salomón. Poesía (1950-1953), Santander: Universidad de Cantabria, 2008; y reunida completa en
Obra poética, Santander: La Mirada Creadora, 2008. El original del libro inédito Pasto de la aurora apare-
ció entre los papeles de Gerardo Diego (según relata Guillermo Balbona en El Diario Montañés, 6 de abril
de 2008) y espera todavía edición.
Al clásico estudio de la revista Proel, de José Manuel Pérez Cabrera, «Historia de Proel, cuaderno de poe-
sía (Santander 1944-1950)», Archivum, XVIII (1968), pp. 41-74 deben sumarse ahora los citados de García
de la Concha y los de Emilio E. de Torre-Gracia, Proel (Santander 1944-1950): revista de poesía / revista de
compromiso, Madrid: Verbum, 1994; y el de Mª Isabel Navas Ocaña, La Quinta del 42 y las vanguardias.
Las revistas Corcel y Proel, Granada: Universidad de Granada, 1996.

4 Pilar Trenas, «Entrevista a José Hierro», ABC, 8 de febrero de 1981 pp. 32-33.



los poetas citados, esos que no han sido tan justamente valorados. Y por otro, apunta a
la causa que puede estar en el origen de esa falta de atención: el hecho de quedar agru-
pados en un espacio común que les cobija y les da a conocer, pero impide su individua-
lización, en este caso, la revista Proel.

Los trabajos de José Luis Cano, García de la Concha, Fanny Rubio y otros sobre
las revistas poéticas de posguerra crearon desde pronto un marco de estudio muy ade-
cuado –imprescindible– para mostrar ordenadamente los esfuerzos de recuperación del
impulso creador en la poesía española de los años 40 y 50 e ir colocando las piezas del
rompecabezas: Garcilaso, Espadaña, Corcel, Proel, Cántico, Postismo... organizan y evi-
dencian las líneas de fuerza poética en los núcleos regionales y trazan el sentido de co-
nexión con un pasado -perdido dramáticamente por la Guerra- que se siente como
gloriosa Edad de Plata, y en el que las revistas poéticas habían jugado un papel esencial
de difusión y aglutinación de la joven poesía5. Es justo que hayan recibido atención por
parte de los historiadores de la literatura.  Las revistas establecen un puente por encima
de los años dolorosos de la guerra y en ellas se va haciendo presente el magisterio de
los mayores: Diego, Alonso y Aleixandre (y al fondo las lecturas de Rubén, Antonio Ma-
chado y Juan Ramón). Y en ese contexto, la revista Proel, es cierto, ha sido bien estudiada,
como decía Hierro en 1981, y evocada por los protagonistas, incluso en sus detalles más
particulares (los precedentes de esa revistas manuscritas o mecanografiadas, El flechó-
mano, Novus o El timbre despertador)6. Aunque –en virtud del rigor científico– a la evo-
cación panegírica de tantos habría que contraponer el desencantado, mordaz y a veces
injusto relato de Jesús Pardo: «El Santander de mediados a fines de los años cuarenta (...)
era una ciudad atroz»7; para quien Proel «fue mera pantalla de la falange y la burguesía»8.
Y la revisión del mito de la «Atenas del Norte», que el propio Maruri inició ya cuando en
carta a Aurelio García Cantalapiedra hablaba del «entorno del más desesperante cerri-
lismo» (16 octubre 1982), o en conversación más reciente con Armando Arconada insis-
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5 Cano, José Luis, «Revistas españolas de poesía, 1939-1945», Ínsula 15 noviembre 1946; García de la Con-
cha, Víctor, «Espadaña. Biografía de una revista de poesía y crítica», Cuadernos Hispanoamericanos, 236
(1969) pp. 380-397; Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas, 1939-1975, Madrid: Turner, 1976 (reed. Ali-
cante: Universidad de Alicante, 2004). Sobre las revistas en la Edad de Plata ver Anthony Leo Geist, La po-
ética de la generación del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso (1918-1936),
Barcelona: Labor, 1980.

6 Junto con el monográfico dedicado a Proel por la revista Peña Labra, 8 (Verano 1973) véase Julio Maruri,
«Huésped de la memoria», en García Cantalapiedra, A., Tiempo y vida de José Luis Hidalgo, Madrid: Taurus,
1975, pp. 9-19; Julio Maruri, «Proel en el Centro Georges Pompidou», El Diario montañés, 18 febrero, 1995;
Ricardo Gullón, El Santander de mi tiempo, Santander: Colofón del Año, Imprenta Bedia, 1989; Aurelio
García Cantalapiedra, Desde el borde de la memoria. De artes y letras en los años del medio siglo en San-
tander, Santander: Librería Estudio, 1991; Armando Arconada, «Proel, un oasis cultural de posguerra», La Re-
vista de Cantabria (julio-septiembre 1996), pp. 18-23; Beltrán de Heredia, Pablo, Ricardo Gullón en el
recuerdo, Santander: Colofón del Año, Imprenta Bedia, 2001. El esfuerzo memorialista del grupo ha cul-
minado recientemente con las memorias líricas por lo breve de Julio Maruri, De un Santander perdido,
Santander: Ediciones La Bahía, 2010 (un avance de las cuales constituye su De un Santander perdido, San-
tander: Bedia, 2002) y las memorias de volumen casi épico de Manuel Arce, Los papeles de una vida reco-
brada, Santander: Ediciones Valnera, 2010.

7 Jesús Pardo, Autorretrato sin retoques, Barcelona: Anagrama, 1996, p. 126.
8 Ibíd., p. 129.



JAVIER SAN JOSÉ LERA BBMP, LXXXVII, 2011

tía: «Se ha hecho mercadeo con ello, como con eso de que Santander era la «Atenas del
Norte». Siempre me he reído de ello»9.

Pero, volviendo a lo que me ocupa, a ese conocimiento de la revista y su papel en
el contexto poético español, no le ha correspondido, en todos los casos, el conocimiento
específico de lo que allí se publicaba, y el seguimiento de la trayectoria personal de los
poetas; ha faltado, en muchos casos, sacar las figuras del cuadro general para individua-
lizarlos de ese conjunto aglutinador. Leer a los poetas, oír a los poetas, darles voz en el
fondo de su música común.

Esa música común tiene de partida dos notas principales: melancolía y verso frá-
gil. Acertadamente García de la Concha identifica a los poetas de la Quinta con el ende-
casílabo de Amós de Escalante: «musa del septentrión: melancolía»10. Lo había hecho ya
Ricardo Gullón en la revista argentina Realidad, hablando precisamente del libro Los años
de Julio Maruri; las palabras de Gullón las reproduce Proel en su número 4 de la 2ª época:
«en los versos de Maruri se trasluce la melancolía que según el verso de Amós de Esca-
lante –“¡musa del Septentrión, melancolía!”–, caracteriza a los líricos del Norte de Es-
paña»11. 

Lo que ha permitido hablar de la melancolía como marca común de esta poesía nor-
teña, lo había señalado ya Menéndez Pelayo en 1877, queriendo poner en serie la «escuela
septentrional» con la salmantina, sevillana o valenciana:

Soñadores y meditabundos, los septentrionales distínguense por lo vago y aéreo del
fondo de sus concepciones, por la melancolía intensa y profunda que casi siempre
les anima, por su afición extremada a la parte sombría, nebulosa y triste de la na-
turaleza, que produce en ellos graves pensamientos y solemnes meditaciones (...)
En los del Norte la tendencia es más reflexiva y más íntima [que en las escuelas cas-
tellana o sevillana], las aspiraciones del alma más vagas, la melancolía más intensa
y duradera12.

Es cierto que las brumas cantábricas parecen velar las luces en el alma; pero poco
permite distinguir más allá de un tono común vago e impreciso (¿no es la melancolía
marca de otros poetas tan poco «norteños» como el sevillano Bécquer?). La melancolía de-
fine en los proelistas un tono que focaliza el interés de los poetas por los conflictos indi-
viduales del yo, más que su compromiso social. Esa vaga melancolía formaría parte del
bagaje lírico neorromántico y simbolista que se ha señalado como marca distintiva de
nuestros poetas: privilegio de la expresión del yo frente a la «expresión de contenidos
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9 Armando Arconada, «Julio Maruri. El regreso del hijo pródigo», Revista de Cantabria, abril-junio 2003, pp.
6-10; p. 10. El fundamento de esta impresión puede ahora indagarse en el contexto de las memorias De un
Santander perdido, (2010, cit.) en el contraste entre la fascinación en Madrid tras el conocimiento de Vi-
cente Aleixandre («Emilioto», pp.122-127) y el regreso a Santander («Début Proel», p. 131 y ss.).

10 Op. cit.,1987, p. 662.
11 Ricardo Gullón, «Un sensitivo», Proel, 4, IIª época (primavera-estío, 1947), pp. 173-175. También lo repite

Florencio Martínez Ruiz en la columna «Proel y los proelistas», ABC, 8 de febrero, 1981, p. 33, donde ma-
neja igualmente el tópico de la brevedad del verso.

12 Marcelino Menéndez Pelayo, «Escritores montañeses», en Estudios y discursos de crítica histórica y litera-
ria, vol. VI, pp. 245-246 y 248.



dados por un ente superior, Estado o Dios»13. Vicente Aleixandre, en el saludo que abre
otro proyecto poético santanderino, La Isla de los Ratones, había insistido en lo mismo
con referentes líricos:

Santander, hogar de nuevos poetas, poetas del pensar, a veces irisados como un pá-
lido rayo de luz entre el cielo de plata; otras veces, serios, cerrados, estrictos, como
un gris hondo velando sobre las frentes adustas, sobre las frentes graves...14

Pero bajo esa melancolía común de partida, se esconden abismos humanos ex-
presados individualmente para los que la genérica melancolía o el categorizador genérico
«neorromanticismo» o poesía humana (frente a social) son sólo pálidos reflejos de un
fondo común. García de la Concha lo vio muy bien en el epígrafe que rotula la poesía de
Julio Maruri: «la engañosa ternura», ternura bajo la que late, contrapunteando, la angustia
por la caducidad de las cosas y de los seres. De la misma manera, en Carlos Salomón la
melancolía se desprende de una expresión de pasiones intensas, de amor y dolor en oxí-
moron de estirpe sanjuanista:

Amor mío, mi abismo, 
mi soledad. Yo te alzo. 
Te alzo en mí, noche mía, 
luz mía, fuego, rayo, 
rayo de Dios que cruza 
mi dolor, incendiándolo
(«Deseo» III de La orilla).

Pero, en contrapunto, el tema central, la conciencia trágica del paso del tiempo: 

Cada noche que pasa
pone un poco de olvido
deja un poco de muerte,
muere un poco contigo (...) 
Surgen noche, auroras.
Tú vas a tu exterminio.
(«Poema para una muchacha indiferente», La orilla).

La fuerza del sentimiento, del uno y del otro lado, amor y dolor, desemboca en in-
efabilidad de una experiencia de intensidad casi mística («No sé cómo decirlo / para que
me comprendas»).

Pero mi amor es hondo.
Ni yo sé lo que siento
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13 Navas, op. cit., 1996, p. 67.
14 Vicente Aleixandre, «Un saludo», La Isla la de los Ratones, nº1, (1948), reproducido en Peña Labra, 54 (Pri-

mavera 1985), p. 1 (encarte).
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cuando digo que te amo.
(«Deseo» III de La orilla).

Por eso, la melancolía, define pobremente un estado general del alma producto de
sus intuiciones y verdades descubiertas por el poeta, que se atreve a señalarlas.

El otro elemento expresivo que con frecuencia comparten estos poetas es el molde
métrico, de arte menor y rima asonante, la fragilidad del verso, a la que se suelen referir
las primeras reseñas de los libros de los proelistas. Otra vez don Marcelino –responsable
de tantas cosas en nuestra Historia Literaria– se adelanta a señalar la importancia que para
esa evocación de lirismo melancólico juega el verso eneasílabo, cuya perfección atribuye
a la inspiración «subjetiva, tierna y melancólica» de Gumersindo Laverde Ruiz (el verso la-
verdáico, dice) y que integra en esa «Escuela del Norte», que emparenta con la poesía es-
cocesa y alemana:

El señor Laverde, que participa como pocos del carácter dulce y nebuloso de esta
escuela, ajusta sus inspiraciones a la más bella de las formas artísticas, a la forma
griega, produciendo así una alianza de clásica morbidez y de romántica melanco-
lía (ibíd, p,. 424).

La ley del laverdáico como la del sáfico, es inflexible. El segundo va acentuado en
cuarta y octava; el primero en segunda, sexta y octava. De aquí resulta, a la par que
notable ventaja sobre los demás versos de nueve sílabas, cierta rigidez y falta de va-
riedad, que el señor Laverde corrige en lo posible, haciendo distintas todas las vo-
cales acentuadas de cada verso. Sin embargo, esta falta de variedad melódica impide
usarlo en largas tiradas, y su inventor se ha limitado con buen acuerdo a emple-
arlo en breves composiciones, (ibíd., p. 430).

El uso -no muy frecuente en nuestra lírica–, del eneasílabo en composiciones bre-
ves y musicado por la asonancia es un tronco común de los proelistas. No creo que co-
nocieran la poesía de Gumersindo Laverde; más probablemente les llega desde la
experimentalidad rítmica del modernismo de Rubén Darío («Juventud, divino tesoro | ya
te vas para no volver...»). Sea como sea la profecía de don Marcelino en 1875 («el eneasí-
labo (...) ha de ocupar un señalado puesto en nuestro Parnaso lírico», p. 437) se cumplía
en estos jóvenes de la Quinta del 42. Junto a él, otros versos breves (heptasílabos con pre-
ferencia) son elemento constituyente de una poética de la melancolía15. Pero en estos po-
etas, el ritmo está trabajado mucho más allá del molde silábico. Por ejemplo, la quiebra
del ritmo sintáctico por el encabalgamiento abrupto del verso corto –muchas veces sirre-
mático– es elemento expresivo de la congoja vital de quien se siente incapaz de hablar
por la emoción que interrumpe el fluir del discurso. Basten dos ejemplos como muestra
de lo que digo:
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15 No estoy de acuerdo con Ricardo Gullón cuando afirma a propósito de Juan Ramón (en un trabajo es-
crito desde Santander) que «el verso corto impone quiebros, concisiones, dinamismo que no casa con este
sentimiento (de melancolía)» que es mejor captado por el alejandrino (Ricardo Gullón, «Plenitudes de Juan
Ramón Jiménez», Hispania 40 (1957), pp. 270-286, p. 279b). El verso largo añade teatralidad (en los casos
peores), pero no intensidad.



La Muerte está cerca. Siega
las vidas...
(...)
A todos les vence el filo
de la cuchilla
(...)
Y el hombre en silencio mira
sus manos (Carlos Salomón, «La muerte» en La sed).

Y otro, de Maruri («Niño del Septentrión», Las aves y los niños) lo corrobora:

Pájaro de la niebla
no me verás. 

Tu trino
irá empapado en llanto,
triste niño perdido.
(...)

Destino
de aurora vacilando
entre ser y haber sido.

Estas quiebras del ritmo aprovechando la pausa versal y otros recursos estructura-
les (anáforas, paralelismos, repeticiones de todo tipo –anadiplosis, epanadiplosis, conca-
tenaciones–, que no es tiempo ahora de ejemplificar) dotan a la secuencia de poemas de
una variedad en la unidad y una intensidad casi minimalista, y contribuye a potenciar la
expresión del estado de angustia, de asfixia, casi de incoherencia o balbuceo, de contra-
dicción del sujeto lírico.

Por eso debemos ser conscientes de la reducción que esa categorización gene-
ralizadora de escuela –melancolía, verso frágil– supone para la complejidad de los
mundos individuales y la trayectoria expresiva de cada poeta. Es evidente que no
todos los poetas son iguales, (ni iguales en todo momento de su trayectoria expresiva)
aunque participen de estéticas comunes o compartan tertulias, imprentas, revistas y
amistades. Evidentemente, los casos de Maruri y Salomón son muy diversos entre sí,
por pura biología: Salomón muere con 32 años en 1955, habiendo dejado tres libros
publicados, y otros dos escritos pero inéditos (así como una novela), además de unos
pocos poemas en revistas; Maruri tiene una larga vida repleta de avatares personales
y de peripecias estéticas, en la poesía, pero también en la pintura. Su punto de en-
cuentro –su amistad, su plataforma común en Proel, donde comparten prensa para
sus primeros libros– y sus códigos líricos compartidos (melancolía, moldes métricos),
son solo el punto de arranque de sus mundos individuales, hondos y densos, pero muy
diferentes, y que buscan horizontes nuevos más amplios. Poetas que comienzan a ha-
cerse en las brumas del Norte, pero que buscan en Madrid su campo de proyección
poética, en las colecciones (Adonais), en las revistas (Cuadernos de Ágora, Ínsula), en
las tertulias cosmopolitas y abiertas al mundo (Welintonia de Aleixandre, Tertulia His-
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panoamericana, de Rafael Montesinos), por lo que no está de más rebajar el localismo
de escuela16.

Carlos Salomón: el deseo o la muerte
La voz de Carlos Salomón se individualiza en el canto a la fatalidad: fatalidad la de

su vida (terminada en plena juventud madura –a los 32 años–) y la que canta en su poe-
sía, que transmite un patetismo esencializado en núcleos metafóricos muy fuertes: la vida
como camino, el hombre como peregrino, el tiempo como pérdida, el sueño, como es-
pacio de revelación... que se despliegan alegóricamente en elementos que se organizan
en antítesis, (luz-sombra, día-noche, pérdida-recuerdo) fuego, llama, arder, y una natura-
leza simbólica primordial (casi aleixandrina) de bosques, mares, astros, lunas, cielos, islas,
ríos, vientos... Sobre ellos reposa la reflexión apesadumbrada sobre la privación del ser
hombres, el deseo que acucia y frustra, la soledad fatal del hombre cuya existencia está
abocada a la muerte. Este esquema se desarrolla en progresión en los libros La orilla (Edi-
ciones Proel 1951), La sed (Adonais, 1951), Firmes alas transparentes (Conde Arnaldos,
1952), Región luciente (Adonais, 1953) y La brevedad del plazo, (Argoma, 1995) los libros
«enteros» de Salomón (a la espera de completar el cuadro con Pasto de la aurora)17. 

La orilla muestra bien este proceso18. El libro se abre bajo el lema de Jorge Manri-
que («Nuestras vidas son los ríos...») que nos sitúa en la conciencia del paso del tiempo,
de forma que el primer poema, convertido en poema prólogo y directriz de lectura, fun-
ciona como glosa amplificadora de la idea manriqueña:

La vida pasa. Nuestras vidas
pasan. Son ríos que navegan.
(...)
Ríos que van hacia la mar
que es el morir. Ríos que llegan
junto a la mar y hunden sus aguas
en la orilla que los espera
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16 «El éxito de los tres libros nos conmocionó verdaderamente. (...) El Adonais suponía el definitivo espal-
darazo poético», Manuel Arce, Los papeles de una vida..., op. cit., 2010, p. 60. Sobre la Tertulia Hispanoa-
mericana y la presencia en ella de Carlos Salomón, véase Manuel Francisco Reina, «55 años. Historia de
una tertulia», Los domingos de ABC, 16 de diciembre de 2007, pp. 16-17.

17 No me refiero aquí a los poemas publicados en la revista Proel ni a los de Las luces (Santander: col. Tito
Hombre, 1951) que adelantan poemas reunidos después en libros posteriores, como explicaba el propio
poeta en la nota bio-bibliográfica con que se abre la Antología que publicó Pablo Beltrán de Heredia en
su colección «Clásicos de todos los años» en 1968.

18 Aunque suele presentarse como el primero de los libros de Salomón, La orilla no lo es en el orden edi-
torial, ya que La sed se acabó de imprimir en Madrid el 15 de febrero de 1951, y Gerardo Diego saca ya
una reseña del mismo en el ABC del 15 de mayo, mientras que este, publicado en Proel, lleva el colofón
del 19 de mayo. No obstante, Carlos Salomón, en la nota bio-bibliográfica ya comentada, data los poemas
de La orilla como escritos entre 1947 y 1949, mientras que los de La sed quedan sin indicación de fecha,
por lo que parecen remitir al periodo creativo inmediatamente anterior a su publicación en 1951.



El poema construye el símbolo nuclear del título, «la orilla», el lugar desde el que
el tiempo se siente pasar, con todas las resonancias clásicas, los armónicos de Rubén y el
fatalismo modernista y con un eco quevedesco en el uso de los tiempos verbales «soy un
fue y un será y un es cansado»:

nuestra orilla es la que se aleja
vamos quedando atrás, perdiendo 
contorno, límite, existencia
lo que fuimos y ya no somos,
lo que somos y no es apenas.

La conciencia de lo temporal en la poesía de Salomón entraña dolor que se enfrenta
al deseo, a la pasión, expresada en lenguaje sanjuanista: la pasión es llama, la noche os-
cura, la experiencia inefable del deseo «mi noche oscura eterna»; por eso el poema bal-
bucea sus intuiciones, porque el poeta indaga secretos, pero no sabe las respuestas:

Oh labios míos ciegos,
mis dolorosos labios;
oh estremecida tierra
no sé para qué canto.

A la expresión del deseo, se impone la conciencia de la muerte: «la vida pasa (...)
la muerte llega» y lo inútil de los esfuerzos de perduración («es en vano | luchar si es
vana nuestra fuerza»). El poeta se dirige desde su yo lírico, angustiado y dolorido, a un tú
que se despliega en interlocutores distintos: amor, deseo, noche, muchacha | alma o voz
desdoblada del propio poeta, su otro yo que compone un nosotros polivalente (pues
puede ser tú más yo, o un colectivo género humano).

Si te envuelvo en mi vida. Si cojo
dulcemente tu vida y la miro,
y la hundo en mi vida, y me hundo
en tu vida, y me siento perdido
(...)
si no sé qué caminos pisamos
si no sé de qué sueños venimos.

La melancolía se ha hecho densa de poesía, poesía reducida a esencia, que pres-
cinde de elaboraciones metafóricas pero que se densifica por la riqueza del acorde poé-
tico. En él, a esa melancólica apreciación del pasar hacia la muerte, le hacen contrapunto
melancólico las notas de ansiedad por el deseo («Mi amor es hondo | miro en él y me
abraso») y la nostalgia o dolor del recuerdo: Deseo y Soledad son las dos partes que or-
ganizan la sucesión de poemas. El sentimiento triste se extiende como un agua derramada
creando una imagen del ser en el mundo de sombría pesadumbre. Pero ante esta reali-
dad humana, el poeta no se desespera, porque encuentra su refugio en el canto: angus-
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tia y esperanza permiten ahondar en los abismos humanos que el poeta atisba y quiere
comunicar, aun con balbuceos, asedios simbólicos a las intuiciones básicas de su alma.

La sed incide en planteamientos similares: el camino, la orilla, el agua como sím-
bolo clásico del tiempo. 

Las aguas de los ríos
dicen igual que siempre,
mas son distintas aguas
bajo los mismos puentes.

Las aguas de la vida
dicen y se suceden
camino de los mares
donde los ríos mueren. («El camino»).

Pero también se incorporan símbolos nuevos, como el que da título al libro:

Mientras se vive se siente
la sed...

Todo es lo mismo. La sed
del hombre, que a solas marcha,
sin saber de dónde viene
ni dónde estará mañana

Abrir y cerrar el libro con sendos poemas titulados «La muerte» es todo un manifiesto
temático. Por eso el último poema, «La verdad», insiste en la tesis: la muerte es la res-
puesta, la verdad de la vida. Y «La verdad» abre el poemario Región luciente, después del
poema prólogo, construido desde una lectura errónea de fray Luis, al convertir en el sus-
tantivo alma el adjetivo de la Oda XIII del agustino «De la vida del cielo» (región «fecunda
o benéfica») en la patria donde brilla la luz del deseo («Alma, región luciente | patria de
los deseos»). La verdad que se impone al poeta es el dolor del deseo, frente a la mentira
del sueño de la vida. Como en el libro anterior, las tres partes van desarrollando lemas en
pequeños poemas interrelacionados, a manera de narración poemática. El libro indaga el
misterio que habita en el interior del hombre, sondea y atisba mediante la palabra poé-
tica; el poeta siente necesidad de saber la verdad, aun siendo consciente de que traerá con-
sigo el dolor. El esfuerzo por apresar la belleza es inútil. La contemplación de la noche
estrellada no engendra, como en fray Luis, sosiego, reposo, aspiración celeste, sino la do-
lorosa conciencia de ser nada:

Contemplo las estrellas
las de siempre, las mismas,
las altas en la noche,
lejanas y flamígeras
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No hay nada. Las estrellas
por la nada me guían.
Yo pedía sosiego,
no lo que me extermina.

Pero, en contraste, en «La ventana» la contemplación de la noche estrellada aporta
una esperanza, «enciende el milagro» que culmina en el «Poema para una muchacha feliz».
Pero enseguida retorna «El engaño», simbolizado en el sueño, el único espacio donde cabe
la realización de «El deseo». He seguido la secuencia de títulos de esta segunda parte del
libro, que culmina con «La Historia», el retorno a la conciencia temporal y a la angustia que
genera. Este poema es como un compendio de los símbolos de los libros anteriores; el río
de la vida, la llama del deseo, la sed de la privación, el camino, triste, de la vida:

Vivir, morir. ¿Se sabe
cuándo acaba el camino?

El camino acaba en el antepenúltimo poema, «La muerte», en el que el alma vaga
por bosques, sendas, ríos, astros en la noche hasta alcanzar la pureza de la luz. ¿Por qué
esta posición en el libro? Sólo quedan dos notas: una aparente esperanza de la salvación
por la fe, la conciencia de un Dios regidor que acompaña, pero que en realidad es un ser
pasivo que nada hace contra la muerte:

Que Él nos puso en la tierra
y escucha el golpe sordo
del hacha sobre nuestros
troncos.

La terrible imagen del leñador es paralela a aquella de Quevedo («azadas son la hora
y el momento | que a jornal de mi pena y mi cuidado | cavan en mi vivir mi monumento»).Y
«El secreto» final, epítome en afirmación: «Vivir es desear | tener hondos deseos»; y en pre-
guntas «Mas ¿acaso vivimos | de verdad... (...) ¡Región luciente! ¿Dónde,| dinos, alma, tu
reino?». El libro es indagación de verdades, misterios sin respuesta, tanteos en que el hom-
bre desnuda su angustia, más allá de la melancolía norteña, con intensidad quevedesca.

Si este libro se mira en fray Luis, pero se cierra en Quevedo, es este el que inspira
la verdad terrible del hermoso La brevedad del plazo

Somos hombres que nacen,
que viven y que mueren

Libros, los de Carlos Salomón, que son como un solo poema, unidos por la forma
y la esencialidad espiritual de su mensaje existencial y que identifican una voz poderosa
y firme por debajo de su apariencia melancólica y frágil19. 
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libro, concéntricamente ampliados».



JAVIER SAN JOSÉ LERA BBMP, LXXXVII, 2011

Julio Maruri: ut pictura poesis (más allá de Proel)
El de Julio Maruri es un caso diverso, porque partiendo de presupuestos acordes con

los de su amigo –sus amigos– de Proel, la evolución de su voz poética plantea una riqueza
transformadora que hace ya algún tiempo quise llamar «de la soledad a la solidaridad» (y al
poeta no le pareció mal, como veremos). Trayectoria compleja, difícil de atisbar en poco
tiempo, por diversidad e interés. Y trayectoria que apenas se intuía en la historia literaria es-
pañola hasta la tardía reaparición en escena de su actor20. A grandes rasgos, me atrevería a
decir que la poesía de Julio Maruri, fray Casto del Niño Jesús (apodo de religioso que no
tiene ya más validez que la de la referencia histórica), y de nuevo Julio Maruri (tres tiem-
pos, como los de una sinfonía clásica) marca un itinerario, que es en muchas ocasiones el
de la poesía española contemporánea en diferentes momentos. Quizá sea un universal po-
ético el comenzar hablando de uno mismo, una mirada introspectiva a los estados propios
del alma, que encuentra salida a la desesperanza en volver la mirada a lo otro trascendente,
la religión a veces, y a los otros (lo social). La melancolía y la angustia infructuosa dan paso
a la esperanza (que busca asideros en la fe), al escepticismo, a la ironía e incluso al sarcasmo
como medio para la denuncia abierta de situaciones de injusticia. En ese proceso, el lenguaje
poético se desplaza desde los procedimientos expresivos de la melancolía (asonancia, verso
frágil, simbolismo...) hacia formas expresivas de mayor sorpresa, casi vanguardistas (colla-
ges, dislocaciones de frases hechas que rompen el panorama de lo esperable, una voluntad
lúdica en la rima consonante...) que recuerdan poderosamente la herencia estética de la
abstracción pictórica. González Herrán lo vio muy bien y llamó la atención en un estupendo
trabajo en Peña Labra sobre la voz nueva de Julio Maruri21. Más tarde lo hizo García de la
Concha, al reseñar para ABC literario la edición de Algo que canta sin mí22.  A esta nueva
voz quiero dedicar ahora mi atención, porque –frente a los pocos años de su creación
proelista–, esta otra obra, realizada fuera de España, ha sido mucho más duradera y de sumo
interés y no ha atraído tanta atención, asfixiada, quizá, por el mito evocador de la Atenas de
Norte y el esfuerzo que supone ir con este poeta más allá de Proel.

En los libros de 1945 y 1947 esa dimensión de melancolía temporal que se ha se-
ñalado para la poesía norteña adopta en Maruri el recurso temático de la infancia en el
recuerdo, como un paraíso de inocencia recorrido por aves aleixandrinas: («Allí nacían
cada mañana los pájaros, | sorprendentes, novísimos. vividores, celestes | Las lenguas de
la inocencia», escribe Aleixandre en «Criaturas en la aurora» de Sombra del Paraíso); y la
terrible verdad de la pérdida irreparable de la belleza por el paso de los años. No casual-
mente sitúa Maruri al frente de su Elegía primera (Las aves y los niños) el endecasílabo te-
rrible de Quevedo: «Tu edad se pasará mientras lo dudas» y que apunta a esa verdad atroz
del paso del tiempo escondida bajo la aparente ternura23. 
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20 Es muy sintomática al respecto la valoración que hace Florencio Martínez Ruiz, que pasa de la admira-
ción por la poesía primera de Maruri, «cristalina, aunque con una angustia demasiado implícita», a la sen-
sación de pérdida: «Perdido un poco en su aventura posterior...» (art. cit., p. 33).

21 José M. González Herrán, «Recuperación de un poeta: Julio Maruri», Peña Labra 3, Primavera, 1972, pp.
41-43.

22 Víctor García de la Concha, «Algo que canta sin mí (Poesía: 1944-1992)», ABC Literario (4-2-1994), p. 8.
23 La infancia es la esencia sensible del creador, del poeta, como recuerda Jaime Gil de Biedma: «Quien no
haya sabido en algún modo salvar su niñez, quien haya perdido toda afinidad con ella, difícil es que lle-



La crisis personal (de la que no dan cuenta aún las breves memorias recién pu-
blicadas) supone una nueva voz que es en realidad una voz en tránsito (pero el viaje es
la vida) hacia nuevos horizontes geográficos y personales. Los personales son los que
convierten a Julio Maruri en fraile carmelita; los geográficos comenzarán enseguida, sa-
cando al poeta del espacio asociado a la infancia hacia nuevos espacios y nuevas expe-
riencias, y volcado progresivamente hacia lo pictórico. El cataclismo vital repercute en una
poesía –la recogida en Unos poemas, en 1959– que desintegra la voz de partida: a la
forma compacta de libro de sus dos primeros (subtitulados Elegía y Poema, respectiva-
mente para subrayar su carácter unitario), por una dispersión buscada: «Los siguientes po-
emas, escritos a lo largo de estos últimos años no constituyen libro alguno y ni siquiera
un esbozo» (Unos poemas, 1959, p. 9)24. A la melancolía, abiertamente repudiada («...si a
veces su cántico fue opreso | por la melancolía o por el beso»; «no la melancolía | no
extinta llamarada»), le sucede la búsqueda de aquellos poemas «que llegasen a herir, con
su relámpago, la conciencia de unos lectores» (p. 9). Esta afirmación nos permite trazar
un sentido básico de la poesía como elemento de comunicación de una conciencia des-
pierta (iluminada), la del poeta, a una conciencia dormida (la del lector) que es necesa-
rio sacudir. Los poemas se organizan en trayectoria coherente dentro de un marco
metapoético y existencial, de una concepción poética a otra, de un sentido existencial a
otro: de lo individual a lo colectivo, de la melancolía («pues si a veces su cántico fue
opreso | por la melancolía o por el beso») a la emancipación de un corazón liberado («Ya
con el corazón emancipado | (...) heme aquí renacido, renovado»), ganado para los otros.
Esta trayectoria se enmarca entre el poema inicial «Oración por los poetas» y el último me-
tapoema titulado «Libre poética»

¿Para quien cantas, Julio Maruri? 
(...) 
¿Para el obrero que bate la cal del mundo,
campesino español de negra capa
bajo la perla de otros cielos?,

que define una palabra dispuesta al combate.

Bajo las harapientas
heladas,
descarnadas figuras,
la palabra
(...)
¡Oh, ingrávido clavel
frente a la espada!
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gue a ser artista, casi imposible que llegue nunca a ser poeta», Jaime Gil de Biedma, «Infancia y poesía», Ín-
sula, 147 (febrero, 1959), p. 5.

24 Julio Maruri, Unos poemas, Santander: Clásicos de todos los años, 1959. La reedición de los poemas en
Algo que canta sin mí (1993) prescinde de estas interesantes declaraciones previas.
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El poeta se afirma –en palabras que recuerdan inevitablemente a Miguel Hernán-
dez– poeta del pueblo: 

Pueblo soy, viento soy.

Podría pensarse en una poesía social al uso, pero las formas breves, la rima con-
sonante, junto con el compromiso ético, anticipan, en estos Unos poemas de 1959, rasgos
formales y temáticos de la nueva voz -menos vehemente, más distanciada por el recurso
a la ironía- que sale a la luz plena, en lento progreso: primero con la aparición de unos
poemas traducidos al francés en la revista belga Marginales; luego con la publicación de
30 poemas en Entre Laredo y Holanda (de nuevo en la colección de Pablo Beltrán de He-
redia, «Clásicos de todos los años») en 1970; luego, unos poemas en la revista Peña Labra
(otoño 1971); después, una primera edición del libro en 1993 (dentro de la recopilación
titulada Algo que canta sin mí); y finalmente en la versión definitiva en 2004 en la Sirena
del Pisueña. Me refiero, claro a Como animal muy limpio, libro con el que contraje una
deuda de estudio en octubre de 1986, que el poeta me recordaba en carta de 1994 («estoy
impacientísimo en espera de su comentario sobre mis dos libros últimos»)25. Mucho tiempo
ocupado en otras cosas dilató el compromiso; pago ahora con gusto de lector parte de mi
deuda.

Se abre el libro con una confesión de Maruri sobre la creación de estos poemas,
empezados a hacer en un lejano 1963 tras un largo viaje por España y la lectura «entu-
siasmada y regocijada del Refranero» : «Confesaré aquí que el primer sorprendido por lo
que aparecía en mis cuartillas fui yo, incapaz de imaginar anteriormente que fuera porta-
dor de tales voces» (p. 9). Coincide esto con lo escrito bastante tiempo antes, en carta per-
sonal:

Una noche del mes de noviembre de 1963, estando en Lille y revestido de una dje-
laba que me han prestado contra el frío, empiezo a escribir esos textos con el sen-
timiento de ser otro, de escribir por primera vez en mi verdadero idioma26. 

El poeta es un fingidor, como nos recuerda Pessoa; y el pasmo de esta epifanía o
«alucinamiento» de Maruri (el término es suyo) no puede engañarnos, como si la voz fuese
resultado de una improvisación o de un súbito arrebato. Cuando Aurelio García Cantala-
piedra rememora desde Peña Labra (1973) al joven Juliuco, recuerda a un Maruri «chis-
peante, sorprendente, de admirables hallazgos de expresión y de ideas»27. No habla de los
poemas de 1963, sino de los prólogos de las exposiciones pictóricas de Proel, en los años
50, «uno de los mejores Maruri, el más desenfadado, suelto e inteligente», dice. Hemos
visto transformarse la voz de la melancolía al compromiso ético en tránsito poético. ¿O atri-
buiremos a la casualidad que el verso «campesino español de negra capa» del poema Libre
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25 Carta de Julio Maruri Saint Denis, 2 febrero,1994. Las citas de Como animal muy limpio se hacen desde
la edición última, Esles de Cayón: La Sirena del Pisueña, 2004.

26 Carta de Julio Maruri, Paris, 22 de noviembre de 1986:
27 Aurelio García Cantalapiedra, «Julio Maruri», Peña Labra 8 (Verano 1973). Reproducido en Desde el borde
de la memoria, Santander: Librería Estudio, 1991, pp. 232-233, de donde cito.



poética, de agosto de 1959, sea el título(«Español de negra capa») del primer poema pu-
blicado en Entre Laredo y Holanda, en 1970? 

(...)
Y cruza el paso a otro silencio
a otra noche de nieve,
lejos;
aurora boreal
o amaneceres extranjeros.

La idea del alejamiento, del sentirse extranjero, del desarriago se presenta aquí
como la tarjeta de identidad del emigrante, que se ve obligado a abandonar su pueblo («las
calles de su pueblo | son las de todo pueblo») para morir lejos («Requiem aeternam. | Eco
de los ecos»).Pero lo hace con una voz, de indudable tono social, pero sin estridencias ni
panfletos, sin sentimentalismo fácil, contundente y tierna a la vez (como se ha calificado
su creación pictórica), con «la ingenua fuerza de lo rotundo»28. 

La creación es para Maruri un proceso lento, bullente y nunca completado. Se lo
explica el propio Julio Maruri a Sabine Mamou en un libro hermoso e importante, que no
ha sido muy atendido, Julio Maruri. Paseando con Sabine Mamou29. En él reflexiona Ma-
ruri sobre muchas cosas, pero en especial sobre el arte de la pintura y sobre el arte en ge-
neral. El poeta ha ido creciendo en su dimensión pictórica desde su primera exposición
en la Galería Sur en 1958 (en cuyo catálogo se leía «no pretendo ser pintor, sino poeta que
pinta»)30 y la técnica y el sentido de su pintura dejará huella –quizá de forma inconsciente
e intuitiva– en su voz poética. Por ese he querido enmarcar esta reflexión con el lema ho-
raciano ut pictura poesis, porque creo que esta poesía de Maruri tiene mucho que ver con
su pintura, quizá sin que el poeta entonces lo supiera. 

El mismo Horacio había dicho unos versos antes del famoso lema: Pictoribus atque
poetis | quidlibet audendi semper fuit aequa potestas (Ad Pisones, 10): «En pintores y po-
etas siempre hubo el mismo poder de atreverse a cualquier cosa»). Y ese es Maruri en este
poemario: un experimentador actuando en libertad ante el papel en blanco, como si fuera
un lienzo. En la paleta el blanco y un poco de color primario (rojo, azul, amarillo) para
que el resultado se parezca a la simplicidad ordenada de Mondrian, pero con referente a
la realidad transformada por la creación y reducida a sus esencias:

A mí me emociona lo inacabado. Lo que carece de relación evidente. La plaza de
la Concordia de Mondrian, unos rectángulos, tres colores. Me gusta que el cuadro
se titule La plaza de la Concordia31. 
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28 Salvador Carretero Rebés y José María Lafuente Llano, «Julio Maruri: de niños y payasos, de Altamira, de
escalas trascendidas», en Julio Maruri. Santander: Museo de Bellas Artes, 2003, pp. 53-98, p. 94.

29 Julio Maruri / Sabine Mamou, Paseando con Sabine Mamou / Promenades avec Julio Maruri, Madrid: Co-
lección Nubes, 2002. Creo que en este libro están muchas de las claves de esta voz tan personal de los po-
emas de 1963, que se continúa, en parte, en otra colección llena de interés, Tendiendo al añil las manos,
poemas de 1976 a 1992, recogidos en Algo que canta sin mí y en el pliego editado en Son de Sirena en
2005 (ver nota 3).

30 Cit. en Salvador Carretero, cit., 2003, p.78.
31 Paseando con Sabine Mamou, cit, p. 61.
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La simplicidad de los recursos esconde una técnica de lo pequeño que recuerda la
del pintor, pero también la de un músico como Anton Webern, concentrado en miniatu-
ras musicales que comprenden  un universo sonoro –micromundos que encierran el
mundo– y que respiran entre los silencios del blanco en el poema. Pero el despojamiento
y la desnudez esencial de los recursos no conducen en Maruri al hermetismo, sino a la efi-
cacia comunicativa; para ella se presentan en un lenguaje sencillo y novedoso, con toques
de la mordacidad y antisolemnidad, casi iconoclasta, a la manera de Erik Satie. Artes in-
terrelacionadas para la consecución de una estética resumida en el precepto «Con el mí-
nimo hacer lo máximo», expresión sintética de una poética y una pictórica personal.
Formas breves en una, formatos menores en otra.

Esta nueva técnica pictórica puesta al servicio de la solidaridad, aporta a la poesía
española un tono infrecuente en lo social: el humor, la chispa, el sarcasmo todo tan le-
jano del panfleto y tan cercano a la sabiduría humanista de Cervantes y a la forma con-
centrada y moral de, por ejemplo, el Rabí Sem Tob o del refranero (cuya lectura regocijada
me confesaba el propio autor). El humor irónico, vivo y mordaz, las escenillas pintores-
cas, el coloquialismo expresivo me recuerdan grandemente la extraña poesía del poeta ra-
bino del siglo XIV, con el trasfondo social de la frase popular y el compromiso ideológico
bien definido33. Unos ejemplos sacan esto a la luz: En «Última cama» la conciencia de la
muerte igualadora –tema tan medieval– se expresa en condensación de proverbio moral:

Al pobre de pino.
Al rico de caoba.
Pero la misma alcoba

O las tres escenas sucesivas de «Sepharad» que remiten a una realidad histórica de
la diáspora de los judíos españoles, primero acosados por el miedo:

En Toledo 
todas las sombras me dan miedo

Después obligados a la huida 

A medianoche saldré 
y en Laredo me embarcaré

mientras el mundo al que pertenecían, compendiado en el último verso de reso-
nancias populares, enormemente expresivo, se destruye 
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32 De «musical lirismo» habla Fernando Zamanillo Peral, «La fortuna de la sonrisa», en Julio Maruri. Santan-
der: Museo de Bellas Artes, 2003, pp. 21-27, p. 21. La máxima es citada por el propio Maruri, en su con-
versación con Arconada, art. cit 2003, p. 7

33 El uso de frases hechas en la poesía social llamó la atención desde pronto. Véase M. Alcántara, «La in-
corporación de la frase hecha en la poesía española», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 63 (1957),
pp. 223-250. Una valoración del fenómeno desde la teoría de la intertextualidad puede leerse en José En-
rique Martínez Fernández, La intertextualidad literaria, Madrid: Cátedra, 2001, pp. 168 y ss.



Arde Castilla 
arde la maravilla.
Quémase Toro
y arden con ella el moro
y el judío,
¡molinicos del río!

En «Países desarrollados» la crítica a una juventud acomodada, desconcienciada y
sin compromiso, en que se concentra la crítica a todo un sistema económico y social, se
resuelve en tres pinceladas esenciales, con una sorprendente economía de medios:

En la mesa servida
los que han nacido ayer
y creen que así es la vida.

Esta técnica de esencialidad pictórica traslada al poema la contención, la magia de
lo breve, la aventura de experimentar con el lenguaje y con los medios mínimos que
hemos descubierto al conocer la pintura de Maruri (y que estaba ya en los dibujos carga-
dos de poesía con que ilustró, por ejemplo, el número de Proel de 1949). De Sem Tob a
Mondrian, pasando por Webern o Satie solo pueda saltar un artista heterodoxo e inclasi-
ficable, el heteredoxo Julio Maruri, para crear una poesía impura e intensa, sencilla y emo-
cionante, esencial y viva, en la que lo social se ha encarnado en lenguaje nuevo.

Pero la emoción y la viveza no sólo son cuestión de técnica, porque de técnica sola
no se hace el verso: «No palabras hiladas | sino bien amarradas» es el compendio de la
poética nueva, expresada en varios poemas metapoéticos, especialmente el titulado “Aque-
llos poetas se creyeron muy bien», que parece un ajuste de cuentas con la historia de una
poesía desprovista de carga humana, cuyo resultado final es una nada bien medida, bien
contada pero insustancial, como un tarareo:

Eternamente curvados
sobre la cuartilla blanca
irán del blanco a la tinta
y del tintero a la nada

con sílabas bien medidas:

lará-la-ra-larí-lalira-lala...

Porque, es necesaria la experiencia de lo humano, de las cosas pequeñas que en-
cierran una gran sabiduría, como en su admirada Teresa de Ávila34

Lo que escribimos
más lo hablamos
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34 Puede leerse en «El sandwich de atún de Teresa de Ávila», en Paseando..., pp. 27-37.
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que lo vivimos

¿Fuera al revés?

La experiencia vital es la base de la creación y Maruri acumula mucha. Él no es sólo
un esteta (lo acabamos de ver en «Países desarrollados»), sino un ser humano comprome-
tido con lo humano, un «animal» humano «limpio» de conciencia, que ha acumulado expe-
riencias decantadas en opciones solidarias con los desasistidos. Así podemos interpretar el
título, referido al ser humano, tomado de fray Bernardino de Laredo (Subida del Monte Sión).
Esa opción social se concreta en una concepción histórica de la humanidad como sucesión
de generaciones, suma de energías que se formaliza en la idea de continuidad de lo humano.
Este es el sentido con el que Maruri interpreta las escalas africanas que él mismo pinta en
sus cuadros; y es el sentido que le permite concentrar en sus breves chispazos poéticos un
sentido de solidaridad «histórica» con el pasado del pueblo español: los desposeídos (niños
y niñas de la calle), olvidados y marginados y especialmente los judíos españoles del siglo
XV localizan (o «glocalizan») la solidaridad con los judíos centroeuropeos del siglo XX; la de-
nuncia del cerrado catolicismo carpetovetónico opresor y falsario (Isabel la Católica, el Cid,
los obispos panzones) aporta un tono de reformismo protestante y de censura moral que
permiten pensar en Maruri como un heterodoxo ecuménico; el recuerdo de la Guerra Civil
es el rechazo de todas las guerras y la solidaridad con todos los perdedores: bombardeos,
exilios, trenes cargados de derrota. Son poemas eléctricos como una descarga:

Tantas tierras sin gentes
como gentes sin tierra

que los trenes las traen
y las llevan.

No viene mal copiar aquí la respuesta que Julio Maruri me dio en una carta, hace
ya casi 24 años, que pone tras la pista de este compromiso personal. Yo le había pro-
puesto resumir su trayectoria poética «De la soledad a la solidaridad», y responde:

«De la soledad a la solidaridad» me parece acertado. Esta solidaridad es una opción
muy arraigada, puesto que muy determinada. Comenzó el día 29 de agosto de 1937,
el día siguiente de la entrada de los «nacionalistas» (sic) en Santander (alemanes
«muy bien educados», «muy correctos», hampa italiana, soldaducos de Castilla) y a
la vista de las interminables filas de «rebeldes» republicanos que eran conducidos a
la cárcel, entre los cuales: amigos de familia, parientes, o simples conocidos: aquel
librero, aquel empleado de correos, aquellos camareros de los cafés del Muelle...
Desde aquel día yo he estado siempre del lado de los humillados y ofendidos35. 

Hay más notas en Como animal muy limpio que sería necesario sistematizar, es-
pecialmente los chispazos de ironía demoledora, de parodia y humor, lejos del realismo
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35 Carta de Julio Maruri, París, 22 de noviembre de 1986.



recalcitrante o de la vehemencia de un tipo de poesía de tema social o político; los pro-
cedimientos desrealizadores propios de la vanguardia (y que podríamos relacionar tam-
bién –ya lo he señalado– con la abstracción pictórica o el dodecafonismo musical), la
superposición de planos de la realidad, la capacidad de sugerencia encerrada en una sola
palabra/pincelada,  la concepción lúdica de la creación; lúdica, que no inconsciente, como
podría resumirse en la lectura de ese compendio de la contención del dolor y la con-
ciencia social y política que cerraba Entre Laredo y Holanda: «Granada, mientras lloro por
España»:

Un ruiseñor
rui, rui, ruiiiii...
(Pronuncia bien esa i,
porque tiene que alegrar
la noche,
la mucha noche
Y el rui, rui, ruiiiii)...

Todo ello hace de este Como animal muy limpio un libro originalísimo, muy per-
sonal, donde la tradición medieval y la vanguardia se dan la mano en tonos desconoci-
dos para la poesía española,  especialmente leído en su contexto creador de los sesenta
y setenta (pues el libro abarca la creación entre 1963 y 1970).

«Con manos de cristal, nudos de hierro» es el lema que adopta la revista Proel. Se
trata del endecasílabo final del soneto de Góngora que comienza «En el cristal de tu di-
vina mano». Es evidente que hay una voluntad de descontextualización en la elección del
lema, pues el soneto de don Luis construye una hermosa alegoría petrarquista del siervo
enamorado, encadenado tras beber el veneno del amor, que pide a su carcelera remisión
de su pena y que libere «con manos de cristal» esos «nudos de hierro». Este contexto pe-
trarquista no funciona como lema ideológico de la revista santanderina. Las manos de cris-
tal son las de la poesía, frágil en apariencia, pero capaz de poner ante los ojos sólidas
verdades y avanzar con firmeza de hierro hacia la búsqueda de certezas vitales.

He querido ver aquí esas «manos de cristal» poético en dos de los poetas más per-
sonales del grupo, pero en momentos diversos y en evolución con el propósito también
de superar la idílica visión de aquella «Atenas del Norte» y cierto estancamiento evocador
en los años de Proel y la Quinta del 42: «A la Quinta, víctima de secuestro y abuso de
poder», como escribe Maruri en el encabezamiento de un poema (no sé si llamarlo ajuste
de cuentas) titulado (y no es casual pues apunta a la huida de un ambiente gris) «En Ma-
drid» de Tendiendo al añil las manos36.

Después de haber sonreído
tanto, sonreído tanto

BBMP, LXXXVII, 2011 DOS «PROELES» PARA LA POESÍA...

259

36 La expresión se contextualiza ahora en las memorias de Maruri: «Como nacido en 1920, fui llamado a filas
a finales de 1938, y en filas permanecí, como los compañeros de la Quinta, seis años. La Quinta del 41,
víctima de secuestro y abuso de poder», De un Santander perdido, op. cit., p. 104.
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a las nubes de plata
y al verano,
he aquí el tiempo de arriar banderas
y de poner en orden los armarios.

Estos poetas, reducidos a su consideración en el espacio norteño, crecen cuando
amplían horizontes (Madrid, Bruselas, París...); y ellos buscan su contacto con los maes-
tros (Diego, Aleixandre...), su presencia en tertulias madrileñas y su proyección en pre-
mios y colecciones de difusión nacional, como Adonais.

Aunque también es cierto que en esos años 40 y 50, Santander, gota a gota, va ha-
ciéndose presente en el panorama poético español. La revista Ínsula es un buen receptor
de esa actividad (por sus páginas aparecen referencias a Maruri, Hierro, Diego, Arce, Ro-
dríguez Alcalde revistas, actos, ediciones, reseñas...) Por eso podemos leer en ella una se-
cuencia que la hace explícita: «En Santander, cuya actividad literaria no tiene
probablemente rival en otra provincia española...»37; en otro número: «La actividad litera-
ria del Norte de España va siendo cada vez más intensa»38;  y como último ejemplo:

La actividad literaria de las provincias se muestra cada día más intensa a pesar del
tópico del marasmo provinciano. Un ejemplo admirable es el de Santander, que
cuenta ya con varias revistas y colecciones literarias...39

Sin embargo, la Antología consultada, (publicada en 1952 en la imprenta Bedia de
Santander)40, que establece el inicio canónico de la poesía social, sólo recoge, en la lista de
los 10 mejores poetas de la década anterior a José Hierro (eso sí, como primer seleccio-
nado). Hidalgo ha muerto en el 47, Maruri ha ingresado en los Carmelitas en el 50 y parece
enmudecer, volcado en la pintura y luego desaparecer; Salomón ha publicado tarde su obra
y a contrapié de la imperante poesía social, que canoniza la Antología de Ribes... Su muerte
en 1955, sentida y llorada también desde Ínsula o desde ABC, parece cerrar un ciclo41. 

Pero más allá de Proel, más allá de Santander, más allá de los Pirineos, seguía la-
tiendo una creación fresca, moderna, pujante que nació entre la Calle del Sol y la de San
Simón, creció en los muelles de Puertochico y se enriqueció en voz nueva y distinta, in-
tuitiva y fresca, cuando amplía fronteras: la de Julio Maruri. Salomón y Maruri dos voces
de Proel que han dejado su canto y su pensamiento de poesía honda cargada de autenti-
cidad, proyectada más allá de Proel y para el futuro. Parecen pensadas para ellos las si-
guientes palabras de Oscar Wilde:
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37 «Noticias literarias», Ínsula 30 (15 junio 1948), p. 7.
38 «Noticias literarias», Ínsula 47, (noviembre 1949), p. 9
39 «Las noticias y los ecos», Ínsula 81 (septiembre 1952), p. 15.
40 La Antología se forma a partir de las respuestas a la pregunta “¿Quiénes son, en su opinión, los diez me-
jores poetas, vivos, dados a conocer en la última década?” El libro, editado en Valencia, se imprime en la
Imprenta Bedia de Santander, en 1952. Ver Rosa Fernández Lera y Andrés del Rey Sayagués, La imprenta
Bedia (Santander, 1948-2004). Una aproximación a sus impresos, Madrid: Ollero y Ramos, 2005, p. 31.

41 Ínsula publica su nota necrológica en la sección «La flecha en el tiempo», en el número 118 (octubre
1955), p. 2. Ver también «Carlos Salomón», ABC, 5 de octubre 1955, p. 31, necrológica sin firmar, pero casi
seguramente de Gerardo Diego.



un gran poeta es siempre un vidente, viendo menos con los ojos corporales que
con los del alma, pero también es un cantor verdadero, construyendo su poema con
música, repitiendo indefinidamente cada verso para sí mismo hasta que capta el se-
creto de la melodía, profiriendo en la oscuridad palabras que están aladas de luz42. 

La videncia del poeta / profeta es la que proyecta su luz, su perduración. O dicho
a la santanderina, en corto y por derecho, como se lo dijo Carlos Salomón a Julio Maruri
en un lejano tiempo, ya casi de leyenda: «Juliuco, la poesía queda»43.

JAVIER SAN JOSÉ LERA
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
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42 Oscar Wilde, «El crítico como artista», Obras inmortales, Madrid: EDAF, 1963, pp. 1301-1386, p.
43 Armando Arconada, art. cit. 2003, p. 10.


