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Resumen: 

En el marco de las técnicas comunes en el universo 

narrativo de Juan Valera, este estudio pretende mostrar la 

relevancia y significado de una de las figuras más recurrentes en su 

obra literaria: Don Juan Fresco. A partir de unos presupuestos 

generales sobre la personal forma de concebir la creación literaria 

del autor, se lleva a cabo una revisión de todos los textos en los 

que aparece dicha figura. De dicho análisis se extraen, finalmente, 

unas conclusiones sobre la finalidad y el sentido que Valera 

pretendió obtener con la creación de dicho personaje. 
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Abstract: 

In the framework of the common techniques used in the 

narrative universe of Juan Valera, this study aims to show the 

meaning and relevance of one of the recurrent figures in his 

literary works: Don Juan Fresco. From some general 

presuppostions on the personal way to conceive the literary 

creation of the autor, a review of all the texts in which the 

aforemention figure apppears is carried out. From said analysis 

some conclusions are drawn regarding the purpose and sense that 

Valera wished to obtain with the creation of this character.  
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Valera y sus técnicas de enunciación narrativa 

 

Que Juan Valera es un escritor absolutamente singular en el 

panorama de los grandes autores del realismo-naturalismo parece, 

a día de hoy, una afirmación unánimemente admitida. En su clásica 

monografía sobre el autor andaluz, Montesinos (1957) así lo puso 

de relieve, subrayando ya desde su título una de las señas de 

identidad más característica del arte valeresco: la plena libertad que 

siempre caracterizó su concepción estética de la ficción literaria. La 

marcada distancia, manifiesta en cualquiera de sus obras, de la 

poética propia del realismo y naturalismo se aprecia en el manejo 

que lleva a cabo de los constituyentes propios de todo texto 

narrativo, para adquirir un singular relieve el uso de unas técnicas 

que definen de una forma completamente personal su universo 

literario. 

Si la voz narrativa dominante en el panorama de la gran 

novela de finales de siglo correspondió a la del narrador en tercera 

persona, fuera, pues, de la ficción y para quien los naturalistas 

exigían el requisito de la objetividad y distanciamiento1, las obras 

de Valera quebrantan, sin duda, tal principio. Lejos de hallar en sus 

novelas a ese único narrador responsable de la historia, uno de 

cuyos principales objetivos es provocar la ilusión de realidad en el 

lector que la recibe, el escritor acude a unas determinadas 

estrategias de enunciación no coincidentes, desde luego, con esos 

intereses básicos del realismo dominante. Las mismas, como bien 

ha señalado Romero Tobar (2018), han sido objeto del interés de la 

crítica, coincidente en resaltar la personal forma de concebir el 

género por parte del escritor egabrense. En general, y no solo en 

su producción novelesca, en el universo narrativo creado por 

Valera lo más habitual es encontrar a un narrador múltiple cuya 

presencia da lugar, como bien ha precisado el mismo Romero 

Tobar, a «un fascinante laberinto de enunciación» (2018, 44). 

En su interesante aproximación a la novelística de Valera, 

Ara y Hübner (1992) llevan a cabo un detenido análisis de las 

 

1 Un requisito procedente del naturalismo francés y que en la novela española, 
como es bien sabido, obtuvo poca repercusión. 
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estrategias narrativas presentes en la misma. En la primera e 

inconclusa Mariquita y Antonio (1861), el autor acude ya al 

procedimiento de la geminación que será habitual en él, al aparecer 

un yo narrador primero que presenta, en este caso, el testimonio 

escrito de un informante, su amigo Juan Moreno, cuyo manuscrito 

obra en su poder. Si este es presentado, en primera instancia, como 

novela, inmediatamente, no obstante, este primer narrador modifica 

su catalogación para considerarlo como memorias. Los habituales 

juegos valerescos en torno a la clásica confrontación verdad 

histórica /verdad poética se vislumbran, pues, desde sus mismos 

comienzos. Para Ara y Hübner (1992, 601) este Juan Moreno sería 

el modelo inaugural de los informantes que encontraremos en sus 

novelas posteriores. 

Dicho procedimiento se quiebra, sin embargo, como 

indican estos autores, en la novela siguiente, Pepita Jiménez (1874), 

en donde ya no aparece esa primaria geminación de narrador e 

informante y sí un novedoso modo de distribuir el relato en 

diferentes instancias narrativas (1992, 604). A partir, sin embargo, 

de Las ilusiones del doctor Faustino (1874) el escritor recupera el 

procedimiento empleado en la primeriza Mariquita y Antonio, 

convirtiéndolo en recurso habitual en prácticamente todas sus 

obras. Si estos críticos señalan la excepcionalidad de Pasarse de listo 

(1877), en tanto no se encuentra en ella el recurrente modelo del 

informante, Romero Tobar (2018, 84) añade como novela también 

con narrador único, Morsamor (1899). Respecto a ella cabe recordar, 

no obstante, esa primera versión en la que volvía a recogerse la 

geminación informante-narrador, constituida aquí por la historia 

que contó al narrador un monje del monasterio2. 

En su aproximación a ese complejo orbe novelesco 

constituido por la constante superposición de voces enunciativas, 

Romero Tobar da cuenta del variado repertorio de propuestas 

llevado a cabo por el autor (2018, 84). Si en ocasiones la 

transmisión de la historia se realiza por vía escrita, en otras acude a 

la vía oral y si en algunas obras los hechos narrados se producen de 

manera simultánea en otras adquieren un carácter retrospectivo. 

 

2 La misma fue recogida en apéndice en la edición del texto de Avalle-Arce 
(Valera, 1970, 335-338). 
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Los informantes pueden presentarse asimismo como simples 

testigos presenciales o involucrados en los acontecimientos, y 

carecer de cualquier perfil identificador o, por el contrario, tener 

un nombre e incluso una biografía al alcance del lector. 

También Altenberg (2006) ha revisado las técnicas propias 

de Valera para referirse a esa estructura, ampliamente consolidada 

en la tradición literaria, del marco narrativo. Su manejo en el caso 

del autor decimonónico no deja de resultar, no obstante, singular 

pues si en la historia literaria ese encajamiento narrativo era 

vertical, en las obras de Valera, como concluye dicho crítico, 

resulta habitualmente horizontal. Abordando, pues, esa disposición 

en las obras de Valera del relato marco –por lo general con menor 

presencia– y relato enmarcado, Altenberg señala cómo el narrador 

en el primero suele explicitar, conforme a una práctica claramente 

metaficcional, su papel en la transmisión de la historia. Según el 

crítico los tipos de intervención especificados por Valera se 

reducen, esencialmente, a tres: reproducción, reducción y revisión 

(2006, 157-158). Por lo general en las obras de Valera la situación 

más frecuente es la de la abierta y libre intervención del narrador 

que reconoce su distanciamiento de la fuente usada. En tal sentido 

en la obra de Valera, y en ello coinciden todos los estudiosos, 

existe una completa dominación de la voz del narrador primero 

sobre la voz del informante. En el análisis crítico de los textos de 

Valera, bajo tal ángulo de enfoque, Altenberg (2006, 159) señala 

que solo ha podido identificar tres cuentos –“Parsondes” (1859), 

“San Vicente” (1897) y “Elisa la Malagueña” (1903)– y una novela 

–Genio y figura (1897)– en los que un personaje del marco narrativo 

se convierte, temporalmente, en el narrador del relato principal 

encajado3. 

La situación, en consecuencia, propia de la ficción narrativa 

de Valera es la de la aparición de un narrador primero que suele 

atestiguar su función de transmisor de una historia que ha llegado 

hasta él, a través de unas determinadas fuentes. En relación con 

este mismo esquema, dicho narrador suele incluir en su relato 

 

3 Sin duda esta última obra ha sido objeto del interés de la crítica por su 
configuración narrativa. Véase, al respecto, el interesante acercamiento de Rivas 
Hernández (2011). 
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diversa documentación que también conserva e incorpora, y en la 

que destacan, de manera especial, los testimonios epistolares 

(Baquero Escudero, 2005). El manejo de tal recurso se proyecta, 

asimismo, como se indicó, en su cultivo del cuento. Cantos 

Casenave ha revisado, así, su producción cuentística, subrayando 

su presencia (1998, 126). Por lo demás, y en ello existe también 

una llamativa unanimidad crítica, ese narrador inicial que acaba 

imponiendo su voz suele adquirir un perfil caracterizador que 

apunta inequívocamente a su creador. 

En definitiva, en la narrativa de Valera hallamos la 

aparición de unos procedimientos narrativos cuyo uso respondería 

a una amplia variedad de causas. En primera instancia, la crítica 

apunta a esa pretensión de veracidad que implica la presencia de un 

primer narrador no creador de una ficción sino responsable de 

transmitir una historia proveniente de un informante. Dicho 

narrador suele aportar, en este mismo sentido, pruebas y 

testimonios documentales cuyo uso en el ámbito de los cuentos, 

muchos de ellos vinculados al cuento folclórico maravilloso, 

resulta especialmente llamativo. No en balde, como bien precisara 

Amorós (2005: 18), dicha pretensión de verificación obedece a la 

inequívoca ironía propia del autor4. 

Por otra parte, aun cuando el narrador primero incluya una 

documentación tanto de índole personal como erudita en su relato, 

su historia suele proceder, como se apuntó, de precisos 

informantes por lo que, en suma, la transmisión de esta aparece 

sujeta al dominio y percepción de distintas subjetividades. Si tal 

principio parece anunciar la desaparición del tradicional narrador 

omnisciente, completamente fidedigno y de cuya autoridad se 

obtienen todas las certezas de la historia, en la obra de Valera tal 

expectativa suele quebrantarse. Como se indicó, el primer narrador 

impone su voz a la del personaje informante, liberándose de la 

sujeción al mismo y provocando la ruptura de esa previsible 

perspectiva limitada, para hacer uso de la tradicional omnisciencia5.  

 

4 Sobre la presencia de la ironía en Valera véase el ya clásico trabajo de Durand 
(1976). 
5 Sin duda la obra donde tal ruptura adquiere más explícito relieve es Genio y 
figura, al producirse la transición entre el así denominado método histórico –
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Con todo, en Valera resultará también habitual la continua 

oscilación de focalización –omnisciencia/no omnisciencia–, lo 

cual, bajo el supuesto principio del mantenimiento de la veracidad 

de la historia, suele conllevar la también característica ambigüedad 

de sus obras6. Ese narrador que parece mostrarse como poseedor 

de todas las claves no deja de sembrar, en tal sentido, la duda sobre 

muchos aspectos7. En consecuencia, ese narrador que parece 

situarse a la vez dentro y fuera de la obra, si hace gala de los 

privilegios que le concede la ficción para saberlo todo, abandona a 

la vez dicha capacidad omnisciente para subrayar, incluso, la 

dificultad en la verdadera interpretación de una situación que 

admite varias posibilidades8. Cabría indicar, pues, que ese narrador 

a menudo intruso se presenta en ocasiones como una perspectiva 

más dentro del concierto coral de voces que preside el relato, en 

donde se ve acompañado no solo por las de los personajes, sino 

también por las de los autores intermediarios. La pluralidad 

perspectivista, opuesta a la imposición del sentido único, propia de 

la década en la que el autor inicia la publicación de sus novelas –

época en que la novela de tesis domina el panorama literario–, se 

constituye así en uno de sus rasgos más característicos, reconocido 

por él mismo. Significativo resulta su testimonio al señalar que su 

universo narrativo no se rige, desde luego, por la certeza, y 

contrastar los libros de Pardo Bazán, siempre «afirmativos», con 

los suyos «cuajados de peros, no obstantes, si bienes, aunques y acasos» 

que despiertan, así, «el espíritu de la contradicción» (Valera, 1961, 

714). 

Lejos de buscar ese fiel reflejo de lo real a través de una 

única voz distante y objetiva, la narrativa de Valera descansa, en 
 

testimonio del informante– y el novelesco –uso del privilegio de la 
omnisciencia–. 
6 Sobre ello véanse también las ideas de Almela (2001: XVI). 
7 Véase, por ejemplo, el análisis de las intervenciones del narrador en torno a 
doña Inés, en Juanita la Larga, de Germán Gullón (1976, 151-152). Thurston-
Griswold (1990) se ha referido, asimismo, al particular manejo del autor de la 
omnisciencia, conforme a sus intereses, siendo habituales las ocasiones en que el 
narrador restringe el alcance de sus poderes para originar la duda. 
8 Y junto a todo ello, el narrador valeresco evidencia al mismo tiempo una 
capacidad omnisciente tal que saca a relucir el complejo subconsciente, 
desconocido por el propio personaje (Baquero Escudero, 1998, 413). 
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fin, sobre el esquema de una historia que aparece filtrada y 

dependiente de un testimonio subjetivo. Lo que nos lleva, 

finalmente, a las últimas implicaciones que el uso de tal técnica 

conlleva. Al depender la historia presentada de un testimonio 

personal, el narrador se exime de toda responsabilidad para hacerla 

recaer sobre un informante. En tal sentido no puede dejarse de 

evocar un modelo que se constituyó, sin duda, en referente básico 

del autor y cuya huella planea sobre toda su obra: el Quijote. Como 

bien apuntara Pérez-Bustamante (1993-1994), la novela de Valera 

sigue muy de cerca el modelo cervantino y si bien en ninguna de 

sus obras hallamos la compleja cadena narrativa desplegada por el 

alcalaíno en su obra maestra, el egabrense se hará eco en sus obras 

del cervantino artificio del narrador narrado (Baquero Escudero, 

1989, 116). Quizás, a tal respecto, la figura más próxima al arábigo 

Cide Hamete Benengeli sea precisamente la que ocupa el principal 

interés de estas páginas: Don Juan Fresco. 

 

La destacada presencia de D. Juan Fresco 

 

El mismo Valera dejó muy clara, en la presentación de su 

D. Juan Fresco, la procedencia real de tal nombre. En la posdata 

de 1879 que acompaña a Las ilusiones del doctor Faustino –texto en el 

que por vez primera encuentra el lector a Fresco–, el escritor alude 

con detenimiento a su manejo de apodos que necesariamente 

deben proceder del pueblo. Y precisa: 

 
Por eso Respeta, Respetilla, don Juan Fresco, las 

Civiles y el padre Piñón, confieso que no son apodos 
inventados por mí: yo no hubiera tenido jamás la habilidad 
de inventarlos; pero las personas que en mi narración llevan 
estos apodos, ni en costumbres, ni en circunstancias de la 
vida, ni en lances de fortuna, tienen nada que ver con los 
seres reales, tal vez conocidos en algún lugar con dichos 
apodos (2001, 660)9. 

 

9 En fechas posteriores, en carta a Moreno Güeto del 28 de octubre de 1893, 
escribe desde Viena: «como yo he dado el de don Juan Fresco a uno de mis 
personajes, pero sin afirmar que en realidad se llamase don Juan Fresco. Y aun 
así, no he sido yo el inventor del apodo. Para que esto tenga gracia, y cierta 
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Efectivamente, como la crítica señaló desde un primer 

momento10, este nombre, D. Juan Fresco, fue el apodo que el 

escritor tomó de uno de sus contertulios, natural de Doña Mencía. 

Si en ese paratexto, incorporado posteriormente a la novela, el 

escritor manifestaba con explicitud la distancia entre quienes 

detentaban dichos nombres y sus criaturas literarias, tal precisión 

no contribuyó a deshacer el malestar que su incorporación en la 

ficción valeresca provocó al poseedor de tal apodo. De tal forma 

que si en carta del 3 de marzo de 1876 agradece a Moreno Ruiz su 

intervención para que D. Juan Cubero depusiera su enojo (Valera: 

2004: 26) y el 4 de enero del año siguiente, escribe a este mismo 

destinatario que espera que D. Juan Fresco no vuelva a enojarse 

por incluirlo en «una nueva novela bermejina» (Valera, 2004, 48), el 

1 de abril de 1880, y desde Doña Mencía, escribe a Narciso 

Campillo diciéndole que no ha visto a Fresco «que sigue enojado 

conmigo porque le he hecho famoso, y tal vez perdóneseme la 

jactancia, inmortal» (2004, 195)11.  

Las referencias a D. Juan Fresco reaparecen en su copioso 

epistolario. Su recuerdo acompaña, así, al Valera que escribe fuera 

de España, evocando con nostalgia su compañía. Desde 

Washington, por ejemplo, escribe a su hermana el 14 de abril de 

1884, para quejarse del ambiente en el que vive y añadir: «prefiero 

mil veces el trato de don Juan Fresco, de Morenito y del cura 

Piñón» (2005, 97) y desde Bruselas confiesa a Pardo de Figueroa, el 

29 de octubre de 1886, «que me aburro y que tengo saudade de 

don Juan Fresco y de mis otros amigos de Villabermeja» (2005, 

571). 

 

consistencia real, es menester que sea el vulgo quien lo invente, y que el escritor 
se limite a plagiar al vulgo» (2006, 599). 
10 De Coster apuntó así a Juan Cubero, natural de Doña Mencía, como la figura 
que respondía a tal apodo (1956, 58), detallando Jiménez Urbano, en su 
aproximación a este Juan Cubero Prieg, la biografía esencial del mismo (2000). 
11 Todavía el 27 de octubre de 1883, y también desde Doña Mencía, le escribe al 
barón de Greindl que D. Juan Fresco no acude a su tertulia «porque en el 
Casino le han molido y embromado algo pesadamente con que yo le saco en mis 
novelas tan otro de lo que él es» (2004, 590). 
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En el universo narrativo de Valera la figura de D. Juan 

Fresco resalta, por tanto, con singular notoriedad y se convierte, 

además, como indicara la crítica, en la proyección literaria de su 

propio creador. Así lo señalaron tanto Azaña (1971, 55) como 

Montesinos (1957, 141)12 y así lo reconoció el propio Valera en 

carta a Moreno Güeto –9 de abril de 1897–, cuando al hablarle del 

enojo de D. Juan Fresco, precisa: «de quien yo sólo tomé el apodo, 

creando un personaje harto diferente, personaje que me ha servido 

luego para encarnar en él toda la parte fresca o toda la faz 

desenfadada y alegre de mi propio carácter» (2007, 264). 

Dentro de esa gama de registros diferentes revisada por 

Romero Tobar respecto al perfil y aparición de los informantes de 

Valera, no hay duda de que esta figura reúne la caracterización más 

completa. Dicho estudioso analiza con detalle su configuración, 

para partir de su doble funcionalidad como informante que 

transmite al narrador la historia y a la vez como ente ficticio 

incorporado, en ocasiones, a la misma. De tal forma que al modo 

de tantos personajes de Balzac o Galdós, el caso de D. Juan Fresco 

sería el de uno de esos personajes “transmigratorio” (2018, 86) 

que, como también ha precisado Altenberg, contribuye a 

intensificar la coherencia del universo valeresco (2006, 156). 

En su acercamiento a dicha figura, Romero Tobar destaca 

como sus principales rasgos caracterizadores su riqueza y 

tolerancia, su aparición como autoridad moral en un espacio del 

que es figura tutelar, su erudición así como su refinamiento al 

teorizar sobre los asuntos más sutiles, junto a su buen 

conocimiento de las tradiciones folclóricas andaluzas, su 

concepción de la realidad que admite la comunicación con 

inteligencias ocultas y la indeterminación de fronteras entre lo 

natural y lo sobrenatural. Todo lo cual no puede sino conducir al 

crítico a homologar a tal figura con el mismo Juan Valera (2018, 

87). Vinculado, en fin, dicho nombre, como bien ha estudiado el 

propio Romero Tobar (2018, 88-89), a un arquetipo folclórico y, a 

la vez, a un personaje real bien conocido por el autor, su perfil 

acabará incorporando al propio Valera quien, a la luz de su 

 

12 Este último añade que el autor se vertería en más de un personaje. 
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reiterada presencia en sus obras, debió sentir una singular 

fascinación por él. 

Si Romero Tobar se refirió al corpus de textos en que 

aparece tal figura, Altenberg (2006, 157) ha completado dicho 

listado. En este establece como criterio el orden cronológico, 

siendo este el resultado: Las ilusiones de doctor Faustino (1874/75), El 

Comendador Mendoza (1876), Doña Luz (1878/79), “El bermejino 

prehistórico” (1879), La joya (entre 1879 y 1891), “La buena fama” 

(1894), “El cautivo de Doña Mencía” (1897) y Anastasia (posterior 

a 1895). 

Efectivamente, como se indicó, la presentación de D. Juan 

Fresco tiene lugar en la novela que publica Valera tras Pepita 

Jiménez y que, sin duda, ofrece muy distinta conformación y 

naturaleza. Antes del capítulo inicial el escritor incluye una 

Introducción cuya naturaleza ficcional pronto resulta evidente. En su 

inicio el autor no deja de proyectar una clara imagen de sí, 

haciendo una entrañable evocación de la rústica vida en contacto 

con la naturaleza que trae hasta él el recuerdo de su patria y de un 

lugar próximo a ella cuyo nombre oculta, para darle el de 

Villabermeja. Expresados su afición y cariño hacia los por él 

bautizados como bermejinos, se detiene a presentar a quien 

considera «uno de mis mejores amigos» (2001, 332), conocido por 

el apodo de D. Juan Fresco. En las páginas siguientes el narrador 

primero lleva a cabo, pues, la presentación de tal figura que 

comienza por su mismo árbol genealógico no constituido, 

precisamente, por personalidades de honrada, noble y alta alcurnia 

sino todo lo contrario. Pese a ello, el narrador reproduce la 

calurosa apología que de su familia hace el personaje, fundándose 

en muy variadas razones, para concluir, al respecto: «no sé aún si 

con toda sinceridad o de broma, porque es el mayor socarrón que 

he conocido en mi vida» (2001, 333). Si la agudeza intelectual 

caracteriza desde su primera intervención a tal figura, no deja de 

resultar sumamente significativo que se destaque, como uno de sus 

más prominentes rasgos definidores, su socarronería13. El narrador 

 

13 Como precisa Amorós: «Evidentemente, Valera está atribuyendo a su 
personaje un rasgo autobiográfico del que no se avergüenza, precisamente» 
(2005, 215). 
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responsable más recurrente en las obras de Valera resulta ser, por 

tanto, un gran socarrón lo que pone, pues, en entredicho, desde un 

primer momento, su fiabilidad. Si el segundo autor en el Quijote 

exponía así su pesar por haber descubierto que quien había escrito 

la historia del hidalgo manchego era un árabe y, en consecuencia, y 

conforme a la mentalidad de su época, posiblemente mentiroso, lo 

que provoca el cuestionamiento del narrador responsable de 

Valera es su socarronería. Nuevamente otro testimonio epistolar 

del propio autor puede resultar enormemente expresivo. El 30 de 

junio de 1895 escribe a Moreno Güeto, refiriéndose a D. Juan 

Fresco: «quien aunque sea ambiciosa y soberbia comparación, es 

para mí como para Miguel de Cervantes Cide Hamete Benengeli» 

(2007, 69). 

Si la presentación del personaje parte de su presente, 

entonces con 70 años, cuyo retrato se nos ofrece y quien es 

estimado por todos como un potentado que ha vuelto, 

enriquecido, a su patria, pronto aborda el narrador la historia de su 

vida envuelta, sin embargo, en ciertas brumas «porque es hombre 

que habla poco de sí mismo» (2001, 334). De padre desconocido, 

el narrador sintetiza sus años de infancia y juventud para detenerse 

en el giro que cambió su vida al llevárselo con él, a Málaga, su tío, 

el famoso cura Fernández, «el clérigo más jaque, campechano y 

divertido de que puede jactarse Andalucía» (2001, 335). Protegido 

por este no siguió, sin embargo, la propuesta del mismo de hacerse 

clérigo y se lanzó a ver el mundo, haciéndose marino y corriendo 

mil aventuras, en sus vertiginosos y continuos viajes. En breve 

síntesis el narrador evoca su ambulante existencia por distintos 

continentes, en una vida llena de lujos y placeres. Lejos de colmar 

sus anhelos tal extraordinaria y mutable forma de vida, D. Juan 

siente, finalmente, el anhelo del suelo patrio y decide regresar a 

Villabermeja donde el narrador lo ha conocido y tratado. 

De vuelta al presente, el narrador primero se refiere 

entonces al diálogo que a tres voces –por la incorporación de 

Serafinito– tuvo lugar en un espacio bermejino verdaderamente 

idílico, en donde se desenvolvió un debate sobre el tema de las 

ilusiones, con las posturas confrontadas de este y de D. Juan. Tal 

situación aparece, por tanto, en la novela como el singular marco 

que dará paso a la narración de la historia, pues es como 
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consecuencia de dicho diálogo que D. Juan Fresco decide contarle 

al narrador la historia del doctor Faustino14. El narrador concluye, 

pues, esta introducción explicitando al lector las funciones 

asumidas por él y Fresco, al señalar: «La narración de don Juan 

Fresco, arreglada luego a mi modo, es la que voy a referir» (2001, 

351). 

Este testimonio podría hacerse extensivo a la participación 

que dicha pareja asume en las restantes obras de Valera pues, tal 

como la crítica ha insistido en poner de relieve, pese a aparecer 

como voz dependiente, la del primer narrador domina y se impone 

a la del supuestamente responsable último de la historia. Sus 

desvíos, supresiones, juicios y comentarios sobre la forma en que 

le contó la historia son frecuentes a lo largo del relato e implican 

no solo la ruptura de la buscada ilusión de realidad, de los realistas 

coetáneos, sino también la estrecha participación y colaboración 

del primer narrador. Si Durand (1976) señaló que al escuchar a 

otros narradores Valera asume el papel de lector que entra en la 

narración, realmente y conforme al esquema reiteradamente 

sostenido, cabría hablar de un tú, oyente usual de una historia, que 

la transcribe por escrito interviniendo activamente en su desarrollo. 

No sin dejar de recordar a sus lectores, con relativa frecuencia, que 

no es responsable de ella y no sin dejar de valerse, como se apuntó, 

de los privilegios que la ficción le ofrece. Valga recordar, como 

uno de los momentos más significativos al respecto, el comentario 

del narrador en el cap. IV en el que encarece la importancia y 

transcendencia de un soliloquio que consigo mantuvo el 

protagonista, «que no puedo menos que ponerle aquí en 

compendio y resumen. Para ello, como para todo, me valdré de las 

noticias circunstanciadísimas, y hasta prolijas, que me suministró 

don Juan Fresco» (2001, 388-389). 

Si Pepita Jiménez, respecto a Mariquita y Antonio, evidenció 

una muy distinta concepción del género por parte de Valera, al 

abandonar allí la conformación de una trama que incorpora lances 

 

14 Un esquema similar es el que incorpora en el marco de Genio y figura. Allí el 
debate se produce entre el narrador y su amigo el vizconde de Goivo-Formoso, 
acerca del tema del determinismo o libre albedrío y, como en Las ilusiones, ambos 
mantienen opiniones contrarias. 
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extraordinarios y fuera de lo común, en Las ilusiones Valera 

recupera los que podríamos catalogar como tonos romancescos a los 

que tan aficionado fue también15. Esos episodios catalogables 

incluso de folletinescos que imprimen bruscos giros en el avance 

de la trama se extienden a lo largo de esta novela. Especialmente 

enigmática –como también lo era Mariquita– resulta María, el amor 

imposible del doctor, finalmente identificadas como la hija del 

famoso bandolero Joselito el Seco. Una figura que el protagonista 

busca infructuosamente y que reaparece, de manera efectista, al 

final de la novela. El narrador resuelve entonces el misterio de su 

desaparición, al contar su huida a América para reunirse con su tío, 

«el rico capitalista don Juan Fernández de Villabermeja» (2001, 

642), quien desde entonces ha protegido tanto a ella como a la hija 

que tuvo con el doctor16. Es, por tanto, en este momento cuando 

el lector recibe la siguiente información: «Don Juan Fernández de 

Villabermeja, a quien todos llamaron después en su lugar don Juan 

Fresco, había adoptado como hija a su sobrina María» (2001, 642). 

Este nuevo personaje cuya intervención parece apuntar a un 

posible final feliz en la historia resulta ser, en consecuencia, el D. 

Juan Fresco del marco inicial, cuyo nombre real es D. Juan 

Fernández de Villabermeja17 y quien aparece, a la postre, como 

hermano del bandolero Joselito el Seco. Si el narrador había 

mencionado la estirpe poco honrosa de tal figura, al presentarla al 

lector, era consciente de la necesidad de ocultar dicho parentesco 

para intensificar la sorpresa de la singular anagnórisis última. 

Incorporado de lleno, por tanto, en la parte final de la 

novela18, D. Juan Fresco aparece, como todos los personajes, 

sometido plenamente al dominio del primer narrador, de manera 

que hasta la vuelta final al marco primero, con que concluye la 

obra, no se produce la equiparación de ambos. Allí el narrador 

primero vuelve a cederle directamente la palabra y allí D. Juan 

 

15 Sobre la confluencia novela y romance –en el sentido anglosajón del término–, 
véase Baquero Escudero (2001). 
16 Capítulos antes el narrador, en sus habituales diálogos con el lector, había 
sugerido esta posibilidad que, inconcebible para el doctor, sí cabía en la mente 
del «lector perspicaz» (2001, 592). 
17 No, desde luego, D. Juan Cubero. 
18 Azaña (1971, 211) señaló la confrontación de caracteres Faustino/Fresco. 
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Fresco, concluida la funesta historia del doctor Faustino, incide en 

su rechazo de las ilusiones. 

En la novela siguiente, El Comendador Mendoza, el capítulo 

inicial vuelve a constituirse como el singular marco que encuadra la 

historia y en él reaparece D. Juan. El narrador se refiere allí a sus 

estancias en Villabermeja en donde su amigo se mostró enojado 

con él, por haber publicado una novela sobre el doctor Faustino en 

la que «sacaba a relucir su vida y la de varios parientes suyos» 

(2001, 673). Conforme a un procedimiento muy cervantino, el 

escritor sigue acudiendo a esos recursos narrativos característicos 

de su escritura. Si en Pepita Jiménez daba, así, a la luz la historia 

contenida en un manuscrito perteneciente al señor deán, el cual 

estaba ajeno «de que yo iba a jugarle la mala pasada de darla al 

público» (2001, 297), con este nuevo informante actúa igual. Con 

todo, Fresco atempera su disgusto e incluso aplaude la idea de 

escribir novelas fundadas en hechos reales, lo que lo mueve a 

ofrecerle una nueva ligada también a la estirpe de los Mendoza. En 

este caso se trata de la historia de un hermano del abuelo de 

«nuestro don Faustino» (2001, 675) que el narrador, nuevamente 

explicita, ha puesto por escrito. Ahora D. Juan evoca una historia 

que se retrotrae, necesariamente, en el tiempo pues don Fadrique 

López de Mendoza, el protagonista de ella, nació en 1744. En tal 

sentido no puede extrañar demasiado que en los inicios de la obra 

aparezca un nuevo informante. Expuestas, así, las brumas e 

incertidumbres que rodearon al Comendador durante su larga 

ausencia del lugar, en sus continuas navegaciones «ya en el Perú, ya 

en el Asia, ya en el Extremo Oriente», aparece como único 

personaje con quien mantenía contacto el viajero, el famoso cura 

Fernández. De esta forma, precisa el narrador: «Por el cura 

Fernández se enteró don Juan Fresco, en quien influyó mucho el 

relato de las peregrinaciones y lances de fortuna de don Fadrique 

para que se hiciese piloto y siguiese en todo sus huellas» (2001, 

688). Si, frente a la anterior novela, aquí D. Juan no participa, claro 

está, en la historia, no deja de resultar significativo que la vida del 

nuevo protagonista ejerciera notoria repercusión en la suya propia, 

de tal forma que el lector valeresco debe unir ahora la peregrina 

existencia repleta de lances del nuevo personaje, con la ya conocida 

de Fresco, tan influido, en realidad, por esta. El universo narrativo 
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de Valera va reuniendo, así, en cuidadoso encaje, sus diversas 

piezas. Por lo demás, y como se indicó, en la transmisión de la 

historia de don Fadrique habrá que tener en cuenta a un nuevo 

mediador, el cura Fernández, cuya desenfadada, bromista y 

desenvuelta naturaleza no lo convierten, desde luego, en el 

informante más riguroso y fiable. 

Como es común en la poética del escritor, pese a esa 

aparente dependencia de unas perspectivas humanas y, por ende, 

limitadas, el primer narrador adopta sin problemas la focalización 

omnisciente, explicitando incluso su manejo. De forma que si en el 

cap. XI el narrador indica que no entrará en el fondo del alma de su 

protagonista para escudriñar sus pensamientos, inmediatamente 

después y confrontando las limitaciones propias del personaje para 

escuchar lo que otros hablan, dice: «pero el novelista todo lo sabe y 

todo lo oye» (2001, 738). 

Frente al final funesto de la novela anterior, esta concluye 

felizmente, con la mención última a D. Juan Fresco quien le 

remitió «copia exacta y fidedigna» (2001, 860) del idilio conservado 

en los archivos de Villabermeja. 

La última novela en donde encontramos a tal figura será 

Doña Luz. Ara y Hübner señalan que pese a retardarse y 

difuminarse su aparición –y se refieren al posible agotamiento de 

tal recurso–, el primer narrador mantiene su fidelidad a la misma 

(1992, 606). Efectivamente, pese a que en carta a Moreno Güeto 

del 27 de abril de 1879 Valera señalara que también en esta obra 

Fresco hacía un papel importantísimo, su intervención tanto como 

fuente primaria como personaje incorporado a la trama es mucho 

menor que en Las ilusiones del doctor Faustino. Habrá que esperar, así, 

al cap. XI para que se produzca su incorporación. En tal capítulo se 

presentan los afanes políticos de D. Acisclo para derrocar a un 

diputado y que ocupe su lugar D. Jaime Pimentel –una de las 

figuras centrales de la novela–. Con el fin de recabar apoyos decide 

contactar con un hombre a quien seguía toda una población –la 

bien conocida Villabermeja–y que resulta ser el famoso amigo del 

narrador, D. Juan Fresco, «de cuyos labios sé esta historia, así 

como otras muchas no menos ejemplares que contaré en lo 

venidero si Dios me concede vida y salud» (2003, 85). Ante la 

reiterada presión de D. Acisclo, Fresco le remite una extensa 
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epístola que como «documento importante que conservamos en 

nuestro poder» (2003, 86) es puntualmente transcrita. En la misma, 

además de perfilarse una vez más el sabio y discreto natural del 

personaje, el lector reencuentra a antiguos conocidos pues, como 

un nuevo engarce en el trabado universo valeresco, este D. Jaime 

fue amigo del doctor Faustino. La innata sagacidad de Fresco lo 

mueve a realizar una rápida pero acertadísima presentación de D. 

Jaime que el lector no podrá dejar de recordar cuando concluya la 

novela. Entusiasmado D. Acisclo por el apoyo de Fresco a quien 

elogia por su «entereza, discreción, honradez y sabiduría», no deja 

de reconocer a la vez, ante doña Manolita, que «es el bicho más 

raro que he conocido en mi vida» (2003, 90). 

En la producción novelesca de Valera no volveremos, por 

tanto, a reencontrarnos con el prominente bermejino. En Juanita la 

Larga (1896), como señalan Ara y Hübner, el personaje ya no 

aparece, quizá como consecuencia de la distancia cronológica entre 

ambas obras. Según tales estudiosos, dicho hiato temporal 

dificultaba el recuerdo del personaje sobre el que se fundaba el 

juego intertextual, además de generarse el obligado envejecimiento 

de tal figura que habría dado lugar a la excesiva autonomía del 

recurso (1992, 607). Con todo, Valera no olvida a su personaje y 

desplaza su aparición a su narrativa breve, tal como señalamos. 

Conforme a la secuencia cronológica de la que partimos, la 

obra siguiente en la que hallamos a Fresco es el cuento “El 

bermejino prehistórico”, primero que inicia la serie de relatos en 

donde figura como fuente primaria. Cantos Casenave analiza con 

detalle tal relato, en el que D. Juan Fresco a partir de una fuente 

escrita que no ha querido mostrar al narrador, le relata de forma 

oral lo contenido en ella (1998, 128). Con lo que volvemos a hallar 

el esquema de un narrador que realmente es narratario, transmisor 

de una historia que ha escuchado. A esa fuente central se añaden, 

como precisa Cantos Casenave (1998, 136), las informaciones de 

personas reales como Manuel de Góngora y Martínez y Aureliano 

Fernández-Guerra. Las incorporaciones de tales supuestos 

informantes, personalidades inmersas en el ámbito de la 

investigación erudita, alguna de cuyas obras aparece recogida, 

redunda nuevamente en esos continuos juegos propios de Valera, 
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sobre la indeterminación acerca de la verdad histórica o poética de 

sus textos.  

Frente a las historias que Fresco le había transmitido con 

anterioridad, vinculadas tanto con su familia como con conocidos, 

pertenecientes o cercanas a su tiempo, en la presente ocasión y 

como el título mismo anticipa, el personaje aparece aquí en su 

faceta erudita como descubridor de una antiquísima y peregrina 

historia ligada, eso sí, a su lugar. De ahí esas necesarias fuentes 

escritas de donde, según Fresco, la ha tomado. Esta, sin duda, en 

nada se asemeja a las que el mencionado informante había 

presentado en las anteriores novelas, basadas en sus experiencias 

personales. Y es que el universo narrativo que, por lo general, 

hallamos en la cuentística del escritor se aleja del realismo 

dominante en el panorama literario del momento. En este caso lo 

que el autor lleva a cabo es una personal e irónica inflexión sobre 

los viejos esquemas propios de las antiguas novelas griegas de 

amor y viajes, bien conocidas por él. Lo que da lugar a una singular 

cadena como soporte sustancial del relato que pasa por una 

primitiva fuente escrita, transmitida libremente a través de una 

segunda fuente de forma oral y asumida, finalmente, por una 

tercera que la pone por escrito y a la que se impide el acceso a la 

original19. 

Iniciada, pues, la ficción, el narrador primero no dejará de 

intervenir y no solo para, como anunciaba, referirse a los 

comentarios que Fresco le hizo  

 
–¿Cómo resistir aquí la tentación de encarecer lo 

mucho que don Juan Fresco se ensoberbece y ufana, y lo 
orondo que se pone, y lo por bien pagado que se da de 
haberse pelado las cejas descifrando y leyendo las 
inscripciones y papiros manuscritos de donde está sacada 
esta historia?– (1995, 64). 

 

sino también para mostrar sus propios juicios –«Don Juan Fresco 

explica, a mi ver, de un modo satisfactorio estos raptos de 

 

19 Aunque, como precisa Cantos Casenave (1998, 1075), se incurra en alguna 
contradicción al señalar el narrador que tiene «notas y apuntes que me ha 
suministrado don Juan Fresco». 
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mujeres» (1995, 50)–. Por lo demás, como ocurría en sus novelas, 

en el relato el dominio de la voz del narrador inicial sobre la voz 

del informante parece claro produciéndose, como ha visto Cantos 

Casenave (1998, 134), situaciones marcadas por la ambigüedad a la 

hora de delimitar quién habla. Si recoge, como una de ellas, el 

momento en que se lee: «Cuenta la historia que Multileder (…) 

estaba tan hermoso» y apunta que tal frase podría deberse tanto a 

Fresco como a quien estima segundo narrador, cabría añadir que 

sobre la misma bien podría planear la huella cervantina en su 

magistral y complejo manejo de confluencias de distintas instancias 

narrativas. 

El texto siguiente en que vuelve a aparecer el famoso 

bermejino es uno de esos fragmentos, dados a la luz por la crítica 

posterior, de la obra que Valera tituló La joya y que se inicia con 

unas Notas preliminares en donde reaparecen el narrador, clara 

proyección del escritor, y D. Juan Fresco. Expone aquel sus 

avatares biográficos, en un momento ya de avanzada edad, con sus 

múltiples viajes fuera de España, y expresa su nostalgia por su 

Andalucía natal y, en concreto, por su amigo y tocayo D. Juan 

Fresco. Si en Doña Luz, recordemos, se incluía una larga carta de 

este, el narrador expone aquí el horror de su amigo a la escritura y 

su única complacencia en la conversación, de la que él tanto ha 

disfrutado. A propósito de ello evoca su estancia en Villabermeja 

hará 26 años –en 1865–, cuando D. Juan lo hospedó en su casa 

durante un tiempo. Es, posiblemente, tal texto preliminar –fuera 

de la primera presentación del personaje– el espacio en el que con 

más detalle retrata el narrador el carácter y costumbres de su 

amigo, elogiando las vicisitudes no tanto de la vida del mismo sino 

de la de quienes se han relacionado con él, algunas de las cuales ya 

ha contado. Antes de iniciar propiamente la historia –y de nuevo el 

escritor acude al artificio epistolar–, el narrador insiste en sus 

hiperbólicas alabanzas hacia el arte de conversar de su amigo que 

le han movido, incluso, a proyectar un libro que se titularía Mis 

conversaciones con Don Juan Fresco. 

Precisamente sobre una de esas conversaciones construye 

el autor el siguiente relato en el que aparece esta figura: “La buena 

fama”. Singular y más cuidada elaboración de un viejo cuento 

tradicional cuya primera versión valeresca se tituló “La 
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muñequita”20, desde su propio arranque el narrador alude a dicha 

procedencia. En el capítulo inicial D. Juan y él conversan sobre la 

extendida moda en Europa de recopilar viejos cuentos folclóricos, 

muchos de los cuales en España, según Fresco, todavía no se han 

transcrito. De entre los que su amigo le contó uno en concreto 

bullía hacía tiempo en su cabeza y es el que ahora ofrece al lector. 

Como en otros relatos de Valera el caso de “La buena 

fama” es el de una historia que no se apoya en una única fuente. 

En distintos lugares el narrador informa acerca de la variedad de 

estas parar confrontar, básicamente, dos procedencias claramente 

distintas: la que ha recogido de boca del pueblo –gañanes, mujeres 

del pueblo, vieja aldeana, mozo de mulas–y la versión culta, 

ciertamente mucho más completa, del ilustrado y filósofo D. Juan 

Fresco. Ante tales divergencias el narrador dice haber adoptado un 

término medio dado que si no se limita al escueto modo popular, 

«todavía, en obsequio de la brevedad, he de suprimir aquí las dos 

terceras partes de las filosofías, moralidades y razonamientos que 

mi tocayo prodiga» (1995, 140) 

Con todo, en algún momento, el narrador introduce los 

digresivos comentarios de su tocayo –a propósito de las 

costumbres de la época, en el primer encuentro entre los 

protagonistas (cap. V)–, e incorpora sus eruditos juicios, 

consecuencia de sus investigaciones, sobre la época y personajes 

históricos presentes en el relato (cap. VIII). Incluso, de manera 

similar a como aparecía en ocasiones en el Quijote la propia voz de 

Cide Hamete Benengeli disertando sobre variados asuntos, al final 

del cap. IX el narrador reproduce literalmente las palabras de un D. 

Juan Fresco pleno de entusiasmo: «–¡Dios mío! ¡Dios mío!–

exclamaba aquí don Juan Fresco, interrumpiendo la narración –

¿Quién no se alegraría de ser rey, y sobre todo, de ser buen rey, 

para ser celebrado y adorado así por una súbdita tan guapa?» (1995, 

154). Por el contrario, como el morisco traductor confesaba su 

supresión de la descripción de la casa de D. Diego de Miranda, 

también aquí el narrador prescinde de los alegatos contra 

santurrones y beatas expresados por Fresco (cap. XI). 

 

20 Cantos Casenave señala como una de las principales diferencias de ambos 
textos el manejo de la presencia del narrador (1998, 138). 
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El último cuento en que encontramos a D. Juan Fresco es 

“El cautivo de Doña Mencía” en el cual, y como hiciera en “El 

bermejino prehistórico”, a la fuente central de su tocayo amigo une 

aquí el escritor el nombre de su también erudito amigo Aureliano 

Fernández-Guerra. Si este, como recuerda el narrador, se había 

dedicado al concienzudo estudio de los sucesos acaecidos muchos 

siglos atrás en su comarca, su testimonio no puede, con todo, 

llevarlo a asegurar la historicidad del relato. De este forma no se 

compromete a discernir «lo que hay de verdad y lo que hay de 

mentira en el cuento, y voy a referirlo tal y como me lo contó mi 

tocayo» (1995, 281). 

Finalmente, el texto último en que volvemos a hallar a 

Fresco es, por desgracia, apenas media página a la que Valera dio el 

título de Anastasia. Fechada después de 1895, en ella el narrador se 

sitúa ante un Fresco cuya edad presume debe rondar entre los 

ochenta y noventa. Tras admirar su perfecto estado de salud –«No 

sé si sus doctrinas optimistas y templadamente epicúreas le 

conservan en tan buen estado» (1995, 572)–, el narrador muestra 

su admiración por su situación actual que el lector valeresco podrá 

entender y compartir perfectamente. Si en la configuración de 

dicha figura en la trayectoria narrativa del autor, esta se había 

caracterizado siempre por su buscado celibato –y recuérdese que 

poco se sabía de su vertiginosa y aventurera vida en sus años 

juveniles, antes de volver a su lugar–, de tal forma que su amigo el 

narrador considera que «en sus verdes mocedades, lejos de ser 

tierno y vehemente, pecaba de desamorado y arisco», ahora, 

escribe, ha dado «en la flor de sentir algo semejante a una pasión 

amorosa, aunque meramente platónica, especulativa y algo 

alambicada»21. El tradicional motivo de el viejo y la niña, de singular 

recurrencia en la obra de Valera22, pudo haber tenido, en 

consecuencia, una nueva variación en este texto con un 

protagonista, al parecer, tan recurrente también como D. Juan 

Fresco. Si en una de sus primeras novelas conocimos, pues, a tal 

personaje que llegó a participar, además, en la trama de la misma, 

para adquirir con posterioridad el perfil prácticamente único de 

 

21 Una caracterización, por otra parte, común en los personajes de Valera. 
22 Véase el estudio de Casa (1997). 
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informante, al final de su vida Valera parece querer volver a 

recuperarlo como personaje de una historia ligada, una vez más, a 

ese viejo motivo literario que se constituyó en uno de sus 

principales ejes temáticos. Y como en sus inicios, y por lo que 

escasamente se desprende de tales líneas, Valera se vale del artificio 

epistolar pues señala que en copia o en extracto va a reproducir las 

últimas cartas de Fresco. 

En conclusión, con la creación de D. Juan Fresco Valera 

afianza uno de sus principales recursos narrativos consistente en la 

presentación de un narrador que declara abiertamente no ser 

creador de una ficción, sino transmisor de una historia que ha 

llegado a él a través de unas fuentes precisas. Nos encontramos, en 

consecuencia, con una situación inicial que abre al lector la 

posibilidad de interpretar libremente lo que va a contársele. Es su 

personal decisión la que debe conducirlo, pues, a situar los hechos 

contados a la luz de la verdad histórica o poética. Los habituales 

juegos con la ficción de Valera que tanto lo distancian de los 

objetivos centrales de los autores del momento, en su búsqueda 

por conseguir la ilusión de realidad, se aprecian, por tanto, desde 

los mismos comienzos de sus obras. Por lo general, el testimonio 

al que se acoge el narrador suele proceder de una transmisión oral, 

lo que aumenta la posibilidad de manipulación y transformación 

del relato escuchado23 y sitúa, claro, a narrador e informante en un 

mismo nivel.  

En este marco general aparece, pues, la figura de D. Juan 

Fresco cuyo nombre, procedente de un apodo real, debió ser 

estimado por Valera, con su natural agudeza e inteligencia, 

especialmente adecuado para la personalidad que quería delinear. 

Se trata, como hemos intentado mostrar, del informante mejor 

caracterizado de toda la producción valeresca cuya naturaleza 

reproduce, sin duda alguna, la de su creador. Si él es la fuente de 

muchas de sus historias, también aparece como personaje partícipe 

en algunas. Ello se produce en el ámbito de sus novelas, en donde 

Fresco comparte el cronotopo de los personajes de la historia 

 

23 Aunque para Valera cabe también tal manipulación ante una fuente escrita. 
Recuérdese cómo el manuscrito del deán en Pepita Jiménez aparece dependiente 
de una misma letra que el narrador-editor atribuye a este. 
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interviniendo, de desigual manera, en ellas. Quizá, en tal sentido, el 

caso más extremo de Fresco como personaje podría haberse dado 

en una obra si apenas iniciada y de la que se conserva casi solo el 

título –Anastasia–, en donde podría haber adquirido un lugar 

central. 

Frente a esa doble función asumida en las novelas, en los 

cuentos D. Juan Fresco aparece, necesariamente, solo como 

informante. Se trata en estos casos de historias situadas en épocas 

lejanas y aún muy lejanas, vinculadas también al ámbito del relato 

folclórico, en relación con las cuales el narrador dice haber 

manejado asimismo otras fuentes. 

En todos los casos, sin embargo, Valera se ha preocupado 

por mantener los rasgos caracterizadores que definen a Fresco, de 

manera que, en sus constantes reencuentros con él, el lector lo 

reconozca fácilmente. Optimista, juicioso, tolerante, con una 

innata capacidad intelectual para debatir sobre las más sutiles y 

alambicadas materias, aficionado al folclore y a la vez al rastreo 

erudito en torno a los más diversos temas, resulta la fuente más 

explotada del narrador de Valera. Quien si, por un lado, no deja de 

elogiar sus dotes como gran conversador y relator de historias, no 

por ello deja de filtrar su testimonio a través de su siempre 

dominadora y manifestada explícitamente omnipresencia. 

Y junto a ello, no lo olvidemos, este narrador primario de 

tantas historias del autor andaluz, responsable último, en fin, de las 

mismas, como lo era Cide Hamete en el Quijote, es un gran 

socarrón. Su propio nombre, tan bien elegido y de tan claras 

resonancias irónicas, como señalara Durand (1976), resulta un 

singular anticipo de su naturaleza y plantea, a la postre, al lector el 

problema de su cuestionable fiabilidad. Si bien solo ese lector fiel, 

buen conocedor del universo narrativo de Valera, a quien este 

siempre tuvo muy presente, será capaz de incorporar tales claves 

interpretativas, enriquecedoras, sin duda, del sentido y función de 

tal personaje, cuando lo encuentre en sus obras. 
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