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Resumen: 

Aunque se ha mencionado en relación con su vida y con 

sus obras, el uso que Juan Valera hace de la ironía no se ha puesto 

en relación con sus raíces románticas. Las ilusiones del doctor Faustino 

(1874-1875) es un texto paradigmático para estudiar no solamente 

las características vinculadas con la idea de la ironía romántica, sino 

algunas de las técnicas asociadas con ella. A través de este análisis, 

es posible ilustrar que esta ironía cuestiona la naturaleza de la 

ilusión y de la representación al usar recursos textuales 

autoconscientes. Al mismo tiempo, es factible reevaluar el lugar 

que ocupa la escritura de Valera en relación con el realismo y con 

la modernidad literaria. 
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Abstract: 

Even though it has been mentioned in relation to both his 

life and works, Juan Valera’s use of irony has not been placed in 

relation to its romantic roots. Las ilusiones del doctor Faustino (1874-

1875) is a paradigmatic text to study not only the characteristics 

connected to the idea of romantic irony, but also some of the 

techniques associated with it. Through this analysis, it is possible to 

illustrate that this irony questions the nature of illusion and 

representation using self-conscious textual devices. At the same 
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time, it is feasible to reassess the standing of Valera’s writing in 

relation to realism and literary modernity. 
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El sustantivo ironía y los adjetivos irónico o irónica, según se 

apliquen al escritor o a su escritura, están intrínsecamente 

relacionados con la trayectoria vital y literaria de Juan Valera. De 

hecho, en una de las monografías más importantes que se han 

dedicado al estudio del escritor cordobés, el catedrático de 

Literatura Española de la Universidad Complutense Andrés 

Amorós ha manifestado: «Si tuviera que resumir en una sola 

palabra el sentido de la obra literaria de Valera, yo no dudaría en 

elegir esta: ironía. (Lo mismo haría en el caso de Cervantes, por 

cierto.)» (2005, 18). A pesar de la indiscutible presencia de esta 

modalidad figurativa en la obra o en la escritura del autor, no 

existen demasiados estudios enfocados sobre las formas en las que 

dicha ironía se manifiesta de modo apreciable dentro de su 

escritura epistolar, crítica, poética o narrativa. El problema, por 

una parte, parece ser el carácter proteico, ambiguo y multifacético 

de la ironía; por otra, hay que considerar posibles avenidas para 

analizar esta cuestión, que van desde una técnica retórica limitada a 

una o varias palabras hasta un amplio y particular paradigma de 

enunciación discursiva. Dada esta situación, el propósito de las 

siguientes páginas es examinar una de las varias facetas de esta 

cuestión, enfocándose no tanto en la ironía en cuanto a una 

acepción puramente figurativa o retórica, sino en ciertos 

mecanismos relacionados con la autorreflexión; es decir, aquellos 

elementos, en este caso narrativos, que desde el siglo XIX han 

pasado a formar parte de la «ironía romántica». Dicho término 

permite iluminar las técnicas de distanciamiento y autoconsciencia 

que usa la voz narrativa de Las ilusiones del doctor Faustino (1874-

1875) y considerarlas desde un punto de vista distinto. Esta es una 

de las obras más singulares de Valera no solamente por la inusual 

extensión de la novela en relación con toda la trayectoria literaria 
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del autor, sino por haber sido reconocida como un texto, en gran 

parte, autobiográfico1. Con cierta amargura, el mismo Valera 

reconoce en una carta a Victoriano Agüeros en 1879 que «Las 

ilusiones del doctor Faustino es la que menos ha gustado de mis 

novelas», pero en ese momento que ya la primera edición está 

agotada, decide hacer una segunda edición y afirma que «a mí no 

me parece inferior a las otras» (2004, 153)2. Efectivamente, no es 

 

1 En la correspondencia de Valera se puede documentar cómo se posiciona el 
autor ante la escritura y posterior recepción de la obra. En noviembre de 1874, 
le escribe a su hermana Sofía desde Madrid que «[h]e empezado a escribir y aun 
a publicar otra novela, que se titula Las ilusiones del doctor Faustino. Ya te la enviaré 
cuando esté concluida, si es que los disgustos y rabietas incesantes me dejan 
humor y reposo para concluirla» (2003, 568). Es ciertamente reveladora la carta 
que le escribe a Manuel Mila y Fontanals en julio de 1875, y conviene citarla por 
extenso: «Con sumo contento he recibido la carta de Vd. del 10 y leído la crítica, 
en mi sentir tan atinada como benévola, que hace de Las ilusiones del doctor 
Faustino. Fue, en efecto, mi propósito pintar un Hamlet, o más bien un Doctor 
Fausto bourgeois y prosaico, en el seno de la prosaica realidad del día. No es 
extraño que sea vago e incierto este personaje, que es como tipo de la juventud 
de ahora. De mucho que he notado en mí y en veinte o treinta amigos míos, he 
compuesto a mi doctor Faustino. [/] El don Juan Fresco es otra faz de mi 
propia personalidad y de muchas otras de mi generación y de la generación 
anterior a la mía. Los otros personajes, que son menos tipos o alegorías, creo yo 
que tienen más realidad y consistencia. [/] Siento que el plan de mi novela no 
haya consentido que yo ponga en ella una mujer de completa belleza mora, salvo 
Irene, que se esfuma y sólo aparece al fin, como el Euforión-hembra de mi 
pequeño Fausto. [/] Por lo demás, razón tiene Vd. de sobra en cuanto dice. Mi 
novela se resiente de haberla ido escribiendo yo, apremiado por la imprenta para 
publicarla en seguida a trozos en la Revista. Si escribo otra, no la publicaré hasta 
que esté escrita del todo, y procederá con más calma y estudio, siguiendo los 
buenos consejos de Vd.» (2003, 576). Es igualmente reveladora la carta que 
escribe a Francisco Moreno Ruiz en septiembre de 1877, donde le dice: «En Las 
ilusiones del doctor Faustino, que ahora se publican en Milán, con grande aceptación, 
traducidas al italiano, hice una cosa que da ahora lugar a todo esto; tomé varios 
apodos usados en Doña Mencía, y se los apliqué a mis personajes por la 
muchísima gracia que me hacen lo [sic] apodos; pero los personajes míos que los 
llevan, en nada, absolutamente en nada se parecen a los en Doña Mencía 
apodados. De la misma manera, el D. Juan Fresco mío puede ser Vd., puede ser 
mi padre, puede ser cualquiera antes que el D. Juan Fresco de por ahí; y lo 
mismo digo de mis Civiles, cuyo carácter, condición y aventuras no tienen un 
solo punto de contacto con las Civiles mencianas» (2004, 67). 
2 La acogida contemporánea de Las ilusiones del doctor Faustino es mixta. En La 
América, J.C. cuenta la novela entre los «triunfos á la vista» cuando todavía se está 
publicando y describe sus páginas como «divinamente entretejidas por D. Juan 
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Valera en la Revista de España» (1875, 13; énfasis en el original). Una vez 
concluida la publicación seriada, no una, sino dos veces anticipa el diario La 
Correspondencia de España que «[d]entro de breves dias verá la luz publica el 
notable libro del distinguido escritor D. Juan Valera titulado Las ilusiones del doctor 
Faustino» (1875, 1 y 7). A su vez, el articulista Ricardo Becerro escribe para la 
publicación periódica El Solfeo un resumen de la acción como si fuera un 
escandaloso suceso verdadero que, tras varios lances, ha concluido con «la 
esposa ultrajada [que] ha muerto románticamente, y el joven adúltero [que] se ha 
suicidado. Todo ello por permitirse tener muchas ilusiones y poco dinero; por 
ser mal doctor y peor filósofo, y por querer echárselas de rancio aristócrata y de 
bullanguero miliciano». Continúa su resumen satírico con la siguiente 
enumeración: «[b]andolerismo, brujerías, lujuria, infidelidad, orgullo, suicidios y 
otras ligerezas campean en esta verídica fotografía de la sociedad moderna, 
segun nos la ha pintado don Juan Valera en Las ilusiones del doctor Faustino. ¡Por 
Dios, señor académico, por Dios! ¡Con que es verdad que somos así! No 
esperaba yo, por cierto, que un libro tan galana y admirablemente empezado, tan 
discreto y bellísimo en sus primeros capítulos, concluyese de esa manera» (1875, 
2). Un suelto anónimo en «Noticias generales» que aparece en el diario La Época 
el 4 de julio, antes de indicar dónde se encuentra a la venta la novela, expresa 
«[s]in perjuicio de ocuparnos con el detenimiento que merece de la preciosa 
novela del Sr. D. Juan Valera, Las ilusiones del doctor Faustino, recomendamos su 
lectura, que ha de proporcionar agradable entretenimiento á los aficionados de la 
novela buena» (1875a, 4). Por su parte, al día siguiente, Patricio de la Escosura 
confirma en El Imparcial que acaba de recibir el libro y emite una elogiosa 
opinión al respecto: «El ingenioso autor de Pepita Jimenez es ya tan 
ventajosamente conocido en la república literaria, que su nombre bastaría sólo 
para recomendarle al público la obra que hoy únicamente anunciar podemos, 
pues aunque ha visto la luz en la Revista de España, nos faltó tiempo para leerla 
con la detención que merece. Porque, de Las ilusiones del doctor Faustino, el Sr. 
Valera ha hecho además un libro de sabroso entretenimiento, escrito con clásica 
soltura, y muy discreto desembarazo, una obra en rigor filosófica, que da lugar á 
sérias reflexiones, y contiene máximas morales de trascendencia suma. Claro 
está, pues, que hemos de analizar esa novela tan luego como tengamos tiempo y 
espacio suficientes para ello; pero, entre tanto, hemos ya visto de ella lo bastante 
para estar seguros de que es digna del notorio talento y vasta erudicion de su 
autor, y de que su lectura ha de aprovechar, no menos al que sólo busque en ella 
un agradable pasatiempo, que á quien la emprenda con mas filosóficas miras» 
(1875, 4). El 7 de julio otro suelto en La Época sin firmar sopesa «tres libros que 
figurarán en breve en todos los gabinetes y que tendrán, sin duda, la fortuna de 
trasponer las fronteras como ejemplo de que no duerme nuestra moderna 
literatura» (1875b, 3). Aparte de El escándalo de Alarcón, se refiere a las dos 
primeras novelas publicadas por Valera que son «notables por el estilo y por la 
invencion», mientras la segunda «forma un abultado tomo, y las cuestiones que 
suscita se prestan á animadas controversias» (1875b, 3). Mefistófeles en El Folletín 
califica la novela de «escelente obra de Juan Valera» (1875, 212), aunque la 
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extensa crítica que realiza Manuel de Revilla para Revista Europea es mucho más 
comedida. Comienza con una comparación entre las dos novelas de Valera 
aparecidas hasta la fecha: «Forzoso es reconocer que Las ilusiones del doctor 
Faustino son una novela más abundante en accion que Pepita Jiménez; en tal 
sentido son (permítasenos la frase) más novela que ésta. Pero Pepita Jimenez no 
desmerecía por ser su accion tan pobre; era un estudio psicológico» (1875a, 74; 
énfasis en el original). Continúa diciendo que los problemas de la primera novela 
no se han resuelto en la segunda, sino que se han incrementado: «Dos defectos 
podían señalarse en Pepita Jimenez. Era el uno el desnivel que se advertía entre la 
posición y cultura de sus personajes y el modo cómo pensaban y se producían; 
era el otro la crudeza con que se pintaba la escena de seduccion con que se 
desenlazaba la novela. Ambos defectos subsisten en Las ilusiones del doctor 
Faustino, con una sola ventaja: la de estar multiplicados. En Pepita Jimenez había 
dos ó tres personajes que hablaban mejor de lo que á su condicion y cultura 
correspondia: en Las ilusiones, esto acontece con todos (y son muchos); en Pepita 
Jimenez había una escena de seducción pintada al fresco: en la segunda novela del 
Sr. Valera hay tres escenas de la misma índole y pintadas de idéntica manera» 
(1875a, 75). Finalmente, el problema principal, a su juicio es el protagonista, 
descrito como un tipo vulgar y desdichado: «[e]l lector no experimenta jamás 
interes ni simpatía hácia el doctor Faustino; á veces le produce aversion, pero al 
contemplar lo inconsciente de su conducta, este sentimiento se desvanece, y lo 
único que en el ánimo queda es el asombro de que tan despreciable carácter 
haya comprometido en el vulgar drama de su vida á criaturas, nobles ó impuras, 
pero al cabo de alguna valía y significación» (1875a, 76). Pese a esta ambivalencia 
cabe advertir que, meses más tarde, el mismo Revilla pone a Valera como uno 
de los escritores «á la cabeza de los cultivadores de este género» de la novela y se 
refiere a Las ilusiones como «prueba no muy lejana del grado de perfección» 
narrativa que se está alcanzado en España (1875b, 122). Más sucinto y positivo 
es el comentario de «X» para El Globo: «la novela del Sr. Valera tiene algo, y aun 
algo, que la distingue entre lo que generalmente se ve en esta tierra» (1875, 97). 
En La Ilustración Española y Americana, Luis Alfonso, aunque admira los cuadros 
populares y los compara con Goya y Velázquez, resalta que la novela tiene un 
planteamiento confuso: «No es difícil condensar en corto espacio la serie de 
sucesos que tejen la vida del Doctor Faustino; lo que es si difícil sobremanera, para 
el que esto escribe por lo ménos, es determinar claramente el pensamiento 
generador del libro y presentar resuelta al lector la tesis que á todas luces se ha 
propuesto probar el Sr. Valera» (1875, 59). Añade que llegado un punto en la 
narración «los sucesos se precipitan con escaso buen sentido y naturalidad, y la 
novela decae marcadamente al perder la sencillez y carácter primitivos» (1875, 
59) y que «[e]n lo tocante al pensamiento de la misma, á su parte más abstracta é 
interior, confieso ingenuamente que no he acertado á definirlo bien ni á ver 
claramente el fondo, como tampoco se ve en una corriente cuyas aguas 
enturbian los guijarros y la broza» (1875, 59). En cambio, para Zoilito la novela 
de Valera se parece en su composición a las del escritor Nathaniel Hawthorne al 
tratarse de estudios sicológicos, porque «[p]recisamente deshacer las más hondas 
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inferior, sino que, tras la aparición de Pepita Jiménez, esta segunda 

novela que publica Valera contiene varias de las claves narrativas 

que perseguirá en adelante. En este caso, para lograr el objetivo 

propuesto, es necesario examinar las cualidades irónicas que se han 

visto en la escritura de Valera y, tras observar cómo se ha 

caracterizado este elemento retórico en Las ilusiones del doctor 

Faustino, explicar qué se entiende por ironía romántica para 

terminar estudiando esta dinámica en el texto de esta novela.  

 

y arraigadas ilusiones es el prurito de Hawthorne en sus minuciosos y delicados 
análisis psicológicos […]. Pues eso mismo hace Valera en el Doctor Faustino, é 
idénticamente que Hawthorne, merced á investigaciones profundísimas y á una 
vista de lince, halla pequeñez, vanidad, egoísmo, locura, cuanto hay de 
abominable, en ideas, obras y sentimientos, que nosotros, los cortos de vista, 
tenemos por dignos, grandes, espirituales, heróicos, antes de que ellos nos lleven 
por la mano á la demostración palmaria de sus desconsoladores asertos» (1875, 
2). El novelista Armando Palacio Valdés en una de sus Semblanzas literarias 
explica que le encantaban las obras de Valera, «[p]ero siento que ese barniz 
metafísico que sobre ellas extiende las haga impenetrables para la mayoría de los 
lectores» (1878, 64-65). A su juicio, Las ilusiones son una «sátira» (1878, 65), y no 
acepta la idea de que «esta produccion constituya un gran yerro del autor, como 
muchas veces he oído afirmar» (1878, 82), añadiendo que, en comparación con 
Pepita Jiménez «está á la misma altura, y áun por encima, considerando la 
trascendencia y magnitud del asunto, la verdad de los caracteres y la profunda 
ironía que envuelve toda la obra» (1878, 82). No es de la misma opinión Fermín 
Herrán, quien en 1879 manifiesta que la novela es «fruto descuidado de una 
imaginación descuidada, que confiada en las fuerzas de su vuelo, durmiendo 
sobre los laureles que antes consiguiera, se abandona á lo vulgar y trivial […] es 
una obra con cabeza y sin pies; falsa, porque promete y no cumple; informal, 
porque anuncia y no da; monstruosa, porque está accidentada y llena de 
obstáculos» (1879, 187). Contrasta radicalmente este tono negativo con la 
evaluación que Leopoldo Alas escribe en 1886: «En Las ilusiones del doctor Faustino 
hay un género de gracia que no se había visto después del Quijote, y el público no 
la ha notado; hay allí también cierta profundidad psicológica que iguala al autor 
con los grandes observadores artistas extranjeros y le coloca sobre todos los de 
España, ¿Sí? Pues como si no hubiera nada de eso. Una crítica superficial y un 
vulgo distraído y sin iniciativa en el juicio, han decretado y sancionado que Las 
ilusiones era una caída. Ni más ni menos que la Educación sentimental de Flaubert fue 
una caída para la crítica francesa de entonces, y hoy es una novela de las más 
importantes de las contemporáneas» (22; énfasis en el original). A pesar de esta 
notable ambivalencia entre los contemporáneos, la crítica posterior ha 
enfatizado o bien una recepción negativa (Romero Mendoza, 2004, s.p.; Jiménez 
Fraud, 1973, 196; Amorós, 2005, 201 y 217) o bien una positiva (DeCoster, 
1974, 104). 
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Una escritura marcada por la ironía 

 

Ya desde el mismo año en el que Juan Valera fallece y 

comienza a evaluarse el lugar que su obra ocupa en el desarrollo 

histórico de las letras españolas contemporáneas, las valoraciones 

críticas de su legado hacen hincapié sobre la importancia que 

tienen los componentes irónicos en su escritura. Así, en 1905 el 

conquense Andrés González Blanco afirma sobre el escritor que 

«su ironía, producto de su suave escepticismo, no es una ironía 

atrabiliaria como la de los grandes humoristas ingleses Sterner, 

Swift, Thackeray, ni siquiera un sombrío humor alemán, sino una 

ironía risueña, fragante, velada, algo como un esbozo de ironía» (1905, 694; 

cursiva añadida). En sí mismas, las metáforas humorísticas, 

olfativas y textuales que se usan para caracterizar la ironía de 

Valera son significativas al integrar elementos sensoriales en 

sinestesias y al asimilar referencias textiles para representar cierta 

opacidad semántica. La misma doña Emilia Pardo Bazán un año 

más tarde valora en la crítica de Valera «el sentido común realzado 

por la elegancia de la ironía» (1906, 203; cursiva añadida), usando una 

cualidad de comportamiento o vestimenta que enfatiza el 

refinamiento expresivo. Aunque su caracterización se nutre de 

dinámicas figurativas similares, también José Ortega y Gasset 

aprecia este aspecto de la expresión vital y creativa del autor 

cordobés cuando reconoce en 1910 que «en Valera había primero 

un ropaje exquisito de hombre moderno, una amplísima lección, 

una apostura elegantísima, una ironía gramatical deliciosa» (1910, 4; 

cursiva añadida). Estas facetas de la ironía en relación con el 

humor, con ciertos valores singulares de la actitud del escritor y 

con un particular lenguaje para ser degustado o para vestir la 

expresión se repiten en acercamientos posteriores. 

Por ejemplo, en 1914, el crítico chileno César Silva escribe 

que la incredulidad de Valera: 

 

se reviste de una ironía tan amable e ingeniosa, que 

posiblemente vale más que cualquiera afirmación, por 

fecunda y trascendente que sea. Y bajo el velo de esa ironía, a 

poco que se medite, se descubre la resistencia saludable a 



JOSÉ MANUEL PEREIRO OTERO                                     BBMP. C-2, 2024  

138 

 

no dejarse engañar con ningun jénero de sofismas o 

fantasias. (1914, 22; ortografía original y cursiva añadida) 

 

Igualmente, en el centenario del nacimiento del escritor, el 

polígrafo y académico Conde de las Navas menciona que, entre las 

notas que conserva sobre Valera, «descuella, rebozando su obra 

toda, la alegría, el buen humor: cuándo la risa moderada, la ironía 

agridulce y otras un pitorreo, perdonadme la vulgaridad del vocablo 

por su exactitud, en ocasiones verdaderamente monumental» 

(1990, 53; cursiva añadida). Asimismo, y más allá de la metáfora 

que vuelve a apelar a una sensación degustativa compleja, 

heterogénea y contradictoria, cita al propio Valera cuando este dice 

que en Pepita Jiménez hay «cierta ironía bondadosa y cándida» 

(Navas, 1990, 56). Aparte de estas adjetivaciones adicionales que 

inciden en la simpatía, la inocencia, la urbanidad y la inteligencia, el 

Marqués de Villaurrutia, un año más tarde, valora la «fina ironía 

con que Valera» describe a sus superiores en las cartas de Rusia 

(1990, 149). También Manuel Azaña expresa que en la primera 

parte de Pepita Jiménez «cobra importancia la fase irónica del ingenio de 

don Luis: la ironía es una escapatoria elegante, un medio de eludir el 

examen franco y leal del riesgo a que pone su vocación» (1990, 229-230; 

cursiva añadida). Sin embargo, más allá de este posible escamoteo 

de la sinceridad de este personaje, Azaña también sopesa esta 

técnica y la eleva a un ámbito más abstracto cuando expresa, por 

una parte, que «en la posición del autor respecto de su personaje 

quizás se advierta una ironía trascendente» (1990, 230; cursiva añadida) 

y, por otra, que:  

 
La ironía, actitud magistral de Valera en la madurez, 

no proviene de vulgar descreimiento, de menosprecio por la 
condición del hombre, de esquivez ni desengaño: proviene de 
contrastar lo efímero diario, que tal vez nos arrebata y 
anublando la razón empeora la vida con lo eternamente 
valedero, serio y noble, que es parte de nuestro destino. 
Valera, por más que no admitiese una ciencia sin metafísica 
ni explicación empírica del mundo, establece su ironía en la 
experiencia personal y la historia (1990, 237; cursiva añadida). 
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Si bien en este caso la ironía es descrita usando 

mecanismos antifrásticos, también es producto de un escepticismo 

y estoicismo vital reflejados en la circunstancia individual del autor 

y en una determinada coyuntura cronológica. Así, la ironía de 

Valera permite salvar la distancia entre la ficción literaria y la 

facticidad histórica, al mismo tiempo que transforma al autor en 

personaje. De manera similar, el catedrático de la Universidad de 

Madrid y traductor de Kant al español Manuel G. Morente observa 

que este mismo rasgo en Valera es lo que le permite distanciarse de 

sus inicios románticos: 

 
Valera se halla en la linde, que supera y rebasa la 

generación del romanticismo. Todavía conserva los 
rescoldos de la exaltación romántica, de la desesperación y 
de la patética vitalidad; pero ya los recubre y oculta con la 
sonrisa irónica del refinado escéptico, del elegante cansado, que de 
todo está de vuelta; y aunque nutrido de sólidas disciplinas 
históricas y literarias, no parece conceder a la ciencia y a la 
verdad el acatamiento que corresponde a su constante 
dedicación (1932, 135; cursiva añadida). 

 

No solamente la ironía parece ser producto refinado de la 

sabiduría, del escepticismo y del cansancio, sino que, tal y como el 

profesor José F. Montesinos explica en su seminal estudio crítico 

Valera o la ficción libre: ensayo de interpretación de una anomalía literaria, 

«el humor de Valera, ese humor tan proteico de forma, […] se 

reviste de ironías, sornas o sarcasmos, […] es sonriente o zumbón, 

según las personas y los casos, correctivo de una desesperación que 

es desesperanza» (1957, 195; cursiva añadida). De este modo, la 

ironía parece anclarse en un sentido del humor que es, a su vez, 

producto de un espacio de nihilismo existencial muy acorde 

también con ciertas tendencias filosóficas finiseculares y cierto 

sentido de decadentismo. 

Otros críticos posteriores siguen insistiendo en el carácter 

híbrido, multifacético y heterogéneo de la enunciación irónica en 

Valera: parece ser una expresión textualizada de su vivencia 

particular hasta tal punto que la distancia entre un discurso 

ficcional y uno factual se sutura. Así, la biografía sobre Valera que 

escribe la docta Carmen Bravo-Villasante, por una parte, relaciona 
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esta actitud con el carácter del escritor ya desde su juventud 

cuando dice «El joven Valera tiene una ironía penetrante y un sentido 

crítico agudísimo» (1959, 30; cursiva añadida); por la otra, es un 

rasgo que se entrevera con todo lo que escribe: «Un toque de suave 

ironía permite al escritor servirse de estos modelos ideales sin caer 

en el amaneramiento […] todo lo escrito tiene razón de ser merced 

a la ironía, que aun permitiendo la idealización la desvirtúa, haciéndola 

aceptable» (1959, 200; cursiva añadida). Las metáforas que permiten 

caracterizar un recurso aporético que niega cuando afirma, y 

viceversa, son ahora táctiles. De modo similar, el profesor de Bryn 

Mawr College Mario Maurin, en sus artículos de enfoque 

sicoanalítico, habla de un «acostumbrado modo irónico» (1967a, 

44) característico del autor e incluye un apartado titulado «La ironía 

protectora» (1967a, 39-40) donde, lógicamente, defiende que al 

escritor «su ironía le sirve, en este como en otros casos, de 

protección» (1967a, 40) y que «en Valera tenemos un novelista en 

el cual las tendencias irónico-realistas hacen contrapeso a las tendencias 

románticas y romanescas –y esto significa, al mismo tiempo que les 

sirven de excusa, que justifican su presencia como periódico objeto 

de burla–» (1967a, 43; cursiva añadida)3. Por su parte, en el 

 

3 Como es sabido, las valoraciones críticas han tenido problemas para 
determinar la relación entre la escritura de Valera y el realismo. Ya doña Emilia 
Pardo Bazán notaba en La cuestión palpitante que «a Valera le alejan del realismo 
varias cosas, y sobre todo su condición atildada y aristocrática, que le mueva 
quizá a considerar el naturalismo como algo tabernario y grosero, y la 
observación de lo real como trabajo indigno de una mente prendada de la 
hermosura clásica y suprema» (1989, 308). La opinión de doña Emilia contrasta 
en cierto modo con la de Azorín, quien, partiendo de su apreciación de Las 
ilusiones, generaliza diciendo «no ha perdido nunca Valera el contacto con la 
realidad española» (1959, 21). Pedro Romero Mendoza, por su parte, matiza el 
término diciendo «Valera es lo que pudiéramos llamar un realista de guante 
blanco, que solo se apoya en la realidad con la punta del pie» (2004, s.p.), 
mientras José F. Montesinos explica que en Valera «[s]u concepción de la novela 
y del cuento […] carece de los supuestos filosóficos comunes a todas las formas 
del realismo» (1957, 13; énfasis en el original). Arturo García Cruz, sin embargo, 
afirma que «[n]o puede decirse que Las ilusiones del doctor Faustino sea una novela 
realista» (1978, 171), debido a que en esta obra «[e]l problema esencial de toda 
novela realista decimonónica, el del enfrentamiento del individuo a su mundo 
social, aparece escamoteado» (1978, 175). Por su parte, la tesis de Robert Lee 
Irvin propone que el carácter realista de la obra de Valera no se encuentra en su 
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volumen que recoge sus conferencias impartidas en Cambridge a 

principios de los años cincuenta y publicadas póstumamente, el 

primer director de la Residencia de Estudiantes Alberto Jiménez 

Fraud menciona la «mansa ironía» de Valera (1973, 106) e incluso 

la «amarga ironía» en la dedicatoria de Morsamor (1973, 74). 

También el profesor de Northwestern University Cyrus Cole 

DeCoster incide en la presencia de esta actitud en obras concretas, 

como, por ejemplo, una «irony […] fresh and piquant» (1974, 103) 

en Pepita Jiménez. Sin embargo, también la asocia con otras 

 

tratamiento del mundo referencial, sino en la búsqueda de una mímesis interna: 
«Valera pursued a realism more intent on psychological penetration than on the 
portrayal of external reality. It is this element of Valera’s realism which 
differentiates his writing from other nineteenth-century realists who used 
detailed description of local, physical characteristics, and atmosphere, to 
communicate both exterior as well as interior reality» (1986, 7). Henry Thurston-
Griswold, a su vez, considera las dos tendencias que existen en la crítica 
respecto a esta cuestión: «the novels of Juan Valera are generally classified under 
the rubric of realist narrative», pero, al mismo tiempo, «critics have also tended 
to associate his texts with the idealist tradition of the nineteenth century» (1992, 
467). Robert Gene Trimble también parece tratar de llegar a cierto compromiso: 
«Del mismo modo que hay diferentes clases y niveles del realismo, hay 
diferentes niveles de contemplación y hermosura. Al dar más atención a lo real 
en el sentido de la vida cotidiana, los otros novelistas realistas parecen 
preocuparse con otro nivel de contemplación. […] Si uno puede aceptar eso 
como un nivel de realismo humano, entonces Valera era un realista verdadero» 
(1998, 24). Dadas las intromisiones de la voz narrativa en Las ilusiones, Andrés 
Amorós se pregunta y a su vez se responde «¿Realismo? Solo en parte, por 
supuesto» (2005, 212), enfatizando el carácter híbrido de esta novela: «Lo 
peculiar de esta novela –repitámoslo– está muy claro se ha escrito, a la vez, 
contra el romanticismo y contra el realismo, los dos modelos narrativos 
entonces posibles. [/] Del romanticismo ha tomado Valera las apariciones, los 
desafíos, los episodios folletinescos, el tema fáustico, el final intrincado. Del 
realismo, la ambientación costumbrista, el análisis psicológico y, sobre todo, la 
unión del destino individual y el colectivo» (1005, 223). Esta misma hibridez es 
mencionada por Remedios Sánchez-García cuando observa que a Valera 
«ninguna escuela literaria, caracterizadas estas habitualmente por su parcialidad 
filosófica y estética aparte de por la negación de las demás, le acomode del todo 
–ni realismo ni naturalismo– ya que sus principios estéticos se basaban en el arte 
por el arte y el arte para deleitar, para entretener [...] aunque una vez que se 
estudia, puede verse claramente que tienen un claro sustrato realista que, al 
unirse a lo anterior, por lo contradictorio, por lo ambiguo, provoca el interés del 
lector. [….] [N]osotros consideramos al autor de Pepita Jiménez como escritor 
realista, a su modo, pero realista» (2013, 501). 
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características ya mencionadas como pueden ser el escepticismo, el 

sentido del humor, el ocultamiento e, incluso, una exquisitez que 

hace que se pueda pasar por alto: «Valera was a true skeptic […]. 

Tempered by his sense of humor, it [su escepticismo] escaped 

bitterness and manifested itself in the form of irony» (1974, 34; 

cursiva añadida); «Valera […] expressed his dissatisfaction in a 

shroud of irony» (1974, 35; cursiva añadida); «Sometimes his irony 

was even overlooked» (1974, 78). Por su parte, el profesor de la 

Universidad de Valencia Juan Oleza menciona la «ironía bizantina» 

(1976, 51) del autor, explica que su arte «también muerde en la 

realidad, alude a su podredumbre, a su fanatismo, aunque casi 

siempre con ironía y de pasada» (1976, 55) y, en definitiva, que:  

 
Un poco como Penélope, Valera teje un mundo 

mágico que busca escaparse a la realidad, pero al mismo 
tiempo, impotente para creer en él, lo desteje mediante la ironía, 
la burla o colocando en él hechos y situaciones reales, como 
unas elecciones, el patrioterismo idólatra de un pueblo, la 
actitud fanática de una doña Perfecta, etc. (1976, 56; cursiva 
añadida). 

 

Es decir, la ironía parece actuar simultáneamente como un 

factor de cohesión y un elemento de disolución, de ahí que algunas 

de las metáforas anteriores remitan a tejidos y urdidumbres que 

tanto pueden hilvanar como deshilvanar textualidades expresivas o 

literarias.  

En un ámbito similar, el crítico Arturo García Cruz, 

proyecta este rasgo retórico a la vivencia de Valera cuando dice 

que, en la vida del escritor, «[e]l desengaño, si bien debió ser 

doloroso no se materializó en otra cosa que en sentido común, 

serenidad, y una amable ironía» (1978, 157; cursiva añadida). Otros 

estudiosos extrapolan esta actitud vital a novelas concretas como 

manifestación de unas características útiles y creativas. Por 

ejemplo, Andrés Amorós, hablando de Doña Luz, observa que en 

todas sus novelas «cuando habla el narrador o cualquiera de los 

personajes», todos «[o]ímos siempre la voz de Valera, con su 

peculiar tono irónico» y que sus relatos localizados en Andalucía se 
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caracterizan por «su irónico costumbrismo» (1990, 306; cursiva 

añadida)4. Por su parte, la profesora de York University Roxanne 

 

4 Ya los contemporáneos a Valera enfatizan que uno de los problemas 
principales de sus novelas es el elevado registro que utilizan los personajes: 
todos ellos se expresan del mismo modo. En 1875, el crítico madrileño Manuel 
de la Revilla compara la primera novela de Valera a la segunda y ve los mismos 
problemas de verosimilitud: «El único defecto que hay en estos personajes, 
como en los restantes, es que hablan, no como corresponde a su condición, sino 
con tanta discreción y cultura como D. Juan Valera» (1875a, 77). Semanas más 
tarde Luis Alfonso dice en La Ilustración Española y Americana sobre Las ilusiones 
del doctor Faustino que «adolece […] de prestar lenguaje y formas de todo punto 
inadecuados á muchos de los personajes de la obra» (1875, 59). Desde las 
páginas de La cuestión palpitante, doña Emilia Pardo Bazán expresa algo similar, 
aunque para ella no es un problema: «No cabe duda que Pepita Jiménez, Doña Luz 
y otras heroínas de Valera hablan muy bien, y con muy concertadas y discretas 
razones; mas tampoco puede negarse que, por desgracia, hoy nadie habla así, a 
estilo de personaje de Cervantes. Y cuenta que si nombro a Cervantes para 
encarecer la perfección con que disertan los hérores de Valera, no omitiré 
advertir que el genio realista de Cervantes le impulsó a hacer que Sancho, por 
ejemplo, hablase muy mal, y cometiese faltas, y que don Quijote le enmendase 
los voquibles. En Valera no hay Sanchos; todos son Valeras, y esto hace que se le 
estudie más bien como a un clásico que como a un novelista moderno; lo cual 
para unos será elogio, y para otros censura, y allá se las hayan, que yo por mi 
parte leo a Valera hasta con nimia delectación» (1989, 308-309) –doña Emilia 
volvería a repetirlo en la serie de artículos que dedica a Valera años más tarde 
tras el falleciminto del autor (1906)–. El apéndice cáustico que el escritor 
naturalista Eduardo López Bago coloca a su novela El cura (caso de incesto) es 
mucho más agresivo al respecto cuando escribe «Los personajes del Sr. Valera 
son autómatas de ventrílocuo, que dicen de memoria una porción de enredijos 
filosóficos: no se ve que mueva los labios el ilustre académico, pero se oye su 
voz; él es el que habla, aunque trate de disimularlo» ([1885], 270). El propio 
Valera reacciona a las críticas de López Bago en una carta enviada a Narciso 
Campillo en noviembre de 1885: «Siento que ese Sr. López Bago me trate tan 
mal; pero, ¿qué le hemos de hacer? Lo que yo celebraría sería seguir escribiendo 
novelas como Pepita Jiménez y El comendador Mendoza, aunque se empeñen en que 
estos personajes son muñecos que no hablan, sino que yo soy quien hablo. Si 
divierten e interesan, lo mismo me da; o vale más afirmar que es más lisonjero 
ser yo quien es interesante, divertido y aun variado y proteico, porque al fin 
nadie me convencerá de que Tomasuelo, Antoñona y Respetilla, hablan como 
don Juan Fresco o como el Padre Jacinto, y dicen también enredijos filosóficos, 
aun concediendo que D. Juan Fresco y el Padre Jacinto los digan. Si el señor 
López Bago habla con el mismo juicio de Alarcón y de Pérez Galdós que de mí 
no creo que se le deba hacer caso» (2005, 408). También Antonio Cánovas del 
Castillo se hace eco de la misma crítica atribuyéndola a los partidarios del 
naturalismo: «Con alguna más aparente razón se acusa al Sr. Valera por los 
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B. Marcus, examinando el personaje de doña Inés en Juanita la 

Larga menciona la «ironía clara como el cristal» que usa Valera para 

involucrar al lector (1990, 400). Discutiendo la misma obra, la 

profesora de Yale University Noël M. Valis identifica como 

característica del escritor el «uso deliberadamente ambiguo de la 

ironía» al mismo tiempo que destaca que «el manejo del novelista 

andaluz de la realidad como ficción y de la ficción como realidad 

va más allá de la postura irónica» (1990, 381; cursiva añadida) y que 

esta novela en particular «acaba como empezó, burla burlando, con 

una alegre nota de engaño, poniendo así el irónico toque final sobre lo 

que podemos ver como una opinión cómica del fraude de la 

sociedad española del siglo XIX» (1990, 382; cursiva añadida). 

Igualmente, hablando sobre los artículos y novelas de Valera, el 

catedrático de la Universidad de Leeds Manuel Bermejo Marcos 

reitera la «ironía sutilísima» del autor, idea que también aplica a su 

escritura epistolar (1990, 132). La novela más famosa del autor no 

se queda fuera de estas apreciaciones tal y como expresa la 

profesora de la Universidad Complutense María del Pilar Palomo: 

«La inteligencia y la ironía son el contrapunto en Valera del 

continuo proceso idealizante de la realidad a que aspira en sus 

novelas» (1990, 283). A juicio de esta, la «ironía y distanciamiento» 

son dos de las claves de Pepita Jiménez, y la presencia de estos 

recursos expresivos permite compararla con lo que ocurre en el 

Quijote: «en plena ironía cervantina –recordemos a Cide Hamete 

Benegeli– Valera se plantea irónicamente la misma licitud o 

credibilidad del procedimiento» del manuscrito encontrado (1990, 

289). En resumen, este repaso somero a un número representativo 

de lo que se ha dicho acerca de la ironía en Valera y en algunas de 

 

naturalistas de no ser impersonales sus novelas, es decir, de que se le vea siempre 
detrás de los personajes, conociéndose que son de él así el razonamiento diserto 
y erudito como el estilo» (1888, LXXVII). Andrés González Blanco reitera la 
misma idea el año en el que Valera muere: «La segunda cualidad mala de Valera 
para novelista es el manejo desgraciado del diálogo, que es un conglomerado de 
absurdos. Allí habla siempre el autor, jamás los personajes. Discretean como en 
el teatro clásico, nunca hablan como en la vida» (1905, 676). La crítica posterior 
ha reiterado esta cuestión. Véanse, entre otros, Romero Mendoza (2004, s. p.), 
Bravo-Villasante (1959, 234); Jiménez Fraud (1973, 216); Amorós (1990, 306). 
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sus obras más características parece proyectarse a todo tipo de 

situaciones textuales y vitales que ligan lo interno al texto con lo 

externo a él. En un número significativo, estos acercamientos 

parecen indicar que la presencia de la ironía, aparte de estimular la 

creación de una serie de metáforas de resonancias sinestésicas y 

sensitivas, implica la proyección de elementos vivenciales del autor 

sobre la configuración expresiva del texto. Hasta cierto punto, la 

ironía hace que la figura del autor implícito se haga más densa y 

reconocible, aproximándose al autor empírico.  

Quizá por este motivo, aparte de las metáforas que aluden 

al sentido del humor y a la sensualidad del olfato o del gusto para 

proponer una ironía perceptible como aroma o degustable como 

alimento, los términos más utilizados por la crítica parecen 

abundar en metáforas que remiten a la textualidad como pueden 

ser velos, elegancias, vestiduras, finezas o diferentes tipos de 

tejidos: la ironía deja a la vista las costuras que ligan ficción y 

realidad sin solución de continuidad. Así se comprende que, 

además de comparar la ironía de Valera con la de Mark Twain en 

Huckleberry Finn (1998, 29), de resaltar el «humor e ironía» (1998, 

33) en las cartas del autor y de afirmar que este oculta su filosofía 

ecléctica y escéptica en «la ironía sutil de su ficción» (1998, 40), el 

profesor de Hanover College Robert Gene Trimble diga que «a 

menudo la ironía de Valera era demasiado sutil para muchos de sus 

lectores y críticos» (1998, 24; cursiva añadida) y que:  

 
Cuando parece que el autor muestra preferencia a 

uno u otro lado, el lector debe verlo con precaución porque 
la ironía de Valera es tan fina que, cuando es cuidadosamente 
analizada, casi siempre acaba refutando lo que parecía 
defender. En esta dialéctica vestida de ironía siempre hay un 
juego constante y progresivo del intelecto entre el autor y el 
lector, igual que dentro del autor y dentro del lector, 
cuando este recrea la creación de aquel (1998, 25; cursiva 
añadida). 

 

Al respecto, cabría advertir, sin embargo, que esta dialéctica 

expresiva no parece ser producto de una síntesis entre el momento 

de tesis y el de antítesis, sino ser una afirmación simultánea de dos 

movimientos de sentido opuesto. Trimble explica algo similar en 
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relación con el propósito en la escritura del autor: «Hay un peligro 

al hablar de moralización en el arte de Valera porque es bien 

posible que cuando nos da un dicho que lo está presentando 

irónicamente, y por eso el dicho se contradice» (1998, 78; cursiva 

añadida). Por ello, a diferencia de lo que ocurre con otros autores 

coetáneos, concluye enunciando la siguiente paradoja: 

 
[…] el personalismo de Valera presenta una ironía 

curiosa comparado con el de sus contemporáneos. Al 
proyectar su propia actitud destacada tanto en su arte, 
«según cada uno quisiera explicárselo», el arte adquiere una 
objetividad intelectual con menos decisiones personales y 
menos didáctica personal que en los novelistas menos 
personales de su época (1998, 191; cursiva añadida). 

 

Así, este distanciamiento que permite la ironía es expresión 

original y única de Valera como autor y, al mismo tiempo, una 

manifestación de despersonalización y distanciamiento. Varias de 

estas pulsiones contradictorias se advierten también en el ya 

mencionado estudio de Andrés Amorós, La obra literaria de don Juan 

Valera: la ‘música de la vida’. Por ejemplo, la ironía aparece 

relacionada con un movimiento de autocuestionamiento autorial 

cuando se dice que «su ironía es, muchas veces, autocrítica» (2005, 

18) y cuando se aprecia que «[l]a mirada irónica de Valera no se 

excluye, por supuesto, a sí mismo» (2005, 58). Esto explica la 

intromisión de su particular experiencia vital dentro de la ficción 

novelesca «al describir con irónico afecto las costumbres poéticas y 

patriarcales de los pueblos andaluces que él conoce bien» (2005, 

213; cursiva añadida), lo que le hace concluir que «[t]ambién son 

autobiográficas, sin duda, las ironías sobre las que dice buscar el 

retiro rural» (2005, 215). El discurso irónico es adicionalmente 

manifestación de un acercamiento que, aunque frágil, privilegia el 

entendimiento sobre la emoción: «el orgullo intelectual de Valera 

se ofende de que no le entiendan, a causa de las veladuras irónicas 

que él mismo ha dispuesto con todo cuidado» (2005, 57; cursiva 

añadida). Al mismo tiempo, provoca cierta inestabilidad 

significativa, dado que «[h]abitualmente, Valera es amigo de 

ambigüedades e ironías, de mostrar el haz y el envés de las cosas» 

(2005, 202; cursiva añadida), lo que crea un «mundo» que parece 
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estar «presidido por la irónica ambigüedad» (2005, 215; cursiva 

añadida). A veces, esta enunciación narrativa contiene «muchísima 

ironía socarrona, que se burla de los orgullos, los planes 

preconcebidos y los clichés románticos» (2005, 221)5. De este 

 

5 La pervivencia del romanticismo en la obra y la persona de Juan Valera ha sido 
notada por la crítica, especialmente en el caso de Las ilusiones del doctor Faustino. 
Así, Manuel G. Morente observa sobre el escritor que «Valera se halla en la 
linde, que supera y rebasa la generación del romanticismo. Todavía conserva los 
rescoldos de la exaltación romántica, de la desesperación y de la patética 
vitalidad; pero ya los recubre y oculta con la sonrisa irónica del refinado 
escéptico, del elegante cansado, que de todo está de vuelta» (1932, 135). 
Asimismo, sobre el personaje principal de esta novela, observa: «El doctor 
Faustino no es ya el alma romántica, llena de grandezas trascendentes, sino un 
caso sicológico, un pensamiento que se analiza y se esteriliza en el análisis; en 
suma, una negación del romanticismo, aun conservando en estado decadente la 
esencia toda de lo romántico» (1932, 142). También Luis Araújo Costa en su 
prólogo a las obras completas del escritor manifiesta esta relación contradictoria 
con el romanticismo «Valera […] copia del romanticismo lo decente, lo poético, las formas 
de arte, que son armonía entre los elementos dispares y sirven a la belleza como un culto 
tributado a una diosa. Ha nacido demasiado tarde para ingresar en las escuelas clásicas de 
poesía del siglo XVIII y principios del XIX, y no sabe desnudar su escepticismo con ‘el mal 
del siglo’ romántico» (1934, 17; cursiva en el original). Sin embargo, José-Carlos 
Mainer, en su edición de Las ilusiones del doctor Faustino, plantea una continuidad, 
puesto que, en realidad, el romanticismo contiene el germen del realismo y, en 
consecuencia, esta novela es al mismo tiempo una elegía y un exorcismo del 
romanticismo (1991, 9-27). Por su parte, Henry Thurston-Griswold explica que 
esta obra no solamente es «a parody of runaway romantic idealism inspired by 
the Quijote» (1992, 467), sino que en ella Valera «directs his irony toward a 
romantic idealism which postulates a false ideal that cannot be reconciled with 
reality» (470). Adicionalmente, Carlos Moreno Hernández cuestiona el extremo 
hasta el que los acercamientos críticos han reducido «el romanticismo a sus 
aspectos más superficiales o negativos, como la fantasía nebulosa o el tener 
ilusiones, tal como las entiende Juan Fresco. Y esto sería admisible según la idea 
de romanticismo que ha prevalecido en España, pero no en su sentido 
trascendental, o estético» (1998, 66). Por ello, concluye que «Faustino no es 
novela. Más bien es un apólogo sobre el romanticismo, cuyo modus dicendi es 
convencer con un ejemplo inventado, para que el lector se reconozca en un 
papel poco recomendable» (1998, 75). Andrés Amorós, a su vez, ha sopesado la 
presencia de motivos románticos en la novela cuando dice: «Profundamente 
becqueriana me parece toda la historia de la ‘inmortal amiga’ […], con todas sus 
complicaciones fantásticas, de apariencia sobrenatural. Aquí, como en varios 
episodios de la historia de María y su padre, el bandido generoso, estamos 
rozando el terreno del folletín romántico, en clara contradicción con el mensaje 
fundamental del relato» (2005, 207). A juicio de Amorós, esta novela tiene un 
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modo, un recurso potencialmente humorístico que inspira variadas 

metáforas e imágenes, se convierte en una clave epistemológica 

que permite ver y representar el mundo bajo un radical grado de 

autoconsciencia. 

 

Una novela teñida por la ironía 

 

Dada la importancia clave que el componente irónico tiene 

en la actitud vital y la expresión escrita de Valera, no sorprende que 

este recurso figurativo se note y se halle también recogido en las 

valoraciones críticas sobre Las ilusiones del doctor Faustino. Esta 

novela ha sido frecuentemente asociada con una dinámica irónica 

desde el instante mismo de su publicación6. Así, mientras el texto 

 

interés singular por su ambivalencia: «Para el lector interesado por Valera, esta 
obra es un documento único: quizá ninguna de sus novelas revela tan bien su 
ambigua actitud ante el romanticismo» (2005, 224). Algo similar argumenta 
Wesley J. Weaver cuando examina los motivos románticos y posrománticos que 
aparecen en la novela (2006, 319-320) para explicar que «la esencia de la novela 
es la lucha que el narrador, el protagonista y el lector sostienen entre la 
imaginación romántica y la imaginación pragmática, realista» (2006, 318) y para 
decir que «[e]l intertexto romántico de la obra y su ambigua justificación por 
parte del autor implícito (¿está exorcizando Valera las ociosas lecturas de su 
juventud o rescatándolas como aspecto eterno de la condición humana y, por lo 
tanto, orgánico siempre como materia novelable?) pone de relieve la 
autobiografía de la obra en movimiento» (2006, 314). 
6 Si bien la primera nota detalla los intercambios que Valera tiene con algunos 
corresponsales sobre la novela, su correspondencia también detalla el interés que 
el escritor tiene en acceder y examinar las traducciones de la obra a otras 
lenguas. Así a Francisco Moreno Ruiz a principios de 1877 le confirma «Ya el 
Doctor Faustino se está traduciendo en francés, y saldrá en los periódicos de París 
como salió Pepita Jiménez» (2004, 48). En abril, dirigiéndose al mismo 
corresponsal le comunica que «Un literato italiano está traduciendo en su lengua 
y publicando en Milán el Doctor Faustino, de modo que dicho doctor, 
Villabermeja y D. Juan Fresco van a ser famosos en Italia» (2004, 56). A 
Marcelino Menéndez Pelayo le dice en septiembre que «En Milán me traducen al 
Doctor Faustino en La Perseveranza, y me dicen que gusta mucho» (2004, 68) y a 
comienzos del mes siguiente reitera a Gumersindo Laverde: «El doctor Faustino ha 
gustado mucho más en Italia. La traducción es buena y completa. Ahora publica 
Le Temps, en París, un arreglo o compendio del Doctor Faustino, como hizo Le 
Journal des Débats con Pepita Jiménez. Esto es destrozarle a uno sus obras de un 
modo bárbaro, pero es tan lisonjero que en Francia, donde nos miran con tanto 
desdén, se ocupen de uno, que no tengo corazón para quejarme, y menos para 



BBMP. C-2, 2024                                          LAS IRONÍAS ROMÁNTICAS… 

149 

 

se está insertando por entregas en la Revista de España, una 

temprana valoración de J.G. aparecida en la revista madrileña La 

América destaca a finales de enero de 1875 que la novela en curso 

de publicación es uno de los «triunfos à la vista» de la literatura del 

 

oponerme a que me descuarticen» (2004, 71). En febrero de 1879, escribe a su 
hermana a París observando: «Ahí, una señora, que escribe mucho en la Révue des 
Deux Mondes y en otros periódicos y que publica libros, bajo el pseudónimo de 
Th. Bentzon, y que ya publicó un extracto, hecho a su manera, de Pepita Jiménez 
en el Journal des Débats, y otro extracto del Doctor Faustino en Le Temps, acaba de 
publicar ambas cosas en un tomo. Aún no le he visto, pero supongo que 
precederá a las novelas un estudio biográfico y crítico acerca de mi persona. El 
tomo debe venderse en cualquiera librería de París a 3 francos 50 cts. Te lo digo 
por si quieres enterarte de lo que dicha señora dice de mí. Claro está que las 
pobres novelas están desfiguradas» (2004, 130-131). Tras recibir una copia del 
libro, confiesa a su hermana: «Con mucho gusto he recibido tu carta del 19 y el 
ejemplar de los Récits andalous, que ya sabía yo por los periódicos que se habían 
publicado, pero que no habían llegado aún a mi poder y andaba yo curioso de 
leerlos. Lo que dice de mí en el prólogo la adaptadora no me mortifica nada, 
antes bien le estoy agradecido. Lo que sí me mortifica, si bien no puedo ni debo 
quejarme, pues le di licencia para todos, es su manía de adaptar, arreglar o 
desarreglar o como quiera llamarse, con lo cual se echan a perder las cosas 
deplorablemente. [/] Si en Pepita Jiménez hay mucha teología y en El doctor 
Faustino mucha metafísica, es porque la metafísica y la teología, como ella las 
llama, eran lo principal, y no se da cuenta de un libro trasladando lo accesorio y 
dejando lo principal en el tintero. […] Mme. Theodore Bentzon no sabe una 
palabra de español y sólo ha entendido bien lo gordo y burdo de mis libros 
merced a un mal intérprete, evaporándose para ella lo esencial, sutil y refinado. 
Sea como sea, yo le di permiso para todo; yo no puedo quejarme y no me quejo; 
antes le estoy agradecidísimo, por haberme dado a conocer en Francia, aunque 
haya sido previa una horrible y poco hábil mutilación» (2004, 132). Esta mala 
experiencia con la traducción al francés se encuentra en las antípodas del orgullo 
que siente al ver la traducción de la obra al alemán. En julio de 1887, manifiesta 
a Marcelino Menéndez Pelayo que «Ahora he visto anunciadas en una colección 
de novelas que se venden a peseta Las ilusiones del Doctor Faustino, traducidas al 
alemán. Tengo curiosidad de ver qué efecto hace en lengua de tan distinta índole 
una novela tan andaluza, y he enviado a pedir un ejemplar» (2005, 706). Al mes 
siguiente, al mismo interlocutor le dice «En casi todas las estaciones de 
ferrocarriles alemanes he visto de venta Las ilusiones del Doctor Faustino, traducidas 
por Lili Lause» (2005, 713). A finales de septiembre confiesa a Juan Moreno 
Güeto que «Mi consuelo es pensar siempre en Villabermeja, sobre todo cuando 
escribo para el público, y gran satisfacción para mí lo famosa que se ha hecho ya 
Villabermeja en casi todo el mundo, y sobre todo en Alemania, donde corren 
traducidas en alemán Las ilusiones del Doctor Faustino, en ‘Bibliotecas Populares’, 
que se venden a 50 céntimos tomo» (2005, 737). 
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momento y que sería imposible revestir una obra «de ironía más 

fina y graciosa» (3); en otras palabras, la ironía es producto de un 

humor que hace sonreír, es delicada y exquisita, al mismo tiempo 

que debe permear todo el texto o por lo menos los capítulos 

publicados hasta dicho momento. Por su parte, el novelista 

Armando Palacio Valdés publica una semblanza literaria de Valera 

en 1878, en la que, tras apreciar entre otros valores la «ironía y 

profundidad» expresadas en las novelas del escritor egabrense, 

afirma sobre esta novela en particular que 

  
Las ilusiones del doctor Faustino, aunque en orden á 

sus proporciones, desarrollo y aliño de la forma se 
encuentra muy por bajo de Pepita Jimenez, está á la misma 
altura, y áun por encima, considerando la trascendencia y 
magnitud del asunto, la verdad de los caracteres y la profunda 
ironía que envuelve toda la obra (1878, 82; cursiva añadida). 

 

Además de enfatizar esta dinámica entre lo superficial y lo 

insondable, es importante notar que no son los anteriores los 

únicos que han percibido la presencia de un sesgo irónico en la 

segunda novela que publica el autor. Décadas más tarde, el político 

Antonio Maura, en un homenaje realizado conjuntamente con el 

Conde de las Navas por el primer centenario del nacimiento de 

Valera, observa que en esta novela:  

 
Abundantes son también las páginas en las cuales, 

no tan solo el doctor Faustino, sino la caterva de sus 
congéneres, discurren por el laberinto dialéctico de todas 
las castas de panteísmo, y ellas ponen de manifiesto la 
aburrida monotonía y la vacuidad desconsolada, sin término 
ni desenlace, que hallaba Valera en semejantes 
lucubraciones; anatema que la ironía suavizaba, sin enervarlo 
(Navas, 1990, 81; cursiva añadida). 

 

De esta manera, ya no se trata de una ironía caracterizada 

alternativamente como, aludiendo a su carácter frágil, sutil o 

indirecto, «fina»; como, enfatizando su relación con el humor, 

«graciosa»; o, como en una reveladora metáfora vertical o 

jerárquica, «profunda», sino de una estrategia de ocultamiento que 
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protege al escritor de posibles acusaciones de heterodoxia en 

materias de creencias. 

Si bien en el caso de Maura un acercamiento irónico es una 

especie de escudo que protege la ortodoxia del autor y que permite 

enunciar planteamientos de otro modo cuestionables, en el de 

Manuel G. Morente se ha mencionado la existencia de una «cruel 

ironía» (1932, 42) en Las ilusiones del doctor Faustino, aunque, cuando 

el filósofo la expresa, no es posible precisar si se refiere a un 

atributo del autor, de la novela, del personaje o de las ilusiones      

–quizá pertenezca a todos–. Del mismo modo, para José F. 

Montesinos este es un texto claramente influido por el modelo 

narrativo del folletín y esto implica una relación contradictoria que 

termina homenajeando y ensalzando lo que critica: «[a]unque lo 

desprecie y lo ironice […] por influencias del folletín podemos 

explicarnos algunos de los más extraños pasos de novelas como 

Mariquita y Antonio y Las ilusiones del doctor Faustino» (1990, 475n4). 

Páginas más adelante, expande esta idea en el caso del segundo 

título:  

 
El deseo de interesar a un extenso público y la 

obsesión del folletín, que entonces lo domina todo, le 
inspiran concesiones exageradas, envueltas a veces en 
transparentes ironías. En Mariquita y Antonio prometerá «una 
novela toda fingida» en que ha de poner «más lances y más 
enredos que hay en Los tres mosqueteros y en Los misterios de 
París», palabras irónicas sin duda, pero no tanto que no 
expliquen cierta tendencia de Valera a la fabulación 
frenética, que a veces despista a los lectores de Las ilusiones 
del doctor Faustino, que ya los despistaba al tiempo de 
aparecer la obra, a pesar de hallarse ellos más cerca del 
folletín que nosotros (1990, 477; cursiva añadida). 

 

Esta tensión semántica que hace coincidir en la 

enunciación dos sentidos opuestos en precario equilibrio convierte 

la escritura de Valera en una particular experiencia literaria que 

afecta tanto a personajes concretos como a todo el texto. Cyrus 

Cole DeCoster, por ejemplo, detaca la «mordant irony» (1974, 108) 

con la que se representa el personaje de Costanza. Por su parte, 

aunque la tesis doctoral de Judith Irene Knorst describe esta 
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novela como un ejemplo de ejercicio paródico y no irónico, no 

deja de decir también que «[in]n novels such as Faustino, Doña Luz, 

and Pasarse de listo characters are ridiculed for their lack of flexibility 

and inability to adapt to the needs of society, most of whom are 

shown to be existing in a humorous, ironic frame of reference» (1982, 

109; cursiva añadida)7. A su vez, el catedrático de la Universidad de 

Zaragoza José-Carlos Mainer expresa que este es uno de los 

matices en esta obra que le permite a Valera «reflexionar con ironía 

y melancolía sobre su siglo» (1991, 42). Por su parte, la profesora 

de la Universidad Autónoma de Madrid Carmen Servén, al discutir 

el personaje tipo de la mujer a la moda en las novelas de Valera y 

particularmente este título, concluye que «la rigurosa adhesión a la 

moda es contemplada con ironía» (1994, 375) y, en el caso de doña 

Etelvina, «[j]unto a la irónica ambigüedad con que se aborda la 

descripción física de esta señora, notoriamente cubierta de afeites y 

esclava de la moda, se destaca la falsificación social» (1994, 372). 

Sin embargo, para Robert Gene Trimble, el mismo rasgo también 

pertenece a otro de los personajes o, en cierto sentido, al narrador 

cuando dice que es Juan Fresco quien «aprecia la ironía de la 

situación de Faustino» (1998, 88). Para concluir este repaso de 

opiniones críticas sobre el papel que la ironía juega en Las ilusiones 

del doctor Faustino se podría citar a Andrés Amorós, para quien este 

es un atributo proyectado por el autor empírico que ayuda a 

configurar el carácter del protagonista al resaltar que «la mirada de 

Valera al personaje [de Faustino] –al país– es especialmente 

irónica, implacable, agridulce» (2005, 222) o cuando, desde un 

punto de vista más particular, señala la existencia de un «rasgo 

 

7 Es apropiado señalar que, en el caso de Knorst, el capítulo tercero de su tesis 
lleva por título «The Ironic Valera», pero esas palabras se refieren al análisis de la 
primera novela publicada del autor: «Pepita Jiménez displays Valera’s humorous 
attitude, but it also reveals his ‘ironic aspects’ as well» (1982, 65). No obstante, 
cuando pasa a analizar Las ilusiones del doctor Faustino, lo que en el texto 
predomina a su juicio es una intención satírica, de la que ofrece varios ejemplos 
en términos de parodia: «Parody is the typical tool of the satirist. It is one of the 
vehicles the author uses to place the character in one humiliating situation after 
another. […] Faustino and Braulio are two other figures who fit this criteria for 
satire» (1982, 112). Otro ejemplo pertinente es: «Another satirical ploy found in 
Faustino is the author’s technique of writing lengthy, boring monologues for a 
character he wishes to depict as foolish, vain, and egotistical» (1982, 133). 
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irónico más, referido al entusiasmo patriótico de don Juan Fresco» 

(2005, 215). Una vez más, la ironía crea un texto especialmente 

permeable a la proyección autorial sobre el mundo ficticio8. 

 

8 Ya se ha mencionado que, entre sus coetáneos, no existe acuerdo sobre el 
valor de Las ilusiones del doctor Faustino más allá de que, como observa Antonio 
Cánovas del Castillo, es «la más extensa y complicada de las novelas de Valera» 
(1888, LXVIII). Tras la muerte de Valera no parece haber mucho consenso 
tampoco. Andrés González Blanco dice que es «una simple narración de hechos 
más ó menos extraordinarios (y hasta extraordinarios en demasía) acaecidos á un 
personaje incoloro, sin relieve y sin vigor» (1905, 677). Una temprana tesis 
doctoral de principios de siglo firmada por Arthur Leslie Owen destaca que en 
esta novela alcanzan su cima los «[e]lements of scepticism and pessimism» que 
caracterizan la obra de Valera (1909, 10). Manuel Azaña, por su parte, encuentra 
que la novela destaca por desarrollar el recurrente «tema de la ambición» que 
permea varias de sus narraciones y que aquí aparece de «modo directo y 
extenso» (1990, 227). Para Manuel G. Morente, en cambio, el personaje central 
se convierte en una especie de alegoría: «El doctor Faustino no es ya el alma 
romántica, llena de grandezas trascendentes, sino un caso sicológico, un 
pensamiento que se analiza y se esteriliza en el análisis; en suma, una negación 
del romanticismo, aun conservando en estado decadente la esencia toda de lo 
romántico» (1932, 142). Para Araújo Costa, lo más importante es que es una 
«novela impregnada del espíritu de Goethe» (1968, 27; cursiva en el original). Sin 
embargo, José F. Montesinos lamenta la oportunidad perdida que supone esta 
novela: «Las ilusiones del doctor Faustino es una novela malograda que pudo ser 
excelente» (1957, 138). A su juicio, el problema es la estructura paradójica que 
presenta: «En Las ilusiones del doctor Faustino lo malo no es que la novela resulte 
folletinesca e inverosímil: libros así pueden ser de lectura deleitosa. Lo malo es 
que los dos modos de inspiración de que resulta el libro no se compadecen ni 
conciertan en él. Contiene páginas de narración romántica llenas de carácter, y 
otras de evocación de gentes y lugares sobremanera sugestivas: el conjunto es 
inarmónico y el libro pesa. Se tiene la impresión de leer simultáneamente dos 
novelas inconexas» (1957, 147-148). Para Mario Maurin, el Faustino es una obra 
«malograda pero abundante y sugestiva imitación de L’Education sentimentale en la 
cual, a diferencia de Flaubert, Valera no ha sabido integrar imaginación e ironía» 
(1967a, 40-41). Cyrus Cole DeCoster, también ve problemas y virtudes: «As a 
novel Faustino has its faults: melodramatic episodes, a rather disjointed action, 
and a lack of symmetry in the development of the plot. […] Las ilusiones del doctor 
Faustino is inferior to Pepita Jiménez, Juanita la Larga, or El Comendador Mendoza, 
but thematically it is one of the significant Spanish novels of that period» (1974, 
112). No es tan ecuánime Arturo García Cruz: «En buena medida, el fracaso 
estético de esta novela se debe» a que no es una obra realista por tener un 
enfoque subjetivo en el que la realidad se escamotea (1978, 171). De acuerdo 
con Robert Lee Irvin, no obstante, la obra merecería una mayor atención crítica: 
«It is probably Valera’s most ambitious work, combining varied narrative 
elements. Though relatively unknown, it is thematically rich and unites many 
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Al igual que ocurre en el caso de la omnipresente ironía 

que caracteriza la persona y la obra de Valera, la polivalencia de 

este recurso expresivo hace complicado enunciar una síntesis 

interpretativa que permita extraer algún tipo de consenso sobre su 

presencia y su uso en la novela: es un rasgo que pertenece al autor 

real, se proyecta textualmente sobre el autor implícito, se 

manifiesta textual o intencionalmente en la voz narrativa y se 

expande a varios de los personajes. Es una dinámica que puede 

figurar verbalmente o manifestarse en determinadas situaciones. 

Además, existe un vaivén entre su presencia o ausencia que frustra 

la percepción del mundo narrativo y afecta a los lectores, puesto 

 

currents of nineteenth-century thought. It can be considered one of his most 
important novels, and therefore worthy of more study» (1986, 149). Por su 
parte, José-Carlos Mainer en la introducción que escribe para la novela la coloca 
en la estela de «las novelas españolas de la insatisfacción romántica» (1991, 14) y 
subraya que «sólo el pensamiento poético era capaz de articular algunas de las 
cosas que el autor tenía en su magín, a la hora de reflexionar con ironía y 
melancolía sobre su siglo y a la de hacer balance de la herencia romántica que 
tenía entre las manos» (1991, 42). A su vez, Robert Gene Trimble expresa que 
«la novela Faustino no es una de las mejores obras de Valera porque intentó 
incluir demasiadas facetas de sus propias ideas y actitudes a la vez en la ficción y 
en las digresiones filosóficas. Habría producido una obra mucho más efectiva si 
se hubiera limitado a sí mismo y a su héroe a una ambición dirigida solamente a 
un blanco tal como un amor ideal, o una profesión ideal en lugar de incluirlos 
todos» (1998, 78). Carlos Moreno Hernández, en cambio, ve algunos rasgos 
valiosos en la obra cuando explica que «A pesar de que Las ilusiones del doctor 
Faustino (1874-75) sea considerada por un sector de la crítica como una novela 
fallida o malograda, es tal vez la que mejor refleja las ideas estéticas de Valera a 
través del primer narrador de la historia de Faustino, Juan Fresco. Son esas ideas 
las que dan relevancia a la obra y muestran, en forma de apólogo, la presencia 
del romanticismo en el realismo» (1998, 65). En el caso de Andrés Amorós, el 
crítico no quiere ningún malentendido a consecuencia de su análisis, 
preguntándose retóricamente y exclamando como respuesta: «¿Quiere esto decir 
que Las ilusiones del doctor Faustino sea una novela perfecta? ¡De ningún modo! Lo 
que sí está claro es que, para entenderla adecuadamente, no nos sirven ya, ni el 
puritanismo moral ni una concepción decimonónica del personaje novelesco: las 
dos cosas, hoy, están igualmente trasnochadas» (2005, 219). Igualmente, tras 
recoger el comentario del propio Valera que dice «a mí no me parece inferior a 
las otras», se vuelve a preguntar y a responderse: «¿Inferior? ¡Claro que no! 
Menos lograda, probablemente, sí, pero más ambiciosa. A su manera, con su 
libérrima forma de enfocar la ficción, pocas veces se ha acercado tanto Valera a 
un genio indiscutible del relato como es Flaubert. Y pocas veces ha puesto tanto 
de sí mismo en un libro…» (2005, 224). 
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que su alcance puede textualizarse tanto en el contenido como en 

el continente o, mejor dicho, concierne ambos aspectos al mismo 

tiempo. Teniendo en cuenta estas características, se podría tener la 

impresión de que la presencia explícita de la ironía ocurre con 

mayor frecuencia de lo que en realidad se puede documentar en la 

obra. De hecho, parece existir una paradoja radical si se 

consideran, por una parte, las sucesivas ampliaciones 

interpretativas que la crítica hace de la dinámica irónica y, por otra, 

los contados ejemplos explícitos que incorporan la presencia del 

término.  

Si se acude a la novela misma, el texto recurre al vocablo al 

menos en cuatro ocasiones que demuestran la flexibilidad con la 

que este mecanismo enunciativo se aplica tanto a un determinado 

tipo de expresión verbal como a una actitud que requiere un 

particular esfuerzo interpretativo para estabilizar un sentido. Así, 

en el capítulo V, el narrador, después de que Faustino haya dudado 

sobre la idoneidad de las viandas y comestibles que lleva como 

regalo a la prima de su madre, observa que «Doña Araceli, sin la 

menor ironía, elogió el arrope y las gachas y todo lo demás, incluso 

las empanadas, y dijo que había enviado gran parte a su sobrina, a 

quien gustaban mucho aquellas cosas» (1970, 139-140; cursiva 

añadida); es decir, las expectativas que Faustino tiene de hacer el 

ridículo con sus regalos comestibles se han visto defraudadas ante 

la reacción seria y directa de su tía: los obsequios son apropiados 

en estas circunstancias y han sido valorados sin ningún tipo de 

ambigüedad. Obsérvese que de haber existido en este caso, la 

ironía no residiría exclusivamente en una expresión verbal, sino en 

gestos, reacciones o actitudes visibles que tendrían que ser 

sopesados para percibir una intencionalidad. No obstante, 

conviene enfatizar que, a pesar de ser una experiencia frustrada al 

nivel del mundo narrado, la misma construcción lingüística 

introduce un elemento de inestabilidad intencional cuando, tras 

enumerar tanto el «arrope» como «las gachas» y resumir el resto 

con un «todo lo demás», se inserta un «incluso las empanadas» en 

tensión con el listado previo. ¿Podría la ironía que no demuestra ni 

la actitud ni el comportamiento de la tía Araceli estar presente en 

este tipo de enunciación excesiva? Si es así, ¿surge esta ironía de la 

voz narrativa o obedece al punto de vista de Faustino? ¿Nos 
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encontramos ante el mismo tipo de dinámica cuando se equipara 

una ironía verbal a una situacional, aunque la presencia de la última 

se haya visto frustrada? ¿Es posible unir el fracaso de una esperada 

ironía situacional a la presencia de una verbal? ¿Quién podría 

encontrar una respuesta definitiva a estas preguntas? 

La siguiente ocasión en la que vuelve a aparecer la ironía de 

modo explícito en Las ilusiones del doctor Faustino también involucra 

a doña Araceli. Sin embargo, la dinámica es bien diferente, puesto 

que no es producto de una situación, sino consecuencia de la 

valoración de un acto enunciativo. En el capítulo VI, Faustino 

escribe a su madre una carta para darle cuenta de cómo progresan 

las relaciones con su prima Constanza y para mostrar su 

decepción, porque la verdadera intención de los comentarios de 

esta hacia su retrato doctoral han pasado desapercibidos por la 

prima de su madre:  

 
La tía Araceli es la misma bondad, la quiere a Vd. 

mucho y me ha recibido y tratado con el mayor afecto. 
Aunque la tía tiene talento, es tan candorosa que no 
descubre en nada la malicia. Así es que los elogios que 
Costancita hizo de mí, al ver el retrato doctoral, créame 
usted, fueron irónicos, y la tía los tomó por moneda corriente 
(1970, 145-146; cursiva añadida). 

 

La metáfora pecuniaria es bien reveladora, ya que la ironía 

se convierte aquí en moneda ficticia, cuyo valor verdadero no se 

corresponde con el aparente. En este caso, el comentario irónico 

aparece asociado no solamente a la falsificación, al ocultamiento y 

a la falta de candor, sino también a la malicia con la que ha hablado 

Costanza y que, a pesar de no haber sido percibida por la tía 

Araceli, ha sido notada por Faustino sin haber sido testigo de dicha 

comunicación. En este y otros casos hace falta tener un carácter 

especial para apreciar la ironía, y siempre existe la posibilidad de 

malinterpretarla. Además, es notable que sea Faustino quien, de 

nuevo, se dé cuenta de esta tesitura gracias a su particular 

sensibilidad. De todos modos, si bien en el ejemplo previo existe 

un vaivén entre voz narrativa y personaje que no llega a resolverse, 

en este caso la ambigüedad es menos pronunciada, ya que es el 

mismo Faustino quien la enuncia, y, al parecer, la voz narrativa, 
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oculta tras la intencional inserción de la carta, solamente actúa 

como mediador o transcriptor del texto firmado por el personaje. 

Tanto el narrador como el protagonista parecen compartir la 

sensibilidad perceptiva necesaria para diferenciar entre la presencia 

y la ausencia de la ironía.  

Esta particular dinámica que revela el potencial equívoco 

que representa el precario balance prototípico de la ironía también 

aparece en otro ejemplo insertado en el penúltimo capítulo de la 

obra. En este caso, el general Pérez, pretendiente que no acepta 

que Constancita resista sus patéticos e inoportunos intentos de 

seducción, opta por refugiarse dentro la protección que le ofrece la 

ironía al sentirse burlado y manifiesta: «Siento haber llegado en tan 

mala ocasión. Sin duda que yo, profano en la filosofía y en el arte 

poética, he venido a interrumpir alguna lección que el primito 

estaba dando a Vd., marquesa» (1970, 398). Pese al aparente y 

superficial tono de disculpa, el narrador ha dejado claro que la 

enunciación de estas palabras se caracteriza por utilizar una 

«marcada ironía» (1970, 398). Lo que marca esta ironía puramente 

verbal es que la intencionalidad es opuesta a lo que el sentido de 

las palabras expresa, haciendo que el verdadero malestar quede 

oculto y solapado bajo la apariencia de una educada e hipócrita 

excusa. No obstante, también podría argumentarse que quizá se 

halla textualmente manifestada en el cambio de registro que separa, 

por una parte, una expresión culta como «profano en la filosofía y 

en el arte poética» de, por otra parte, una palabra como «primito» 

que recurre, por lo menos en apariencia, a un despectivo 

diminutivo. Esta lectura es posible, pero lo cierto es que si la voz 

narrativa con su peculiar sensibilidad para percibir la ironía no lo 

hubiera manifestado de antemano, hubiera sido mucho más difícil 

decodificar el sentido de unas palabras cuya semántica está en 

tensión con su intencionalidad. Así de frágil y tenue es esta ironía 

entretejida en el texto por un personaje particular o por la 

intencionalidad de la voz narrativa. 

Aparte de los tres casos anteriores, el texto de la novela 

ofrece un ejemplo adicional para ilustrar la presencia de la equívoca 

dinámica facilitada por una ironía asociada tanto con la capacidad 

de interpretación de la voz narrativa como con la percepción de 

Faustino. En este caso, sin embargo, no aparece en el cuerpo del 
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texto, sino en el marco narrativo ficcional que establece la 

introducción. Al mismo tiempo que se habla de Juan Fresco, quien 

parece ser la fuente original del relato sobre Faustino, la voz 

narrativa realiza el siguiente comentario: «Desde la Cruz de los 

Arrieros, sostenía D. Juan Fresco que se disfrutaba de la vista más 

hermosa del mundo. Yo me sonreía y le miraba con atención para 

ver si se burlaba al afirmar aquello. En su rostro no se notaba la 

más ligera señal de que hablase irónicamente o de burla» (1970, 62; 

cursiva añadida). La ambigua incertidumbre del ejemplo es 

reveladora, dado que lo que se destaca es la ausencia de algún tipo 

de clave que permita decodificar la existencia de una discrepancia 

notable entre el significado aparente y el verdadero. El narrador 

remarca la ausencia de una ironía que debería estar presente, tal y 

como anticipa la inclusión del reflexivo «me sonreía». Si Juan 

Fresco está ironizando, según la expectativa de la voz narrativa, la 

intención o bien es opaca o bien no es posible demostrar 

objetivamente su presencia. No obstante, el narrador no puede 

decidir pese a enfatizar explícitamente lo que no está. En estas 

circunstancias, el lector se encuentra a la deriva, porque, en última 

instancia, ¿cuál puede ser la intencionalidad de marcar una ironía 

que no existe? Alternativamente, si se invoca la presencia de algo 

para subrayar su ausencia, ¿no se está incurriendo en un ejemplo 

típico de preterición?; es decir, ¿no se hace presente al marcar su 

omisión? De esta manera, la situación enfatiza la configuración de 

un mundo especialmente enigmático, donde la posibilidad de la 

incomprensión y de la malinterpretación existe de modo palpable. 

Es apropiado notar que el fragmento anterior hace que 

Andrés Amorós indique que «Así le gustaba a Valera que sucediese 

con él mismo: que el lector dudase siempre si estaba hablando en 

serio o en broma. Y eso lo consiguió, sin duda» (2005, 215). Una 

vez más, la ironía desborda el marco ficcional que la contiene y 

revierte hacia el mundo extratextual. Igualmente, las mismas líneas 

provocan el siguiente comentario de Frank Durand, uno de los 

pocos críticos que ha perseguido la problemática de la ironía en la 

obra de Valera, aunque centrándose solamente en el lector. 

Hablando de este personaje que es la fuente primigenia de la 

historia de Faustino, el catedrático de Brown University explica: 
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Así se introduce a Juan Fresco en Las ilusiones del doctor 
Faustino. Hasta su apodo, Juan Fresco, es irónico. Si el lector 
duda de la falta de seriedad de Valera, este no siempre confía del 
tono irónico de Fresco […]. Hay, pues, un desdoblamiento del 
autor, Valera, y el personaje que ofrece documentación, Fresco 
(1976, 3; 1982, 441).  

 

Habrá que regresar a este desdoblamiento para tratar de 

caracterizar la presencia de «Valera», el autor empírico, en relación 

con la voz narrativa y con la ironía intrínseca encarnada en el 

nombre de un personaje llamado «Juan Fresco»9. Tal y como se ha 

 

9 Cyrus Cole DeCoster ha destacado la importancia recurrente de Juan Fresco 
en la narrativa de Valera. El personaje se introduce en esta novela, pero, al igual 
que otros nombres que aparecen aquí, se inserta también en subsiguientes 
narrativas: «Juan Fresco appears in Las ilusiones del doctor Faustino, El Comendador 
Mendoza, and Doña Luz, as well as in several of the unfinished novels and short 
stories, usually as the narrator. Faustino himself, the great-nephew of the 
Comendador, is mentioned again briefly in Doña Luz. Rosita, Faustino’s 
vindictive paramour, reappears as a cursi society matron in Pasarse de listo» (1974, 
161). La relación entre los dos Juanes, Valera y Fresco, ha suscitado el interés de 
la crítica desde la publicación de la obra. Ya Armando Palacio Valdés decía «Yo, 
que al igual de todos los cándidos, cuando quiero tener malicia me paso de 
malicioso y suspicaz, he pensado descubrir que el doctor Faustino es el mismo 
Sr. Valera que viste y calza, y que todos los dias vemos por ahí, gozando una 
tranquilidad de espíritu un tanto positivista y epicúrea, aficionado á las 
especulaciones y sistemas metafísicos que le interesan como pura poesía, 
amando y respetando la realidad, hecho en fin un D. Juan Fresco. El hombre dá 
mucha vuelta con los años, y creo que para llegar á la situación de ánimo de D. 
Juan Fresco, es necesario haber pasado por la del doctor Faustino ó algo que se 
le parezca» (1878, 86-87); es decir, que ambos personajes son el mismo Valera 
en diferentes momentos de su vida. Por su parte, José F. Montesinos subraya la 
identidad entre escritor y personaje: «D. Juan Fresco es un desdoblamiento de la 
personalidad del propio autor; en boca de aquél ha puesto siempre las teorías o 
ideas que le eran predilectas u otras de su propio peculio» (1957, 14). Algo 
similar expresa Alberto Jiménez Fraud: «Don Juan Fresco es un don Juan Valera 
algo más rústico por lo que tiene de humilde origen y de leve socarronería, 
aunque su inteligencia, información y penetrante juicio no son para desdeñados 
[sic] por su creador. En lo que este se consideraba, sin duda, inferior a su tocayo 
–soltero y millonario– era en la enfermedad crónica de sidineritis que a Valera 
aquejaba» (1973, 18). Arturo García Cruz no duda de la identidad entre ambos: 
«Valera es ahora un hombre maduro y razonable: es el don Juan Fresco de la 
introducción que escribe a esta novela suya» (1978, 154), y Fernando Varela 
Iglesias explica que «[e]n la introducción a la novela Las ilusiones del doctor Faustino 
presenta Valera un curioso personaje, don Juan Fresco (trasunto de su autor, 
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dicho, el texto mismo de la novela ofrece ejemplos en los que la 

voz narrativa y el mismo Faustino manifiestan una preocupación 

similar ante un mundo codificado e infiltrado por la ironía; una 

ironía marcada tanto por su presencia como por su ausencia; una 

ironía manifestada tanto en el nivel diegético de los personajes y en 

el nivel extradiegético de la instancia narrativa como en un mundo 

empírico sometido a la ficción y en una ficción entreverada de 

materiales procedentes de la realidad.  

Dada esta situación, la presencia de la ironía podría 

considerarse anecdótica a juzgar por las escasas menciones 

explícitas del término en el texto. Al mismo tiempo, podría ser una 

tarea ingrata tratar de identificar y de analizar los posibles ejemplos 

de ironía verbal dentro del lenguaje narrativo, ya que, incluso en 

los ejemplos donde se invoca la ironía, la posibilidad de que esta 

condicione la expresión es latente. No obstante, una manifestación 

del mecanismo de la ironía que construye y condiciona la novela se 

puede encontrar a otro nivel. El mismo Durand ofrece, 

aparentemente de modo casual, una clave adicional para acercarse 

a esta cuestión, aunque esta novela no forma parte de sus objetivos 

principales. Al explicar la dinámica que establece la aparición de la 

ironía, la describe en términos de separación y compara las 

estrategias narrativas de Valera con las de otros dos famosos 

novelistas de la época, el francés Gustave Flaubert y el 

angloamericano Henry James: 

 

como veremos más adelante), cuyo originalísimo ideario filosófico, equidistante 
entre el positivismo empírico y la especulación metafísica, constituye la mejor 
introducción al pensamiento de Valera» (1986, 533). Además de José-Carlos 
Mainer (1991, 30-31), Robert Gene Trimble explica que don Juan Fresco es «un 
supuesto autor» en varias de las novelas (1998, 36) y sintetiza la frecuente 
opinión de que «[p]or lo general los críticos están de acuerdo con Manuel Azaña 
[…] que Valera en su segunda novela se pintaba dos veces, primero en su 
juventud en el personaje de Faustino y segundo en su estado maduro de la 
época cuando escribió la obra en el personaje del implícito narrador, don Juan 
Fresco» (1998, 61). Tanto este (1998, 88) como Remedios Sánchez-García 
(2013, 495) ven a Fresco como un «alter ego» de Valera, mientras Nicola 
Bietolini lo ve como «narratore onnisciente» (2003, 209; énfasis en el original), y 
Andrés Amorós lo concibe como «el personaje que funciona también como 
narrador» (2005, 202). 
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[…] la ironía crea a la vez una distancia intencional 

entre el autor y su obra que proporciona una nueva 
dimensión para el lector. Si Henry James se proponía crear 
una ilusión de la realidad para el lector y Flaubert luchaba 
por obtener la máxima impersonalidad del narrador, Valera, 
en cambio, parece haber querido la destrucción de la ilusión y la 
objetividad al valerse del narrador intruso (1976, 3; 1982, 
439; cursiva añadida). 

  

De este modo, aunque será necesario perfilar tanto la 

distancia entre autor y obra como la figura del «narrador intruso», 

conviene enfatizar que el propósito explícito de Las ilusiones del 

doctor Faustino es precisamente exponer una tesis enunciada por 

Juan Fresco sobre cuán perjudiciales pueden ser las ilusiones 

cuando se entreveran con las experiencias vitales. En el caso de 

esta obra, el énfasis excesivo sobre las ilusiones no solamente 

cuestiona la misma ilusión de realidad intrínseca a la representación 

narrativa, sino que conduce al suicidio del protagonista10. De esta 

manera, las «ilusiones» de la obra no son solamente las 

desmesuradas ambiciones del doctor Faustino que no terminan 

 

10 A juicio de Jaime de Echanove el trágico final de la novela no es verosímil 
cuando dice «Valera, al parecer violentamente y contra la índole de los hechos y 
los personajes, le impone un desastroso final» (1963, 555). Para otros, sin 
embargo, el infausto final de Faustino debe ponerse en relación con lo que 
ocurre en otras novelas y con el planteamiento romántico de la acción. Jiménez 
Fraud explica que «[e]s curioso observar con cuánta frecuencia recurre Valera 
para el desenlace de sus novelas a este ‘trance tremendo del suicidio’. Siendo 
estas escasas en número, nada menos que tres de los héroes de sus novelas 
cometen ‘el crimen de matarse’: Faustino, en Las ilusiones del doctor Faustino, don 
Braulio, en Pasarse de listo, y Rafaela, en Genio y figura…» (1973, 211). Algo similar 
hace García Cruz, cuando, antes de observar que «El suicidio de Faustino, o de 
Braulio, es obra de sabe Dios qué misteriosa ‘némesis’» (1978, 157), explica 
«Para este contenido novelesco don Juan elige siempre los finales trágicos. 
Faustino como don Braulio (Pasarse de listo) y fray Miguel de Zuheros (Morsamor) 
acaban mal. Aunque este último quizá no: es el único que no se suicida, y quizá 
el único que al final parece sostener una cierta esperanza…, pero ya totalmente 
trascendente, heterónoma: es una esperanza en la muerte y en el más allá» (1978, 
154). Para Mainer, en cambio, este final es anacrónico: «que el Faustino de don 
Juan Valera se suicide es una excepción notable en una literatura que, en pocos 
años, redimió a Don Juan de la mano de Zorrilla» (1991, 12). 
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por hacerse realidad, tal y como critica Juan Fresco y trata de 

demostrar en apariencia la novela. Al respecto, no debe olvidarse 

que, en primer lugar, la «ilusión» es un tipo particular de ironía; que 

en la Europa del siglo XIX se produce una reconstitución y 

reformulación del sentido de la ironía; y que, en última instancia, 

un discurso sobre la «ilusión» equivale a interrogar la naturaleza y 

el objetivo mismos de la representación artística, así como implica 

problematizar la relación reflexiva que la ficción mantiene consigo 

misma y con su referente.  

 

Un mundo condicionado por la ironía 

 

A un nivel crítico y teórico, este cambio en el estatus de la 

ironía puede observarse en la fascinación operativa que el término 

ha generado desde el siglo XIX. Uno de los ejemplos 

paradigmáticos es Sobre el concepto de ironía en constante referencia a 

Sócrates (1841), la tesis de maestría de Søren Kierkegaard, donde 

una humilde figura retórica deja de ser un mero tropo retórico 

entre otros muchos y se transforma en singular objeto de reflexión 

filosófica. En tiempos más recientes, también pertenecen a esta 

historia obras teóricas como, sin ánimo alguno de exhaustividad, 

The Compass of Irony (1969) e Irony and the Ironic (1970), ambas 

escritas por el profesor de la Universidad de Adelaide Douglas 

Colin Muecke; A Rhetoric of Irony (1974), del profesor de la 

universidad de Chicago Wayne C. Booth; y, en el ámbito teórico 

sobre la posmodernidad, Irony’s Edge: The Theory and Politics of Irony 

(1995), el ya clásico estudio de la profesora de la Universidad de 

Toronto Linda Hutcheon. A estos títulos se podrían añadir los 

múltiples estudios de casos particulares y los volúmenes Poétique de 

l’ironie (2001) –traducido al español como La poética de la ironía 

(2003)– y Silhouettes de l’ironie (2007), firmados por el profesor de la 

Universidad de Gante Pierre Schoentjes. Igualmente, pertenece a 

esta fascinación Irony (2004), de Claire Colebrook, donde se 

establece desde las primeras páginas la importancia clave del 

concepto para el mundo contemporáneo. En este último título, la 

profesora de la Universidad de Edinburgh explica no solo que el 

siglo XIX se caracteriza por «the explicit and extended theorisation 

of irony» (6), sino también que el concepto es especialmente 
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relevante para articular ideas fundamentales de la modernidad: 

«particularly with the self-conscious recognition of being modern 

in the eighteenth and nineteenth centuries, irony was seen to 

characterise life as a whole» (8). De este modo, considerar la 

siempre mencionada ironía de Valera en relación con este 

desarrollo histórico de la autoconciencia moderna debería ser 

especialmente relevante, porque permite verlo no como una 

excepción anómala en el contexto español, sino como un eslabón 

significativo en el camino hacia la novela contemporánea.  

Hasta finales del siglo XVIII, la autoridad clásica que 

ofrece las pautas interpretativas más seguidas con respecto a la 

ironía es Sobre la formación del orador [Institutionis Oratoriae o Institutio 

Oratoria] (95 d. C.), el tratado retórico escrito por el calahorrano 

Marco Fabio Quintiliano11. Aunque evidentemente no es la 

primera autoridad clásica que menciona el término, el texto la 

incluye entre los tropos a los que se dedica el capítulo VI del libro 

VIII, clasificándola como un tipo particular de alegoría: 

 
Pero al género de alegoría, en el que se muestran 

cosas contrarias, pertenece la ironía. Los romanos la llaman 
inlusio (mofa). Se la reconoce, o por el modo de decir o 
tono, o por la persona, o por la naturaleza de la cosa; pues 
si alguna de estas cosas contradice a lo que suenan las 

 

11 Para la historia del término desde la antigüedad grecolatina hasta el siglo 
XVIII, véanse Muecke (1970, 14-18) y Colebrook (2004, 22-40). Las Etimologías 
de San Isidoro de Sevilla recogen esta herencia clásica cuando remiten a 
Quintiliano y explican que «La ironía es una expresión que, por la manera de 
pronunciarse, tiene un significado contrario. Mediante este tropo se dice algo a 
guisa de acusación o de insulto, como aquello de (Virg. En. 1, 140-41): ‘A 
vuestra casa, Euro; ufánese Eolo en tal palacio y reine en la cerrada cárcel de los 
vientos’. ¿Cómo ‘palacio’, si es una ‘cárcel’? La solución está en la forma de 
pronunciarlo. ‘Cárcel’ tiene una pronunciación normal; la ironía radica en 
‘ufánese’ y en ‘palacio’, que, por una pronunciación alterada, subraya el aspecto 
irónico, burlándose de lo que alaba» (335 y 337; libro I, 37, 23). Aparte de 
asociar la ironía con aspectos suprasegmentales, en el apartado «Sobre las figuras 
de palabras y frases» del libro II, explica: «Utilizamos la ironía cuando, con 
mordacidad, se desea que una cosa se entienda en el sentido contrario del que se 
dice. Tiene lugar cuando alabamos a quien queremos censurar, o cuando 
censuramos a quien deseamos alabar. Ejemplo de uno y otro sería si dijeras que 
Catilina es amante de la república, y Escipión, enemigo de ella» (383; II, 21, 41). 
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palabras, es claro que lo que quiere decirse es distinto a lo 
que realmente se ha dicho. (1999, 265; lib. VIII, cap. VI, 
54) 

 

Además de subrayar que Quintiliano concibe la ironía 

como un tipo de alegoría, es necesario enfatizar que, a pesar de que 

la transcripción de la excelente traducción al español manejada 

utiliza la palabra latina «inlusio», otras ediciones transcriben el 

término como «illusio»12. Si no se recalca esta cuestión, no se 

comprendería porqué en español el término «ilusión» también 

designa un tipo particular de ironía13.  

Aparte de este vínculo semántico y etimológico que no se 

ha tenido en cuenta a la hora de considerar una novela titulada 

precisamente Las ilusiones del doctor Faustino, la ironía verbal supone 

una tensión entre, por una parte, lo que se expresa y, por la otra, 

cómo, quién o qué se comunica verdaderamente. La consecuente 

contradicción abre un espacio para una incongruencia lógica que 

debe ser resuelta al considerar una intencionalidad perceptible o 

latente, aunque no totalmente manifiesta. Por este motivo, la ironía 

verbal se caracteriza contradictoriamente tanto por un exceso de 

 

12 Por ejemplo, la edición bilingue de Institutio Oratoria incluida en la colección 
Loeb Classical Library de Harvard, traduce esa oración del siguiente modo: «On 
the other hand, that class of allegory in which the meaning is contrary to that 
suggested by the words, involve an element of irony, or, as our rhetoricians call 
it, illusio» (1966, 333; Book VIII, Chapt. VI, 54). El texto latino transcribe 
«illusionem vocant» (1966, 332; Book VIII, Chapt. VI, 54) a diferencia de la 
versión transcrita en la edición bilingüe latín-español: «inlusionem vocant» 
(1999, 264; Lib. VIII, Cap. VI, 54). La preferencia por una ortografía diferente 
en el caso de la traducción al español hace que se pierda el vínculo directo que 
existe con el término «ilusión» como un tipo particular de ironía. 
13 Recuérdese que Sebastián de Covarrubias, en su Tesoro de la lengva castellana 
describe el término «ILVSION» diciendo «vale tanto como burla del verbo 
Latino illudo. dis. de ideo, ludibrio habeo» (1611, 500). El volumen IV del 
Diccionario de Autoridades recoge esta acepción también: «En términos Rhetoricos. 
Especie de ironía viva y picante, con que se hace zumba de alguna cosa. Lat. 
Illusio» (1734, 211). La primera acepción del término en Autoridades está muy 
cerca de la que se usa en la novela de Valera: «Engaño, falsa imaginación u 
aprehensión errada de las cosas. Es del Latino illusio, que significa lo mismo» 
(1734, 211). La última edición en línea del Diccionario de la lengua todavía recoge 
este vínculo en su cuarta acepción: «ilusión […] 4. f. Ret. Ironía viva y picante» 
(negrilla en el original). 



BBMP. C-2, 2024                                          LAS IRONÍAS ROMÁNTICAS… 

165 

 

significado que desborda la literalidad de las palabras como por 

una carencia que condiciona la posibilidad de la comunicación. Sin 

embargo, no debería pensarse que la dinámica que genera la ironía 

verbal se limita solamente a un fenómeno semántico o lingüístico, 

ya que las repercusiones hermenéuticas de este tipo de dicción se 

proyectan adicionalmente hacia el sujeto emisor. Tal y como ha 

dicho el profesor de literatura comparada de Yale Paul de Man en 

su seminal ensayo «The Rhetoric of Temporality», la expresión 

irónica implica una disociación en la consciencia y produce una 

fractura que implica la imposibilidad última de reconstituir una 

coherencia en el hablante: «The ironic language splits the subject 

into an empirical self that exists in a state of inauthenticity and a 

self that exists only in the form of a language that asserts the 

knowledge of this inauthenticity» (1983, 214). Esta dicotomía entre 

una representación ficcional y una autenticidad diferida o dislocada 

es una de las problemáticas principales de la ironía, ya que revierte 

en una disonancia cognitiva provocada por la posible inestabilidad 

de la clave interpretativa. Dicha separación permitiría articular la 

relación entre el autor Valera y las diferentes facetas textualizadas 

de su carácter.  

Para Quintiliano, la ironía, la ilusión, no es solamente un 

fenómeno retórico de desplazamiento semántico acompañado de 

burla y simulación. Su dinámica parece suponer un reto particular 

de caracterización, porque, tras haberla clasificado como un tropo 

en el libro VIII, el primer párrafo del libro siguiente advierte que 

«la ironía se encuentra tanto entre las figuras de sentido como entre los 

tropos» (1999, 277; Lib. IX, cap. I, 3; énfasis original). En el capítulo 

II del noveno libro se trata de aclarar esta diferencia:  

 
[…] la ironía en cuanto figura no se diferencia 

mucho, por su mismo género, de la ironía considerada como 
tropo (pues en uno y otro caso se ha de dar a entender lo 
contrario de lo que se dice), pero que sus formas de 
expresión son diferentes […]. En primer lugar, porque el 
tropo es más claro y, aunque dice una cosa distinta a su 
sentido, no finge, sin embargo, una cosa diferente; pues 
también todo cuanto le rodea se expresa por lo general de 
un modo directo […]. Por el contrario, en la figura de la 
ironía se trata del fingimiento de toda la intención, que se 



JOSÉ MANUEL PEREIRO OTERO                                     BBMP. C-2, 2024  

166 

 

trasluce más que se manifiesta, de suerte que allí –en el 
tropo– las palabras son contrarias unas a otras, mientras aquí 
–en la ironía como figura– se contrapone el sentido a la 
expresión completa y a su tono, y a veces la configuración 
entera de un caso, hasta una vida entera parece tener en sí 
ironía, cual pareció tener la de Sócrates (pues por eso se le 
llamó eíron, –‘El Irónico’–, porque se hacía el ignorante y 
admirador de los otros como si fueran sabios); de suerte 
que lo mismo que una metáfora continuada forma alegoría, así 
forma el tropo de la ironía con todo su contexto esta 
correspondiente figura (1999, 315 y 317; lib. IX, cap. II, 44-
46; cursiva del autor). 

 

Si se sigue estrictamente a Quintiliano, entre los varios 

aspectos a destacar en esta apreciación se encuentra el imperfecto 

paralelismo establecido entre alegoría e ironía. En cuanto figura, 

una alegoría es producto de una metáfora continuada, pero, en 

cuanto tropo, la alegoría se convierte en modelo primigenio de la 

ironía. Por el contrario, una ironía sostenida no parece ser similar 

ni a una metáfora ni una alegoría. Sigue siendo ironía, aunque su 

carácter ya no reside totalmente en los aspectos semánticos del 

tropo, sino en factores extralingüísticos o contextuales que, 

utilizando la metáfora de Quintiliano, se traslucen intencionalmente. 

Esta diferencia entre una ironía verbal y una ironía que involucra 

una situación comunicativa va a pasar desapercibida en gran 

medida hasta finales del siglo XVIII, momento en el que se 

produce una modificación cuantitativa y cualitativa en la 

significación del término14. El hecho de que Kierkegaard dedique 

su ya mencionada tesis de maestría a la ironía socrática, también 

aludida por Quintiliano, es un claro indicio de cómo el fiel de la 

balanza se inclina hacia el otro extremo: no la ironía verbal, sino la 

situacional. Ya en el siglo XX, el profesor de la universidad de 

Chicago Wayne C. Booth describe este cambio sísmico en la 

 

14 Debe tenerse en cuenta que no es hasta la segunda década del siglo XV 
cuando se localiza una copia completa del tratado de Quintiliano. Véase el 
premiado libro de Stephen Greenblatt donde se narra tanto el fortuito 
encuentro con la obra en la abadía benedictina de San Galo en Suiza como la 
reacción de los humanistas de la época ante el descubrimiento (2011, 177-178). 



BBMP. C-2, 2024                                          LAS IRONÍAS ROMÁNTICAS… 

167 

 

introducción de su A Rhetoric of Irony usando los siguientes 

términos: 

 
Before the eighteenth century, irony was one 

rhetorical device among many, the least important of the 
rhetorical tropes. By the end of the Romantic period, it had 
become a grand Hegelian concept, with its own essence and 
necessities; or a synonym for romanticism; or even an 
essential attribute of God. And in our century it became a 
distinguishing mark of all literature, or at least all good 
literature… (1974, ix). 

 

Ya para cuando se llega a Booth, el análisis de la ironía se 

complica adicionalmente al tratar de distinguir entre un tipo estable 

y uno inestable dentro del ámbito verbal. A su vez, estas ironías 

pueden tener un carácter encubierto («covert») o descubierto 

(«overt») y pueden tener un alcance o bien local o bien infinito 

(1974, 235), produciendo al menos ocho posibles combinaciones. 

Aunque lo parezca, esta clasificación de inspiración estructuralista 

no es la más compleja que se ha producido, incluso teniendo en 

cuenta que el intento de organizar una tipología de ironías es en sí 

mismo una empresa implícitamente irónica15. Este movimiento 

recursivo es particularmente característico de la ironía e incide en 

la posibilidad de acercarse a su examen.  

 

15 Con cierto tono exasperado (o quizá irónico) Douglas Muecke ofrece la 
siguiente lista incompleta, tratando de enumerar los tipos de ironía que se han 
acuñado a lo largo de la historia: «tragic irony, comic irony, irony of manner, 
irony of situation, philosophical irony, practical irony, dramatic irony, verbal 
irony, ingénu irony, double irony, rhetorical irony, self-irony, Socratic Irony, 
Romantic Irony, cosmic irony, sentimental irony, irony of Fate, irony of chance, 
irony of carácter, etc.» (1969, 4). Según explica a continuación, algunos de estos 
términos se refieren al efecto, otros al medio, a la técnica, la función, el objeto, 
el emisor, el tono y la actitud. Por su parte, el relativamente más reciente 
volumen de Colebrook, aparte del funcionamiento de la ironía verbal, que se 
convierte en el modelo virtual de los otros, describe tres tipos adicionales de 
ironía situacional: «Dramatic, cosmic and tragic irony are ways of thinking about 
the relation between human intent and contrary outcomes. This sense of irony is 
related to verbal irony in that both share a notion of a meaning or intent beyond 
what we manifestly say or intend. In dramatic and cosmic irony this other 
meaning is plot or destiny. In verbal irony the other meaning is either what the 
speaker intends or what the hearer understands» (2004, 15). 
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Más allá de la distinción que Quintiliano establece entre 

ironía verbal como tropo y la situacional como figura, una de las 

primeras tentativas contemporáneas de establecer un catálogo de 

ironías ocurre en un breve y famoso ensayo del escritor romántico 

alemán Friedrich Schlegel. Tras haber sido criticado por la falta de 

claridad en sus fragmentos sobre la ironía escritos en forma de 

crípticos aforismos, Schlegel trata de ofrecer en «Sobre la 

incomprensibilidad» (1800) una clasificación que recuerda a 

algunas enumeraciones borgianas y termina por convertirse en un 

ejemplo del mecanismo que está tratando de caracterizar: 

 
Para simplificar la visión de conjunto del sistema 

global de la ironía, mencionemos algunas de las clases más 
selectas de la misma. La primera y la más distinguida de 
todas es la ironía vulgar […]. Luego está la ironía fina o 
delicada; luego la extrafina […]. Esta clase de ironía 
también la encontramos en la obra de los poetas; y lo 
mismo ocurre con la ironía honrada […]. No olvidemos la 
ironía dramática […]. O la ironía doble […]. Y, por último, 
la ironía de la ironía. En general, la más estricta ironía de la 
ironía se da precisamente cuando ésta nos resulta excesiva a 
fuerza de encontrarla demasiado a menudo (2009, 231). 

 

Además de admitir un juego lúdico entre la misma 

imposibilidad del planteamiento, la más absoluta seriedad y la 

recursividad de «la ironía de la ironía», Schlegel se pregunta 

retóricamente «¿Qué dioses nos salvarán de todas estas ironías?» 

(2009, 232), haciendo hincapié en una situación radicalmente 

paradójica, un ciclo reflexivo del cual no hay salida. En este 

universo creado bajo el signo de la ironía, es inevitable el fracaso 

de ordenación que mezcla de modo indisoluble teoría y práctica. 

Así, se admite la potencial proliferación infinita de tipos de ironía, 

en un movimiento vertiginoso que representa el insondable abismo 

de la autoconsciencia. 

El citado ensayo de Schlegel no es sino otro ejemplo 

paradigmático de cómo la teoría sobre la ironía puede convertirse 

en un ejemplo práctico de esta. Quizá sea este uno de los motivos 

por los que el crítico alemán, excepto en el caso ya mencionado, 

no utiliza el formato del ensayo o del artículo para dilucidar sus 
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pensamientos sobre esta cuestión, optando por condensar sus 

reflexiones en breves aforismos cuyo sentido es tan sugerente 

como opaco a la interpretación. Así ocurre con los fragmentos 

incluidos en revistas como Lyceum (1797) y Athenaeum (1798-1800) 

entre finales del siglo XVIII y principios del XIX. Ambas 

publicaciones son fundadas por el grupo de intelectuales 

pertenecientes al Círculo de Jena, dentro del que se encuentra el 

hermano mayor de Friedrich, August Wilhelm Schlegel, además de 

otros teóricos, críticos literarios, historiadores, filósofos, novelistas 

y poetas como como Ludwig Tieck, Friedrich Schleiermacher, 

Friedrich Schelling y Novalis. No obstante, aunque no es la única 

figura del romanticismo alemán que considera las paradojas de la 

ironía, Friedrich Schlegel destaca por haber tratado de elevarla a un 

rango especial de reflexión intelectual.  

Para Schlegel, la ironía es un elemento textual 

«indispensable» (2009, 28; frag. crítico 7), íntimamente relacionado 

con el discurso filosófico: «La filosofía es la auténtica patria de la 

ironía, que podría definirse como belleza lógica» (2009, 34; frag. 

crítico 42). Al mismo tiempo que se reconoce su valor estético y 

racional, la poesía es un marco propicio para el desarrollo de una 

conciencia irónica: «Hay poemas antiguos y modernos que exhalan 

continuamente y por todas partes el divino hálito de la ironía. 

Habita en ellos una bufonería auténticamente trascendental» (2009, 

35; frag. crítico 42). En las reflexiones de Schlegel, no solamente el 

concepto se relaciona con lo bufonesco en una especie de juego 

metafísico que une tanto la burla a la seriedad como lo 

escatológico a lo ontológico, sino que su movimiento es 

intrínsecamente contradictorio: «La ironía constituye la forma de lo 

paradójico. Paradójico es todo aquello que es bueno y grande a la 

vez» (2009, 36; frag. crítico 48)16. Esa conexión con lo 

inconmensurable implica no solamente el movimiento sin fin de la 

paradoja, sino que también sugiere una inestabilidad constante que 

 

16 Otros textos relevantes para aproximarse a las diferentes facetas de la ironía 
en Schlegel se encuentran entre los fragmentos críticos, el 108 (2009, 48-49); 
entre los fragmentos aparecidos en Atheneum, el 51 (68-69), el 121 (84-85), el 253 
(120), el 305 (133), el 418 (173-74) y el 431 (184). 
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difiere la posibilidad de estatismo: «La ironía es la clara consciencia 

de la eterna agilidad, de la infinita plenitud del caos» (2009, 204; 

Ideas frag. 6). En este sentido, es pertinente traer a colación que, 

incluso teniendo en cuenta toda la ambivalencia que Las ilusiones del 

doctor Faustino manifiesta hacia el romanticismo y hacia el personaje 

principal como ejemplo paradigmático del fracaso de una 

conciencia idealista, cuando el narrador describe irónicamente los 

frustrados ejercicios literarios de Faustino, destaca una excepción 

que conecta conceptualmente con el fragmento de Schlegel que se 

acaba de mencionar:  

 
Sólo un verso, que él [Faustino] repetía a menudo 

entre dientes, tenía mérito singular, fuera de toda duda, 
porque reflejaba el estado de su cerebro. 

¡Siento sobre mi frente hervir el caos! 

decía el verso espantable. 
Había un caos de ideas y de pensamientos en 

aquella frase (1970, 104-105). 

  

Aunque al leer esas palabras sea difícil encontrar un 

equilibrio entre, por una parte, la afirmación sobre el «mérito 

singular» y la calificación «fuera de toda duda», frente a, por la otra, 

los matices jocosos del adjetivo «espantable», el énfasis en el caos 

como un incremento exponencial de la autoconciencia es difícil de 

ignorar: el caos se encuentra reiterativamente tematizado e 

incorporado. El ejemplo, pues, puede usarse para ilustrar cómo lo 

que en la retórica clásica hasta la llegada de Schlegel y otros 

románticos es considerado un tropo o una figura ya no puede ser 

pensado exclusivamente en términos retóricos, puesto que 

adquiere una singular amplitud conceptual que articula relaciones 

con múltiples dimensiones filosóficas.  

De entre los varios fragmentos que Schlegel desperdiga en 

su particular reinterpretación de esta idea, interesa enfatizar uno 

más. Es el fragmento 668 en Philosophische Lehrjahre 1796-1806, 

donde se considera la ironía en relación con el término griego 

«parábasis». Este hace referencia a un momento en las obras 

teatrales griegas cuando los actores dejan la escena, y el coro se 

dirige directamente al público rompiendo la ilusión de la 
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representación y diluyendo lo que desde el siglo XVIII se viene 

conociendo como la «cuarta pared». Schlegel conecta este recurso 

dramático con las facetas teóricas que examina en sus 

pensamientos sobre la ironía cuando escribe: «Die Ironie ist eine 

permanente Parekbase» (Schlegel, 1963, 85); es decir, «la ironía es 

una parábasis permanente». Comentando este mismo fragmento, 

Paul de Man escribe: 

  
Parabasis is understood here as what is called in 

English criticism the ‘self-conscious narrator’, the author’s 
intrusion that disrupts the fictional illusion. Schlegel makes 
clear, however, that the effect of this intrusion is not a 
heightened realism, an affirmation of the priority of a 
historical over a fictional act, but that it has the very 
opposite aim and effect: it serves to prevent the all too 
readily mystified reader from confusing fact and fiction and 
from forgetting the essential negativity of the fiction (1983, 
218-219; cursiva añadida). 

 

Una argumentación similar que enfatiza el papel de la 

ilusión en este contexto se encuentra en La poética de la ironía, el 

volumen de Pierre Schoentjes, aunque en este caso el 

funcionamiento de la parábasis se explica en términos de 

alternancia dinámica: 

 
Para que exista la parábasis, es necesario que se 

alternen acción y comentario, como sucedía en la tragedia 
antigua. Por eso, la siguiente fórmula hay que entenderla 
metafóricamente: el debilitamiento de la mímesis, la ruptura 
de la ilusión engañosa, acentúan lo que hay propiamente de 
artístico en el arte. La ironía es la puesta de relieve del 
carácter artificial de cualquier ficción más allá de su deseo 
de realismo (2001, 94; cursiva añadida). 

 

Estas palabras se encuentran en el capítulo que Schoentjes 

dedica a la ironía romántica (2003, 87-113), donde también hay un 

apartado que considera «La ruptura de la ilusión» (2003, 96-99) 

como uno de los propósitos literarios fundamentales de este tipo 

de estructuras irónicas. Hoy en día, tras las técnicas de 

distanciamiento teorizadas y propuestas por el teatro épico para 
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romper la ilusión de realidad que recibe el público, este humilde 

recurso del antiguo teatro griego ha adquirido un nuevo ímpetu y 

una nueva significación. 

Ya se ha dicho, pero conviene retomar, la relevancia de «la 

ilusión» para considerar, en el caso de Valera, una novela cuyo 

título y cuya exposición se enfoca en dicha idea, a pesar de que, 

como ya se ha explicado, en el texto la ilusión no parece estar 

relacionada explícitamente con la ironía. Igualmente, importa 

reiterar una cuestión primordial en términos históricos más allá de 

las varias y complejas recientes clasificaciones tipológicas de 

ironías. Claire Colebrook la enuncia en forma de pregunta cuando, 

aparte de la ironía romántica en el capítulo tercero de su estudio 

(2004, 47-71), considera la aparición de las nociones de ironía 

dramática, cósmica y trágica: «why the problem of these modes of 

irony was made explicit in the nineteenth century?» (2004, 15). Si 

bien la respuesta a esa pregunta involucra los cambios en la 

conciencia del ser humano en la modernidad y en una 

representación artística que ha perdido su inocencia y ha 

comenzado a problematizarse a sí misma, ese mismo interrogante 

ayuda a aclarar por qué la escritura de Valera es un caso 

paradigmático para examinar la ironía y, especialmente, la 

autoconsciencia del artificio que predica la denominada ironía 

romántica. En el caso de Las ilusiones del doctor Faustino la presencia 

de técnicas de distanciamiento y de comentario integran el discurso 

narrativo de la novela en la genealogía dramática de la parábasis e 

imponen una problemática ficcional que no debería ser ignorada, 

porque precisamente cuestiona lo que hace al mismo tiempo que 

lo hace. En dicho sentido, esta novela de Valera parece anticipar 

preocupaciones asociadas con el fin de siglo y técnicas novelísticas 

que se asimilarán a la práctica narrativa décadas más tarde17. 

 

17 Varios acercamientos críticos han considerado que esta novela en muchos 
sentidos anticipa preocupaciones y aproximaciones narrativas posteriores. Esto 
es lo que propone hacer Wesley J. Weaver, quien, en su trabajo, «quiere sugerir 
que síntomas como la ‘fabulación frenética’ o la ‘estructura desigual’ serán 
precisamente los elementos destacables de esta singular novela, siendo signos de 
su carácter moderno. Con esto no se quiere decir que Valera sea un novelista 
que apadrina el experimentalismo más atrevido, sino que guarda una relación 
más estrecha con autores contemporáneos como Álvaro Pombo y Javier Marías 
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que con sus contemporáneos Galdós, Alarcón o Clarín» (2006, 316). Asimismo, 
otros estudiosos han señalado que la novela parece haber adelantado temas y 
planteamientos de la generación del 98. Por ejemplo, Ernesto Giménez 
Caballero escribe en 1924 que «Como novelista, [Valera] es el antecedente 
inmediato de Baroja, no porque Baroja le haya imitado, sino porque esbozó 
Valera las preocupaciones de muchas novelas barojianas. Las ilusiones del doctor 
Faustino es el paso al Árbol de la ciencia. El tipo del indeciso, del degenerado, del 
autoanalítico, del hombre de voluntad rota, ese tema tan delicado y estupendo 
de Baroja, allí está ya en Valera» (1990, 90-91). (Tangencialmente, convendría 
señalar que la famosa cita «El árbol de la ciencia no es el árbol de la vida», que se 
encuentra en Las ilusiones del doctor Faustino (1970, 69), procede del Manfredo de 
Byron: «The Tree of Knowledge is not that of Life» [Acto I, Esc. I].) También 
Carmen Bravo-Villasante escribe que «Los problemas morales y políticos del 98 
ya se anticipan en Valera» (1959, 184). Otros autores han visto en la novela 
formas que preceden la narrativa del siglo XX. Por ejemplo, Andrés Amorós, al 
mismo tiempo que reconoce que «[d]esde hace ya algunos años, es ya lugar 
común de la crítica considerar esta obra como un antecedente de las novelas 
que, hacia 1902, escriben los hombres del 98» (2005, 219), argumenta en contra 
las críticas que se han hecho a la configuración del personaje principal y explica 
«Me parece claro que nace esto [las críticas al protagonista] de la concepción del 
personaje propia de la novela realista decimonónica: sólido, bien acabado, 
verosímil en todos sus aspectos, descrito mediante la acumulación de detalles 
significativos. Es evidente, sin embargo, que la novela del siglo XX rompe con 
esta concepción, suele presentar personajes (round characters) más complejos, con 
varias facetas, que no se pueden resumir en una frase y que nos sorprenden al 
actuar» (2005, 218-219). A su juicio, «Relacionar esta novela con Flaubert, por 
un lado, y con los grandes autores del 98, por otro, abre perspectivas de mucho 
mayor interés. Con toda su ambición y todas sus limitaciones, está claro que esta 
novela no miraba al pasado sino al futuro» (2005, 220). Aunque no parece haber 
sido señalado hasta ahora, hay algunos fragmentos de la obra que podrían haber 
sido firmados por el mismo don Miguel de Unamuno si no fuera porque la 
ironía que los permea hace que se les reste la seriedad existencial que inyecta el 
rector de la Universidad de Salamanca a sus escritos. Obsérvese, por ejemplo, el 
siguiente fragmento del capítulo XIII: «Antes de ser yo realmente, era sólo, en la 
inteligencia infinita, una idea inmutable, eterna como esa inteligencia. Lanzado 
ahora en el seno de lo sucesivo y mudable, apareciendo mi ser en la corriente del 
tiempo, al menos vivirá también larga vida, ya que no vida inmortal, como idea y 
como recuerdo en otras inteligencias finitas. Algún efecto ha de producir esta 
vida mía; alguna huella ha de dejar; para algo he nacido; para algo soy. Sin 
embargo, no me contento con esta inmortalidad o con esta vaga duración de 
más allá del sepulcro. Quiero, no la duración de mi nombre, ni de mis 
pensamientos, ni de mis obras, sino de todo yo, con el recuerdo vivo de mi 
nombre, de mis pensamientos y de mis obras, aunque este recuerdo venga a ser 
un tormento sin fin de remordimiento y de vergüenza» (1970, 222-223). 
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Una narrativa determinada por la ironía 

 

Al proponer una lectura de la segunda novela que publica 

Juan Valera desde el punto de vista de la ironía romántica, y en 

particular con ciertos recursos que contribuyen a romper la ilusión 

de realidad, no se está tratando de sugerir un vínculo directo con 

los fragmentos de Schlegel, sino una comunión de intereses que 

tienen que ver con la función y el propósito de la representación 

artística y en particular de la verbal. No obstante, es importante 

reconocer al respecto la fascinación que Valera demuestra por la 

cultura germana tal y como se manifiesta en las décadas que 

invierte en adquirir y poder leer la lengua18. La filosofía alemana 

 

18 La fascinación y el empeño por aprender alemán le vienen a Valera de 
temprano, tal y como queda detallado en los volúmenes de su correspondencia. 
Al inicio de su carrera diplomática, escribe a su padre en 1846 que, de irse a su 
primer destino a Nápoles, «allí continuaré aprendiendo la lengua de Schiller y 
Goethe» (2002, 32). No parece avanzar mucho en los años siguientes, ya que en 
1855 desde Dresde comenta a su madre, Dolores Alcalá-Galiano y Pareja, que 
no ha ido todavía al teatro «porque no entiendo jota del alemán y me da rabia no 
entenderle» (2002, 300). Días más tarde, desde el mismo lugar, confirma que su 
conocimiento del Fausto viene «por haberle leído en la traducción» y le dice a 
Serafín Estébanez Calderón que en las tertulias «se habla de literatura, se leen a 
veces versos y hasta tragedias en alemán, de lo que yo todavía me quedo en 
ayunas […] aun no he ido a ver tragedias ni comedias, porque no entiendo la 
lengua» (2002, 304-305). Meses más tarde, vuelve a escribir al anterior y admite 
que «sino porque mis estudios de la lengua y literatura alemanas van a quedar 
muy por hacer, sentiría yo dejar tan pronto esta tierra» (2002, 311), aunque 
también reconoce que «De libros científicos aún no conozco casi nada en 
alemán, porque, al contrario de lo que sucede con las demás lenguas, el lenguaje 
familiar es en esta más fácil que el científico, y lo que está escrito en verso, 
mucho más fácil que la prosa» (2002, 312). En 1857, desde San Petersburgo, 
admite a Leopoldo Augusto de Cueto que puede leer a los autores rusos gracias 
a las traducciones al alemán, aunque su lectura no es todavía fluida: «En 
Alemania se ha traducido algo más [del ruso] y sirviéndome de la lengua 
alemana, que entiendo medianamente, pienso leer los poetas» (2002, 359). Los 
avances son lentos, puesto que en otra carta probablemente datada en 1865 
escribe a Gumersindo Laverde desde Fráncfort que «Al teatro sí voy, aunque se 
me quedan por entender lo menos dos terceras partes de lo que recitan. Así y 
todo, tengo la paciencia, que Dios premie acaso abriendo mis oídos y mi alma a 
la lengua alemana, de oír dramas en cinco actos seguidos, como anoche que oí el 
Guillermo Tell, de Schiller» (2003, 243). Unas semanas más tarde le reconoce al 
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también es objeto singular de sus preferencias intelectuales19. El 

romanticismo alemán desde Goethe hasta Schiller ocupa un lugar 

especial entre sus referencias literarias, aunque ni en su 

correspondencia ni en sus escritos, hasta donde es posible 

determinar, haya menciones a las elaboraciones teóricas de 

Schlegel20. Este hecho no es sorprendente, ya que, aparte de que 

 

mismo interlocutor que «La lectura del alemán me fatiga aún demasiado. Las 
novelas y los versos son fáciles de entender; pero la prosa didáctica o científica 
hace sudar a chorros» (2003, 247). Para 1866, ya se muestra más confiado en su 
destreza lectora cuando expresa que «A pesar de mi pereza, he adelantado en el 
alemán y le leo y entiendo fácilmente, y esto sólo por los libros y periódicos» 
(2003, 261). Una de las últimas referencias a este largo aprendizaje se fecha en 
1893, cuando le escribe a su hija desde Viena confesando que «el alemán es 
dificilillo» y que, «aunque yo leo casi como en castellano y no hay palabra que no 
sepa y entienda leída», su esposa tiene más posibilidades de hablarlo «por el buen 
oído y la buena maña que tiene para imitar acentos y tonillos» (2006, 522). 
19 En la correspondencia de Valera se encuentran múltiples referencias a 
filósofos alemanes como Fichte, Kant, Krause y Hegel. En una carta enviada 
probablemente a Leopoldo Augusto de Cueto desde Berlín en 1857, demuestra 
su familiaridad con las ideas de Fichte refiriéndose jocosamente a «La A = A de 
Fichte» (2002, 546). En otra probablemente fechada en 1864, habla a Narciso 
Campillo sobre la importancia de estudiar filosofía y alude a su familiaridad con 
otros filósofos alemanes: «Del influjo de Descartes sería interminable disertar. 
Del de la novísima filosofía alemana lo mismo. Crea usted que a Hegel, y a 
Krause y a Schelling se les han ocurrido infinitas cosas que no solo no se le 
ocurren a todo el mundo, sino que aun son difíciles de entender para los que las 
estudian» (2003, 168). Por otra parte, su admiración hacia el filósofo de 
Königsberg queda patente cuando en octubre de 1866 le escribe a Gumersindo 
Laverde que «Imposible parece que en el siglo XIX sean tan brutos y déspotas 
los compatriotas de Kant y Humbolt» (2003, 270). No obstante, al mes siguiente 
le dice que «Hegel, para mí, es el príncipe de los filósofos modernos y sobre este 
será mi trabajo, mientras que voy censurando a Kant. Ya ve Vd. que la empresa 
es peliaguda» (2003, 548). Dicho punto de referencia se mantiene estable, tal y 
como se manifiesta a Marcelino Menéndez Pelayo cuando observa «la sinrazón 
de llamar bárbaros a los hijos de Alemania, donde han nacido Hegel, Kant, 
Goethe, Schiller, Mozart, etc.» (2004, 98). Pese a toda esa admiración, puntualiza 
en una carta a Aureliano Fernández Guerra en 1883: «Yo no creo ni chispa en 
Hegel y admiro más que nadie a Hegel. Yo no creo tampoco en otras muchas 
doctrinas filosóficas y religiosas y también las admiro y aún las venero» (2004, 
498). 
20 Entre sus preferencias literarias germanas se podrían mencionar las siguientes, 
tal y como aparecen detalladas en su correspondencia. En noviembre de 1856 
escribe desde Berlín a Leopoldo Augusto de Cueto valorando los «admirables 
versos de La campana» (2002, 327) de Schiller. En 1865, asiste a una 
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algunas las propuestas teóricas y filosóficas del autor de Lucinde 

permanecen en estado manuscrito hasta bien entrado el siglo XX, 

y otras no son traducidas a otras lenguas hasta las mismas fechas, 

la complejidad conceptual y el carácter enigmático de sus 

fragmentos genera frustración incluso entre sus compatriotas 

coetáneos. Es decir que, incluso en la desunificada Alemania de la 

primera parte del siglo XIX, tienen una difusión limitada. Como ha 

dicho Schojentes, «Aunque la teoría de la ironía romántica ha 

quedado confinada a un círculo restringido y apenas ha tenido 

influencia directa sobre la producción literaria, no se puede decir lo 

mismo de la práctica de dicha ironía» (2003, 95). Adicionalmente, 

él mismo reconoce que «la teoría de la ironía romántica no ha 

tenido apenas influencia directa en Francia» (2003, 101). En este 

caso, España no es diferente. Al mismo tiempo, Schojentes 

explica: «La reflexión teórica sobre la ironía romántica se desarrolló 

en Alemania, pero ello no impidió a los mejores lectores en toda 

Europa pensar en los procedimientos utilizados por toda una 

generación» (2003, 99). En cuanto lector y debido a su manejo de 

lenguas, además de su interés constante por las literaturas clásicas y 

modernas, la figura de Valera sí presenta un carácter excepcional 

 

representación del drama Guillermo Tell del mismo autor (2003, 243). 
Estableciendo una comparación entre el prestigio de Goethe y Schiller, le dice a 
Gumersindo Laverde en 1866 que el respeto a la autoridad de los alemanes hace 
que «en materias literarias, una vez establecida y bien consolidada la reputación 
de un autor, todos lo veneren y aun adoren, sin entenderle ni leerle, como una 
gloria de la madre patria. Yo creo que así son aquí adorados Schiller y, sobre 
todo, Goethe. Schiller está más al alcance del público. Sus obras son más leídas y 
comprendidas. Goethe es adorado porque así lo ha dispuesto la crítica» (2003, 
255). Se manifiesta más precavido, sin embargo, respecto al valor de Heine al ser 
traducido, tal y como le confiesa a Marcelino Menéndez y Pelayo en 1883: «yo 
hallo el mérito de la poesía lírica de Heine tan dependiente de la forma que todo 
o casi todo se evapora traducido; esto es, suponiendo que le haya y que no 
consista parte de él en la susodicha moda, en que los alemanes son más cándidos 
y dóciles que nosotros para admirar y en que nosotros, poco conocedores de la 
lengua alemana y prevenidos por la fama a favor del poeta, creemos hallar 
primores de estilo donde no los hay» (2004, 557-558). Algo similar reitera a 
Narciso Campillo en 1886: «todo lo que hay en el Cancionero de Heine, se queda 
en alemán, y ni chispa de ello se traduce al traducir con exactitud las palabras, 
porque no está en las palabras, sino en su agrupación misteriosa y artística, 
diversa en cada idioma» (2005, 443). 
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dentro del panorama cultural dentro y fuera del país al que sirve 

como diplomático.  

Como ya se ha anticipado, el gran valor que Juan Valera 

coloca sobre la cultura alemana es bien conocido. Asimismo, el rol 

que el romanticismo tiene en la formación vital y literaria del 

escritor es consabido. Hasta cierto punto, Las ilusiones del doctor 

Faustino es producto de la intersección no siempre tranquila de 

estos dos vectores, al que se le añade la problemática de la 

representación de la realidad empírica dentro del marco narrativo y 

descriptivo de una obra artística. Esta novela no solamente parece 

ser una reescritura hasta cierto punto paródica del Fausto de 

Johann Wolfgang von Goethe, sino que ha sido leída como un 

documento que certifica el sacrificio del romanticismo ante el altar 

del realismo, para, entre otros objetivos, resaltar el estrepitoso 

fracaso de las aspiraciones y del idealismo románticos21. En todo 

 

21 Véase el artículo de Ellis Shookman para la incidencia de la ironía romántica 
en el Fausto (2009). En cuanto a Valera, aparte de tener siempre presentes los 
personajes y los asuntos del Fausto para establecer comparaciones con personas 
que conoce (2002, 327 y 404; 2006, 474 y 565) y lugares que visita (2004, 87), el 
escritor valora en esta obra de Goethe muchos otros aspectos que menciona en 
su correspondencia a lo largo de su vida. Desde Río de Janeiro escribe a 
Heriberto García de Quevedo en 1853 que «En Fausto, al menos, se transluce 
algo: la redención por el amor. Margarita se lleva a Fausto al cielo» (2002, 229). 
Ese mismo año comenta a Manuel Cañete que «El ‘Euforion’ está tomado de un 
episodio de la 2ª parte del Fausto (tú puedes ver por la traducción de Blaze hasta 
qué punto) y es el símbolo de la poesía moderna nacida de la ciencia y de la 
hermosura antiguas. Es asimismo la apoteosis de Byron» (2002, 284). Desde 
Dresde, en 1855 le dice a Serafín Estébanez Calderón: «Esta noche dan el Fausto, 
y acaso vaya, aunque me quede a oscuras, por ver representar un poema tan 
sublime, cuyo sentido al menos comprenderé por haberle leído en la traducción» 
(2002, 305). Igualmente, desde San Petersburgo en 1857, comenta a Leopoldo 
Augusto de Cueto sobre el significado del final del invierno haciendo una 
reflexión sobre Fausto: «En estos países del Norte se comprende mejor que en el 
nuestro todo lo que tiene de grande, de poético y de religioso la vuelta de la 
primavera: […] el renovado amor a la vida con que el doctor Fausto arroja la 
copa de veneno, cuando oye el canto de los ángeles que celebran la resurrección. 
[…] [C]uando no me duele el estómago ni la cabeza, y aun doliéndome a veces, 
entono el canto de los tres arcángeles delante del Altísimo; el cántico sereno y 
magnificador de las cosas todas, que halló Goethe en el santuario de su alma 
elevada y tranquila. Yo digo con él: [/] Die unbegreiflichen Werke [/] sind herrlich wie 
am ersten Tag» (2002, 409). Ese mismo año desde Fráncfort escribe a Ramón de 
Campoamor, alabando el canto al comercio que aparece en el Wilhelm Meister, y 
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diciendo que «El ingenio alemán es maravillosamente sintético, y Goethe es el 
más alto representante del ingenio alemán» (2002, 554) para volver a citar los 
versos del Fausto que tiene impresos en la memoria: «La estatua de Goethe en la 
plaza de Francfort es el genio de lo ideal, que se cierne sobre la realidad más 
prosaica a los ojos del vulgo y la torna poetiquísima y tan hermosa como el 
primer día, wie am ersten Tag, y la canta con un tono inmortal y sublime» (2002, 
554-555). La visita a la ciudad natal de Goethe, parece haberle afectado 
profundamente, ya que desde París le escribe a Leopoldo Augusto de Cueto 
ponderando la importancia de haber visto la estatua del autor y volviendo a citar 
los versos del Fausto, ahora traducidos al español: «Como maestro de capilla, 
como príncipe y director de esta armonía, representante de la síntesis de lo real y 
lo ideal, del jamón y del no me olvides, se levanta en medio de la plaza de 
Fráncfort la estatua de Goethe, genio tutelar de aquellos lugares. Tiende la 
mirada sobre ellos, satisfecha y serena, y parece que de sus labios entreabiertos 
se escapa el canto de los tres arcángeles. Todo está bien y rebién, como en el 
primer día. La mano del poeta va a moverse y a echar la bendición hasta a los 
demonios más feos y tiznados» (2002, 557). Como es sabido, Valera traduce una 
parte del Fausto y escribe un prólogo para una traducción al español que se 
publica en 1878 (véase 2004, 78). De hecho, está muy orgulloso de su trabajo, tal 
y como le dice a Manuel Cañete: «Yo estoy preñado con el antojo de me oigas el 
estudio que he escrito sobre el Fausto. Quiero que metas tu cuchara en este guiso 
y me digas a qué te sabe. Mañana, 29, jueves, a las tres de la tarde, vienen a oírle 
los editores. ¿Quieres venir también? Te lo agradecerá tu afmo.» (2004, 80). En 
agosto de ese mismo año de 1878, también le menciona este trabajo a Marcelino 
Menéndez Pelayo: «Del Fausto he traducido últimamente algunos cantares, que 
no han salido del todo mal, sobre todo lo que canta Margarita hilando […]. 
Ahora escribo un estudio sobre el Fausto, que irá como prólogo de esta edición 
de lujo que hacemos. Difícil es decir nada nuevo, bueno, sobre Goethe y su 
obra, después de tanto como ya se ha dicho. Llevo escritas, aunque de letra muy 
ancha, más de cincuenta cuartillas, y apenas si he empezado a hablar del Fausto» 
(2004, 106). Da el trabajo por terminado en carta al erudito santaderino a finales 
de mes (2004, 107) y unos días más tarde expresa su satisfacción (2004, 114). En 
1881 también declara su intención de traducir el Fausto completo, según le 
confiesa a Enrique Domenech desde Lisboa (2004, 302). Todavía existe el plan 
al año siguiente tal y como manifiesta en carta a Menéndez Pelayo: «Quiero 
hacer la traducción del Fausto –ambas partes– para un editor de Barcelona que lo 
paga bien» (2004, 389). El proyecto no parece haber fructificado, pero eso no 
altera la afinidad que siente por el autor, según le manifiesta a Juan Luis 
Estelrich cuando este le envía su traducción de un famoso poema del escritor 
alemán: «La traducción del ‘Rey de los Elfos’ me parece muy bien. El asunto es 
el que no me agrada gran cosa, a pesar de lo entusiasta que en general soy yo de 
Goethe. Hay otras muchas baladas y leyendas cortas que me agradan más» 
(2006, 320). Su último artículo sobre el Fausto en 1896, recibe la admiración del 
doctor Thebussem (2007, 173). Algunas de estas referencias y otras adicionales 
aparecen en el prólogo que Leonardo Romero Tobar pone a su selección de 
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caso, si aquí se trae a colación particularmente al menor de los 

hermanos Schlegel no es para demostrar un vínculo directo con 

Valera, sino para observar hasta qué extremo los argumentos 

teóricos del primero identifican dinámicas que, incluso sin que 

existan referencias textuales localizables en los textos del segundo, 

ayudan a caracterizar la genealogía de ciertas técnicas literarias que 

este usa. Cabe advertir, además, que no es aquí el primer lugar 

donde el nombre de Schlegel es mencionado en relación con el 

autor de Las ilusiones del doctor Faustino. Por ejemplo, el hispanista 

francés Jean Krynen en L’esthetisme de Juan Valera curiosamente 

invoca dicho nombre para tratar de demostrar que el escritor no 

tiene un talante irónico sino más bien uno humorista:  

 
Le retour de l’esprit sur une expérience poétique de 

participation au monde et à l’esprit est intérieur à ce 
romantisme. De là l’ironie telle que Schlegel l’a définie : 
l’absolu n’étant nulle part est aussi partout. Pour J. Valéra, 
plus humoriste qu’ironiste, l’humour est un détachement et 
un sourire, une séparation à l’égard de la vérité absolue et 
une possession toujours possible de cette vérité (1946, 88).  

 

Como ha notado Judith Irene Knorst, en su tesis doctoral 

«the very fact that Krynen mentions a relationship to Schlegel 

leads one to believe that the connection between Valera and the 

German philosopher’s concept of irony cannot be ignored» (1982, 

61). No obstante, ella misma también desaprovecha la ocasión y no 

persigue la idea que acaba de enunciar cuando, como ya se ha 

dicho, explica que el modo que caracteriza una de las novelas más 

singulares de Valera no es irónico, sino satírico22. 

 

textos escritos por Valera sobre el Fausto. Al respecto, véanse también el artículo 
de Manuel G. Morente sobre la presencia de Goethe en el mundo hispano y el 
de Juan de Dios Torralbo Caballero sobre el trabajo de traductor de Valera. 
22 Como se ha anticipado, Las ilusiones del doctor Faustino es hasta cierto punto una 
obra singular en la producción novelística de su autor. Así, muchas valoraciones 
críticas han enfatizado diferentes aspectos de esta singularidad y otras han visto 
en ella temáticas que se desarrollarían en obras posteriores. Por ejemplo, ya se 
ha dicho que a Antonio Cánovas del Castillo no le pasa desapercibido que esta 
novela es «la más extensa y complicada de las novelas de Valera» (1888, LXVIII) 
hasta la fecha en la que se escribe –de hecho, es la más extensa de todas las que 
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En Las ilusiones del doctor Faustino, Valera pone en juego 

diferentes tipos de estrategias para desarticular la ilusión narrativa y 

no permitir que el texto se convierta ni en una expresión 

naturalizada de un lenguaje que aspira a controlar la referencialidad 

 

publica–. Cánovas también menciona que, si bien las narraciones de Valera se 
caracterizan por «la pobreza de acción», el Doctor Faustino es una anomalía: «A los 
que no participen de tal opinión, debe, por el contrario, satisfacerles la acción de 
El Doctor Faustino, por ofrecer la abundancia de sucesos y pormenores que en las 
novelas de cuarenta años há sobre todo buscaban los lectores» (1888, LXXVI). 
Aunque a la carrera de novelista de Valera todavía le queda una década de 
actividad después del prólogo de Cánovas, sus observaciones siguen siendo 
válidas. También Pedro Romero Mendoza observa que, a diferencia de otras 
novelas del autor, esta «es, en cambio, de más tramoya y movimiento, 
circunstancias nada comunes en la producción novelesca de don Juan» (2004, s. 
p.). Sherman Eoff, por su parte, menciona aspectos teosóficos como «la 
transmigración de las almas» y el espiritualismo que se manifiestan en esta obra y 
se desarrollarían en Morsamor (1990, 470), mientras José F. Montesinos ve en 
esta novela «cierta tendencia de Valera a la fabulación frenética» (1990, 477). 
Con la agudeza interpretativa que lo caracteriza, Azorín sabe identificar en Las 
ilusiones, «novela complicada, de muchos pintorescos personajes», no solo la 
influencia de «la doctrina espiritista» (1959, 20), sino una especie de compendio 
de todo lo que pudo dar de sí el escritor: «En Pepita Jiménez hay una parte de 
Valera, parte esencial; en Las ilusiones del doctor Faustino encontramos a todo 
Valera; las aventuras que en esta novela se nos cuentan son un repertorio en que 
se muestra todo el espíritu, todo el carácter de Valera. No retrocede en esta 
novela Valera ante ninguna expresión, ante ningún hecho […]. Que no ha 
perdido nunca Valera el contacto con la realidad española, concretada en un 
pueblo, es la delectación con que continuamente nos está hablando de los 
condumios andaluces […]. Ese contraste entre la realidad y lo más sutil del 
espíritu se da a lo largo de la obra de Valera y es lo que presta encanto a la labor 
del novelista» (1959, 20-21). Cyrus Cole DeCoster también hace hincapié en la 
extensión y en la ambición de la novela: «By far the longest of Valera’s novels, it 
is usually published in two volumes. It is also his most ambitious work» (1974, 
104); en esta novela aparece «for the first time a concern for theosophy, a 
subject which continued to interest Valera» (1974, 108); al contrario de lo que 
ocurre con la trama estática en El Comendador Mendoza, en Doña Luz y Las 
ilusiones del doctor Faustino abundan los «melodramatic episodes» (1974, 157); y al 
igual que en Genio y figura, «the action is spread over many years, lack the 
concision of the other novels, and partly for that reason, they are less 
successful» (1974, 159). Robert Gene Trimble también observa que «es con 
mucho la más larga novela de Valera» (1998, 61) y que aquí «Valera incluye más 
comentario observacional que en cualquiera de sus novelas posteriores» (1998, 
74). Finalmente, para Andrés Amorós se trata de «una de sus obras más 
complejas» (2005, 213). 
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ni en una obra que trate de simular una falsa relación con el 

mundo empírico: su intención en este sentido se mueve en la 

ambigüedad. Más que dar respuestas o proponer soluciones 

unívocas, propone una narración proteica e inestable que no tiene 

solamente una faceta. Todos estos recursos remiten en última 

instancia a las paradojas creadas por la presencia de la ironía 

romántica, entendida esta dentro de este contexto narrativo y 

novelesco como una conciencia adicional del artificio que 

cuestiona la literalidad de la literatura. Del mismo modo, al 

relacionar estas técnicas con la ironía romántica no se está 

proponiendo que no hayan existido previamente. De hecho, 

muchas de ellas se pueden encontrar en obras previas como el 

Quijote, uno de los referentes novelescos que, junto a Tristram 

Shandy, se suelen usar para ejemplificar la ironía romántica avant la 

lettre23. Igualmente, ya se ha mencionado que la parábasis, teniendo 

una larga historia, es una técnica que pasa a asociarse con la ironía 

romántica a partir de las formulaciones de Schlegel.  

En el caso de la segunda novela que publica Valera, la 

ironía romántica existe tanto al nivel extradiegético como al nivel 

intradiégetico, creando una interdependencia entre ambos planos 

que nunca llega a estabilizarse, lo que a su vez crea un vértigo muy 

cercano a la experiencia de lo que el narratólogo Gerard Genette 

califica como metalepsis24. El texto novelesco se empeña en diluir 

la distancia y la diferencia entre niveles narrativos al mismo tiempo 

que introduce varios episodios metadiegéticos tematizando 

explícitamente el funcionamiento y la equívoca relación que la 

ficción tiene con su referente. Uno de los modos en los que la 

novela textualiza esta dinámica irónica de la autoconsciencia es a 
 

23 Debe recordarse que el término «ironía romántica» no forma parte del 
vocabulario crítico de los propios románticos, sino que se acuña a mediados del 
siglo XIX. Véase al respecto el artículo de John Francis Fetzer (1987). 
24 Recuérdese que el narratólogo francés Gérard Genette denomina «metalepsis» 
cualquier tipo de intrusión de un narrador extradiegético o un narratario en el 
universo diegético (1980, 234-235). Sobre estas transgresiones, explica «The 
most troubling thing about metalepsis indeed lies in this unacceptable an 
insistent hypothesis, that the extradiegetic is perhaps always diegetic and that the 
narrator and his narratees—you and I—perhaps belong to some narrative» 
(1980, 236). Esta dinámica es precisamente la que caracteriza de modo explícito 
el discurso narrativo de Valera en esta novela. 
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través de alusiones artísticas y, más específicamente, ficcionales. A 

veces se manifiestan de modo recursivo o metaficcional al incluir la 

ficción dentro de la ficción como ocurre, por ejemplo, cuando se 

habla de los «juegos» que acostumbra a hacer representar 

Respetilla, el criado de Faustino. La voz narrativa explica «Por 

juegos se entiende algo como representaciones dramáticas, en su 

forma más ruda. Los actores son cómicos y poetas a la vez y cada 

uno inventa lo que dice. Uno solo, y aquella noche lo fue 

Respetilla, es el que dirige y compone el argumento y plan del 

drama» (1970, 269). De este modo, si se permite la redundancia 

expresiva, los personajes de la novela interpretan o «juegan» 

también el papel de personajes dentro de dichas obras 

improvisadas para el deleite de otros personajes: son personajes 

interpretando personajes, cuyo público está asimismo formado por 

personajes. Respetilla, además de personaje, se ha convertido o 

bien en autor o bien en narrador. Otro tanto se podría decir del 

relato de Joselito, que ocupa buena parte del capítulo XXIII. 

No al nivel intradiegético, sino al nivel de la enunciación 

extradiegética que pertenece a la voz narrativa se encuentran 

también expresiones que, al mismo tiempo que tratan de integrar la 

ficción en la realidad, le niegan al elenco de la novela una existencia 

empírica como sujetos, como cuando en la introducción la voz 

narrativa describe al padre Bermejo como «un personaje patriarcal» 

(1970, 53); cuando, en el capítulo XXVI se dice del doctor 

Faustino que estaba «esperando siempre el día en que había de 

elevarse a personaje» (1970, 356); o cuando, en el capítulo XXVII, 

se menciona «un personaje bermejino, del que hemos hablado en 

la introducción […]. Era este personaje el cura Fernández» (1970, 

369) y se recuerda «al personaje principal de la introducción», don 

Juan Fresco (1970, 370). En ocasiones, estos comentarios recurren 

al tópico de la vida como teatro. Así ocurre en el capítulo XV al 

describirse a Rosita dicendo que ella «asistía a la vida, como quien 

asiste a la representación de un drama que le parece tonto y cuyos 

personajes no le interesan» (1970, 249). De este modo, no parece 

haber diferencia alguna entre persona y personaje. 

En otros momentos, la instancia narrativa recurre al 

vocabulario de la ficción, asociándolo con las acciones de emular o 

fingir y con entretener, como acontece en el capítulo XIX: 
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«Durante cuatro días, tuvo Respetilla la habilidad de seguir 

entreteniendo a Rosita con la ficción de que D. Faustino estaba 

enfermo. Rosita le enviaba con Respetilla los más cariñosos 

recados. Respetilla fingía de parte de su amo otros recados no 

menos cariñosos» (1970, 289). Algo similar ocurre en el capítulo X, 

cuando el propio Faustino, antes de describir un misterioso 

encuentro en la iglesia, dice: «Lo malo es que la imaginación puede 

mucho. Ella produce una ficción y sobre esta ficción se levanta 

luego un caramillo de otras ficciones» (1970, 196-197). Este mismo 

mecanismo constructivo es el que la novela ejemplifica, 

tematizando su propio funcionamiento y haciéndolo objeto de 

reflexión explícita desde el mundo intradiegético. Incluso existen 

momentos en los que las reflexiones sobre el funcionamiento de la 

imaginación ceden el paso a referentes ficcionales explícitos. Es lo 

que acontece, por ejemplo, en el capítulo XXVI al decir que 

Faustino es una «figura novelesca que ya podía compararse al 

Edgardo de Walter Scott, ya al Manfredo de Byron» (1970, 348) o 

cuando se citan unos versos de El Trovador para describir la 

relación entre Costancita y el general Pérez (1970, 391; cap. 

XXIX). 

No obstante, sería un error creer que dichos comentarios o 

símiles son un método de distanciamiento que usa la voz narrativa 

con el propósito de hermetizar el mundo ficcional para hacerlo 

autosostenible o para supeditarlo a otros referentes literarios. Los 

mismos personajes de la novela también utilizan un procedimiento 

similar. Así, la misma madre de Faustino le advierte a su hijo en 

una carta que, como no sea más agresivo en su relación con su 

prima, «te va a pasar lo que al héroe de una antigua comedia que 

llaman El castigo del pensé que...?» (1970, 192; cap. X). Al mismo 

tiempo, también sería un error considerar que las alusiones a las 

ficciones que construyen el universo narrativo de esta novela 

siguen exclusivamente modelos románticos o comedias del Siglo 

de Oro como ocurre en la referencia que evoca la madre de 

Faustino a la obra de Tirso de Molina. La misma Costancita, por 

ejemplo, recurre a la ficción como un refugio frente a la realidad:  

 
Forjábase entonces la marquesa una existencia 

fantástica, mil veces más bella que la que había pasado. Se 
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representaba a sí misma como la musa, el impulso, la 
inspiración, el resorte enérgico y fecundo en milagros y 
creaciones, de un hombre que tal vez hubiera llenado de 
gloria a su patria. Esto le pareció más bello, más poético, 
más noble que todos los casos, lances y sucesos de su vida 
real (1970, 383; cap. XXVIII). 

 

Un ejemplo paradigmático de este tipo de 

retroalimentación de la ficción sobre la ficción que juega tanto al 

distanciamiento como a la cercanía es la manera en cómo 

Costancita se imagina su rol en la historia de Faustino. En este 

caso se establece una comparación con las situaciones en los 

cuentos de hadas: 

 
¿Y quién había sido la maga maléfica, la hechicera 

traidora que había hecho tan impía y bárbara amputación 
de alas y de uñas? Costancita se dio a cavilar en esto, y a 
sentir remordimientos que hasta entonces no había sentido, 
y a considerarse bastante culpada. […] Todo esto, 
poetizado, hermoseado, sublimado por la distancia, acudía a 
la memoria como cuento de hadas, con destellos 
refulgentes, con el encanto de la primera juventud evocada 
por el recuerdo (1970, 382; cap. XXVIII). 

 

Existen en la novela numerosas referencias textuales a los 

cuentos de hadas que merecerían un estudio aparte, pero hay una 

particularmente relevante para examinar la dinámica de la ironía 

romántica, ya que la voz narrativa procede no solamente a insertar 

un cuento en la narración interrumpiendo la trama principal, sino 

que procede a interpretarlo para la audiencia. Esto ocurre en el 

capítulo XIII, cuando se dice que Faustino «recordaba el cuento de 

doña Guiomar que le contaban las criadas cuando niño» (1970, 

224)25. Tras incluir esta narración dentro de la narración, la voz 

 

25 Carmen Bravo-Villasante en su biografía de Valera indica que la fascinación 
por este cuento proviene de la niñez del autor: «[e]l cuento más bonito, el que le 
deleita, es el de doña Guiomar, una de las más bellas reliquias que los árabes han 
dejado en Andalucía. Juan traga la comida y atiende a las palabras de la criada: 
‘Pues mira tú, y ella iba galopando, galopando […]’» (1959, 13). Ya se ha 
mencionado en notas previas que hay pocos aspectos en Las ilusiones del doctor 



BBMP. C-2, 2024                                          LAS IRONÍAS ROMÁNTICAS… 

185 

 

 

Faustino que generen consenso crítico. Una excepción es, sin embargo, el 
componente autobiográfico de mucha de la materia narrativa. José F. 
Montesinos explica que, al igual que ocurre en su primera obra que no llega a 
terminar o publicar, «[p]uede suponerse sin esfuerzo que el personaje es el 
mismo; en realidad lo es: el autor, y Las ilusiones reconstituyen por lo menudo 
una fase de su vida posterior a la que ya conocíamos» (1957, 142). Bravo-
Villasante abunda en estos aspectos: «En Las ilusiones del doctor Faustino hay tanta 
materia autobiográfica que es posible imaginar a Valera haciendo recuento de su 
vida pasada en estas páginas novelescas. El protagonista, Faustino, tiene mucho 
del Valera juvenil, ambicioso e indeciso. […] Faustino estudia en los mismos 
lugares que Valera, y cuando termina los estudios, las preguntas que se hace 
sobre su futuro son idénticas a las que se hizo Valera en esta situación. […] Una 
cosa también hay en común entre Faustino y Valera: su afición y amor al campo 
cordobés. […] Lo mismo que Faustino se cree trasladado a la Edad de Oro y se 
tiene por un pastor de la Arcadia, Valera transmuta todas esas bellezas naturales 
hasta lograr una Andalucía poética, no menos real que la verdadera, pero 
sublimada artísticamente gracias a la idealización de sus rasgos más bellos. […] 
Las tentativas poéticas y los fracasos dramáticos de Faustino en Madrid siguen 
siendo biografía valeresca» (1959, 208-209). Algo similar expresa Alberto 
Jiménez Fraud, cuando manifiesta que es «fácil reconocer a Valera en el joven y 
soñador doctor Faustino» (1973, 202) y que «[p]intóse Valera en su doctor 
Faustino como personaje de enmarañado carácter, desesperado de no amar lo 
bastante, ni la vida práctica ni la especulativa, en lo que tiene de más egregio» 
(1973, 224). Cyrus Cole DeCoster también establece los mismos paralelismos 
entre la primera obra malograda y Las ilusiones: «There are reminiscences of his 
university days in two of his early novels, Mariquita y Antonio and Las ilusiones del 
doctor Faustino. Antonio and Faustino both studied law in Granada and led 
equally irresponsible lives» (1974 ,16). Adicionalmente, «Valera put much of 
himself in Faustino. Both belonged to aristocratic families in somewhat 
straitened circumstances. Like Faustino, Valera had had trouble deciding on a 
career and has essayed several, diplomacy, politics, and journalism, as well as 
literature. Valera was not a feckless failure, but when he wrote Las ilusiones del 
doctor Faustino, his literary career was just beginning to flower» (1974, 107). A 
juicio de este crítico, la densidad del contenido autobiográfico coloca esta novela 
aparte de las otras: «There are autobiographical elements in all of Valera’s 
novels, but this is especially true of Las ilusiones del doctor Faustino. As we have 
already seen, the protagonist has a good deal in common with the youthful 
Valera, and Faustino’s mother, Doña Ana, distinguished, cultured, ambitious for 
her son and somewhat domineering, is in part based on Valera’s own mother» 
(1974, 109). Quizá por este motivo Juan Oleza no duda en calificarla de «novela 
autobiográfica» (1976, 58) y de afirmar que «en el Doctor Faustino escamoteó su 
propio conflicto y, una vez más, jugó a la ambigüedad de sugerirlo al mismo 
tiempo que lo ocultaba» (1976, 64). Han reiterado ideas similares Arturo García 
Cruz (1978, 159) y Robert Gene Trimble (1998, 61). Andrés Amorós es, sin 
embargo, más cauto cuando afirma y se pregunta «El doctor Faustino tiene 
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diegética y el mismo Faustino reflexionan conjuntamente de la 

siguiente forma:  

 
Este cuento, como todos los de hadas, 

encantamientos y asombros, puede con facilidad traducirse 
en símbolo y alegoría. Por esto el doctor fantaseaba que 
doña Guiomar era la poesía, la imaginación, la fe, que obra 
milagros con quien la lleva para salvarse de la fría razón que 
la tenía aprisionada. Un momento de abandono basta luego 
para que la fe se olvide y se desconozca. 

La inmortal amiga era, pues, como doña Guiomar: 
era la fe, la poesía, el concepto más puro del alma del 
doctor, olvidado, desconocido por una maldición de la 
hechicera, que representaba y cifraba en sí ambición, ciencia 
profana, codicia, vanidad, orgullo y otras malas pasiones 
(1970, 226-227). 

 

Dicho ejemplo tiene una relevancia singular porque 

introduce de forma explícita un mecanismo hermenéutico que 

posibilita una interpretación –una «traducción»– de la narrativa en 

materia simbólica o alegórica26. Este y otros ejemplos similares no 

 

bastante de Valera, a pesar de todo. Pero Valera no se hace ya ilusiones, ¿Se las 
hizo de joven? Ahora ya no, desde luego; por lo menos, desde que, en la 
madurez de los cincuenta años, escribe novelas» (2005, 223). 
26 Obsérvese que la misma voz narrativa parece utilizar los conceptos de 
«símbolo» y «alegoría» como sinónimos y los concibe como parte intrínseca de la 
fabulación en este tipo de cuentos. Sin embargo, este proceso hermenéutico 
ocurre en otras ocasiones también. Al final de la novela, la instancia diegética 
acompaña a don Juan Fresco a la casa de Faustino, donde ambos ven tres 
prendas que pertenecieron a este último. El segundo, «tan enemigo de las 
ilusiones», explica: «Esos objetos simbolizan las causas de la perdición de mi 
sobrino político. El traje de doctor es la vanidad científica, la pedantería 
filosófica, la duda y la incertidumbre […]; el uniforme de miliciano nacional es 
símbolo de la confusión que solemos hacer de la verdadera libertad con el 
tumulto, la bullanga y el desorden; y el uniforme de maestrante es símbolo de la 
manía nobiliaria» (1970, 447-448). Es todavía más relevante, si cabe, lo que 
ocurre con la Posdata que Valera incluye con el texto de la novela a partir de la 
segunda edición de 1879. En este lugar, el autor manifiesta «Aunque yo soy 
poco aficionado a símbolos y alegorías, confieso que el doctor Faustino es un 
personaje que tiene algo de simbólico o de alegórico» (1970, 451). Es difícil no 
leer dicha afirmación de modo irónico tras haber leído una novela donde tanto 
el símbolo como la alegoría se convierten en objetos de reflexión. Varias voces 
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solo crean múltiples mise en abyme y varios niveles narrativos que se 

influyen entre sí, sino que proponen posibilidades interpretativas 

que revierten sobre el marco narrativo que las contiene y les da 

sentido27.  

Esta densidad o preocupación por hacer explícitos los 

mecanismos representativos que subyacen a esta y otras ficciones 

hace que sea imposible acercarse a la novela como un ejercicio 

representativo inocente en el que el lenguaje tenga una función 

exclusivamente referencial y denotativa, puesta al servicio de un 

ejercicio puramente mimético. La narración insiste en exponer la 

tramoya que está permitiendo el funcionamiento del mundo de los 

 

críticas han enfatizado diferentes significados alegóricos en la novela como 
ocurre, por ejemplo, con Jiménez Fraud, quien ha manifestado que «[d]e las 
cinco novelas que publicó durante esos años de retiro, Las ilusiones del doctor 
Faustino tiene, aparte de su valor literario, uno histórico, ya que nos revela la 
conciencia de un importante sector de la generación del 68, y, sobre todo, la de 
uno de sus más ilustres representantes» (1973, 186). También Arturo García 
Cruz ha escrito que «Valera se ocupa de hacer muy detalladamente la radiografía 
moral del héroe, identificando con él a toda una generación, el destino de toda 
ella. Hace, pues, una magnífica biografía» (1978, 167). Quizá sea Andrés Amorós 
quien haya dado un significado alegórico todavía más general al protagonista de 
la novela «El doctor Faustino es una muestra de una enfermedad nacional» 
(2005, 204). Para un acercamiento a la diferenciación tan importante que el 
romanticismo establece entre símbolo y alegoría, véase el ensayo de Paul de Man 
(1983). 
27 Hay otros ejemplos adicionales de este tipo de dinámica. En el capítulo XIII, 
el proceso que revierte la ficción contenida sobre la ficción que la contiene es 
igualmente explícito e involucra, una vez más, añejas tradiciones narrativas: «El 
doctor había leído un cuento oriental de cierto príncipe que halló en el tesoro de 
su padre un retrato de mujer de quien se enamoró: pero el príncipe creyó 
contemporáneo suyo el original del retrato. Salió en su busca por el mundo, y 
nunca pudo dar con la mujer amada. Sólo vino a averiguar, después de mucho 
tiempo y peregrinaciones, que la dama, a quien amaba por el retrato, había sido 
una reina de la isla de Serendib, no menos prendada de Salomón que la de Saba, 
y quizás la más bella y favorita de sus mujeres. Si el príncipe hubiera sabido a 
tiempo que el retrato era de aquella antiquísima reina, jamás se hubiera 
enamorado. El doctor Faustino no podía ni quería ser más loco que el príncipe» 
(1970, 218). Igualmente, en el capítulo XXIX se puede leer: «el doctor era como 
personaje de antiguo cuento que vaga perdido en una selva, en la obscuridad de 
la noche, y corre ya en pos de una lucecita, ya en pos de otra, de las que ve 
brillar a lo lejos, creyéndolas alternativamente faros que han de salvarle» (1970, 
394-395). 
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personajes, afirmando y negando al mismo tiempo su factualidad. 

Sin embargo, no se limita exclusivamente a comentar la formación 

del mundo diegético o de cómo este se alimenta de ficciones 

metadiegéticas, sino que insiste en incorporar lo extradiegético, el 

mundo empírico, dentro de lo intradiegético. Por ejemplo, la voz 

narrativa introduce referencias a los personajes principales de la 

primera novela que publica Valera, don Luis de Vargas y Pepita 

Jiménez, «a quienes supongo que conocen mis lectores» (1970, 50), 

insertándose a sí misma en relación tanto a la audiencia y al mundo 

referencial como al mundo ficcional de su obra previa. De acuerdo 

con la cita anterior, todo lector que se asome a Las ilusiones del doctor 

Faustino está incluido de antemano en la dinámica narrativa y se ve 

involucrado explícitamente en una representación que no deja 

oportunidad de reiterar su artificialidad y su condición de artefacto 

para ser leído, tal y como se observa en preguntas como: 

«¿Sospechará quizás el lector que María se había ido a América y 

había buscado un refugio cerca de D. Juan Fresco?» (1970, 370). Al 

mismo tiempo que es imposible obviar esta dinámica 

metacomunicactiva, es necesario indicar que incluso esta figura 

lectora está sujeta a una inestabilidad representativa similar. 

Nótese que este tipo de entreveramiento enlaza la 

enunciación literaria con unos receptores que ya no son 

potenciales o implícitos, sino que pasan a estar incorporados a la 

ficción al mismo tiempo que rompen la ilusión de realidad y la 

autosuficiencia de la narración: son múltiples narratarios a los que 

la voz narrativa insiste en incluir para explicitar el marco artificial y 

artificioso del que forman parte. Así, por ejemplo, en el texto se 

insertan comentarios como los siguientes: «Menester será, para que 

el lector comprenda bien estas cosas, que le ponga yo en algunos 

antecedentes» (1970, 90; cap. II); «El lector y yo nos quedaremos 

algunos días más en la ciudad natal de Costancita, donde hemos de 

presenciar sucesos de gran transcendencia para esta verdadera 

historia» (1970, 209; cap. IX); «Crea el lector que me pesa ahora de 

haber elegido para mi cuento un personaje de tan enmarañado 

carácter como el doctor Faustino. Me obliga contra mi gusto a 

escribir este largo soliloquio, que debe aburrirle: pero ya no 

podemos retroceder. Yo procuraré ser breve, aunque mucho se 

quede por decir» (1970, 232; cap. XIII). Además del vaivén entre el 
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«yo» y el «nosotros», la densidad de este metacomentario que 

simula una forma dialogada es manifiesta ya sea para aludir a la 

memoria de un receptor singular ya sea para aludir a un grupo: este 

narrador no es análogo al deus ex machina que caracteriza al ideal del 

realismo, y sus lectores no son las figuras pasivas, implícitas, 

fascinadas, cautivas y sumisas de otro tipo de ficciones28.  

Al menos en una ocasión, la voz narrativa muestra ser 

consciente de la presencia de elementos paratextuales, como hace 

al principio del segundo capítulo, al mismo tiempo que lanza una 

advertencia a los lectores pacatos: «No se asusten los lectores 

timoratos al leer el epígrafe que antecede, ni se den a sospechar 

que intento promover cuestiones impías» (1970, 88; cap. II). En 

otras ocasiones, tras valorar la memoria de su receptor diciendo 

que el «lector no puede haber olvidado al personaje principal» de la 

novela que lee, alaba la capacidad interpretativa de aquel cuando 

manifiesta que el «lector perspicaz quizás lo sospeche» (1970, 370; 

cap. XXVII). Sin embargo, las facetas del público incorporado a la 

ficción tienen todavía más dimensiones autorreferenciales, como 

cuando se inserta una alusión a algo dicho previamente: «La propia 

condesa del Majano, hermana del marqués, de quien ya hemos 

hablado a nuestros lectores […]» (1970, 378; cap. XXVIII). Incluso 

a veces se realizan distinciones de género entre su público, 

tratando de ser, se diría hoy en día, inclusivo: «Otra consideración 

 

28 Ya desde su publicación, Las ilusiones del doctor Faustino ha sido leída como una 
obra que podría clasificarse no dentro la novela realista, sino dentro de la novela 
sicológica (Revilla, 1875a, 74). El mismo Valera lo reconoce, tal y como deja 
sentado Carmen Bravo-Villasante en su biografía del autor (1959, 197). Alberto 
Jiménez Fraud ha descrito el acercamiento de Valera como «una especie de 
atomismo psicológico» (1973, 187), y Arturo García Cruz, siguiendo a Manuel 
Azaña, dice que «no hace Valera novelas de acción, sino de sicología» (1978, 
164). Confirma lo mismo Andrés Amorós: «La novela psicológica, como esta, 
exige la suma de las distintas perspectivas: algunas cartas, para aclarar procesos 
psicológicos o añadir el relato de acciones laterales: momentos de reflexión con 
monólogos contrapuestos, dubitativos; confidencias orales con Respetillas, 
terceros que intervienen en la acción, obligando a declararse a los protagonistas, 
como doña Araceli…» (2005, 214; cursiva y puntos suspensivos en el original). 
Si bien no cabe duda que Valera está preocupado por avanzar en la 
representación narrativa y descriptiva de los procesos mentales involucrados en 
las relaciones humanas, su acercamiento a la mímesis es problemático dado su 
énfasis en la artificialidad de los mecanismos ficcionales.  
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se ofrecía a la mente de doña Araceli, que no tiene vuelta de hoja, y 

con la cual no dudo que estarán de acuerdo mis lectoras más 

graves» (1970, 200; cap. XI). Obsérvese que este propósito de 

anticipar la reacción del público involucra una primera persona 

singular, pero esta tampoco es muy estable. Toda esta cantidad de 

materia textual autoconsciente se pliega sobre sí misma y genera la 

estructura de la ironía, de la ironía romántica que se empeña en 

insertar un espacio de autorreflexión entre el mundo de la ficción y 

el de la realidad empírica.  

Como ya se ha anticipado, en ocasiones la primera persona 

abandona la enunciación en singular y se metamorfosea en un 

plural: «Importa declarar aquí, a pesar de todo, y aun 

exponiéndonos a que nuestro héroe pierda muchas simpatías entre 

nuestras lectoras, si llegamos a tenerlas, que el doctor no formaba 

muy favorable opinión del juicio de las mujeres en general» (1970, 

135; cap. V). Este uso de la primera persona plural es 

particularmente desconcertante, porque parece ser una 

manifestación del plural mayestático, aunque en otros momentos 

parece presentar un funcionamiento análogo al plural de modestia, 

tal y como se puede ver en casos como «la entrevista misteriosa 

que dejamos referida» (1970, 187; cap. X); «Confesemos que el 

lance era para asustar a cualquiera» (1970, 301; cap. XXI); «Así 

pensaba el doctor, en nuestro sentir muy atinadamente» (1970, 

327; cap. XXIV); y «nos atreveríamos a añadir que Costancita 

había pasado el tiempo sin que el tiempo marcase en ella su rastro 

destructor» (1970, 375; cap. XXVIII). Aunque en algunos ejemplos 

este «nosotros» parece incluir retóricamente al público, en otros 

esa interpretación no es posible. Sabido es que este plural de 

modestia suele recibir también el nombre de «plural de autor», 

término que explica mejor este uso, puesto que en casi todas estas 

situaciones la aparición de este plural está asociada a la revelación o 

la enfatización de un mecanismo metanarrativo. A este tipo de 

situación pertenecen ejemplos como «Cuando María, la 

llamaremos así, ya que el doctor así la llamaba, se escondía tanto, 

razones poderosas tendría para ello» (1970, 237; cap. XIV); como 

«En la séptima noche, nos permitiremos oír parte del coloquio 

entre Rosita y D. Faustino» (1970, 301; cap. XV); y como «En 

obsequio de la brevedad, nos parece justo suprimir todo esto, 
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limitándonos a afirmar que Respetilla no había leído libro alguno 

socialista […]. No nos gusta sermonear en novelas: de un hecho 

singular sabemos que no deben sacarse consecuencias» (1970, 368-

369; cap. XXVII). Todavía hay ejemplos que parecen plantear un 

acercamiento más radicalmente lúdico, como cuando la voz 

narrativa le pide disculpas a su protagonista al decir «Dispense D. 

Faustino que le hayamos en apariencia detenido a la puerta para 

dar alguna noticia del Padre Piñón» (1970, 308; cap. XXI), como si 

el presente de la narración coincidiera con el de lo narrado.  

Incluso existen enunciaciones más difíciles de interpretar 

porque el plural de autor llega a aparecer al mismo tiempo que la 

primera persona singular, en una peculiar yuxtaposición. Así 

acontece en el capítulo II, cuando se dice «como no importa la tal 

circunstancia a la esencia de nuestra historia, la paso por alto, sin 

entrar en detenidas investigaciones» (1970, 91). El «nosotros» y el 

«yo» no parecen funcionar a un nivel similar de enunciación al igual 

que ocurre en el capítulo XII, donde se inserta una prolepsis 

especialmente abrupta: «Y aunque sea adelantar demasiado algunos 

sucesos, turbando el orden cronológico rigoroso, añadiré que a las 

tres semanas de escrita la carta que dejamos copiada, […] se 

celebraron sus bodas con el enamorado marqués» (1970, 215). 

Algo parecido acontece en este otro fragmento del capítulo XI, 

aunque ahora la primera persona singular, en cuanto voz narrativa, 

parece referirse a sí misma en la tercera persona:  

 
Comprendan también mis lectores que ya he dado 

a entender que doña Araceli había sido algo frágil y más 
amorosa que severa. […] No por eso sostendrá aquí el autor 
de esta historia que no haya mujeres que acudan a la reja, que 
estén enamoradas del que habla con ellas […]; pero repito 
que lo mejor es no acudir a la reja. Así se lo recomiendo a 
los padres, hermanos y madres de las señoritas andaluzas 
(1970, 199; cursiva añadida). 

 

Tras haber usado la primera persona –«mis lectores […] he 

dado»–, se utiliza el distanciamiento de la tercera persona para 

referirse al «autor de esta historia» y volver a regresar a la primera –

«repito […] se lo recomiendo»–, produciendo un vaivén 

enunciativo que resulta desconcertante, cuando no paradójico. Un 
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caso análogo, aunque esta vez en plural, se puede encontrar en el 

capítulo XXVII, donde se anticipan los reparos que algún lector 

pueda tener ante la verosimilitud de los hechos narrados: 

 
No faltará quien halle inverosímil la poca o 

ninguna carrera que hizo en Madrid D. Faustino López de 
Mendoza. O D. Faustino era tonto o no lo era, dirán. Si era 
tonto debió pintarle tonto el autor de esta historia; pero, como 
le ha pintado discreto, aunque extravagante, no se 
comprende cómo no llegó a elevarse, en esta sociedad 
agitadísima y revuelta, donde tan fáciles son las elevaciones. 

Contra estos argumentos va ya mucho en el 
capítulo anterior. Sin embargo, prefiriendo nosotros pasar 
por pesados a pasar por aficionados a lo inverosímil, vamos 
a añadir otras razones (1970, 358; cursiva añadida). 

 

Al igual que los ejemplos previos, todos estos comentarios 

sobre la acción de la novela y el potencial carácter verosimil de los 

hechos son ejemplos de parábasis dirigidos a apuntalar y defender 

una trama ficcional que no trata de disimular u ocultar su carácter 

de artefacto narrativo en un proceso comunicativo particular. Al 

mismo tiempo, la separación que en estos casos se crea entre voz 

narrativa y esa otra entidad denominada «autor» es notable, 

incidiendo en un juego sincrónico de acercamiento y 

distanciamiento. La afirmación simultánea de dos (o más) 

posibilidades que se autoexcluyen proyecta el discurso narrativo al 

terreno de la aporía y la paradoja. En consecuencia, no es posible 

estabilizar el origen de la enunciación dadas las variadas facetas que 

esta ofrece. Lo que sí parece estar diciendo es que la naturaleza de 

la ficción presupone unas reglas de juego que pueden someterse a 

constante reevaluación y en las que la contradicción tiene una 

importancia secundaria. 

Si bien en los últimos ejemplos la conciencia narrativa 

parece escindirse en, por una parte, una función autorial y, por la 

otra, en una función narrativa, el mismo texto se encarga de 

socavar la posibilidad de establecer estos cimientos de modo 

unívoco. Al respecto, recuérdese que uno de los propósitos de la 

introducción es separar explícitamente la voz narrativa respecto de 
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lo que parece ser una figura autorial o, por lo menos, una entidad 

que actúa a modo de origen testimonial del relato: 

 
La narración de D. Juan Fresco, arreglada luego a 

mi modo, es lo que voy a referir; pero entiéndase que no 
pretendo probar al referirla ninguna tesis contraria a las 
ilusiones. 

D. Juan Fresco sigue su opinión y yo la mía, que 
aquí no es del caso. 

Yo, terminada esta introducción, me retiro de la 
escena donde me he entrometido como personaje 
secundario, y me limito a mero narrador de los sucesos 
(1970, 76-77). 

 

Con estas palabras, las reglas de juego parecen establecidas 

de modo inequívoco, de hecho, el «mero narrador de los sucesos» 

discrepa de la tesis sobre las ilusiones que enuncia Juan Fresco y se 

distancia de ella. Así, cuando le conviene, proyecta el discurso a 

uno u otro emisor sin posibilidad de distinguirlos. Al mismo 

tiempo, esta voz, que es también «personaje secundario» en la 

introducción, no llega a retirarse nunca «de la escena», tal y como 

ha prometido. Véase, si no, lo que manifiesta en el capítulo VII: 

 
Hay en mi mente mil razones que la inclinan a no 

proseguir la narración de esta historia. Sólo el compromiso 
que contraje al empezar su publicación me lleva ahora a 
continuarla. 

El protagonista me desagrada cada vez más. En sus 
calidades intrínsecas hay poco o nada que le haga 
interesante, y, sobre todo su posición de señorito pobre es 
anti-poética hasta lo sumo. ¿Qué lance verdaderamente 
novelesco puede ocurrir a un señorito pobre? […] ¿qué se 
ha de esperar que dé de sí un señorito pobre, digno de la 
más sencilla y pedestre novela? De no romper con la 
sociedad haciéndose mendigo o bandolero, importa 
sobreponerse a ella, lo cual no se consigue sin ser un Abul-
Casen o un Montecristo. 

Nada de esto era nuestro pobre doctor, y yo no he 
de apartarme un ápice de la verdad suponiendo lo que no 
era. Suplico, pues, a mis lectores que me disculpen si caigo 
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y hasta me arrastro y revuelco en el más prosaico realismo 
(1970, 152-53). 

 

No solamente no son creíbles sus promesas de no alejarse 

de la verdad, sino que parece producirse una injerencia del mundo 

factual y empírico en el narrativo al hablar del compromiso 

adquirido con la publicación. Al entremezclar las figuras de autor y 

narrador, hace participar el mundo extratextual de la acción 

diegética mientras se proyecta la ficción sobre la realidad y 

viceversa29. Como ya se ha explicado, las reglas que la misma voz 

 

29 La intromisión de la figura autorial en la ficción de Las ilusiones ha sido 
destacada por varios críticos. Romero Mendoza, por ejemplo, la considera como 
uno de los varios defectos de la novela: «Otros lunares tiene la obra y no estos. 
Valera, que no puede renunciar a ciertas disquisiciones filosóficas, ni a su 
erudición, disertará más de la cuenta sobre temas metafísicos, poblará de citas y 
alusiones de todo linaje el relato, y hasta se introducirá en la fábula, con voz y 
voto, en vez de limitarse a traer y llevar a sus personajes por el escenario de la 
acción» (2004, s. p.). Por su parte, Mainer contextualiza esta cuestión dentro de 
la práctica de la época, al mismo tiempo que enfatiza el excepcional carácter en 
el caso de Valera: «Ocurre que Valera es, por encima de otra cosa, un arte 
especial para contar y para encantar. Ningún autor de su tiempo renunció a estar 
presente en sus novelas, pero ninguno como Valera carece tanto del pudor de su 
presencia: unas veces se disculpa […], otras nos amenaza con abandonar el 
relato […], y otras, por último, da por supuesta nuestra complicidad […]. Se 
trata de no renunciar al juego» (1991, 39). Robert Gene Trimble observa algo 
similar cuando dice que «[a]l leer Las ilusiones del doctor Faustino es casi imposible 
concebir una idea de un narrador otro que el autor mismo. Hay unos poco [sic] 
trozos donde don Juan Fresco, fuente putativa del cuento, y Joselito el Seco 
tienen la oportunidad parcial de dar sus propias historias. Pero, hasta en estos 
trozos no hay ninguna variación de lenguaje, y el lector no siente sorpresa 
cuando el narrador vuelve a dar más desarrollo al cuento. Hasta descontando el 
comentario no-ficticio, el estilo y el contenido del comentario que es parte de la 
ficción son los de Juan Valera» (1998, 68). Además, expresa que el ejemplo de 
esta novela sirve para crear una especie de plantilla narrativa que repetirá en el 
futuro: «En Faustino Valera estableció un modelo que iba a seguir en todas sus 
novelas posteriores. Es su propia presencia como el narrador principal de la 
ficción. Sólo de vez en cuando soltaba la narrativa a un personaje-narrador en 
sus cartas, diarios, sermones, confesiones o meditaciones» (1998, 72). Moreno 
Hernández ve esta presencia como un caso de desdoblamiento: «en Las ilusiones 
Valera se desdobla y se explica por todas partes, en la introducción y en la 
dedicatoria, en la conclusión y en la postdata, y en digresiones varias dentro de la 
narración» (1998, 66). Sin embargo, Amorós ve una relación un poco más 
compleja: «Al comienzo del relato, aparece un narrador que pasea, dialoga y 
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narrativa establece se vulneran una y otra vez no solamente cuando 

se habla del autor, sino cuando se procede a hacer fluctuar la 

enunciación del relato: el texto afirma lo que niega y niega lo que 

afirma. Por si quedara alguna duda, la voz narrativa confirma algo 

parecido en el capítulo IV: 

 
Cierto que para decir que el doctor y su séquito 

caminaron, durmieron, cenaron y almorzaron, tal vez 
censure el lector que yo me detenga, y tal vez afirme 
además que lo mejor sería que diese ya el viaje por 
terminado, trasladándome con mi héroe a casa de doña 
Araceli; pero yo diré al lector para disculparme, que el 
doctor Faustino, después de haber almorzado, y 
prosiguiendo su viaje en la misma forma, […] tuvo una 
meditación o soliloquio tan esencial y transcendental, que 
no puedo menos de ponerle aquí en compendio y resumen. 
Para ello, como para todo, me valdré de las noticias 
circunstanciadísimas, y hasta prolijas, que me suministró D. 
Juan Fresco, las cuales fueron tantas, que yo, lejos de 
ampliar la historia con invenciones mías, lo que hago es 
encerrar cuanto en ella se contiene en las menos frases que 
puedo, pues no me agrada ser difuso. 

Importa, no obstante, decir cuatro palabras sobre 
un punto que aún no hemos tocado. Algo entrevé ya el 
lector de las cualidades morales e intelectuales del doctor 
Faustino; pero nada sabe aún de su aspecto y fisonomía 
(1970, 121-122). 

 

Este metacomentario no pertenece obviamente a don Juan 

Fresco, así que, cuando esta voz narrativa afirma simultáneamente 

que, en primer lugar, no amplía la historia y que, en segundo, usa 

las menos palabras posibles cuando está haciendo lo contrario, no 

se puede extraer otra conclusión más allá de observar que se está 

 

discute con don Juan Fresco –el procedimiento habitual de Valera–. Luego 
habla Juan Fresco y lo que leemos es su narración, ‘arreglada luego a mi modo’ 
(207). El primero deja de ser personaje secundario y se queda en puro narrador, 
que achaca la responsabilidad de los aspectos del relato discutibles—moral o 
literariamente—a Juan Fresco. [/] El narrador interviene mucho en el relato con 
pequeños comentarios […]. Se trata, por supuesto, de un narrador omnisciente, 
que sabe lo que ocurre, a la vez, en dos sitios» (2005, 210-211). 
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contradiciendo, que está recurriendo sistemáticamente a la 

expresión de paradojas y que, por lo tanto, su acercamiento a la 

materia narrativa está sujeto a los mecanismos de una ironía verbal 

que se ha desplazado a toda la situación e involucra la narración 

completa. Véase adicionalmente lo que ocurre en el capítulo 

XXVII cuando se regresa sobre la distancia que existe entre don 

Juan Fresco y ese «personaje secundario» que en la introducción 

dice limitarse a ser «mero narrador de los sucesos»: «El lector no 

puede haber olvidado al personaje principal de la introducción: al 

verdadero narrador de esta historia, que yo me limito a repetir a mi 

manera: al famoso D. Juan Fresco, sobrino del célebre cura» (1970, 

370). ¿Qué relación une a este «yo» con el «verdadero narrador», 

don Juan Fresco? ¿Es este «yo» un falso narrador? ¿Es el «autor»? 

¿Cuánto le pertenece a uno? ¿Cuánto al otro? No es que el texto 

ayude a clarificar la situación, especialmente cuando la voz 

narrativa parece hablar de sí misma en tercera persona y se empeña 

en distinguir entre diferentes roles, tal y como ocurre en el capítulo 

XXIX: 

 
Bien sabe el autor o narrador de esta historia que 

aquí, como en otros pasajes de ella, han de incomodarse los 
lectores con el héroe principal, de quien exigen en novela 
una fidelidad y una constancia prodigiosas […]: pero tire 
contra él la primera piedra quien en la vida real haya tenido 
menos variaciones, y menos fundadas variaciones en sus 
amores. […] Además, desde el principio de esta historia, 
debe saber el lector que no tratamos de poner al doctor 
Faustino como ejemplo de virtud y como dechado de 
perfecciones, sino como muestra de lo que pueden viciarse 
y torcerse un claro entendimiento y una voluntad sana con 
las que vulgarmente se llaman ilusiones: esto es, con un 
concepto demasiado favorable de sí mismo, con la 
persuasión de que los propios merecimientos deben 
allanarnos el camino para el logro de toda esperanza 
ambiciosa, y con la creencia de que el grande hombre está 
en nosotros en germen, y de que, siendo así, sin 
perseverancia, sin trabajo, sin esfuerzos incesantes, sino 
llevados de la propia naturaleza, hemos de trepar a todas las 
alturas y rodearnos del fulgor inmortal de toda gloria (1970, 
393-394). 
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Incluso si no se recurre a documentación factual, obsérvese 

el grado de autoconsciencia expresado en «Bien sabe». ¿De dónde 

proviene esta voz? ¿Quién está narrando aquí? ¿Un «personaje 

secundario»? ¿El denominado «autor de esta historia»? ¿El 

«narrador de esta historia»? ¿Juan Valera? ¿El «yo»? ¿Los 

«nosotros»? ¿Todos ellos? ¿Dónde queda Juan Fresco a quien se le 

ha llamado el «verdadero narrador»? La misma conclusión de la 

novela expresa «Tal fue la triste historia que me contó D. Juan 

Fresco» (1970, 446), enfatizando el origen de un relato que es 

lógicamente imposible de atribuir a dicha figura dada la 

omnisciencia que el texto exhibe y la capacidad que la instancia 

narrativa tiene para introducirse en la conciencia de los personajes 

fluctuando su conocimiento y su información de acuerdo con lo 

que en un determinado momento conviene. Si se desea todavía 

mayor vértigo se puede acudir a la correspondencia de Valera, 

donde, en una carta enviada a Manuel Mila y Fontanals en julio de 

1875 se reconoce que «El don Juan Fresco es otra faz de mi propia 

personalidad y de muchas otras de mi generación y de la 

generación anterior a la mía» (2003, 576)30.  Considérese de nuevo 

el fragmento de Schlegel ya citado: «¿Qué dioses nos salvarán de 

todas estas ironías?» (2009, 232). 

 

30 Es igualmente apropiado recordar al respecto la que escribe a Francisco 
Moreno Ruiz en septiembre de 1877, donde manifiesta que, aunque el personaje 
lleve el mismo nombre que un habitante de Doña Mencía: «el D. Juan Fresco 
mío puede ser Vd., puede ser mi padre, puede ser cualquiera antes que el D. 
Juan Fresco de por ahí» (2004, 67). Unos años más tarde, escribe a Juan Moreno 
Güeto el 9 de abril de 1897 en referencia a una nueva posible publicación de la 
obra, sobre cómo la persona llamada Juan Fresco se había ofendido por haber 
dado su nombre a un personaje y sobre cómo este modus operandi es 
característico de su modo de escribir: «Es probable que, dentro de pocos días, 
La Época publique en folletín Las ilusiones del Dr. Faustino, que tanto enojaron al 
don Juan Fresco de ahí, de quien yo sólo tomé el apodo, creando un personaje 
harto diferente, personaje que me ha servido luego para encarnar en él toda la 
parte fresca o toda a faz desenfadada y alegre de mi propio carácter. Nada me ha 
repugnado más toda mi vida que tomar exactamente de la realidad a mis seres 
novelescos. Lo que sí hago y no puedo menos de hacer para crearlos es tomar 
algo de acá y de allá, amasarlo y barajarlo todo, y formar un compuesto que a 
nada ni nadie se parezca» (2007, 264). 
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Considerar Las ilusiones del doctor Faustino en relación con los 

planteamientos de la ironía romántica permite reevaluar y 

reconsiderar su discurso narrativo para reconstruir una conexión 

que, de otro modo, habría pasado desapercibida. Esta novela es un 

ejemplo singular de la reconstitución y reformulación de la ironía 

que se gesta durante el siglo XIX y eclosiona en la ficción narrativa 

del siglo XX. No obstante, este acercamiento también permite 

reevaluar la tan mencionada ironía de Juan Valera desde un punto 

de vista diferente. Sin dejar de ser una expresión personal del autor 

la pone en relación con preocupaciones filosóficas, artísticas y 

narrativas de la modernidad que marcan la genealogía del lenguaje 

ficcional y las preocupaciones narrativas de la novela posrrealista. 

Las raíces de esta se encuentran en las técnicas que manifiestan la 

autoconsciencia y se relacionan con el metacomentario que tiene 

como ilustre antecedente la parábasis dramática griega, en cuanto 

manifestación paradigmática de la ironía tal y como Schlegel 

identifica. De esta forma, este y otros textos de Valera dejan de ser 

una anomalía producto de la idiosincrasia particular de un escritor 

que no termina por encajar en relación con lo que sus 

contemporáneos están proponiendo. En cambio, al vincular la 

escritura del autor, y en particular esta novela, con las 

preocupaciones que se recogen en la ironía romántica es posible 

observar que su proyecto narrativo, sin perder un ápice de su 

singularidad, es un eslabón clave que enlaza la primera mitad del 

siglo XIX con el siglo XX. Una de las vetas fundamentales de la 

novela contemporánea se encuentra aquí contenida: la reflexión 

sobre la ficción, las técnicas de incrustación, la ductilidad de la voz 

narrativa, la mezcla de lo factual y lo ficticio, la intromisión de las 

voces narrativas, la contradicción y la paradoja enunciativas son 

solamente algunas de las dinámicas que se encuentran 

representadas en Las ilusiones del doctor Faustino. En esta novela la 

ilusión no solamente es la causa del fracaso vital del protagonista, 

de acuerdo con la lectura de Juan Fresco, es el marco irónico y 

filosófico que permite relativizar dicho planteamiento y 

cuestionarlo. 

 

 



BBMP. C-2, 2024                                          LAS IRONÍAS ROMÁNTICAS… 

199 

 

 

BIBLIOGRAFÍA 

 
(1875). La Correspondencia de España: Diario Universal de Noticias. 

Año XXVI. 6401. 11 de junio. 

(1875a). «Noticias generales». La Época: Diario Político. Año 
XXVII. 8287. 4 julio. 4.  

(1875b). «Noticias generales». La Época: Diario Político. Año 
XXVII. 8290. 7 julio. 3.  

ALAS, Leopoldo, Clarín. (1990). «Valera». Juan Valera. Enrique 
Rubio Cremades (ed.). Madrid. Taurus. 19-24. Serie El Escritor y La 
Crítica. Originalmente publicado en 1886. 

ALFONSO, Luis. (1875). «Crítica literaria. Las ilusiones del Doctor 
Faustino». La Ilustración Española y Americana. Año XIX. XXVIII. 30 julio. 
58-61. 

AMORÓS, Andrés. (1990). «Juan Valera: Doña Luz». Juan Valera. 
Enrique Rubio Cremades (ed.). Madrid. Taurus. 301-315. Serie El 
Escritor y La Crítica. Originalmente publicado en 1979. 
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