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Resumen: 

En este artículo, analizaré de qué manera la última novela 

de Juan Valera, Morsamor (1899), entronca con el programa de 

nacionalización de lo fantástico que se desarrolló en la España del 

XIX. Para empezar, remontaré este interés en la novela fantástica a 

la publicación en 1860 de una serie de artículos que surgieron 

como respuesta al discurso de ingreso de Cándido Nocedal en la 

Real Academia de ese mismo año. A continuación, exhibiré la 

continuidad de estas ideas tempranas del escritor en el prólogo de 

Morsamor, que le sirve como ataque contra sectores intelectuales 

que se posicionaban contra el uso de lo sobrenatural en la ficción 

novelesca. Prestaré especial atención al modo con el que Juan 

Valera conecta con tratamientos previos del enxiemplum XI de don 

Juan Manuel («El deán de Santiago»), especialmente la teorización 

pionera de José María Blanco White sobre la hispanización del 

género (1824) y el drama El desengaño en un sueño del duque de Rivas 

 

1 Quisiera dedicar este trabajo a mis estudiantes de maestría de Lehman College 
que oficiaron como colegas y primeras lectoras de excepción de los borradores 
de este artículo durante el taller-seminario en la primera de 2023: a Paula Castro, 
Liliana Contreras, Leonela Francisco, Nidia Reyes Salomón y Janelfi Sánchez, 
con el agradecimiento de su colegialidad entrañable. También quisiera agradecer 
a Eva María Flores Ruiz, a Raquel Gutiérrez Sebastián y a Antonio Cruz Casado 
por su solícita disponibilidad a la hora de compartir sus trabajos sobre Juan 
Valera. Finalmente, quisiera agradecer a José Manuel Goñi por invitarme al 
desafío de analizar esta novela y coordinar este volumen dedicado al gran 
escritor de Cabra.  
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(1844). Finalmente, ofreceré una reflexión sumaria sobre el posible 

lugar histórico que le corresponde a Morsamor como novela de 

transición entre las preocupaciones del nacionalismo fantástico 

peninsular del XIX y tendencias cosmopolitas posteriores en el 

contexto hispánico. 

 

Palabras clave:  

Juan Valera. Género fantástico. Nacionalismo fantástico. 

Cándido Nocedal. El conde Lucanor. José María Blanco White. 

Duque de Rivas.  

 

Abstract: 
In this article, I will analyze how the last novel by Juan 

Valera, Morsamor (1899), relates to the nationalization program of 
the fantastic that took place in Spain in the Nineteenth Century. 
To begin with, I will trace this interest in the fantastic novel to the 
publication in 1860 of a series of articles in response to Cándido 
Nocedal’s admission speech to the Royal Academy against the 
fantastic genre that same year. Next, I will exhibit the continuity of 
these early ideas of the writer in Morsamor’s prologue, which served 
as an attack against intellectual sectors that were positioned against 
the use of the supernatural in novelesque fiction. I will pay special 
attention to the way in which Juan Valera connected with previous 
treatments of don Juan Manuel’s enxiemplum XI («El deán de 
Santiago»), especially vis-à-vis José María Blanco White’s 
pioneering theorization on the hispanization of the genre (1824) 
and the drama El desengaño en un sueño by the Duke of Rivas (1844). 
Finally, I will offer a summary reflection on the possible historical 
place that belongs to Morsamor as a transition novel between 
nineteenth-century Spanish fantastic nationalism and later trends 
in the Hispanic context. 
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Como muy bien caracterizó Juan Bautista Avalle-Arce 

(1990, 437), Morsamor, la última novela de Juan Valera, puede 

considerarse como una síntesis vital de tintes biográficos (una 

summa vitae) y una concentrada expresión de la libre visión del arte 

de novelar (summa artis). En tanto que producto acrisolado de una 

avidez lectora, Morsamor representa un tributo a la literatura desde la 

literatura; encarna un acto de revisionismo literario, realizado esta 

vez desde la praxis y no desde la tribuna de la crítica literaria, a la 

que también consagró buena parte de su carrera (Bermejo Marcos, 

1968). La significativa vastedad referencial que puede trazarse en el 

texto concede a la obra uno de sus mayores atractivos, pues 

funciona como un juego cómplice de claves interpretativas entre 

autor y lectores. Sin embargo, este mismo hecho supone también 

uno de sus mayores retos, ya que complica la tentación de una ruta 

exegética única y clara, en beneficio de una diseminación de 

filiaciones posibles. Con cierto desparpajo humorístico, Leopoldo 

Alas, «Clarín», admitía tempranamente el reto que Valera lanzaba a 

la crítica a través de esta obra: «Al que quiera clasificar este libro, 

trabajo le mando» (1899, [3])2. Dicha advertencia ha terminado 

siendo un desafío muy real para una crítica literaria que, 

precisamente espoleada por el rastro tentador de numerosas pistas 

intertextuales, ha acudido a este juego valerino incluso con mayor 

interés3. 

 

2 Indico bajo corchete la numeración de prensa que puede colegirse de las 
fuentes aun cuando no apareciera de manera explícita en la publicación original.  
3 Se ha dicho, con motivo, que Morsamor supone un tributo decimonónico a la 
novela de aventuras o de caballería (Andronio, 1899, 151; Carpio. 1899, [1]; 
Penedo, citado por Avalle-Arce, 1990, 430-431; Pérez Abellán, 1996, 251-252); 
desde este ángulo, también se ha llegado a invocar su carácter de novela 
histórica (Montesinos, 1957, 184) o de aventuras (Gómez de Baquero, 1899, 
153). Al hilo del periplo del protagonista por África y Asia, Valera consignó su 
fascinación por el Oriente. No debe extrañar, por tanto, el especial interés que 
ha despertado el tema del orientalismo dentro de la novela (Eoff, 1938 y 1990; 
Litvak, 1985; Torres-Pou, 2007 y 2013; Schacht Pereira, 2010; Franz, 2011). 
Otro sector de la crítica ha anotado el carácter simbólico del viaje y ha analizado 
en la obra la exploración de la epistemología (Castillo, 1996) y la historia de las 
religiones (Karimi, 2008, 128). Desde otras filiaciones, de signo más coyuntural, 
ideológico o estético, se ha propuesto Morsamor como una novela modernista, 
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Como compendio de una vida concebida por y para la 

literatura, la novela epigonal de Valera «concita todo el sabor 

acumulado en su larga vida de insaciable lector» (Flores Ruiz, 2020, 

168). En misteriosa complicidad, son numerosos los ingredientes 

literarios e inspiraciones que pueden encontrarse en el astuto cajón 

de sastre de la obra.  Allí pueden reconocerse huellas del Quijote y 

el Persiles de Miguel de Cervantes; la poesía de Cancionero de 

Garcia [sic] de Resende; la épica de Os lusiadas de Luís Vaz de 

Camões; las crónicas históricas del colonialismo luso de Joaquim 

Pedro de Oliveira Martins; el Fausto de Johann Wolfgang von 

Goethe (que el propio Valera ayudó a traducir y prologó en 1878); 

el Diablo Mundo de José de Espronceda; la historia del estudiante 

Lisardo inmortalizada por Cristóbal Lozano; la novela fantástica de 

aventuras She de H. Ridder Haggard; e incluso los teosóficos 

tratados de Helena Blavatsky.  

Dejo en último lugar, el texto que, según admisión del 

propio Juan Valera, ofició como «cáñamo» o piedra angular de la 

novela (Romero Tobar, 2018, 113). Se trata del enxiemplum XI de 

El conde Lucanor de Don Juan Manuel: «De lo que aconteció a un 

deán de Santiago con don Illán, el gran maestre que vivía en 

Toledo». El uso manifiesto de este mágico relato como punto de 

partida de la novela resulta importantísimo desde el punto de vista 

del desarrollo histórico del género fantástico en España, pues viene 

a retomar el programa estético que mucho tiempo antes, en 1824, 

el intelectual José María Blanco White había llevado a cabo desde 

el exilio, precisamente a partir del tributo a este relato medieval. Ya 

entonces, como hoja de ruta alternativa a los desarrollos exógenos 

 

(Avalle-Arce, 1990, 433; Juliá, 1990; Romero Tobar, 2003, LXXI), 
regeneracionista (Romero Tobar, 1977 y 1998; Thurston-Griswold, 1996) o, en 
general, próxima a las preocupaciones del 98 (Ferreras, 1973). La obra también 
se ha vinculado a este género áureo de la miscelánea o la silva de varia lección 
(Montesinos, 1957, 183). Finalmente, en lo que más nos importa, se ha 
propuesto su conexión con el género fantástico (Clarín, 1899, [3]; Carilla, 1957, 
182; Gullón, 1976, 155; Cruz Casado, 1997 y 2016). Este trabajo profundiza en 
las ramificaciones de este último aspecto, aunque lo hace desde una dirección 
muy concreta: desde su conexión con el programa de hispanización del género 
que se desarrolló durante el siglo XIX.  
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(por entonces germánicos) de la ficción sobrenatural, Blanco 

proponía, un retorno a la raíz medieval de lo fantástico que España 

ya había heredado de los árabes con el relato de don Juan Manuel 

como modelo. El argumento implícito era el siguiente: nada tenían 

que imitar las letras peninsulares de otras tradiciones, pues, con 

relación a la imaginación fantástica, la nación siempre había tenido 

fértiles raíces consideradas como autóctonas, cuyo olvido se debía 

a la terrible herencia autoritaria y la falta de libertades tanto 

políticas e ideológicas como estéticas recibidas del absolutismo 

(Payán, 2022, 92-93). Con los últimos estertores del XIX, Juan 

Valera semeja recoger el camino emprendido por Blanco White 

tiempo antes. Con Morsamor, el cordobés hace realidad la 

posibilidad de una novela fantástica profundamente enraizada en la 

tradición española, ejemplarizada por don Juan Manuel, y con ello 

reivindica el valor de la literatura nacional en este género literario.  

A lo largo de este artículo, indagaré en distintas facetas que 

hacen de la última novela valeresca un monumento fundamental 

del fantástico peninsular. Tras un exiguo repaso a diversas claves 

generales del texto (argumento, estructura, génesis de la obra), me 

centraré en tres puntos clave que vinculan el proyecto de Valera 

con la iniciativa ya emprendida por Blanco White, más de setenta 

años antes. Para empezar, exhibiré la continuidad de ideas que 

puede colegirse de la comparación de los ensayos teóricos «Sobre 

el placer de imaginaciones inverosímiles», del liberal sevillano, 

publicada en la revista Variedades en 1824, y «De la naturaleza y 

carácter de la novela» firmada por Valera y publicada en Crónicas de 

ambos mundos de 1860. Demostraré que ya en esta contribución, el 

escritor de Cabra ofrece una encendida defensa de la imaginación y 

lo fantástico. A continuación, exploraré cómo esta reivindicación 

del género se transfiere a un irónico ataque contra la represión de 

toda libertad (de signo academicista y estimada como 

«antiespañola») en la carta-prólogo que precede a la novela 

Morsamor. Finalmente, tras un examen de las vías que posibilitaron 

el acceso de Valera al cuento XI de don Juan Manuel, analizaré la 

orientación personal que este dio al texto frente a otras obras que 

se inspiraron en el mismo relato medieval durante del XIX, 
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especialmente El desengaño en un sueño (escrito en 1842, aunque 

publicado en 1844) de Ángel de Saavedra, el duque de Rivas.   

 

Morsamor: trama, composición y estructura 

 

La acción de la novela Morsamor tiene lugar en 1521. Se 

inicia tras los muros de un monasterio sevillano. Allí habita un 

antihéroe hiperbólicamente anodino, Miguel de Zuheros, quien, ya 

anciano, ha abrazado el hábito de monje, no ya por vocación 

religiosa, sino realmente por no saber qué más hacer con sus 

últimos días (Valera, 2003, 14). A los setenta y cinco años, fray 

Miguel es consciente de haber fracasado en su propósito de 

encarnar el ideal renacentista en las armas y en las letras. Quien en 

el mundo fuera conocido como Morsamor (conjugación 

etimológica de «muerte» y «amor»)4, siempre quiso llegar a ser un 

famoso héroe y poeta. Asaltado ahora por las noticias de un nuevo 

 

4 Según Robert Gene Trimble (1995, 119; 1998, 180), el nombre del 
protagonista fue tomado por Valera del soneto “Mors-amor” del notable poeta 
metafísico portugués Antero de Quental (1842-1891). Trimble arroja la hipótesis 
de que el novelista español tuvo acceso directo de manera temprana al texto, 
incluso antes de su primera versión impresa en 1880 (Quental, 8). Como 
curiosidad para el lector interesado, incluyo una traducción propia del poema, 
sobre el que he realizado mínimas alteraciones léxicas con el objeto de mantener 
su musicalidad y forma estrófica original: «Ese negro corcel cuyas pisadas / 
Oigo en sueños, cuando a sombra obedece, / Y pasando a galopar, se me 
aparece / De noche en las fantásticas estradas, // ¿De dónde viene? ¿Qué 
tierras sagradas / Y terribles cruzó, que así parece / Tenebroso y sublime, y le 
estremece / No sé qué horror de crines agitadas? // Un caballero de expresión 
potente, / Formidable, mas plácido en el porte, / Vestido de armadura 
reluciente, // Cabalga en fiera extraña sin temor. / Dice el negro corcel: “¡Yo 
soy la Muerte!” / Responde el caballero: “¡Yo, el Amor!”». Como traducción 
alternativa, recomiendo la excelente versión de Emilia Bernal (Quental, 1926, 
195; respecto las mayúsculas del original). Tanto el poema como la novela de 
Valera giran en torno a la presencia ubicua e inevitable de la muerte, al mismo 
tiempo que subrayan la vocación pasional y amorosa de todo ser humano. 
Tampoco puede descartarse la evocación del poema «Amore e Morte» de 
Giacomo Leopardi, que perfectamente pudo consultar Valera en la lengua 
original durante su estadía en Italia (1845, 93-96). Por cierto, del conocimiento 
de Leopardi da buena prueba su mención explícita en la novela Morsamor (2003, 
232).    
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mundo de exploración, conquistas y aventuras, el protagonista se 

ve consumido por la envidia que siente hacia quienes pueden 

disfrutar del esplendor de su tiempo. Para él es ya muy tarde. El 

padre Ambrosio, compadecido del sufrimiento de fray Miguel, 

ofrece compartir su nigromántica sabiduría por él almacenada 

durante años y le brinda una segunda juventud (al modo del Fausto 

de Johann Wolfgang von Goethe o el Diablo Mundo de José de 

Espronceda). Le asigna como compañero de aventuras un singular 

mozo, tan agudo como misterioso: Tiburcio de Simahonda.  

A lo largo del núcleo de la novela, Miguel, ya de nuevo 

«Morsamor», y su compañero de viaje, emprenden la senda de 

navegación ya emprendida por Vasco de Gama; visitan enclaves 

fundamentales del colonialismo portugués en África y Asia, y tras 

numerosos sinsabores bélicos y amorosos, emprenden la 

circunnavegación del globo, solo que en sentido contrario al de 

Magallanes y Elcano, de oriente a occidente.  

Por desgracia, también este acariciado sueño de Morsamor 

fracasa. Con la costa portuguesa en el horizonte, el navío 

capitaneado por el protagonista es víctima de una súbita y salvaje 

tormenta y naufraga en las aguas del Atlántico. Fray Miguel 

despierta entonces de nuevo en el monasterio tan viejo como 

antes, pero mucho más cansado. A su lado, le aguardan Ambrosio, 

Tiburcio y un áspero retorno a la insignificancia y la vejez que creía 

haber dejado atrás. No sin dura lucha, Miguel de Zuheros termina 

admitiendo la condición efímera de todo deseo en este mundo y 

abraza, al menos en apariencia, su entrega absoluta a la voluntad de 

Dios.  

En este punto, la novela da un giro que sería sorprendente, 

si su autor no fuera otro sino el pícaro ironista de don Juan Valera. 

El narrador comparte a continuación, con cierta malicia, los 

rumores que surgieron sobre la posible identidad diabólica de 

Tiburcio de Simahonda. Por medio de este dato, la voz narrativa, 

anacrónica, irónica y omnisciente, tiñe de duda todo lo narrado. 

Para empezar, se nos invita a dudar de la conversión genuina de 

fray Miguel de Zuheros, de quien ahora se nos dice que quizá solo 

fingió arrepentimiento para castigar la arrogancia del padre 
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Ambrosio. No contento con la insidiosa sospecha, se nos invita a 

cuestionar si el teatro de ilusiones construido por el nigromante (y 

que el lector ha atestiguado al otro lado de la diégesis) no fue sino 

una manipulación orquestada desde la sombra por el mismísimo 

demonio. El lector termina sin saber quién fue en realidad el 

arquitecto de las aventuras que siguió durante el núcleo de la 

novela. Se cierra, pues, la obra sobre sí misma como un enigma 

irresoluble, con una nota de radical ambigüedad.  

Desde su estructura externa, la novela se organiza 

claramente en tres partes o secciones5. La primera y la tercera parte 

(tituladas «En el claustro», y «Reconciliación suprema») funcionan 

como marco narrativo de las aventuras que se desarrollan en el 

extenso núcleo de la sección intermedia («Las aventuras»). Desde el 

punto de vista de la acción y desde su tratamiento del espacio se 

trata de secciones muy distintas. Aquellas que funcionan como 

marco (I y III) se desarrollan en el espacio cerrado del monasterio 

y siguen un tempo de acción lento, propio para la indagación 

psicológica de los personajes, en especial del protagonista. Por el 

contrario, la segunda parte, que transcurre como ilusión virtual de 

viaje, recorre una multitud de puertos y ciudades. En su 

exploración abarcadora, da rienda a una agilización de la trama, 

con abundantes episodios bélicos y lances amorosos. Desde el 

ángulo compositivo de su estructura interna, podríamos hablar de 

una organización circular, dentro de la cual las partes I y III actúan 

como ejes parentéticos de la acción nuclear de la novela. En este 

sentido, cabe simplicar la estructura externa trimembre en torno a 

una concepción interna realmente binaria: de un lado, el marco 

narrativo y, de otro, el desarrollo de las aventuras.  

El carácter de ambos bloques es, asimismo, 

intencionalmente divergente. Mientras que las secciones que 

funcionan como marco apuntan de manera explícita hacia lo 

 

5 Según documenta la prensa de la época, Juan Valera planeaba organizar el libro 
en cuatro secciones. La sección central debía estar dividida en dos partes: «Las 
aventuras» y «El grande empeño» («Dos novelas de Valera», 1899, [3]). Por 
desgracia, no se aportan más datos, así que desconocemos en qué punto de la 
novela se proyectaba esta supuesta división parteaguas de la segunda parte.  
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fantástico, el núcleo de la obra remite ostensiblemente (aunque con 

salvedades que exceden al marco de este estudio), hacia el código 

histórico y de aventuras6. Es, lógicamente, en el marco narrativo 

donde Valera inscribe la referencia intertextual de El conde Lucanor. 

Significativamente, esta división binaria (que de manera 

simplista podríamos caracterizar como fantástico y de aventuras, 

respectivamente) se corresponde con el proceso de composición 

de la novela. Según Romero Tobar, lo primero que Juan Valera 

redactó fue precisamente el marco narrativo que abre y cierra la 

obra y que funciona de manera circular. Por el contrario, fue la 

sección intermedia lo que demoró realmente su finalización. Cabría 

leer este dato de manera reveladora, pues la clave fantástica parece 

haber sido la que con más claridad tuvo en mente Valera a la hora 

de construir la obra.  

Obviamente, ambos bloques (marco y aventuras) requerían 

de una labor de muy distinta enjundia. Resulta lógico que la parte 

II obligara a Valera a un trabajo de indagación más profundo, 

prolijo y abundante, pues exigía recabar datos geográficos e 

históricos extremadamente precisos. El trabajo exhaustivo de 

investigación terminaría transmitiéndose a la novela incluso en 

términos de extensión o número de páginas. Si tomamos como 

referencia la edición crítica de 2003, comprobamos que las 

secciones I y III apenas alcanzan las setenta páginas (11-61; 269-

284); por el contrario, la parte II es casi tres veces más extensa y 

ocupa doscientas (65-265). En consecuencia, es precisamente el 

detallismo de la aventura lo que permitió que la fábula fantástica de 

partida llegara a convertirse en novela. No deja de ser curioso, 

 

6 Resulta destacable que Valera, buen conocedor del espacio que ambos géneros 
ocupaban en el ecosistema literario del Romanticismo, conjugase en Morsamor 
dos formas habitualmente conceptualizadas como antinómicas: la una, fiel desde 
la historiografía y el realismo (y por tanto supuestamente depurada de fantasía y 
fenómenos sobrenaturales); la otra, afincada «en el conflicto entre […] lo real y 
lo imposible» (Roas, 2011), desde desmantelamiento del credo ilustrado y una 
idea estable de la realidad. Valera, incapaz de sacudirse los resabios románticos 
que persiguió su musa, aún dentro de su conocido clasicismo (Miralles, 1992), 
desafía esta visión binaria por medio de un compendio tensional en el que lo 
histórico y lo fantástico se integran en una filosofía de vida.  
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irónico y muy valeresco que precisamente la sección que abarca 

aquello que sucede en el teatro de la imaginación y el sueño sea la 

más extensa y la más realista: es decir, en las aventuras que no 

sucedieron, Valera se da al puntillismo historicista más absoluto; 

mientras que en el marco supuestamente enclavado en lo real es 

donde lo real se supedita a la lógica de la magia y lo fantástico.  

Retrocedamos ahora al proceso de composición del texto. 

Por fortuna, la crítica ha legado un registro bastante orientativo al 

respecto. Gracias a ello, sabemos que la redacción de la novela 

vivió en diversas fases y se demoró por largo tiempo. Cruzado por 

compromisos y otros proyectos, Valera fue desarrollando el 

proyecto de Morsamor a saltos y con continuos parones. Cada uno 

de estos recesos posibilitó que el autor reconsiderara de nuevo la 

dirección del trabajo. Este largo proceso de composición dificulta 

la adscripción tradicional de Morsamor a la crisis del 98. Por más 

que terminara publicando en 1899 y por más que el prólogo 

reconozca su diálogo con el declive nacional de España, su 

gestación ya venía de una forma embrionaria bosquejada más de 

veinte años antes.  

El proyecto novelístico de Morsamor se fue montando a 

ráfagas y con el tiempo, tras una prolongada incubación durante la 

cual sufrió enormes transformaciones. De acuerdo con el rescate 

textual oficiado por Cyrus DeCoster (1956, 139) y más tarde 

recuperado por Leonardo Romero Tobar (2003, XXII-XXIII), el 

embrión del texto se produjo alrededor de 1877, con motivo de la 

visita del autor al Monasterio de Piedra de Zaragoza. Un apunte de 

su supuesta estadía aparece entonces publicado en la revista El 

Campo, el 16 de agosto de ese año. Son perceptibles ya, abocetados, 

algunos de los elementos fundamentales que aparecerán en la 

versión final de la novela, como son la caracterización diabólica del 

monje que le hace guía (y que se transferirá a Tiburcio en la 

versión final); la elección del nombre del protagonista, Morsamor; su 

caracterización como héroe y poeta fracasado; así como el deseo 

del narrador-autor de redactar una novela histórica en torno a las 

memorias de este oscuro personaje (Romero Tobar, 1995; Valera, 

2003, 288-289). DeCoster explica que, a partir de este fragmento, 
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Valera desarrolló de manera manuscrita entre 1887 y 1892 un 

cuento o leyenda que no terminó de publicar (1956, 139).  

El plan de la obra volvió a cambiar en 1896. Es entonces 

cuando se reafirma el diseño de Morsamor tal como lo conocemos 

en la actualidad. Valera pasa a modificar el marco espaciotemporal 

del fragmento de 1877. Desde el punto de vista cronológico, el 

relato pasa de situarse en el siglo XIX a desplazarse hacia el siglo 

XVI. El año elegido es 1521. Tal fecha permite conectar la trama 

del protagonista con un trasfondo de cruciales eventos históricos, 

entre los que cabe destacar los años centrales del viaje de 

Magallanes y Elcano (1519-1522), el final de la sangrienta rendición 

de Tenochtitlán a manos de las tropas de Hernán Cortés y la 

excomulgación y persecución de Martín Lutero que abrirá una 

brecha en las guerras políticas y de religión entre católicos y 

protestantes a partir de entonces. 1521 puede verse, por tanto, 

como un breve momento de promesa o juventud en la historia de 

España, en el que todavía no se ha materializado por completo su 

estatus de imperio. La nación no ha llegado todavía a la edad 

adulta en que se asomarán sus debilidades socioeconómicas y 

estructurales. Por el contrario, se trata este de un momento 

esperanzado, una víspera de plenitud en el que todo aún parece 

posible. Probablemente, a ojos del Valera finisecular y anciano, 

este momento histórico se presentara como un completo reverso 

melancólico al defenestramiento inevitable de España, que ya se 

avizoraba incluso en los años previos a 1898.  

También Valera modula los espacios que sirven de marco 

al relato. La localización inicial deja de ser el Monasterio de Piedra 

y se traslado al Puerto de Indias de Sevilla, un escenario más 

propicio para la conexión con el expansionismo peninsular del 

XVI que dará cuerpo a la novela. Este nuevo escenario le permite 

además a Valera entregarse a su fascinación iberista y su erudición 

lusófona.  

La complicada construcción de la novela no solo se vio 

dificultada por el aluvión de proyectos que se fueron dando cita en 

estos años sobre el despacho del escritor o la exigentísima labor de 

investigación historiográfica a que obligaba el retrato veraz de las 
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aventuras del protagonista. Un hecho vital debió sin duda ejercer 

como imponente obstáculo. Hacia 1899, Valera ya lleva varios 

años prácticamente ciego. Se calcula que, desde 1890, la incipiente 

ceguera comienza a presidir su vida (Amorós, 2005, 30). Es solo 

gracias a la ayuda de su fiel secretario Pedro de la Gala 

(«Periquito») (Bravo-Villasante, 309, 323-324; Romero Tobar, 

2003, 20) que el escritor egabrense puede concluir los abundantes 

proyectos que se amontonan en su imaginación. No ha de extrañar 

que viejo, cansado y ciego, apesadumbrado por las noticias 

constantes de un declive nacional, Valera transfiriera un 

sentimiento de acabamiento a su novela. Atinadamente, Jorge 

Marbán (1981) califica Morsamor como una sublimación del 

desengaño. Tiene pleno sentido que esta última novela, como 

summa vital y literaria de senectud ofrezca un corolario de nostalgia 

y de resignación.  Y, sin embargo, hay en esta obra mucho más de 

lo que puede reconocer el ojo a simple vista.    

 

Contra la sentencia de destierro de la fantasía 

 

Retrocedamos a 1860. Con solo 36 años y una carrera 

literaria por hacer, Juan Valera tiene la osadía de replicar en una 

serie de artículos publicados en Crónicas de ambos mundos (con fecha 

de 3, 17 y 24 de junio) el discurso de Cándido Nocedal ofrecido 

con motivo de su ingreso en Real Academia Española7. Cabe 

adelantar que la raíz de la disensión probablemente precediera al 

discurso del nuevo académico, pues subyacían notables diferencias 

ideológicas entre ambos escritores. El reaccionarismo carlista y el 

integrismo neocatólico de Nocedal difícilmente podía casar con el 

liberalismo de Valera. Agua y vino, estaban destinados a no hablar 

 

7 Para un resumen de los otros conceptos que Valera trabaja en el ensayo remito 
al remito a los artículos de Joan Oleza (1995) y de Raquel Gutiérrez Sebastián 
(2021). En su trabajo, la autora no solo remonta las propuestas casticistas y 
morales de Nocedal con las formulaciones previas de Alberto Lista, sino que 
también recupera las valiosas reflexiones de Juan de Dios de Mora sobre el valor 
de lo poético y lo maravilloso en la novela que precedieron y quizás influyeron 
en la crítica de Juan Valera (2021: 136-137). 
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la misma lengua y a convertirse en adversarios en la arena cultural y 

literaria. Ahora bien, estas diferencias ideológicas también 

acarreaban unas posturas literarias y estéticas absolutamente 

irreconciliables. En su polémico discurso, tras una defensa, de 

resabios actuales, contra la corrupción de la lengua, Nocedal 

pasaba a emitir una serie de duros veredictos sobre el género de la 

novela:  

 
Es esta, según vuestro Diccionario de la lengua 

castellana, «Historia fingida y tejida de los casos que 
generalmente suceden ó son verosímiles». Pues si la 
definición parece buena, y por tal la tengo, ¿apreciaríamos 
como novelas esos libros conocidos de todos, que narran 
hacinados en montón hechos inverosímiles, los cuales no 
solo no suceden comúnmente, sino que no hay medio de 
que sucedan en lo humano? Estos tales libros serán abortos 
literarios, fenómenos sin nombre; pero novelas, en el recto 
sentido de la palabra, no lo son de seguro, salvo si se toma, 
como la usa el vulgo, por falsedades y mentiras (1860, 8). 

 

El léxico del pasaje es revelador de la ínfima opinión que el 

político concede a la fabulación de lo inverosímil.  Como si fuera 

grosera materia, la fantasía se «hacina» y genera, en su forma 

novelada, no un producto humano, sino un «aborto»8, o peor aún 

un fenómeno que no merece nombre. Concluye, desde el 

desprecio de clase, que solo el pueblo bajo y vulgar podría calificar 

tales engendros de «falsedades y mentiras» como auténtica 

«novela». Si ya este argumento debió hacer hervir la sangre en las 

venas de Valera, apenas era solo el comienzo de una vitriola 

arrasadora.  

Apoyado en la supuesta autoridad solidaria de Miguel de 

Cervantes y Walter Scott, Nocedal hace un registro histórico por la 

literatura merecedora de tal nombre sobre la piedra angular de la 

verosimilitud. Admoniza contra la influencia francesa a la que 

 

8 Curiosamente, Miguel de Unamuno caracterizaría más adelante la novela 
Morsamor en términos semejantes, como un «senil aborto» de Juan Valera, cuyo 
valor no merecía más que el silencio (citado por Amorós, 2005, 341).   
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acusa de haber patrocinado modelos literarios infames: «De aquí la 

incoherencia de los sucesos imaginados, la falta de plan en el total 

de la obra, el hacinamiento mal calculado de estupendas aventuras» 

(1860, 28). Refuta el aserto de que España ha legado una tradición 

novelística fuerte. Sin embargo, acto seguido, carga las tintas 

contra la inmoralidad que ha perseguido al género de la novela, 

cuyo estímulo acusa de haber fomentado la corrupción de los 

auténticos valores. Finalmente, el orador concluye con un 

apóstrofe a su audiencia de académicos, a quienes solicita una 

restauración moral de la novela: «A vosotros está reservado que la 

novela vuelva a ser inofensivo deleite del ánimo y dulce medicina 

que le inclie a todo lo bueno y grande, a todo lo cristiano y 

hazañoso» (1860, 37).   

La breve y bastante tibia réplica del duque de Rivas en el 

salón de la Academia debió saberle a muy poco al todavía joven 

Juan Valera. De manera inmediata, acude a sus armas retóricas y a 

su cultura literaria y da curso hasta en tres números de la revista 

Crónica de ambos mundos a una extensa y detallada crítica. Visto de 

manera retroactiva, la resolución del escritor debió parecer 

bastante osada, puesto que, a pesar de la nombradía que se iba 

ganando a través la publicación de epistolografía, artículos críticos 

y poemas, Valera ni era aún académico (lo sería en 1862) ni había 

dado a imprenta todavía novela alguna (no lo haría hasta 1874, con 

la publicación Pepita Jiménez). Nada de ello fue óbice para que el 

escritor permaneciera callado y no se sintiera espoleado para saltar 

al ruedo.  

Valera comienza su respuesta al recién admitido académico 

reclamando para la novela la misma libertad creativa (simbólica, 

idealista) que habitualmente se concede a la poesía. Una vez 

admitida esta solidaridad de propósito entre ambos géneros, separa 

las obligaciones de la historia de las responsabilidades de la 

literatura:  

 
La diferencia que media entre la historia y la poesía 

está en que la historia pinta las cosas como son, y la poesía 
como deberían ser […]. Si la novela se limitase a narrar lo 
que comúnmente sucede no sería poesía, ni nos ofrecería 
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un ideal, ni sería siquiera una historia digna, sino una 
historia, sobre falsa [sic], baja y rastrera (1860, 9).  

 

Frente la idea de que solo la verosimilitud ennoblece a la 

novela, Valera estima que es su poesía, su imaginación, lo que la 

hace elevarse de la más pedestre realidad. Invierte con ello, el 

esquema vertical (implícitamente clasista) que Nocedal presentaba 

en su discurso. No es que el pueblo eriga falsedades como novelas, 

sino que es el carácter poético e idealista de lo inverosímil lo que 

hace de la novela algo distinto de la historia.  

Seguidamente, el novelista refuta el refrendo de Cervantes 

y Scott como autoridades de la verosimilitud. En el primero de 

estos casos, curiosamente, en lugar de cuestionar el supuesto 

realismo del Quijote9, Valera desestima el papel de gran escritor del 

XVII como autoridad crítico-literaria. En cuanto a Scott, el 

novelista recuerda que, en sus novelas, lejos de aparcarse 

inverosimilitudes, «intervienen […] adivinos, brujas, espectros y 

otros seres sobrenaturales y misteriosos» (11), así que difícilmente 

se le puede tomar como modelo de absoluto realismo.  

Concluye su evaluación de Scott con una demostración de 

su vasto conocimiento sobre los debates teóricos que originaron el 

nacimiento del género fantástico: «Aquel novelista, si la memoria 

no me engaña, unió además el precepto al ejemplo y escribió un 

discurso sobre el empleo de lo sobrenatural y misterioso en las 

novelas» (11). El discurso al que hace referencia («On the 

Supernatural in Fictious Compositions» de 1827) tiene una 

importancia capital en el nacimiento de lo fantástico, pues es el 

primer es ensayo teórico-crítico que categoriza bajo este membrete 

el tipo de ficción sobrenatural que estaba poniendo en práctica E. 

T. A. Hoffmann con sus cuentos. Es más, el género fantástico no 

hubiera nacido como tal de no ser por el impacto que este ensayo 

tuvo un año más tarde en Francia, desde donde se difundiría al 

 

9 Al cuestionamiento de esta caracterización simplista del Quijote como 
paradigma privativo del realismo dediqué años atrás ya un artículo (2016). En él, 
ofrezco un panorama sobre las lecturas fantásticas que se realizaron del texto 
cervantino a lo largo de la historia 



JUAN JESÚS PAYÁN                                                     BBMP. C-1, 2024 

220 

 

resto del mundo. En español, el texto de Scott llegó como 

traducción por vía francesa en 1830, como prólogo a una colección 

de novelas (El espejo de la tía Margarita). Treinta años más tarde, 

Valera aún recuerda la importancia de este texto y da una lección 

de cultura literaria al flamante académico Nocedal.  

En su ensayo de 1860, el escritor español problematiza la 

noción misma de verosimilitud de manera bastante moderna (o 

incluso casi posmoderna). ¿Según quién, de acuerdo con qué punto 

de vista podemos enjuiciar lo verosímil?, nos pregunta. Valera 

subraya hasta qué punto esta noción depende del punto de vista 

que tomemos como referencia. De manera harto avanzada para la 

época, el autor ironiza sobre el tipo de verosimilitud que exige cada 

grupo humano, pues no exigen los mismos criterios el católico, el 

físico racionalista, los persas y árabes, los mahometanos, hindúes o 

incluso los europeos del pasado: «¿a cuál de estos criterios hemos 

de apelar para escribir una novela verosímil» (11).  

La tesis central de Valera de este primer capítulo del ensayo 

se cifra en el siguiente pasaje: «Creo, pues, que lo sobrenatural no 

debe ni puede desterrarse de las representaciones estéticas; […] 

menester es admitir también en la novela, o en cualquier obra de 

arte, lo misterioso y lo extraordinario» (10). El aserto valerino se 

apoya a continuación en un cotejo en el que se contrapone la 

banalidad del don Juan de Moliére con la entidad «estéticamente 

verosímil» del de Tirso de Molina. Precisamente por su carácter 

satánico, el don Juan español merece la grandiosa visita del 

convidado de piedra. Finalmente, Valera rubrica esta primera 

entrega con un ejemplo conforme a la grandeza de la novela 

fantástica: la historia de Lisardo y la monja Teodora, de Cristóbal 

de Lozano (11). Aunque el ensayo continúa, es en este primer 

artículo en el que Valera defiende con claridad la legitimidad de 

una novela fantástica y hace gala de su extenso conocimiento sobre 

las discusiones del género.  El resto del ensayo explora el requisito 

de moralidad que exigía Nocedal para el arte narrativo.  

Estimo que la importancia de este trabajo no ha sido 

suficientemente valorada. Ahora bien, también considero que se ha 

pasado por alto el modo con el que Valera retoma ideas que habían 
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sido puesta en marcha muchos años antes. No era esta la primera 

vez que un escritor español tuviera que defender el valor de la 

imaginación y de la fantasía en el género narrativo. Ya en el 1824, 

desde su exilio inglés, José María Blanco White se había dado el 

trabajo de reivindicar la recuperación de un acervo fantástico 

propio en su ensayo «Sobre el placer de imaginaciones 

inverosímiles». Ya en otro lugar, desarrollé el carácter pionero de 

este trabajo, que llegaría a ejercer como precedente histórico de los 

proyectos de nacionalización de la fantasía durante el siglo XIX, 

años antes incluso de la teorización llevada a cabo por Walter Scott 

(Payán, 2022, 81-92). Lo singular del caso es que, a pesar del 

extendido olvido en el que cayó la heterodoxa figura de Blanco 

White en la península, se perciben ecos de su teoría en la réplica de 

Valera.  

La primera resonancia es la más sorprendente. Cuando 

Blanco White refiere el desprecio de la fantasía en España se vale 

de una poderosa imagen metafórica: la del destierro.  

 
No quiero, por título alguno decir, que la 

intervención de seres sobrenaturales y fuerzas misteriosas, 
tales como la creencia popular las figuraba en los siglos 
caballerescos, sea necesaria, y ni aun admisible en todas las 
ocasiones. Mi intento es solo protestar contra la sentencia de 
destierro que se ha fulminado sobre ellas, sobre todo en 
España (1824, 415; las cursivas son mías). 

 

Recordemos ahora los términos con los que Valera 

defiende la fantasía: «Creo, pues, que lo sobrenatural no debe ni 

puede desterrarse de las representaciones estéticas; […] menester es 

admitir también en la novela, o en cualquier obra de arte, lo 

misterioso y lo extraordinario» (10; el énfasis en cursiva es mío). 

Tanto el uno como el otro hacen explícita referencia al elemento 

sobrenatural; ambos coinciden, además, en caracterizar el rechazo 

sufrido por lo imaginario como una suerte de destierro. La 

coincidencia léxica resulta sorprendente y difícilmente atribuible al 

azar, especialmente cuando se prosigue con argumentos 

semejantes en torno a la necesidad de buscar una moderación en la 



JUAN JESÚS PAYÁN                                                     BBMP. C-1, 2024 

222 

 

presentación de fenómenos mágicos. Para Blanco, «hay un medio 

que el buen gusto sabrá hallar, si la Crítica mal entendida no lo 

preocupa del todo en esta materia» (416). Por su parte, Valera se 

posiciona del mismo lado: «Ya se entiende que lo fantástico ha de 

emplearse con sobriedad y discernimiento, para lo cual dan reglas 

los que han escrito sobre filosofía del arte y para lo cual, aun sin 

reglas, pueden servir de guía el buen gusto y la feliz inspiración del 

que escribe» (1860, 11). Este horizonte de moderación muy bien 

podría atribuirse a las recomendaciones de Walter Scott, cuyo 

ensayo demuestra muy bien conocer Valera. Sin embargo, en el 

contexto de una semántica simbólica de destierro extrañamente 

compartida las reflexiones valerescas resuenan demasiado a los 

presupuestos de Blanco White.  

Incluso en determinadas referencias, el ensayo de Valera 

coincide con el texto de Blanco. Cuando el intelectual sevillano 

propone un ejemplo en lengua extranjera, sobre el uso de lo 

sobrenatural en el teatro lo hace a partir del Macbeth de William 

Shakespeare (417). Valera también menciona este drama al hilo de 

su argumentación (10). Finalmente, hasta en la coda estructural de 

sus trabajos convergen ambos escritores. Blanco lleva la discusión 

de una nacionalización de lo fantástico al recuerdo de un cuento 

medieval: el enxiemplum XI del deán de Santiago de don Juan 

Manuel. Valera, por su parte, propone en 1860 el modelo de 

Cristóbal de Lozano. No obstante, en 1899, cuando Valera 

publique la novela Morsamor, el modelo ya no será este texto. Usará 

el mismo texto paradigmático alabado por Blanco White: el cuento 

XI de El conde Lucanor.  

 

Contra la policía de la imaginación 

 
Las ideas que, ya en 1860, iban dando forma a la poética de 

la novela «en libertad» de Valera (Montesinos, 1957, 13) 
desembocan, con natural evolución, en la postura desafiante de 
Morsamor. Para pavor de «Nocedales», el canto de cisne valerino se 
posiciona en este momento del lado de los «abortos» hacinados y 
«sin nombre» de la inverosimilitud y la fantasía. Valera no se ha 
dejado olvidar la postura reaccionaria de los censores del día. 
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Aunque ha pasado el tiempo, no perdona; de ello da buena prueba 
el despliegue de sarcástico humor que invade la carta-prólogo del 
libro.  

La animosidad anti-academicista del autor resulta explícita 
desde el comienzo, con la irónica inclusión de los tercetos finales 
tomados supuestamente de una sátira del autor neoclásico, 
Leandro Fernández de Moratín (1857, 580): 

  
Cuanto pueda hacinar la fantasía, 
en concebir delirios eminente: 
magia, blasón, alquimia, teosofía,  
náutica, bellas artes, oratoria,  
brahmánica y gentil mitología,  
sacra, profana, universal historia.  
(Fernández de Moratín, 2003, 6) 

  
Este pasaje se incluye en el poema «Lección poética. Sátira 

contra los vicios introducidos en la poesía castellana». Allí, Moratín 
ridiculiza cuanto el neoclasicismo afrancesado estimaba como 
desvío o aberración. En concreto, en estos versos, el dramaturgo 
se burla de los excesos de la novela de caballerías. Valera toma la 
inspiración del poema moratiniano para hacer precisamente lo 
contrario de lo que ortodoxia neoclásica satirizaba. Su novela 
acogerá todo lo prohibido o estimado como vicio, incluso el 
paradigma de la caballería. Morsamor se presenta ante sus lectores 
desde el comienzo como un abrazo de la impureza y como un 
sarcástico desafío al higienismo literario de determinados sectores 
aún vivos en la crítica del XIX.  

Ahora bien, el humor valeresco no se detiene en el pivote 
irónico de la cita de Moratín, sino que se solaza en su sátira 
metaliteraria por medio de la corrupción del poema original. Solo 
dos versos del fragmento corresponden realmente al soneto de 
partida (versos 1 y 4 del pasaje valeresco). Todo lo demás alterna la 
reescritura parcial con el reemplazo inventivo de los versos 
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elididos10. No finge, pues, Valera un respeto a la autoridad del 
academicismo encarnado por Fernández de Moratín.  

En 1860, Valera ya había anotado la baja estima del 
neoclasicismo moratiniano: «Pero ¿quién (a no ser Moratín y los de 
su secta, para los cuales todo lo sublime que no estuviese en los 
clásicos griegos y latinos y en los preceptistas franceses del siglo de 
Luis XVI, era el libro de los siete sellos), quién ha de negar la 
sublimidad de la leyenda de D. Juan Tenorio?» (10). Ya entonces 
ridiculizaba la miopía neoclásica. En 1899, con más motivo, ironiza 
sobre los prejuicios de Moratín y se los lanza de vuelta al 
reaccionarismo realista de su tiempo. Valera se siente con la 
libertad de satirizar al autor satírico. Su Morsamor se declara 
encarnación rebelde de todo «cuanto pueda hacinar la fantasía», de 
todo cuanto el neoclasicismo, en su acepción más francófila y 
hostil a la tradición del barroco español, había duramente 
postergado. Desde un credo semejante en el valor de la libertad, 
José María Blanco White hubiera estado de acuerdo.  

Véase, además, con qué sarcasmo Valera trae de vuelta el 
lenguaje de autores como Cándido Nocedal. Ya en aquel lejano 
1860, el periodista denunciaba aquellos «libros conocidos de todos 
que narran hacinados en montón [de] hechos inverosímiles» (8, el 
subrayado es mío). Curiosamente, la despectiva evocación de 
«hacinamiento» se repite tanto en el poema de Moratín como en 
Nocedal. Este último había hecho gala de su admiración por el 
dramaturgo neoclásico. No debió pasarle inadvertido a Valera la 
comunión de léxica y de espíritu entre neoclásicos y «teóricos 
realistas» (1860, 9). Con previsible ironía, aprovechó la 
manipulación de esta cita para ridiculizarlos a ambos.  

 

10 Este gesto desafiante que preside Morsamor contaba con un singular 
precedente. Dentro del prólogo que encabezaba la traducción española del 
Fausto de Goethe, Valera «citaba» casualmente el mismo pasaje de Moratín. En 
aquella ocasión seleccionaba sin orden ni concierto un puñado de sus versos: 
«Botánica, blason, cosmogonía / Sacra, profana universal historia, / Cuanto 
pueda hacinar tu fantasía / en concebir delirios eminente». (1878, 8; respeto la 
ortografía del original). Tan poco respeto le merece la autoridad del yugo 
neoclásico que, a la hora de mencionar este texto emblematizador de su poética, 
no tuvo embarazo en tomar algunos de sus versos al azar y arrojarlos sin respeto 
a rima o forma estrófica alguna. 
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No contento con la desobediencia textual ya manifiesta 
frente al poema de Moratín, Valera dedica su bofetada a la 
ortodoxia por medio de una sarcástica dedicatoria. El autor 
andaluz comienza el libro con una carta prólogo dedicada a Emilio 
Alcalá Galiano, pariente del escritor, y «sujeto el más contrario, en 
mi sentir, a todo lo fantástico, sentimental, humorístico, metafísico 
y místico de que mi libro está lleno» (Romero Tobar, 2003b, 5, 
nota 3). Con aún más retranca, Valera finge no entender la falta de 
aprecio de su pariente por la dedicatoria. Por el contrario, echa en 
falta que tanto la high life como la cultura progresista sea indiferente 
«a nuestra cultura castiza, […] imaginando que no hay luz, ni saber, 
ni discreción, ni ingenio que no nos venga de extranjis» (Romero 
Tobar, 2003, 5, nota 3). En el rechazo a la imaginación, estimada 
como inverosímil, Valera sabe leer entre líneas un rechazo aún más 
grave que desdeña la tradición cultural española por no venir 
avalada por lo extranjero.  

Con este prólogo, Valera desafía a aquellos sectores que, 
bien por su ciega fascinación por todo lo de fuera (como el 
afrancesado Moratín), bien por su desprecio de clase (como su 
pariente, don Emilio Alcalá Galiano) o bien por un prurito de 
miopía realista (como Nocedal), habían mirado por encima del 
hombro precisamente la tradición que tanto Valera como Blanco 
White estimaban como una de las más ricas y fértiles de las letras 
españolas. En este contexto, Morsamor se posiciona como un gesto 
rebelde que abraza la herencia hispánica de lo sobrenatural, lo 
híbrido y lo fantástico, en una aspiración por convertir la tradición 
y el motivo popular, como Goethe había hecho con su Fausto 
(1878, XI), en un monumento tan nacional como universal.  

 

Tributos cómplices de “El deán de Santiago” 
 

En 1824, José María Blanco White había propuesto el 
cuento XI de El conde Lucanor como modelo para un tratamiento 
español de lo sobrenatural y de la fantasía11. En Morsamor la 

 

11 A Blanco White se debe también la popularización del relato de don Juan 
Manuel en Reino Unido, pues, según mis datos, fue el primero en hacer una 
traducción en lengua inglesa del mismo (1824b).  
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propuesta el intelectual sevillano encuentra un nuevo aval quizás 
inesperada. Recordemos el argumento del relato medieval. El texto 
juanmanuelino nos narra la visita de un arribista religioso a un 
nigromante, motivada por el deseo de un rápido ascenso en su 
carrera eclesiástica. El mago don Illán, reticente, insiste en 
preguntarle si en pago a sus lecciones, el deán corresponderá en 
cuanto pueda con el apoyo a su hijo, pues duda de su gratitud. Sin 
titubear, el religioso confirma su compromiso a pagar su 
aprendizaje con una alianza de nepotismo. Tras encarecer a la 
criada que espere a su orden antes de cocinar las perdices, mago y 
deán se internan a través de una escalera de caracol en un 
misterioso estudio. Los hechos se apresuran desde este momento. 
Se suceden incomprensibles visitas de emisarios allí en Toledo.  
Poco después, el deán va ascendiendo de manera meteórica. En 
vertiginosa sucesión, el religioso pasa a ser obispo en Santiago, 
arzobispo en Tolosa, cardenal en Roma y finalmente Papa. Una y 
otra vez, el mago ve postergado su deseo de ver a su hijo en un 
puesto de alto estado. Llegados al Vaticano, el antiguo deán, lejos 
de considerar la deuda contraída para con don Illán, despide a su 
maestro con cajas destempladas e incluso lo amenaza con llevarlo a 
prisión. Ni siquiera le ofrece el consuelo de un poco de comida. Es 
en este punto, donde don Juan Manuel revela su maestría de 
literato. Sin solución de continuidad y en un mismo párrafo, las 
amenazas del Papa reciben una insólita respuesta de parte del 
mago:  

 
Estonce don Illan dijo al papa, que pues él non 

tenie que comer, que se habia á tornar á las perdices que 
mandara traer aquella noche; et llamó la mujer, et díjole que 
asase las perdices. Et cuando esto dijo don Illan, fallóse el 
Papa en Toledo, dean de Santiago como lo era cuando y 
vino, et tan grande fué la vergüeña que hobo, que non sopo 
qué le decir (De Gayangos, 186012, 380).  

 

 

12 Cito en este pasaje la edición de 1860, considerada en la mejor de la época 
(Editor, 1898, X) y la que probablemente fue más accesible para Juan Valera. 
Aquí, como en otros pasajes, mantengo la ortografía original de los textos 
consultados.  
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La ira del deán despierta de su arrogante ilusión. Regresamos él y 
los lectores al estudio toledano, o, mejor dicho, tomamos 
conciencia de que muy probablemente nunca nos llegamos a 
desplazar del escenario del comienzo. El relato vivido y leído 
respectivamente por personaje y lectores no semeja ser sino la 
manifestación de un futuro virtual que se disuelve frente a 
nosotros.  

La mención al relato medieval se hace explícita en la novela 
de Valera en el cuarto capítulo de la tercera parte13. Fray Miguel, 
próximo a expirar, comprende la lección moral que escondía su 
segunda mocedad en el mundo y transmite a fray Ambrosio una 
serie de fragmentos que éste toma por escrito. Es en este punto 
que compara su experiencia con la del deán de Santiago.  

 
Convencido estoy de que has querido darme una 

lección moral, parecida en su traza a la que dio don Illán de 
Toledo, famoso mágico, a cierto ambicioso Deán [sic] de 
Santiago. Tú, con todo, no has querido demostrar que soy 
ingrato. Tú estabas seguro de mi gratitud. Más alta era la 
moraleja que [,] de mi historia, semejante a la que refirió al 
Conde Lucanor su consejero Patronio, has querido tú sacar 
ahora. Yo soy buen discípulo, aspiro a ayudarte en tu 
trabajo, y voy a sacar deducciones tan trascendentales que 
ya coincidan con las que tú esperabas sacar, ya vayan más 
lejos o suban más alto todavía (2003, 278). 

 
El paralelismo entre ambas parejas de personajes se hace 

aquí evidente. Fray Ambrosio refleja en la novela el papel 
desempeñado por don Illán en el cuento de don Juan Manuel, 
mientras que fray Miguel cumple el rol del deán de Santiago. Ahora 
bien, en las palabras del protagonista hay mucho más que la 
admisión de una cierta simetría. Como guiño metaliterario, fray 

 

13 Irónicamente, también Cándido Nocedal mencionaba a don Juan Manuel en 
su recorrido por la literatura verosímil merecedora de recuerdo: «¿Quién dejará 
de estimar cuadros novelescos [como] los que ofrece la obra intitulada El conde 
Lucanor, debidos a la erudita pluma del nieto de San Fernando? (30). 
Obviamente, el autor no debió tomar en consideración el carácter inverosímil 
del cuento XI.  
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Miguel hace expresas las diferencias que plantea su historia 
respecto a la del relato medieval. El texto didáctico del infante 
castellano tiene como objetivo la denuncia de la ingratitud. Es más, 
enfatiza el rápido olvido de aquellos que piden favores para poder 
escalar socialmente. Se trata, por tanto, de una denuncia del 
arribismo. Morsamor se orienta en muy otro sentido; no se trata 
aquí de ponderar una lección social, sino más bien de ofrecer un 
recordatorio de signo metafísico, que propende a mostrar la 
transitoriedad de todo cuanto se logra en el mundo material: sean 
la gloria militar o los amores.  

Ciertamente, tanto el deán como Morsamor comparten un 
pecado de desmedida ambición, pero su castigo difiere en tanto 
que también difiere el valor de sus actos. Nada hace el deán que lo 
haga merecedor de su meteórico ascenso; simplemente se 
encuentra en el lugar adecuado, en el momento propicio. En su 
futuro virtual de espejismo, la fortuna le llueve sin motivo, porque 
en última instancia el deán no es sino un mero oportunista que 
espera una recompensa sin esfuerzo. Por su parte, Morsamor, 
incluso con todas las reservas que, con justicia, merece la soberbia 
de narciso del protagonista, sí actúa. Una vez le es concedida una 
segunda juventud, se lanza a la aventura, se labra su destino con 
sufrimiento, con valor y con pérdidas personales, no por virtuales 
menos sentidas y reales en su espíritu. Es un hombre de acción, 
aunque se beneficie lógicamente de los dones de la magia y del azar 
y no sea ajeno al empuje instrumental de Tiburcio y los personajes 
femeninos del relato. Pese a dicha matización, Morsamor sí es un 
aventurero: navega por mares salvajes, brega en terribles batallas, 
se concede a la pasión y pierde amores en trágicas circunstancias. 
Aun dentro del marco problematizador del sueño, que pone 
obviamente todo cuanto sucede en el relato en tela de juicio, en el 
núcleo de la aventura, lo recibido se presenta en la ficción como 
una consecuencia directa de los actos del protagonista.   

Precisamente, es el distinto talante de ambos personajes lo 
que les hace merecedores de una muy diversa lección moral. El 
deán debe aprender a labrarse su camino y ser agradecido; 
Morsamor, en cambio, debe aprender no solo a rechazar la envidia 
que acibara su senectud, sino que debe aprender lo efímero de 
cualquier gesta o pasión en el mundo. Es precisamente por la 
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diversa naturaleza moral de ambos personajes que Juan Valera 
concede a su héroe la ennoblecedora posibilidad de aprender él 
mismo de sus errores y alcanzar un presumible estado de elevación 
espiritual antes de morir. La suerte final de Miguel de Zuheros, de 
algún modo, refleja la de grandes pecadores convertidos, íconos de 
la literatura barroca española como don Juan Tenorio o el 
estudiante Lisardo14, a quienes el amor, Dios o el destino confiere 
una última posibilidad de salvación.  

Hoy día, el enxiemplum XI de don Juan Manuel ha 
consolidado su estatus como un precedente fundacional del género 
fantástico en la literatura española. No falta su mención en las 
antologías del género, bien sea citada en su formato original 
(Martínez Martín, 1999, 17-19; Aranda, 2016, 55-63) o en la 
diáfana versión de Jorge Luis Borges (Guarner, 1969, 33-35; 
Borges, Bioy y Ocampo, 1976, 220-222). Considerando lo estable 
de su fama actual, quizá sorprenda recordar que la condición de 
rareza que acompañó a la obra. Ni el cuento ni El conde Lucanor 
fueron ampliamente conocidos por mucho tiempo. A su 
reconocimiento no solo afectaron los problemas que resultaron del 
incendio en el Monasterio de Peñafiel en que se encontraban 
depositados los originales juanmanuelinos o la tardía edición 
impresa de Argote de Molina en 1575 y 1642 (Lacarra, 2014, 224), 
sino que se sumó a la relativa oscuridad en la que vivió el texto 
tiempo más tarde. Lógicamente, este hecho limitó la difusión del 
cuento en la literatura española. Con notables salvedades (Juan 
Ruiz de Alarcón en el siglo XVII y José de Cañizares en el XVIII) 
el relato de don Juan Manuel fue un texto poco conocido e 
imitado.  

La progresiva consolidación del texto en el canon literario 
español se desarrolla durante el siglo XIX. A ello contribuyeron 

 

14 Resulta significativo que, en un pasaje de la obra, el brahmán Sankaracharia 
ofrezca a fray Miguel la oportunidad de contemplarse a sí mismo fuera de su 
sueño, tendido en un féretro (2003, 222-223). En la escena y en la reacción del 
protagonista resuenan innegablemente los ecos del estudiante Lisardo, cuando 
descubre estar presenciando su propio entierro (Martínez Martín, 1999, 75). 
Recuérdese que este es el modelo de narración fantástica que proponía Valera en 
su ensayo de 1860 (11). 
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tres decisivas ediciones en español: la de Adelbert von Keller y C. 
Possart15 de 1839 en Stuttgard (reimpresa en París en 1840), la 
edición barcelonesa atribuida a Manuel Milá i Fontanals que data 
de 1853 (Editor, 1898, IX), y la de la BAE (Biblioteca de Autores 
Españoles), que, bajo la edición de Pascual de Gayangos y bajo el 
ambicioso título de Escritores en prosa anteriores al siglo XV, se vio 
impresa en Madrid en 186016. Cualquiera de ellas de manera harto 
probable debió habitar la biblioteca personal de Juan Valera. No 
obstante, con anterioridad a la edición alemana de 1839 hubo 
redescubridores precoces. Quince años antes de esta fecha de 
impresión y desde su exilio inglés, José María Blanco White se 
situaba a la avanzadilla de una revalorización del relato.  

No por anecdótica deja de ser interesante el modo en el 
que Blanco llegó a conocer la obra de don Juan Manuel. A 
comienzos de 1824, el reverendo Stephen Weston había entregado 
como regalo al escritor español una preciada copia de El conde 
Lucanor. Se trataba, ni más ni menos, que de la histórica edición de 
Gonzalo Argote de Molina de 1575. En su reseña para la revista 
Variedades, Blanco White manifestaba su fascinación en torno al 
enxiemplum XI de don Juan Manuel y anuncia, ya entonces, su 
propósito de dedicarle espacio más adelante (Payán, 2022, 90). 

Blanco White no solo realizará la primera traducción 
conocida del relato en lengua inglesa (1824b, 97-103), sino que 
fundará en torno al cuento un proyecto de nacionalización del 
género fantástico en germen, el cual, por entonces, se vinculaba a 
la desmesurada imaginación de escritores alemanes (Blanco White, 
1824a, 415-416). Todo este trasfondo importa, porque cuando 
Juan Valera decide elegir un punto de partida para su novela lo 
hace precisamente con el mismo relato de don Juan Manuel en el 
punto de mira.  

 

15 En el momento de redactar este artículo aún no he conseguido localizar la 
identidad del editor C. Possart, sí en cambio la del filólogo alemán Adelbert von 
Keller, cuya labor fue instrumental en la difusión europea del hispanismo.  
16 Como curiosidad, la última edición de don Juan Manuel en el XIX salió 
apenas meses antes de Morsamor, en 1898, publicada en la ciudad de Vigo y 
organizada en dos tomos. El prólogo del editor anónimo resulta fundamental a 
la hora de confirmar las ediciones más conocidas durante el siglo XIX.  



BBMP. C-1, 2024                                    MORSAMOR: JUAN VALERA… 

231 

 

De no existir ecos de Blanco White en el lenguaje y 
argumentos de la poética valeresca de 1860, uno tomaría la clave 
compartida en torno a El conde Lucanor como fruto de la casualidad. 
Estimo, no obstante que, sin que cierren del todo una filiación 
incuestionable, ofrecen un ángulo exegético de bastante peso. Con 
todo, para que la fundamentación del fantástico español generada 
alrededor del cuento XI de don Juan Manuel debemos recordar 
que existían otras vías de acceso.  

El puente entre ambos escritores andaluces, el liberal 
exiliado de Sevilla y el novelista de Cabra, puede conectar a través 
de otro andaluz: Ángel de Saavedra, más conocido como el duque 
de Rivas. Valera y el duque se habían conocido allá por 1845, por 
mediación del padre del novelista, el oficial José Valera y Viaña. Su 
hijo frecuentaba entonces, con la disipación que habría de 
caracterizarle a lo largo de su vida, los cenáculos nobiliarios del 
Madrid de entonces. Rivas inmediatamente tomó al joven Valera 
bajo su ala, como su protegido. Será merced a este contacto que el 
joven novelista tenga la posibilidad de ejercer como agregado 
diplomático en la Legación de Nápoles (Rubio Cremades, 2003, s. 
p.; Bravo Villasante, 1959, 30-31). La amistad entre ambos 
escritores continuará años más tarde, incluso a pesar del galanteo 
frustrado de Juan Valera a la hija del duque, Malvina, hacia 1850, y 
que se esperaba que terminara en boda (Bravo-Villasante, 1959, 
60-64).  

En 1844, Ángel Saavedra publicó El desengaño en un sueño, 
una obra en la que se imbrican dos inspiraciones evidentes de la 
literatura española: La vida es sueño de Calderón de la Barca y, lo 
que aquí más nos interesa, el enxiemplum XI de don Juan Manuel. 
Sin embargo, el drama de Rivas no se vio representado entonces, 
ni siquiera en vida del autor. Debido al franco desinterés, 
incomprensión y hostilidad que persiguió al texto tendría que 
esperar hasta después de la muerte del dramaturgo (Patricio, 2009, 
248-249). Será precisamente en el contexto póstumo que la obra 
vuelva a verse discutida por la crítica y llegue poco después a verse 
representada (1875).  

En 1866, en su discurso de homenaje, el erudito Leopoldo 
Augusto de Cueto dedica un amplio espacio a El desengaño en un 
sueño que califica como «leyenda fantástica» y la «más universal» de 
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las obras de Rivas (94). Al hilo de su análisis pormenoriza el 
probable origen oriental del texto juanmanuelino, así como su 
influencia en numerosos autores posteriores tanto españoles, como 
extranjeros17. Dichos datos probablemente sirvieron de referencia 
al ensayo que Juan Valera dedica al duque de Rivas en 1889, dentro 
las páginas de la revista El Ateneo (132). Lo interesante de este 
estudio es que ilumina aquellos aspectos del drama del maestro 
con los que el novelista está en franco desacuerdo. En la obra 
teatral de Rivas, el mago Marcolán expone, por medio de la ilusión 
del sueño, la ruindad intrínseca de su hijo Lisardo y, por ende, el 
ser humano. Pese a la seducción del tema, el tratamiento fatalista 
de la obra le repugna a Valera: 

 
Nadie le niega [a la idea capital del cuento] la 

calidad de ingenioso. Lo que yo niego, es que el Duque de 
Rivas le desenvolviese bien en su drama. Dado que lo 
hecho en sueño pruebe contra el que lo que hace, es odioso 
que un padre pruebe que es un malvado su hijo; y aun es 
más odioso que se pretenda probar que todo el linaje 
humano es malvado en potencia, ó que solo le falta á cada 
individuo la ocasión para ser, en acto, malvado (1889, 132). 

 
Considerando la larga amistad que Valera sostuvo con el 

duque de Rivas, su crítica tal vez pueda sonar harto severa y, sin 
embargo, es precisamente esta dureza lo que revela la honestidad 
del pasaje. El pesimismo totalizador de El desengaño en un sueño 
debía resonar en estas fechas como una nota muy peligrosamente 
próxima al derrotismo determinista del Naturalismo de Zola. La 
posición de Valera, aún abiertamente escéptica en muchos casos, 

 

17 De forma llamativa, pese a señalar la influencia del enxiemplum XI en las 
letras francesas e inglesas, Cueto se resiste a mencionar a sus autores. Muy 
significativamente, las únicas obras que cita como continuadoras del motivo del 
deán de Santiago proceden de las literaturas en lengua española y alemana (1866, 
95). Completo la mención de estas obras con su datación correspondiente: La 
prueba de las promesas de Juan Ruiz de Alarcón de 1634, Don Juan de Espina en 
Milán de José de Cañizares de 1713 y Dein Traum Ein Leben de 1834 del austriaco 
Franz Grillparzer. 
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difícilmente podía abrazar sin crítica la supuesta maldad congénita 
del ser humano, la rotunda negación de su libre albedrío. 

A partir de todas estas claves históricas, Morsamor se nos 
presenta como una nueva revisitación de un motivo literario con 
enorme potencial, pero que al que ni siquiera el admirado duque de 
Rivas, en su opinión, le había hecho justicia. Valera modifica 
sustancialmente el retrato del protagonista: en lugar de un Lisardo 
entregado de manera natural a la corrupción y la perversidad, nos 
presenta a un antihéroe, Morsamor, capaz de grandes amores y 
grandes aventuras, imperfecto (como trasunto que es de su mismo 
autor) pero también irrecusablemente humano. No es Miguel de 
Zuheros un deán que desee escalar hasta lo más alto del poder sin 
méritos ni agradecimiento, ni es un Lisardo que solo conciba la 
libertad como una puerta a la inmoralidad más abyecta. La 
ambición de Morsamor es la de una autorrealización en la gloria 
militar y la entrega amorosa. Si alteráramos el primero de tales 
elementos por la gloria literaria, obtendríamos un exacto paralelo 
del mismísmo Valera. Quizá sea por ello por lo que el novelista le 
concede a su héroe (y extratextualmente a sí mismo) un virtual 
desarrollo de su potencial. Desde esta óptica, Morsamor se nos 
presenta al mismo tiempo como un mandala y un sueño: un vuelo 
hipotético de los caducos sueños de un escritor ya envejecido y un 
puntilloso dibujo de arena que le sirve, a él como a nosotros, como 
recordatorio de la transietoridad de todo en esta tierra.  

Todo lo expuesto demuestra que, en la calculada 
construcción de la novela, Juan Valera dialogó de manera muy 
consciente con los textos de don Juan Manuel y del Duque de 
Rivas, probablemente con el objetivo intentar elevar el potencial de 
dicho motivo literario a una más alta perfección estética o al 
menos conducirlo hacia un terreno más afín a su visión del libre 
albedrío humano y sus más íntimas y autobiográficas 
preocupaciones vitales.  

 
Conclusiones 

Dentro de la pluralidad genérica que habita en esa novela 
en libertad que fue Morsamor, destaca el anclaje de lo fantástico. Su 
filiación ha sido citada ocasionalmente, pero sin mayores 
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desarrollos críticos (Clarín, 1899, [3]; Carilla, 1957, 182; Gullón, 
1976, 155), desplazada habitualmente hacia un contexto exógeno 
europeo (Cruz Casado, 1997 y 2016) en lugar de verse integrada en 
una tradición teórica del género que preexistía en la España del 
XIX. 

Con este artículo, me he propuesto precisamente ese 
rescate. Como detective que une los hilos de eventos 
aparentemente dispares, me propuse reconstruir un vínculo 
constante. Fruto de un cuidadoso cotejo de fuentes históricas, 
demostré la sorprendente continuidad de un lenguaje común en 
Juan Valera y José María Blanco White. En ambos documenté un 
alegato contra la sentencia de destierro de la fantasía, lo fantástico 
y sobrenatural en las letras españolas. Creyentes ambos en el 
íntimo vínculo que conectaba la libertad (personal, democrática, 
estética) con la imaginación, aunaron fuerzas contra el constante 
prejuicio realista (Roas, 1997, y 2022, 33-45, 285-300; Payán, 2022, 
35-42). Uno y otro, Valera y Blanco, terminaron fundiendo su 
complicidad en torno a un mismo texto: el cuento XI de El conde 
Lucanor. Lo demás es una historia que se pierde en la 
incertidumbre. ¿Cómo llegaron las ideas de Blanco hasta Valera? 
¿Lo hicieron de manera directa o de manera mediada? ¿Pudo el 
duque de Rivas hacer de puente o mediador entre ambos autores? 
Son muchas las preguntas que concitan las lagunas del pasado. Por 
desgracia, ninguna de estas cuestiones tiene una solución unívoca e 
irrefutable. Al menos, no aún.  

Lo único cierto es que, desde el privilegiado punto de vista 
de nuestro siglo, merced a la reconstrucción histórica del XIX que 
podemos realizar con la amplitud de materiales a nuestra 
disposición, nos es posible contemplar una continuidad profunda 
entre Blanco White y Valera, una comunión de intereses que, con 
un pie en el liberalismo político y con otro en el liberalismo 
poético, se esforzaba por reconstruir o levantar una tradición 
autóctona de lo fantástico.  

Ciertamente, todo sueño de autoctonía esencialista debe 
reconocer en el presente su humilde condición de sueño. Las 
historias, el arte, no saben de fronteras. Y ni siquiera ese paradigma 
de don Juan Manuel puede presumir con propiedad de ser un 
ejemplo radical de lo español, sin deudas exógenas de ningún tipo. 
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Tomado de los árabes, y estos de los persas, y estos probablemente 
de los hindúes, el cuento del deán de Santiago solo fue una 
variación entre tantas, un reflejo rescatado de un laberinto de 
encontrados espejos. Y, sin embargo, con las reservas que el 
nacionalismo fantástico pueda presentarnos, esta contante del XIX 
español supuso un horizonte de creación fértil durante este 
período. Blanco White, Rivas, Valera, sin quizá ser muy 
conscientes de ello, habitaron en un determinado momento (1824, 
1844, 1860 y 1899) una misma longitud de onda. Como estudiosos, 
nuestro cometido es rescatar ese fenómeno.   

Concibo, además, que no solo se trata solo de un rescate 
con visos de arqueología. También aquí va en ello la recuperación 
de una genealogía de lo fantástico en el mundo hispánico. Aún está 
pendiente una historia de la novela fantástica que permita 
reconstruir la previsible genealogía que va del cuento sobrenatural 
decimonónico a tendencias posteriores, como el realismo mágico.  

Morsamor no es solo un broche de oro a la promesa de un 
fantástico español que avizoraba Blanco White. También sirve 
como epígono de una forma experimental de novelar, que, como 
pespunteado Guadiana, fue saltando de autor en autor, de obra en 
obra. Desde la miscelánea picaresca de Braulio Foz (Vida de Pedro 
Saputo, 1844) y los experimentos antinovelísticos de Antonio Ros 
de Olano (El doctor Lañuela, 1863) y Rosalía de Castro (El caballero 
de las botas azules, 1867), una nota de libertad imaginativa se filtra en 
La redoma de homúnculus (1880) de Benito Mas y Prat hasta llegar al 
Morsamor de Juan Valera. De allí habrá todavía que viajar, pasando 
por El caballero encantado de Benito Pérez Galdós hasta aterrizar en 
la novela de lo fantástico y la maravilla del siglo XX: Álvaro 
Cunqueiro, Wenceslao Fernández Florez, Rafael Sánchez Ferlosio, 
Carmen Martín Gaite, Gonzalo Torrente Ballester o Ana María 
Matute, entre tantos otros. Como acertadamente señala María 
Encarnación Pérez Abellán, en Morsamor se imbrican tradición y 
modernidad de un modo que prefigura las tendencias posteriores.  

 
Morsamor es novela valeriana que desconcierta al 

lector por la capacidad evocadora de literaturas y héroes 
pretéritos, pero también por la anticipación de tendencias 
desarrolladas a lo largo del siglo XX.  [N]o admite una 
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identificación estanca; rebasa los límites estrictos de la 
novela histórica, comparte importantes puntos de creación 
de la novela lírica de formación, y preludia la fantasía 
naturalizada precursora de lo real maravilloso (2012, 252). 

 
Como cuenta en el collar del tiempo de la imaginación 

fantástica hispánica, Valera conectó el medievo con el XIX y lo 
rebasó hasta anunciar el siglo XX. Con Morsamor, Valera 
confirmaba la intuición de Blanco White muchos años antes: que 
un género fantástico español era posible, a partir de la 
recuperación de claves de la tradición propia.  
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