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Resumen:

En este articulo, analizaré de qué manera la ultima novela
de Juan Valera, Morsamor (1899), entronca con el programa de
nacionalizacién de lo fantastico que se desarrollé en la Espafia del
XIX. Para empezar, remontaré este interés en la novela fantastica a
la publicaciéon en 1860 de una serie de articulos que surgieron
como respuesta al discurso de ingreso de Candido Nocedal en la
Real Academia de ese mismo afilo. A continuacién, exhibiré la
continuidad de estas ideas tempranas del escritor en el prélogo de
Morsamor, que le sirve como ataque contra sectores intelectuales
que se posicionaban contra el uso de lo sobrenatural en la ficcion
novelesca. Prestaré especial atenciéon al modo con el que Juan
Valera conecta con tratamientos previos del enxiemplum X1 de don
Juan Manuel («El dean de Santiago»), especialmente la teorizacion
pionera de José Marfa Blanco White sobre la hispanizacion del
género (1824) y el drama E/ desengario en un sueiio del duque de Rivas

! Quisiera dedicar este trabajo a mis estudiantes de maestria de Lehman College
que oficiaron como colegas y primeras lectoras de excepcién de los borradores
de este articulo durante el taller-seminario en la primera de 2023: a Paula Castro,
Liliana Contreras, Leonela Francisco, Nidia Reyes Salomén y Janelfi Sanchez,
con el agradecimiento de su colegialidad entrafiable. También quisiera agradecer
a Eva Maria Flores Ruiz, a Raquel Gutiérrez Sebastian y a Antonio Cruz Casado
por su solicita disponibilidad a la hora de compartir sus trabajos sobre Juan
Valera. Finalmente, quisiera agradecer a José Manuel Gofii por invitarme al
desafio de analizar esta novela y coordinar este volumen dedicado al gran
escritor de Cabra.
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(1844). Finalmente, ofreceré una reflexién sumaria sobre el posible
lugar histérico que le corresponde a Morsamor como novela de
transicion entre las preocupaciones del nacionalismo fantastico
peninsular del XIX y tendencias cosmopolitas posteriores en el
contexto hispanico.

Palabras clave:

Juan Valera. Género fantastico. Nacionalismo fantastico.
Candido Nocedal. E/ conde Lucanor. José Marfa Blanco White.
Duque de Rivas.

Abstract:

In this article, I will analyze how the last novel by Juan
Valera, Morsamor (1899), relates to the nationalization program of
the fantastic that took place in Spain in the Nineteenth Century.
To begin with, I will trace this interest in the fantastic novel to the
publication in 1860 of a series of articles in response to Candido
Nocedal’s admission speech to the Royal Academy against the
fantastic genre that same year. Next, I will exhibit the continuity of
these early ideas of the writer in Morsamor's prologue, which served
as an attack against intellectual sectors that were positioned against
the use of the supernatural in novelesque fiction. I will pay special
attention to the way in which Juan Valera connected with previous
treatments of don Juan Manuel’s enxzemplum X1 («El dean de
Santiago»), especially vis-a-vis José Marfa Blanco White’s
pioneering theorization on the hispanization of the genre (1824)
and the drama E/ desengasio en un sueiio by the Duke of Rivas (1844).
Finally, I will offer a summary reflection on the possible historical
place that belongs to Morsamor as a transition novel between
nineteenth-century Spanish fantastic nationalism and later trends
in the Hispanic context.

Key words:

Juan Valera. Fantastic Genre. Nationalism. Candido
Nocedal. Count Lucanor. José Maria Blanco White. Duke of Rivas.
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Como muy bien caracterizé6 Juan Bautista Avalle-Arce
(1990, 437), Morsamor, la tltima novela de Juan Valera, puede
considerarse como una sintesis vital de tintes biograficos (una
summa vitae) y una concentrada expresion de la libre vision del arte
de novelar (summa artis). En tanto que producto acrisolado de una
avidez lectora, Morsamor representa un tributo a la literatura desde la
literatura; encarna un acto de revisionismo literario, realizado esta
vez desde la praxis y no desde la tribuna de la critica literaria, a la
que también consagré buena parte de su carrera (Bermejo Marcos,
1968). La significativa vastedad referencial que puede trazarse en el
texto concede a la obra uno de sus mayores atractivos, pues
funciona como un juego complice de claves interpretativas entre
autor y lectores. Sin embargo, este mismo hecho supone también
uno de sus mayores retos, ya que complica la tentaciéon de una ruta
exegética unica y clara, en beneficio de una diseminacién de
filiaciones posibles. Con cierto desparpajo humoristico, Leopoldo
Alas, «Clariny, admitia tempranamente el reto que Valera lanzaba a
la critica a través de esta obra: «Al que quiera clasificar este libro,
trabajo le mando» (1899, [3])*. Dicha advertencia ha terminado
siendo un desafio muy real para una critica literaria que,
precisamente espoleada por el rastro tentador de numerosas pistas
intertextuales, ha acudido a este juego valerino incluso con mayor
interés’.

2 Indico bajo corchete la numeracién de prensa que puede colegirse de las
fuentes aun cuando no apareciera de manera explicita en la publicacién original.

3 Se ha dicho, con motivo, que Morsamor supone un tributo decimonénico a la
novela de aventuras o de caballerfa (Andronio, 1899, 151; Carpio. 1899, [1];
Penedo, citado por Avalle-Arce, 1990, 430-431; Pérez Abellan, 1996, 251-252);
desde este angulo, también se ha llegado a invocar su caricter de novela
historica (Montesinos, 1957, 184) o de aventuras (Gémez de Baquero, 1899,
153). Al hilo del periplo del protagonista por Africa y Asia, Valera consign su
fascinacién por el Oriente. No debe extrafiar, por tanto, el especial interés que
ha despertado el tema del orientalismo dentro de la novela (Eoff, 1938 y 1990;
Litvak, 1985; Torres-Pou, 2007 y 2013; Schacht Pereira, 2010; Franz, 2011).
Otro sector de la critica ha anotado el caracter simbdlico del viaje y ha analizado
en la obra la exploracién de la epistemologia (Castillo, 1996) y la historia de las
religiones (Karimi, 2008, 128). Desde otras filiaciones, de signo mas coyuntural,
ideolégico o estético, se ha propuesto Morsamor como una novela modernista,
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Como compendio de una vida concebida por y para la
literatura, la novela epigonal de Valera «concita todo el sabor
acumulado en su larga vida de insaciable lector» (Flores Ruiz, 2020,
168). En misteriosa complicidad, son numerosos los ingredientes
literarios e inspiraciones que pueden encontrarse en el astuto cajon
de sastre de la obra. Allf pueden reconocerse huellas del Quzjote y
el Persiles de Miguel de Cervantes; la poesia de Cancionero de
Garcia [sic] de Resende; la épica de Os lusiadas de Luis Vaz de
Camoes; las cronicas historicas del colonialismo luso de Joaquim
Pedro de Oliveira Martins; el Fausto de Johann Wolfgang von
Goethe (que el propio Valera ayudoé a traducir y prologd en 1878);
el Diablo Mundo de José de Espronceda; la historia del estudiante
Lisardo inmortalizada por Cristobal Lozano; la novela fantastica de
aventuras She de H. Ridder Haggard; e incluso los teosoficos
tratados de Helena Blavatsky.

Dejo en dltimo lugar, el texto que, segin admisiéon del
propio Juan Valera, ofici6 como «cafiamo» o piedra angular de la
novela (Romero Tobar, 2018, 113). Se trata del enxiemplum X1 de
E/ conde Lucanor de Don Juan Manuel: «De lo que aconteci6 a un
dean de Santiago con don Illan, el gran maestre que vivia en
Toledo». El uso manifiesto de este magico relato como punto de
partida de la novela resulta importantisimo desde el punto de vista
del desarrollo histérico del género fantastico en Espafa, pues viene
a retomar el programa estético que mucho tiempo antes, en 1824,
el intelectual José Marfa Blanco White habia llevado a cabo desde
el exilio, precisamente a partir del tributo a este relato medieval. Ya
entonces, como hoja de ruta alternativa a los desarrollos ex6genos

(Avalle-Arce, 1990, 433; Julia, 1990; Romero Tobar, 2003, LXXI),
regeneracionista (Romero Tobar, 1977 y 1998; Thurston-Griswold, 1996) o, en
general, proxima a las preocupaciones del 98 (Ferreras, 1973). La obra también
se ha vinculado a este género aureo de la misceldnea o la silva de varia leccion
(Montesinos, 1957, 183). Finalmente, en lo que mas nos importa, se ha
propuesto su conexion con el género fantastico (Clarin, 1899, [3]; Carilla, 1957,
182; Gullon, 1976, 155; Cruz Casado, 1997 y 2016). Este trabajo profundiza en
las ramificaciones de este dltimo aspecto, aunque lo hace desde una direccion
muy concreta: desde su conexién con el programa de hispanizacién del género

que se desarroll6 durante el siglo XIX.
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(por entonces germanicos) de la ficciébn sobrenatural, Blanco
proponia, un retorno a la raiz medieval de lo fantastico que Espafa
ya habia heredado de los arabes con el relato de don Juan Manuel
como modelo. El argumento implicito era el siguiente: nada tenfan
que imitar las letras peninsulares de otras tradiciones, pues, con
relacién a la imaginacion fantastica, la nacién siempre habia tenido
tértiles raices consideradas como autéctonas, cuyo olvido se debia
a la terrible herencia autoritaria y la falta de libertades tanto
politicas e ideoldgicas como estéticas recibidas del absolutismo
(Payan, 2022, 92-93). Con los ultimos estertores del XIX, Juan
Valera semeja recoger el camino emprendido por Blanco White
tiempo antes. Con Morsamor, el cordobés hace realidad la
posibilidad de una novela fantastica profundamente enraizada en la
tradicion espafiola, ejemplarizada por don Juan Manuel, y con ello
reivindica el valor de la literatura nacional en este género literario.
A lo largo de este articulo, indagaré en distintas facetas que
hacen de la dltima novela valeresca un monumento fundamental
del fantastico peninsular. Tras un exiguo repaso a diversas claves
generales del texto (argumento, estructura, génesis de la obra), me
centraré en tres puntos clave que vinculan el proyecto de Valera
con la iniciativa ya emprendida por Blanco White, mas de setenta
aflos antes. Para empezar, exhibiré la continuidad de ideas que
puede colegirse de la comparacién de los ensayos tedricos «Sobre
el placer de imaginaciones inverosimiles», del liberal sevillano,
publicada en la revista VVariedades en 1824, y «De la naturaleza y
caracter de la novela» firmada por Valera y publicada en Crdnicas de
ambos mundos de 1860. Demostraré que ya en esta contribucion, el
escritor de Cabra ofrece una encendida defensa de la imaginacion y
lo fantastico. A continuacion, exploraré como esta reivindicacion
del género se transfiere a un irénico ataque contra la represion de
toda libertad (de signo academicista y estimada como
«antiespafiola») en la carta-prologo que precede a la novela
Morsamor. Finalmente, tras un examen de las vias que posibilitaron
el acceso de Valera al cuento XI de don Juan Manuel, analizaré la
orientacion personal que este dio al texto frente a otras obras que
se inspiraron en el mismo relato medieval durante del XIX,
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especialmente E/ desengario en un sueiio (escrito en 1842, aunque
publicado en 1844) de Angel de Saavedra, el duque de Rivas.

Morsamor: trama, composicion y estructura

La acciéon de la novela Morsamor tiene lugar en 1521. Se
inicia tras los muros de un monasterio sevillano. Alli habita un
antihéroe hiperbdlicamente anodino, Miguel de Zuheros, quien, ya
anciano, ha abrazado el habito de monje, no ya por vocacioén
religiosa, sino realmente por no saber qué mas hacer con sus
ultimos dias (Valera, 2003, 14). A los setenta y cinco anos, fray
Miguel es consciente de haber fracasado en su propésito de
encarnar el ideal renacentista en las armas y en las letras. Quien en
el mundo fuera conocido como Morsamor (conjugacion
etimolégica de «muerte» y «amom)’, siempre quiso llegar a ser un
famoso héroe y poeta. Asaltado ahora por las noticias de un nuevo

4 Segun Robert Gene Trimble (1995, 119; 1998, 180), el nombre del
protagonista fue tomado por Valera del soneto “Mors-amor” del notable poeta
metafisico portugués Antero de Quental (1842-1891). Trimble arroja la hipotesis
de que el novelista espafiol tuvo acceso directo de manera temprana al texto,
incluso antes de su primera versién impresa en 1880 (Quental, 8). Como
curiosidad para el lector interesado, incluyo una traduccién propia del poema,
sobre el que he realizado minimas alteraciones léxicas con el objeto de mantener
su musicalidad y forma estrofica original: «Ese negro cotcel cuyas pisadas /
Oigo en suefios, cuando a sombra obedece, / Y pasando a galopat, se me
aparece / De noche en las fantasticas estradas, // ¢De ddénde viene? ¢Qué
tierras sagradas / Y tertibles cruzé, que asi parece / Tenebroso y sublime, y le
esttemece / No sé qué horror de crines agitadas? // Un caballero de expresién
potente, / Formidable, mas placido en el porte, / Vestido de armadura
reluciente, // Cabalga en fiera extrafia sin temor. / Dice el negro corcel: “{Yo
soy la Muerte!” / Responde el caballero: “jYo, el Amot!”». Como traduccién
alternativa, recomiendo la excelente version de Emilia Bernal (Quental, 1926,
195; respecto las mayusculas del original). Tanto el poema como la novela de
Valera giran en torno a la presencia ubicua e inevitable de la muerte, al mismo
tiempo que subrayan la vocacién pasional y amorosa de todo ser humano.
Tampoco puede descartarse la evocacion del poema «Amore e Morte» de
Giacomo Leopardi, que perfectamente pudo consultar Valera en la lengua
original durante su estadia en Italia (1845, 93-96). Por cierto, del conocimiento
de Leopardi da buena prueba su mencién explicita en la novela Morsamor (2003,
232).
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mundo de exploracién, conquistas y aventuras, el protagonista se
ve consumido por la envidia que siente hacia quienes pueden
disfrutar del esplendor de su tiempo. Para ¢l es ya muy tarde. El
padre Ambrosio, compadecido del sufrimiento de fray Miguel,
ofrece compartir su nigromantica sabiduria por él almacenada
durante afios y le brinda una segunda juventud (al modo del Fausto
de Johann Wolfgang von Goethe o el Diablo Mundo de José de
Espronceda). Le asigna como compafiero de aventuras un singular
mozo, tan agudo como misterioso: Tiburcio de Simahonda.

A lo largo del nicleo de la novela, Miguel, ya de nuevo
«Morsamor, y su compafiero de viaje, emprenden la senda de
navegaciéon ya emprendida por Vasco de Gama; visitan enclaves
fundamentales del colonialismo portugués en Africa y Asia, y tras
numerosos sinsabores bélicos y amorosos, emprenden la
circunnavegacion del globo, solo que en sentido contrario al de
Magallanes y Elcano, de oriente a occidente.

Por desgracia, también este acariciado suefio de Morsamor
fracasa. Con la costa portuguesa en el horizonte, el navio
capitaneado por el protagonista es victima de una subita y salvaje
tormenta y naufraga en las aguas del Atlantico. Fray Miguel
despierta entonces de nuevo en el monasterio tan viejo como
antes, pero mucho mas cansado. A su lado, le aguardan Ambrosio,
Tiburcio y un aspero retorno a la insignificancia y la vejez que crefa
haber dejado atras. No sin dura lucha, Miguel de Zuheros termina
admitiendo la condicién efimera de todo deseo en este mundo y
abraza, al menos en apariencia, su entrega absoluta a la voluntad de
Dios.

En este punto, la novela da un giro que serfa sorprendente,
si su autor no fuera otro sino el picaro ironista de don Juan Valera.
El narrador comparte a continuacién, con cierta malicia, los
rumores que surgieron sobre la posible identidad diabdlica de
Tiburcio de Simahonda. Por medio de este dato, la voz narrativa,
anacronica, irénica y omnisciente, tifie de duda todo lo narrado.
Para empezar, se nos invita a dudar de la conversién genuina de
fray Miguel de Zuheros, de quien ahora se nos dice que quiza solo
fingi6 arrepentimiento para castigar la arrogancia del padre
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Ambrosio. No contento con la insidiosa sospecha, se nos invita a
cuestionar si el teatro de ilusiones construido por el nigromante (y
que el lector ha atestiguado al otro lado de la diégesis) no fue sino
una manipulacién orquestada desde la sombra por el mismisimo
demonio. El lector termina sin saber quién fue en realidad el
arquitecto de las aventuras que sigui6 durante el nucleo de la
novela. Se cierra, pues, la obra sobre si misma como un enigma
irresoluble, con una nota de radical ambigtiedad.

Desde su estructura externa, la novela se organiza
claramente en tres partes o secciones’. La primera y la tercera parte
(tituladas «En el claustroy», y «Reconciliaciéon supremay) funcionan
como marco narrativo de las aventuras que se desarrollan en el
extenso nucleo de la seccién intermedia («Las aventurasy). Desde el
punto de vista de la accién y desde su tratamiento del espacio se
trata de secciones muy distintas. Aquellas que funcionan como
marco (I y III) se desarrollan en el espacio cerrado del monasterio
y siguen un fempo de accidon lento, propio para la indagacion
psicoldgica de los personajes, en especial del protagonista. Por el
contrario, la segunda parte, que transcurre como ilusioén virtual de
viaje, recorre una multitud de puertos y ciudades. En su
exploraciéon abarcadora, da rienda a una agilizacién de la trama,
con abundantes episodios bélicos y lances amorosos. Desde el
angulo compositivo de su estructura interna, podrfamos hablar de
una organizacion circular, dentro de la cual las partes I y III actian
como ejes parentéticos de la accién nuclear de la novela. En este
sentido, cabe simplicar la estructura externa trimembre en torno a
una concepcion interna realmente binaria: de un lado, el marco
narrativo y, de otro, el desarrollo de las aventuras.

El  caracter de ambos bloques es, asimismo,
intencionalmente divergente. Mientras que las secciones que
funcionan como marco apuntan de manera explicita hacia lo

5 Segin documenta la prensa de la época, Juan Valera planeaba organizar el libro
en cuatro secciones. La seccién central debfa estar dividida en dos partes: «Las
aventuras» y «El grande empefo» («Dos novelas de Valera», 1899, [3]). Por
desgracia, no se aportan mds datos, asi que desconocemos en qué punto de la
novela se proyectaba esta supuesta divisiéon parteaguas de la segunda parte.
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fantastico, el nucleo de la obra remite ostensiblemente (aunque con
salvedades que exceden al marco de este estudio), hacia el codigo
histérico y de aventuras’. Es, l6gicamente, en el marco natrativo
donde Valera inscribe la referencia intertextual de E/ conde Lucanor.

Significativamente, esta division binaria (que de manera
simplista podrfamos caracterizar como fantastico y de aventuras,
respectivamente) se corresponde con el proceso de composicion
de la novela. Segiin Romero Tobar, lo primero que Juan Valera
redacté fue precisamente el marco narrativo que abre y clerra la
obra y que funciona de manera circular. Por el contrario, fue la
seccién intermedia lo que demoré realmente su finalizaciéon. Cabria
leer este dato de manera reveladora, pues la clave fantastica parece
haber sido la que con mas claridad tuvo en mente Valera a la hora
de construir la obra.

Obviamente, ambos bloques (marco y aventuras) requetian
de una labor de muy distinta enjundia. Resulta l6gico que la parte
IT obligara a Valera a un trabajo de indagacién mas profundo,
prolijo y abundante, pues exigfa recabar datos geograficos e
histéricos extremadamente precisos. El trabajo exhaustivo de
investigaciéon terminarfa transmitiéndose a la novela incluso en
términos de extensién o nimero de paginas. Si tomamos como
referencia la edicidon critica de 2003, comprobamos que las
secciones I y III apenas alcanzan las setenta paginas (11-61; 269-
284); por el contrario, la parte II es casi tres veces mas extensa y
ocupa doscientas (65-265). En consecuencia, es precisamente el
detallismo de la aventura lo que permitié que la fabula fantastica de
partida llegara a convertirse en novela. No deja de ser curioso,

¢ Resulta destacable que Valera, buen conocedor del espacio que ambos géneros
ocupaban en el ecosistema literario del Romanticismo, conjugase en Morsamor
dos formas habitualmente conceptualizadas como antindmicas: la una, fiel desde
la historiografia y el realismo (y por tanto supuestamente depurada de fantasia y
fenémenos sobrenaturales); la otra, afincada «en el conflicto entre [...] lo real y
lo imposible» (Roas, 2011), desde desmantelamiento del credo ilustrado y una
idea estable de la realidad. Valera, incapaz de sacudirse los resabios romanticos
que persiguié su musa, aun dentro de su conocido clasicismo (Miralles, 1992),
desafia esta vision binaria por medio de un compendio tensional en el que lo
historico y lo fantastico se integran en una filosofia de vida.
213



JUAN JESUS PAYAN BBMP. C-1, 2024

irénico y muy valeresco que precisamente la seccién que abarca
aquello que sucede en el teatro de la imaginacion y el suefio sea la
mas extensa y la mas realista: es decir, en las aventuras que 70
sucedieron, Valera se da al puntillismo historicista mas absoluto;
mientras que en el marco supuestamente enclavado en lo real es
donde lo real se supedita a la 16gica de la magia y lo fantastico.

Retrocedamos ahora al proceso de composicion del texto.
Por fortuna, la critica ha legado un registro bastante orientativo al
respecto. Gracias a ello, sabemos que la redacciéon de la novela
vivié en diversas fases y se demord por largo tiempo. Cruzado por
compromisos y otros proyectos, Valera fue desarrollando el
proyecto de Morsamor a saltos y con continuos parones. Cada uno
de estos recesos posibilité que el autor reconsiderara de nuevo la
direccién del trabajo. Este largo proceso de composicion dificulta
la adscripcion tradicional de Morsamor a la crisis del 98. Por mas
que terminara publicando en 1899 y por mas que el prologo
reconozca su dialogo con el declive nacional de Espafia, su
gestacion ya venia de una forma embrionaria bosquejada mas de
veinte afios antes.

El proyecto novelistico de Morsamor se fue montando a
rafagas y con el tiempo, tras una prolongada incubacién durante la
cual sufrié enormes transformaciones. De acuerdo con el rescate
textual oficiado por Cyrus DeCoster (1956, 139) y mas tarde
recuperado por Leonardo Romero Tobar (2003, XXII-XXIII), el
embrion del texto se produjo alrededor de 1877, con motivo de la
visita del autor al Monasterio de Piedra de Zaragoza. Un apunte de
su supuesta estadia aparece entonces publicado en la revista [/
Campo, el 16 de agosto de ese aflo. Son perceptibles ya, abocetados,
algunos de los elementos fundamentales que apareceran en la
version final de la novela, como son la caracterizacién diabdlica del
monje que le hace gufa (y que se transferira a Tiburcio en la
version final); 1a eleccion del nombre del protagonista, Morsamor; su
caracterizacién como héroe y poeta fracasado; asi como el deseo
del narrador-autor de redactar una novela histérica en torno a las
memorias de este oscuro personaje (Romero Tobar, 1995; Valera,
2003, 288-289). DeCoster explica que, a partir de este fragmento,
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Valera desarroll6 de manera manuscrita entre 1887 y 1892 un
cuento o leyenda que no terminé de publicar (1956, 139).

El plan de la obra volvié a cambiar en 1896. Es entonces
cuando se reafirma el disefio de Morsamor tal como lo conocemos
en la actualidad. Valera pasa a modificar el marco espaciotemporal
del fragmento de 1877. Desde el punto de vista cronolégico, el
relato pasa de situarse en el siglo XIX a desplazarse hacia el siglo
XVI. El afio elegido es 1521. Tal fecha permite conectar la trama
del protagonista con un trasfondo de cruciales eventos historicos,
entre los que cabe destacar los afios centrales del viaje de
Magallanes y Elcano (1519-1522), el final de la sangrienta rendicion
de Tenochtitlin a manos de las tropas de Hernan Cortés y la
excomulgacion y persecucion de Martin Lutero que abrira una
brecha en las guerras politicas y de religion entre catolicos y
protestantes a partir de entonces. 1521 puede verse, por tanto,
como un breve momento de promesa o juventud en la historia de
Espafia, en el que todavia no se ha materializado por completo su
estatus de imperio. La nacién no ha llegado todavia a la edad
adulta en que se asomaran sus debilidades socioeconémicas y
estructurales. Por el contrario, se trata este de un momento
esperanzado, una vispera de plenitud en el que todo ain parece
posible. Probablemente, a ojos del Valera finisecular y anciano,
este momento historico se presentara como un completo reverso
melancélico al defenestramiento inevitable de Espafia, que ya se
avizoraba incluso en los afios previos a 1898.

También Valera modula los espacios que sirven de marco
al relato. La localizacion inicial deja de ser el Monasterio de Piedra
y se traslado al Puerto de Indias de Sevilla, un escenario mas
propicio para la conexiéon con el expansionismo peninsular del
XVI que dara cuerpo a la novela. Este nuevo escenario le permite
ademas a Valera entregarse a su fascinacion iberista y su erudicion
luséfona.

La complicada construccién de la novela no solo se vio
dificultada por el aluvién de proyectos que se fueron dando cita en
estos afios sobre el despacho del escritor o la exigentisima labor de
investigacion historiografica a que obligaba el retrato veraz de las
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aventuras del protagonista. Un hecho vital debi6 sin duda ejercer
como imponente obstaculo. Hacia 1899, Valera ya lleva varios
aflos practicamente ciego. Se calcula que, desde 1890, la incipiente
ceguera comienza a presidir su vida (Amoréds, 2005, 30). Es solo
gracias a la ayuda de su fiel secretario Pedro de la Gala
(«Periquitor) (Bravo-Villasante, 309, 323-324; Romero Tobar,
2003, 20) que el escritor egabrense puede concluir los abundantes
proyectos que se amontonan en su imaginacion. No ha de extrafar
que viejo, cansado y ciego, apesadumbrado por las noticias
constantes de un declive nacional, Valera transfiriera un
sentimiento de acabamiento a su novela. Atinadamente, Jorge
Marban (1981) califica Morsamor como una sublimaciéon del
desengafno. Tiene pleno sentido que esta ultima novela, como
summa vital y literaria de senectud ofrezca un corolario de nostalgia
y de resignacion. Y, sin embargo, hay en esta obra mucho mas de
lo que puede reconocer el ojo a simple vista.

Contra la sentencia de destierro de la fantasia

Retrocedamos a 1860. Con solo 36 afios y una carrera
literaria por hacer, Juan Valera tiene la osadia de replicar en una
serie de articulos publicados en Crinicas de ambos mundos (con fecha
de 3, 17 y 24 de junio) el discurso de Candido Nocedal ofrecido
con motivo de su ingreso en Real Academia Espafiola’. Cabe
adelantar que la raiz de la disensién probablemente precediera al
discurso del nuevo académico, pues subyacian notables diferencias
ideoldgicas entre ambos escritores. El reaccionarismo carlista y el
integrismo neocatélico de Nocedal dificilmente podfa casar con el
liberalismo de Valera. Agua y vino, estaban destinados a no hablar

7 Para un resumen de los otros conceptos que Valera trabaja en el ensayo remito
al remito a los articulos de Joan Oleza (1995) y de Raquel Gutiérrez Sebastian
(2021). En su trabajo, la autora no solo remonta las propuestas casticistas y
morales de Nocedal con las formulaciones previas de Alberto Lista, sino que
también recupera las valiosas reflexiones de Juan de Dios de Mora sobre el valor
de lo poético y lo maravilloso en la novela que precedieron y quizas influyeron
en la critica de Juan Valera (2021: 136-137).
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la misma lengua y a convertirse en adversarios en la arena cultural y
literaria. Ahora bien, estas diferencias ideoldgicas también
acarreaban unas posturas literarias y estéticas absolutamente
irreconciliables. En su polémico discurso, tras una defensa, de
resabios actuales, contra la corrupcion de la lengua, Nocedal
pasaba a emitir una serie de duros veredictos sobre el género de la
novela:

Es esta, segin vuestro Diccionario de la lengua
castellana, «Historia fingida y tejida de los casos que
generalmente suceden 6 son verosimilesy. Pues si la
definicién parece buena, y por tal la tengo, ¢apreciariamos
como novelas esos libros conocidos de todos, que narran
hacinados en montén hechos inverosimiles, los cuales no
solo no suceden comunmente, sino que no hay medio de
que sucedan en lo humano? Estos tales libros seran abortos
literarios, fenémenos sin nombre; pero novelas, en el recto
sentido de la palabra, no lo son de seguro, salvo si se toma,
como la usa el vulgo, por falsedades y mentiras (1860, 8).

El Iéxico del pasaje es revelador de la infima opinién que el
politico concede a la fabulacién de lo inverosimil. Como si fuera
grosera materia, la fantasfa se «hacina» y genera, en su forma
novelada, no un producto humano, sino un «aborto»®, o peor atn
un fenémeno que no merece nombre. Concluye, desde el
desprecio de clase, que solo el pueblo bajo y vulgar podtia calificar
tales engendros de «falsedades y mentiras» como auténtica
«novelar. Si ya este argumento debi6 hacer hervir la sangre en las
venas de Valera, apenas era solo el comienzo de una vitriola
arrasadora.

Apoyado en la supuesta autoridad solidaria de Miguel de
Cervantes y Walter Scott, Nocedal hace un registro histérico por la
literatura merecedora de tal nombre sobre la piedra angular de la
verosimilitud. Admoniza contra la influencia francesa a la que

8 Cutiosamente, Miguel de Unamuno caracterizarfa mas adelante la novela
Morsamor en términos semejantes, como un «senil aborto» de Juan Valera, cuyo
valor no merecfa mas que el silencio (citado por Amorés, 2005, 341).
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acusa de haber patrocinado modelos literarios infames: «De aqui la
incoherencia de los sucesos imaginados, la falta de plan en el total
de la obra, el hacinamiento mal calculado de estupendas aventuras»
(1860, 28). Refuta el aserto de que Espafia ha legado una tradicién
novelistica fuerte. Sin embargo, acto seguido, carga las tintas
contra la inmoralidad que ha perseguido al género de la novela,
cuyo estimulo acusa de haber fomentado la corrupcién de los
auténticos valores. Finalmente, el orador concluye con un
apostrofe a su audiencia de académicos, a quienes solicita una
restauracion moral de la novela: «A vosotros esta reservado que la
novela vuelva a ser inofensivo deleite del animo y dulce medicina
que le inclie a todo lo bueno y grande, a todo lo cristiano y
hazafioso» (1860, 37).

La breve y bastante tibia réplica del duque de Rivas en el
salon de la Academia debi6 saberle a muy poco al todavia joven
Juan Valera. De manera inmediata, acude a sus armas retoricas y a
su cultura literaria y da curso hasta en tres numeros de la revista
Crinica de ambos mundos a una extensa y detallada critica. Visto de
manera retroactiva, la resolucién del escritor debié parecer
bastante osada, puesto que, a pesar de la nombradia que se iba
ganando a través la publicacion de epistolografia, articulos criticos
y poemas, Valera ni era aun académico (lo serfa en 1862) ni habia
dado a imprenta todavia novela alguna (no lo harfa hasta 1874, con
la publicacién Pepita Jiménez). Nada de ello fue 6bice para que el
escritor permaneciera callado y no se sintiera espoleado para saltar
al ruedo.

Valera comienza su respuesta al recién admitido académico
reclamando para la novela la misma libertad creativa (simbolica,
idealista) que habitualmente se concede a la poesia. Una vez
admitida esta solidaridad de propésito entre ambos géneros, separa
las obligaciones de la historia de las responsabilidades de la
literatura:

La diferencia que media entre la historia y la poesia
esta en que la historia pinta las cosas como son, y la poesia
como deberian ser [...]. Si la novela se limitase a narrar lo
que comuinmente sucede no serfa poesia, ni nos ofrecerfa
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un ideal, ni serfa siquiera una historia digna, sino una
historia, sobre falsa [sic|, baja y rastrera (1860, 9).

Frente la idea de que solo la verosimilitud ennoblece a la
novela, Valera estima que es su poesia, su imaginacion, lo que la
hace elevarse de la mas pedestre realidad. Invierte con ello, el
esquema vertical (implicitamente clasista) que Nocedal presentaba
en su discurso. No es que el pueblo eriga falsedades como novelas,
sino que es el caracter poético e idealista de lo inverosimil lo que
hace de la novela algo distinto de la historia.

Seguidamente, el novelista refuta el refrendo de Cervantes
y Scott como autoridades de la verosimilitud. En el primero de
estos casos, curiosamente, en lugar de cuestionar el supuesto
realismo del Quijote’, Valera desestima el papel de gran escritor del
XVII como autoridad critico-literaria. En cuanto a Scott, el
novelista recuerda que, en sus novelas, lejos de aparcarse
inverosimilitudes, «intervienen [...] adivinos, brujas, espectros y
otros seres sobrenaturales y misteriosos» (11), asi que dificilmente
se le puede tomar como modelo de absoluto realismo.

Concluye su evaluacién de Scott con una demostracion de
su vasto conocimiento sobre los debates tedricos que originaron el
nacimiento del género fantastico: «Aquel novelista, si la memoria
no me engafla, unié ademas el precepto al ejemplo y escribié un
discurso sobre el empleo de lo sobrenatural y misterioso en las
novelasy (11). El discurso al que hace referencia («On the
Supernatural in Fictious Compositions» de 1827) tiene una
importancia capital en el nacimiento de lo fantastico, pues es el
primer es ensayo tedrico-critico que categoriza bajo este membrete
el tipo de ficcién sobrenatural que estaba poniendo en practica E.
T. A. Hoffmann con sus cuentos. Es mas, el género fantastico no
hubiera nacido como tal de no ser por el impacto que este ensayo
tuvo un afio mis tarde en Francia, desde donde se difundiria al

9 Al cuestionamiento de esta caracterizacion simplista del Quijote como
paradigma privativo del realismo dediqué afios atras ya un articulo (2016). En él,
ofrezco un panorama sobre las lecturas fantasticas que se realizaron del texto
cervantino a lo largo de la historia
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resto del mundo. En espanol, el texto de Scott llegd como
traduccién por via francesa en 1830, como proélogo a una coleccion
de novelas (E/ espejo de la tia Margarita). Treinta afos mas tarde,
Valera aun recuerda la importancia de este texto y da una leccién
de cultura literaria al flamante académico Nocedal.

En su ensayo de 1860, el escritor espafiol problematiza la
nociéon misma de verosimilitud de manera bastante moderna (o
incluso casi posmoderna). ¢Segin quién, de acuerdo con qué punto
de vista podemos enjuiciar lo verosimil?, nos pregunta. Valera
subraya hasta qué punto esta nocién depende del punto de vista
que tomemos como referencia. De manera harto avanzada para la
época, el autor ironiza sobre el tipo de verosimilitud que exige cada
grupo humano, pues no exigen los mismos criterios el catélico, el
fisico racionalista, los persas y arabes, los mahometanos, hinddes o
incluso los europeos del pasado: «a cual de estos criterios hemos
de apelar para escribir una novela verosimil» (11).

La tesis central de Valera de este primer capitulo del ensayo
se cifra en el siguiente pasaje: «Creo, pues, que lo sobrenatural no
debe ni puede desterrarse de las representaciones estéticas; |...]
menester es admitir también en la novela, o en cualquier obra de
arte, lo misterioso y lo extraordinario» (10). El aserto valerino se
apoya a continuacién en un cotejo en el que se contrapone la
banalidad del don Juan de Moliére con la entidad «estéticamente
verosimil» del de Tirso de Molina. Precisamente por su caricter
satanico, el don Juan espafiol merece la grandiosa visita del
convidado de piedra. Finalmente, Valera rubrica esta primera
entrega con un ejemplo conforme a la grandeza de la novela
fantastica: la historia de Lisardo y la monja Teodora, de Cristobal
de Lozano (11). Aunque el ensayo continia, es en este primer
articulo en el que Valera defiende con claridad la legitimidad de
una novela fantastica y hace gala de su extenso conocimiento sobre
las discusiones del género. El resto del ensayo explora el requisito
de moralidad que exigia Nocedal para el arte narrativo.

Estimo que la importancia de este trabajo no ha sido
suficientemente valorada. Ahora bien, también considero que se ha
pasado por alto el modo con el que Valera retoma ideas que habian
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sido puesta en marcha muchos afios antes. No era esta la primera
vez que un escritor espafol tuviera que defender el valor de la
imaginaciéon y de la fantasia en el género narrativo. Ya en el 1824,
desde su exilio inglés, José Marfa Blanco White se habia dado el
trabajo de reivindicar la recuperacién de un acervo fantastico
propio en su ensayo «Sobre el placer de imaginaciones
inverosimiles». Ya en otro lugar, desarrollé el caracter pionero de
este trabajo, que llegarfa a ejercer como precedente histérico de los
proyectos de nacionalizacién de la fantasia durante el siglo XIX,
afios antes incluso de la teorizacion llevada a cabo por Walter Scott
(Payan, 2022, 81-92). Lo singular del caso es que, a pesar del
extendido olvido en el que cay6 la heterodoxa figura de Blanco
White en la peninsula, se perciben ecos de su teorfa en la réplica de
Valera.

La primera resonancia es la més sorprendente. Cuando
Blanco White refiere el desprecio de la fantasfa en Espana se vale
de una poderosa imagen metaférica: la del destierro.

No quiero, por titulo alguno decir, que la
intervencién de seres sobrenaturales y fuerzas misteriosas,
tales como la creencia popular las figuraba en los siglos
caballerescos, sea necesaria, y ni aun admisible en todas las
ocasiones. Mi intento es solo protestar contra la sentencia de
destierro que se ha fulminado sobre ellas, sobre todo en
Espafia (1824, 415; las cursivas son mfias).

Recordemos ahora los términos con los que Valera
defiende la fantasia: «Creo, pues, que lo sobrenatural no debe ni
puede desterrarse de las representaciones estéticas; [...] menester es
admitir también en la novela, o en cualquier obra de arte, lo
misterioso y lo extraordinario» (10; el énfasis en cursiva es mio).
Tanto el uno como el otro hacen explicita referencia al elemento
sobrenatural; ambos coinciden, ademas, en caracterizar el rechazo
sufrido por lo imaginario como una suerte de destierro. La
coincidencia léxica resulta sorprendente y dificilmente atribuible al
azar, especialmente cuando se prosigue con argumentos
semejantes en torno a la necesidad de buscar una moderaciéon en la
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presentacion de fenémenos magicos. Para Blanco, «hay un medio
que el buen gusto sabra hallar, si la Critica mal entendida no lo
preocupa del todo en esta materia» (416). Por su parte, Valera se
posiciona del mismo lado: «Ya se entiende que lo fantastico ha de
emplearse con sobriedad y discernimiento, para lo cual dan reglas
los que han escrito sobre filosofia del arte y para lo cual, aun sin
reglas, pueden servir de guia el buen gusto y la feliz inspiracion del
que escribe» (1860, 11). Este horizonte de moderacion muy bien
podria atribuirse a las recomendaciones de Walter Scott, cuyo
ensayo demuestra muy bien conocer Valera. Sin embargo, en el
contexto de una semantica simbolica de destierro extrafiamente
compartida las reflexiones valerescas resuenan demasiado a los
presupuestos de Blanco White.

Incluso en determinadas referencias, el ensayo de Valera
coincide con el texto de Blanco. Cuando el intelectual sevillano
propone un ejemplo en lengua extranjera, sobre el uso de lo
sobrenatural en el teatro lo hace a partir del Macbeth de William
Shakespeare (417). Valera también menciona este drama al hilo de
su argumentacion (10). Finalmente, hasta en la coda estructural de
sus trabajos convergen ambos escritores. Blanco lleva la discusion
de una nacionalizacién de lo fantastico al recuerdo de un cuento
medieval: el emxiemplum X1 del dean de Santiago de don Juan
Manuel. Valera, por su parte, propone en 1860 el modelo de
Cristébal de Lozano. No obstante, en 1899, cuando Valera
publique la novela Morsamor, el modelo ya no sera este texto. Usara
el mismo texto paradigmatico alabado por Blanco White: el cuento
X1 de E/ conde Lucanor.

Contra la policia de la imaginacién

Las ideas que, ya en 1860, iban dando forma a la poética de
la novela «en libertad» de Valera (Montesinos, 1957, 13)
desembocan, con natural evolucion, en la postura desafiante de
Morsamor. Para pavor de «Nocedalesy, el canto de cisne valerino se
posiciona en este momento del lado de los «abortos» hacinados y
«sin nombre» de la inverosimilitud y la fantasia. Valera no se ha
dejado olvidar la postura reaccionaria de los censores del dfa.
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Aunque ha pasado el tiempo, no perdona; de ello da buena prueba
el despliegue de sarcastico humor que invade la carta-prélogo del
libro.

LLa animosidad anti-academicista del autor resulta explicita
desde el comienzo, con la irdnica inclusion de los tercetos finales
tomados supuestamente de una satira del autor neoclésico,
Leandro Fernandez de Moratin (1857, 580):

Cuanto pueda hacinar la fantasia,
en concebir delirios eminente:
magia, blasén, alquimia, teosoftia,
nautica, bellas artes, oratoria,
brahmanica y gentil mitologfa,
sacra, profana, universal historia.
(Fernandez de Moratin, 2003, 6)

Este pasaje se incluye en el poema «Leccion poética. Satira
contra los vicios introducidos en la poesia castellanay. Allf, Moratin
ridiculiza cuanto el neoclasicismo afrancesado estimaba como
desvio o aberracion. En concreto, en estos versos, el dramaturgo
se burla de los excesos de la novela de caballerias. Valera toma la
inspiracion del poema moratiniano para hacer precisamente lo
contrario de lo que ortodoxia neoclasica satirizaba. Su novela
acogera todo lo prohibido o estimado como vicio, incluso el
paradigma de la caballeria. Morsamor se presenta ante sus lectores
desde el comienzo como un abrazo de la impureza y como un
sarcastico desafifo al higienismo literario de determinados sectores
aun vivos en la critica del XIX.

Ahora bien, el humor valeresco no se detiene en el pivote
irénico de la cita de Moratin, sino que se solaza en su satira
metaliteraria por medio de la corrupcién del poema original. Solo
dos versos del fragmento corresponden realmente al soneto de
partida (versos 1y 4 del pasaje valeresco). Todo lo demas alterna la
reescritura parcial con el reemplazo inventivo de los versos
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elididos'. No finge, pues, Valera un respeto a la autoridad del
academicismo encarnado por Fernandez de Moratin.

En 1860, Valera ya habia anotado la baja estima del
neoclasicismo moratiniano: «Pero ¢quién (a no ser Moratin y los de
su secta, para los cuales todo lo sublime que no estuviese en los
clasicos griegos y latinos y en los preceptistas franceses del siglo de
Luis XVI, era el libro de los siete sellos), quién ha de negar la
sublimidad de la leyenda de D. Juan Tenorio?» (10). Ya entonces
ridiculizaba la miopia neoclasica. En 1899, con mas motivo, ironiza
sobre los prejuicios de Moratin y se los lanza de vuelta al
reaccionarismo realista de su tiempo. Valera se siente con la
libertad de satirizar al autor satirico. Su Morsamor se declara
encarnacion rebelde de todo «cuanto pueda hacinar la fantasia», de
todo cuanto el neoclasicismo, en su acepcion mas francofila y
hostil a la tradicién del barroco espafiol, habfa duramente
postergado. Desde un credo semejante en el valor de la libertad,
José Marfa Blanco White hubiera estado de acuerdo.

Véase, ademas, con qué sarcasmo Valera trae de vuelta el
lenguaje de autores como Candido Nocedal. Ya en aquel lejano
18060, el periodista denunciaba aquellos «libros conocidos de todos
que narran bacinades en montén [de| hechos inverosimiles» (8, el
subrayado es mio). Curiosamente, la despectiva evocacion de
«hacinamiento» se repite tanto en el poema de Moratin como en
Nocedal. Este dltimo habia hecho gala de su admiracién por el
dramaturgo neoclasico. No debi6 pasarle inadvertido a Valera la
comunién de léxica y de espiritu entre neoclasicos y «tedricos
realistas» (1860, 9). Con previsible ironfa, aproveché la
manipulacion de esta cita para ridiculizarlos a ambos.

10 Este gesto desafiante que preside Morsamor contaba con un singular
precedente. Dentro del prélogo que encabezaba la traduccién espafiola del
Fausto de Goethe, Valera «citaba» casualmente el mismo pasaje de Moratin. En
aquella ocasién seleccionaba sin orden ni concierto un pufiado de sus versos:
«Botinica, blason, cosmogonia / Sacta, profana universal histotia, / Cuanto
pueda hacinar tu fantasia / en concebir delitios eminente». (1878, 8; respeto la
ortografia del original). Tan poco respeto le merece la autoridad del yugo
neoclasico que, a la hora de mencionar este texto emblematizador de su poética,
no tuvo embarazo en tomar algunos de sus versos al azar y arrojarlos sin respeto
a rima o forma estréfica alguna.
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No contento con la desobediencia textual ya manifiesta
frente al poema de Moratin, Valera dedica su bofetada a la
ortodoxia por medio de una sarcastica dedicatoria. El autor
andaluz comienza el libro con una carta prologo dedicada a Emilio
Alcala Galiano, pariente del escritor, y «sujeto el mas contrario, en
mi sentir, a todo lo fantistico, sentimental, humoristico, metafisico
y mistico de que mi libro esta lleno» (Romero Tobar, 2003b, 5,
nota 3). Con aun mas retranca, Valera finge no entender la falta de
aprecio de su pariente por la dedicatoria. Por el contrario, echa en
falta que tanto la high /ife como la cultura progresista sea indiferente
«a nuestra cultura castiza, [...] imaginando que no hay luz, ni saber,
ni discrecioén, ni ingenio que no nos venga de extranjis» (Romero
Tobar, 2003, 5, nota 3). En el rechazo a la imaginacién, estimada
como inverosimil, Valera sabe leer entre lineas un rechazo aun mas
grave que desdefa la tradiciéon cultural espafiola por no venir
avalada por lo extranjero.

Con este prologo, Valera desafia a aquellos sectores que,
bien por su ciega fascinaciéon por todo lo de fuera (como el
afrancesado Moratin), bien por su desprecio de clase (como su
pariente, don Emilio Alcala Galiano) o bien por un prurito de
miopia realista (como Nocedal), habfan mirado por encima del
hombro precisamente la tradicién que tanto Valera como Blanco
White estimaban como una de las mas ricas y fértiles de las letras
espafiolas. En este contexto, Morsamor se posiciona como un gesto
rebelde que abraza la herencia hispanica de lo sobrenatural, lo
hibrido y lo fantastico, en una aspiracién por convertir la tradicion
y el motivo popular, como Goethe habfa hecho con su Fausto
(1878, XI), en un monumento tan nacional como universal.

Tributos complices de “El dean de Santiago”
En 1824, José Marfa Blanco White habia propuesto el

cuento XI de E/ conde Lucanor como modelo para un tratamiento
espafiol de lo sobrenatural y de la fantasia'. En Morsamor la

1A Blanco White se debe también la popularizacién del relato de don Juan
Manuel en Reino Unido, pues, segun mis datos, fue el primero en hacer una
traduccién en lengua inglesa del mismo (1824b).
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propuesta el intelectual sevillano encuentra un nuevo aval quizas
inesperada. Recordemos el argumento del relato medieval. El texto
juanmanuelino nos narra la visita de un arribista religioso a un
nigromante, motivada por el deseo de un rapido ascenso en su
carrera eclesiastica. El mago don Illan, reticente, insiste en
preguntarle si en pago a sus lecciones, el dean correspondera en
cuanto pueda con el apoyo a su hijo, pues duda de su gratitud. Sin
titubear, el religioso confirma su compromiso a pagar su
aprendizaje con una alianza de nepotismo. Tras encarecer a la
criada que espere a su orden antes de cocinar las perdices, mago y
dean se internan a través de una escalera de caracol en un
misterioso estudio. Los hechos se apresuran desde este momento.
Se suceden incomprensibles visitas de emisarios alli en Toledo.
Poco después, el dean va ascendiendo de manera metedrica. En
vertiginosa sucesion, el religioso pasa a ser obispo en Santiago,
arzobispo en Tolosa, cardenal en Roma y finalmente Papa. Una y
otra vez, el mago ve postergado su deseo de ver a su hijo en un
puesto de alto estado. Llegados al Vaticano, el antiguo dean, lejos
de considerar la deuda contraida para con don Illan, despide a su
maestro con cajas destempladas e incluso lo amenaza con llevarlo a
prision. Ni siquiera le ofrece el consuelo de un poco de comida. Es
en este punto, donde don Juan Manuel revela su maestria de
literato. Sin soluciéon de continuidad y en un mismo parrafo, las
amenazas del Papa reciben una insélita respuesta de parte del
mago:

Estonce don Illan dijo al papa, que pues él non
tenie que comer, que se habia 4 tornar 4 las perdices que
mandara traer aquella noche; et llamé la mujer, et dijole que
asase las perdices. Et cuando esto dijo don Illan, fallése el
Papa en Toledo, dean de Santiago como lo era cuando y
vino, et tan grande fué la vergiiefia que hobo, que non sopo
qué le decir (De Gayangos, 186012, 380).

12 Cito en este pasaje la edicién de 1860, considerada en la mejor de la época
(Editor, 1898, X) y la que probablemente fue mas accesible para Juan Valera.
Aqui, como en otros pasajes, mantengo la ortografia original de los textos
consultados.
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La ira del dean despierta de su arrogante ilusion. Regresamos él y
los lectores al estudio toledano, o, mejor dicho, tomamos
conciencia de que muy probablemente nunca nos llegamos a
desplazar del escenario del comienzo. El relato vivido y leido
respectivamente por personaje y lectores no semeja ser sino la
manifestaciéon de un futuro virtual que se disuelve frente a
N0SOtros.

ILa mencioén al relato medieval se hace explicita en la novela
de Valera en el cuarto capitulo de la tercera parte”. Fray Miguel,
préoximo a expirar, comprende la leccion moral que escondia su
segunda mocedad en el mundo y transmite a fray Ambrosio una
serie de fragmentos que éste toma por escrito. Es en este punto
que compara su experiencia con la del dean de Santiago.

Convencido estoy de que has querido darme una
leccién moral, parecida en su traza a la que dio don Illan de
Toledo, famoso magico, a cierto ambicioso Dean [sic] de
Santiago. T4, con todo, no has querido demostrar que soy
ingrato. Tu estabas seguro de mi gratitud. Mas alta era la
moraleja que [,] de mi historia, semejante a la que refiri6 al
Conde Lucanor su consejero Patronio, has querido ta sacar
ahora. Yo soy buen discipulo, aspiro a ayudarte en tu
trabajo, y voy a sacar deducciones tan trascendentales que
ya coincidan con las que td esperabas sacar, ya vayan mas
lejos o suban mas alto todavia (2003, 278).

El paralelismo entre ambas parejas de personajes se hace
aqui evidente. Fray Ambrosio refleja en la novela el papel
desempenado por don Illan en el cuento de don Juan Manuel,
mientras que fray Miguel cumple el rol del dean de Santiago. Ahora
bien, en las palabras del protagonista hay mucho mas que la
admisiéon de una cierta simetrfa. Como guifio metaliterario, fray

13 Trénicamente, también Candido Nocedal mencionaba a don Juan Manuel en
su recorrido por la literatura verosimil merecedora de recuerdo: «Quién dejara
de estimar cuadros novelescos [como] los que ofrece la obra intitulada E/ conde
Lucanor, debidos a la erudita pluma del nieto de San Fernando? (30).
Obviamente, el autor no debié tomar en consideraciéon el cardcter inverosimil
del cuento XI.
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Miguel hace expresas las diferencias que plantea su historia
respecto a la del relato medieval. El texto didactico del infante
castellano tiene como objetivo la denuncia de la ingratitud. Es mas,
enfatiza el rapido olvido de aquellos que piden favores para poder
escalar socialmente. Se trata, por tanto, de una denuncia del
arribismo. Morsamor se otienta en muy otro sentido; no se trata
aqui de ponderar una leccién social, sino mas bien de ofrecer un
recordatorio de signo metafisico, que propende a mostrar la
transitoriedad de todo cuanto se logra en el mundo material: sean
la gloria militar o los amores.

Ciertamente, tanto el dean como Morsamor comparten un
pecado de desmedida ambicién, pero su castigo difiere en tanto
que también difiere el valor de sus actos. Nada hace el dean que lo
haga merecedor de su metedrico ascenso; simplemente se
encuentra en el lugar adecuado, en el momento propicio. En su
futuro virtual de espejismo, la fortuna le llueve sin motivo, porque
en ultima instancia el dean no es sino un mero oportunista que
espera una recompensa sin esfuerzo. Por su parte, Morsamor,
incluso con todas las reservas que, con justicia, merece la soberbia
de narciso del protagonista, sf actia. Una vez le es concedida una
segunda juventud, se lanza a la aventura, se labra su destino con
sufrimiento, con valor y con pérdidas personales, no por virtuales
menos sentidas y reales en su espiritu. Es un hombre de accion,
aunque se beneficie l6gicamente de los dones de la magia y del azar
y no sea ajeno al empuje instrumental de Tiburcio y los personajes
femeninos del relato. Pese a dicha matizacion, Motrsamor si es un
aventurero: navega por mares salvajes, brega en terribles batallas,
se concede a la pasiéon y pierde amores en tragicas circunstancias.
Aun dentro del marco problematizador del suefio, que pone
obviamente todo cuanto sucede en el relato en tela de juicio, en el
nucleo de la aventura, lo recibido se presenta en la ficcién como
una consecuencia directa de los actos del protagonista.

Precisamente, es el distinto talante de ambos personajes lo
que les hace merecedores de una muy diversa leccion moral. El
dean debe aprender a labrarse su camino y ser agradecido;
Morsamor, en cambio, debe aprender no solo a rechazar la envidia
que acibara su senectud, sino que debe aprender lo efimero de
cualquier gesta o pasion en el mundo. Es precisamente por la
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diversa naturaleza moral de ambos personajes que Juan Valera
concede a su héroe la ennoblecedora posibilidad de aprender él
mismo de sus errores y alcanzar un presumible estado de elevacion
espiritual antes de morir. La suerte final de Miguel de Zuheros, de
algun modo, refleja la de grandes pecadores convertidos, iconos de
la literatura barroca espafiola como don Juan Tenorio o el
estudiante Lisardo', a quienes el amor, Dios o el destino confiere
una ultima posibilidad de salvacion.

Hoy dfa, el emxiemplum X1 de don Juan Manuel ha
consolidado su estatus como un precedente fundacional del género
fantastico en la literatura espafiola. No falta su mencién en las
antologias del género, bien sea citada en su formato original
(Martinez Martin, 1999, 17-19; Aranda, 2016, 55-63) o en la
diafana versiéon de Jorge Luis Borges (Guarner, 1969, 33-35;
Borges, Bioy y Ocampo, 1976, 220-222). Considerando lo estable
de su fama actual, quiza sorprenda recordar que la condiciéon de
rareza que acompafié a la obra. Ni el cuento ni E/ conde Lucanor
fueron ampliamente conocidos por mucho tiempo. A su
reconocimiento no solo afectaron los problemas que resultaron del
incendio en el Monasterio de Pefafiel en que se encontraban
depositados los originales juanmanuelinos o la tardia edicion
impresa de Argote de Molina en 1575 y 1642 (Lacarra, 2014, 224),
sino que se sumo a la relativa oscuridad en la que vivid el texto
tiempo mas tarde. Logicamente, este hecho limit6 la difusion del
cuento en la literatura espafiola. Con notables salvedades (Juan
Ruiz de Alarcon en el siglo XVII y José de Cafiizares en el XVIII)
el relato de don Juan Manuel fue un texto poco conocido e
imitado.

La progresiva consolidacién del texto en el canon literario
espafol se desarrolla durante el siglo XIX. A ello contribuyeron

14 Resulta significativo que, en un pasaje de la obra, el brahman Sankaracharia
ofrezca a fray Miguel la oportunidad de contemplarse a s{ mismo fuera de su
suefio, tendido en un féretro (2003, 222-223). En la escena y en la reaccién del
protagonista resuenan innegablemente los ecos del estudiante Lisardo, cuando
descubre estar presenciando su propio entierro (Martinez Martin, 1999, 75).
Recuérdese que este es el modelo de narracion fantastica que proponifa Valera en
su ensayo de 1860 (11).
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tres decisivas ediciones en espafiol: la de Adelbert von Keller y C.
Possart” de 1839 en Stuttgard (reimpresa en Paris en 1840), la
edicién barcelonesa atribuida a Manuel Mila i Fontanals que data
de 1853 (Editor, 1898, IX), y la de la BAE (Biblioteca de Auntores
Esparioles), que, bajo la edicion de Pascual de Gayangos y bajo el
ambicioso titulo de Escritores en prosa anteriores al siglo X1/, se vio
impresa en Madrid en 1860". Cualquiera de ellas de manera harto
probable debi6 habitar la biblioteca personal de Juan Valera. No
obstante, con anterioridad a la edicién alemana de 1839 hubo
redescubridores precoces. Quince afios antes de esta fecha de
impresion y desde su exilio inglés, José Marfa Blanco White se
situaba a la avanzadilla de una revalorizacion del relato.

No por anecdética deja de ser interesante el modo en el
que Blanco llegé a conocer la obra de don Juan Manuel. A
comienzos de 1824, el reverendo Stephen Weston habia entregado
como regalo al escritor espafiol una preciada copia de E/ conde
Liucanor. Se trataba, ni mas ni menos, que de la historica ediciéon de
Gonzalo Argote de Molina de 1575. En su resefia para la revista
VVariedades, Blanco White manifestaba su fascinacién en torno al
enxciemplum X1 de don Juan Manuel y anuncia, ya entonces, su
proposito de dedicarle espacio mas adelante (Payan, 2022, 90).

Blanco White no solo realizara la primera traduccién
conocida del relato en lengua inglesa (1824b, 97-103), sino que
fundara en torno al cuento un proyecto de nacionalizaciéon del
género fantastico en germen, el cual, por entonces, se vinculaba a
la desmesurada imaginacion de escritores alemanes (Blanco White,
1824a, 415-416). Todo este trasfondo importa, porque cuando
Juan Valera decide elegir un punto de partida para su novela lo
hace precisamente con el mismo relato de don Juan Manuel en el
punto de mira.

15> En el momento de redactar este articulo aun no he conseguido localizar la
identidad del editor C. Possart, si en cambio la del filélogo aleman Adelbert von
Keller, cuya labor fue instrumental en la difusién europea del hispanismo.

16 Como curiosidad, la dltima edicién de don Juan Manuel en el XIX salié
apenas meses antes de Morsamor, en 1898, publicada en la ciudad de Vigo y
organizada en dos tomos. El prélogo del editor anénimo resulta fundamental a
la hora de confirmar las ediciones mas conocidas durante el siglo XIX.
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De no existir ecos de Blanco White en el lenguaje y
argumentos de la poética valeresca de 1860, uno tomaria la clave
compartida en torno a E/ conde Lucanor como fruto de la casualidad.
Estimo, no obstante que, sin que cierren del todo una filiacién
incuestionable, ofrecen un angulo exegético de bastante peso. Con
todo, para que la fundamentacion del fantastico espanol generada
alrededor del cuento XI de don Juan Manuel debemos recordar
que existian otras vias de acceso.

El puente entre ambos escritores andaluces, el liberal
exiliado de Sevilla y el novelista de Cabra, puede conectar a través
de otro andaluz: Angel de Saavedra, mas conocido como el duque
de Rivas. Valera y el duque se habfan conocido alla por 1845, por
mediacion del padre del novelista, el oficial José Valera y Viafia. Su
hijo frecuentaba entonces, con la disipacién que habria de
caracterizarle a lo largo de su vida, los cenaculos nobiliarios del
Madrid de entonces. Rivas inmediatamente tomé al joven Valera
bajo su ala, como su protegido. Sera merced a este contacto que el
joven novelista tenga la posibilidad de ejercer como agregado
diplomatico en la Legacién de Napoles (Rubio Cremades, 2003, s.
p.; Bravo Villasante, 1959, 30-31). La amistad entre ambos
escritores continuara aflos mas tarde, incluso a pesar del galanteo
frustrado de Juan Valera a la hija del duque, Malvina, hacia 1850, y
que se esperaba que terminara en boda (Bravo-Villasante, 1959,
060-64).

En 1844, Angel Saavedra publicé E/ desengario en un sueiio,
una obra en la que se imbrican dos inspiraciones evidentes de la
literatura espafiola: La vida es sueiio de Calderén de la Barca vy, lo
que aqui mas nos interesa, el emxzemplum X1 de don Juan Manuel.
Sin embargo, el drama de Rivas no se vio representado entonces,
ni siquiera en vida del autor. Debido al franco desinterés,
incomprensién y hostilidad que persiguié al texto tendria que
esperar hasta después de la muerte del dramaturgo (Patricio, 2009,
248-249). Sera precisamente en el contexto péstumo que la obra
vuelva a verse discutida por la critica y llegue poco después a verse
representada (1875).

En 18066, en su discurso de homenaje, el erudito Leopoldo
Augusto de Cueto dedica un amplio espacio a E/ desengasio en un
suerio que califica como «leyenda fantastica» y la «mds universal» de
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las obras de Rivas (94). Al hilo de su analisis pormenoriza el
probable origen oriental del texto juanmanuelino, asi como su
influencia en numerosos autores posteriores tanto espafioles, como
extranjeros'’. Dichos datos probablemente sirvieron de referencia
al ensayo que Juan Valera dedica al duque de Rivas en 1889, dentro
las paginas de la revista E/ Afeneo (132). Lo interesante de este
estudio es que ilumina aquellos aspectos del drama del maestro
con los que el novelista estd en franco desacuerdo. En la obra
teatral de Rivas, el mago Marcolan expone, por medio de la ilusion
del suefio, la ruindad intrinseca de su hijo Lisardo y, por ende, el
ser humano. Pese a la seduccion del tema, el tratamiento fatalista
de la obra le repugna a Valera:

Nadie le niega [a la idea capital del cuento] la
calidad de ingenioso. Lo que yo niego, es que el Duque de
Rivas le desenvolviese bien en su drama. Dado que lo
hecho en suefio pruebe contra el que lo que hace, es odioso
que un padre pruebe que es un malvado su hijo; y aun es
mas odioso que se pretenda probar que todo el linaje
humano es malvado en potencia, 6 que solo le falta 4 cada
individuo la ocasién para ser, en acto, malvado (1889, 132).

Considerando la larga amistad que Valera sostuvo con el
duque de Rivas, su critica tal vez pueda sonar harto severa y, sin
embargo, es precisamente esta dureza lo que revela la honestidad
del pasaje. El pesimismo totalizador de E/ desengario en un suerio
debia resonar en estas fechas como una nota muy peligrosamente
préxima al derrotismo determinista del Naturalismo de Zola. La
posicion de Valera, ain abiertamente escéptica en muchos casos,

17 De forma llamativa, pese a sefialar la influencia del enxiemplum XI en las
letras francesas e inglesas, Cueto se resiste a mencionar a sus autores. Muy
significativamente, las unicas obras que cita como continuadoras del motivo del
dean de Santiago proceden de las literaturas en lengua espafola y alemana (18606,
95). Completo la mencién de estas obras con su datacién correspondiente: La
prueba de las promesas de Juan Ruiz de Alarcon de 1634, Don Juan de Espina en
Mildn de José de Caiiizares de 1713 y Dein Traum Ein Leben de 1834 del austriaco
Franz Grillparzer.
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dificilmente podia abrazar sin critica la supuesta maldad congénita
del ser humano, la rotunda negacién de su libre albedtio.

A partir de todas estas claves histéricas, Morsamor se nos
presenta como una nueva revisitacién de un motivo literario con
enorme potencial, pero que al que ni siquiera el admirado duque de
Rivas, en su opinién, le habifa hecho justicia. Valera modifica
sustancialmente el retrato del protagonista: en lugar de un Lisardo
entregado de manera natural a la corrupcién y la perversidad, nos
presenta a un antihéroe, Morsamor, capaz de grandes amores y
grandes aventuras, imperfecto (como trasunto que es de su mismo
autor) pero también irrecusablemente humano. No es Miguel de
Zuheros un dean que desee escalar hasta lo mas alto del poder sin
méritos ni agradecimiento, ni es un Lisardo que solo conciba la
libertad como una puerta a la inmoralidad mds abyecta. La
ambicién de Morsamor es la de una autorrealizacion en la gloria
militar y la entrega amorosa. Si alteraramos el primero de tales
elementos por la gloria literaria, obtendriamos un exacto paralelo
del mismismo Valera. Quiza sea por ello por lo que el novelista le
concede a su héroe (y extratextualmente a si mismo) un virtual
desarrollo de su potencial. Desde esta optica, Morsamor se nos
presenta al mismo tiempo como un mandala y un suefio: un vuelo
hipotético de los caducos suefios de un escritor ya envejecido y un
puntilloso dibujo de arena que le sirve, a él como a nosotros, como
recordatotio de la transietoridad de todo en esta tierra.

Todo lo expuesto demuestra que, en la calculada
construccion de la novela, Juan Valera dialogd de manera muy
consciente con los textos de don Juan Manuel y del Duque de
Rivas, probablemente con el objetivo intentar elevar el potencial de
dicho motivo literario a una mas alta perfeccion estética o al
menos conducirlo hacia un terreno mas afin a su visién del libre
albedrio humano y sus mds intimas y autobiograficas
preocupaciones vitales.

Conclusiones

Dentro de la pluralidad genérica que habita en esa novela
en libertad que fue Morsamor, destaca el anclaje de lo fantastico. Su
filiacion ha sido citada ocasionalmente, pero sin mayores
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desarrollos criticos (Clarin, 1899, [3]; Carilla, 1957, 182; Gullon,
1976, 155), desplazada habitualmente hacia un contexto exdgeno
europeo (Cruz Casado, 1997 y 2016) en lugar de verse integrada en
una tradicién tedrica del género que preexistia en la Espafia del
XIX.

Con este articulo, me he propuesto precisamente ese
rescate. Como detective que wune los hilos de eventos
aparentemente dispares, me propuse reconstruir un vinculo
constante. Fruto de un cuidadoso cotejo de fuentes historicas,
demostré la sorprendente continuidad de un lenguaje comin en
Juan Valera y José Maria Blanco White. En ambos documenté un
alegato contra la sentencia de destierro de la fantasfa, lo fantastico
y sobrenatural en las letras espafiolas. Creyentes ambos en el
intimo vinculo que conectaba la libertad (personal, democratica,
estética) con la imaginacion, aunaron fuerzas contra el constante
prejuicio realista (Roas, 1997, y 2022, 33-45, 285-300; Payan, 2022,
35-42). Uno y otro, Valera y Blanco, terminaron fundiendo su
complicidad en torno a un mismo texto: el cuento XI de E/ conde
Lucanor. Lo demas es una historia que se pierde en la
incertidumbre. ¢Cémo llegaron las ideas de Blanco hasta Valera?
¢Lo hicieron de manera directa o de manera mediada? ¢Pudo el
duque de Rivas hacer de puente o mediador entre ambos autores?
Son muchas las preguntas que concitan las lagunas del pasado. Por
desgracia, ninguna de estas cuestiones tiene una solucién univoca e
irrefutable. Al menos, no aun.

Lo unico cierto es que, desde el privilegiado punto de vista
de nuestro siglo, merced a la reconstruccion histérica del XIX que
podemos realizar con la amplitud de materiales a nuestra
disposicién, nos es posible contemplar una continuidad profunda
entre Blanco White y Valera, una comunién de intereses que, con
un pie en el liberalismo politico y con otro en el liberalismo
poético, se esforzaba por reconstruir o levantar una tradicién
autoctona de lo fantastico.

Ciertamente, todo suefio de autoctonia esencialista debe
reconocer en el presente su humilde condiciéon de suefio. Las
historias, el arte, no saben de fronteras. Y ni siquiera ese paradigma
de don Juan Manuel puede presumir con propiedad de ser un
ejemplo radical de lo espafiol, sin deudas exdgenas de ningun tipo.
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Tomado de los arabes, y estos de los persas, y estos probablemente
de los hindues, el cuento del dean de Santiago solo fue una
variaciéon entre tantas, un reflejo rescatado de un laberinto de
encontrados espejos. Y, sin embargo, con las reservas que el
nacionalismo fantastico pueda presentarnos, esta contante del XIX
espafol supuso un horizonte de creacion fértil durante este
periodo. Blanco White, Rivas, Valera, sin quiza ser muy
conscientes de ello, habitaron en un determinado momento (1824,
1844, 1860 y 1899) una misma longitud de onda. Como estudiosos,
nuestro cometido es rescatar ese fenémeno.

Concibo, ademas, que no solo se trata solo de un rescate
con visos de arqueologfa. También aqui va en ello la recuperacion
de una genealogfa de lo fantastico en el mundo hispanico. Aun esta
pendiente una historia de la novela fantastica que permita
reconstruir la previsible genealogia que va del cuento sobrenatural
decimondnico a tendencias posteriores, como el realismo magico.

Morsamor no es solo un broche de oro a la promesa de un
fantastico espafiol que avizoraba Blanco White. También sirve
como epigono de una forma experimental de novelar, que, como
pespunteado Guadiana, fue saltando de autor en autor, de obra en
obra. Desde la miscelanea picaresca de Braulio Foz (17da de Pedro
Saputo, 1844) y los experimentos antinovelisticos de Antonio Ros
de Olano (E/ doctor Larinela, 1863) y Rosalia de Castro (E/ caballero
de las botas aznles, 1867), una nota de libertad imaginativa se filtra en
La redoma de homiinculus (1880) de Benito Mas y Prat hasta llegar al
Morsamor de Juan Valera. De alli habra todavia que viajar, pasando
pot E/ caballero encantado de Benito Pérez Galdds hasta aterrizar en
la novela de lo fantistico y la maravilla del siglo XX: Alvaro
Cunqueiro, Wenceslao Fernandez Florez, Rafael Sanchez Ferlosio,
Carmen Martin Gaite, Gonzalo Torrente Ballester o Ana Maria
Matute, entre tantos otros. Como acertadamente sefiala Maria
Encarnacion Pérez Abellan, en Morsamor se imbrican tradicion y
modernidad de un modo que prefigura las tendencias posteriores.

Morsamor es novela valeriana que desconcierta al
lector por la capacidad evocadora de literaturas y héroes
pretéritos, pero también por la anticipacién de tendencias
desarrolladas a lo largo del siglo XX. [N]o admite una
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identificacion estanca; rebasa los limites estrictos de la
novela historica, compatte importantes puntos de creacion
de la novela lirica de formacién, y preludia la fantasia
naturalizada precursora de lo real maravilloso (2012, 252).

Como cuenta en el collar del tiempo de la imaginacion
fantastica hispanica, Valera conect6 el medievo con el XIX y lo
rebasé hasta anunciar el siglo XX. Con Morsamor, Valera
confirmaba la intuicién de Blanco White muchos afios antes: que
un género fantastico espanol era posible, a partir de la
recuperacion de claves de la tradicién propia.
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