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Resumen:   

La naturaleza cumple en Pepita Jiménez una función 

tripartita: imagen del jardín edénico, locus amoenus, imagen del 

miedo interior del seminarista ante la idea del amor terrenal y 

mundano, locus agrestis, e imagen de la pasión de los amantes la 

noche de San Juan, locus eroticus. Estas funciones, desarrolladas en 

consonancia con el aprendizaje de la vida mundana a la que se 

enfrenta Luis de Vargas tras sus años en el seminario, porvocan en 

él el dilema entre lo eterno por lo temporal, lo increado y 

suprasensible por lo sensible y creado. Un dilema de conciencia 

que le invadirá incluso en esa vida idílica descrita al final de la 

novela. La naturaleza actúa como coadyuvante en el análisis 

psicológico de las pasiones y afectos de la novela.  

 

Palabras clave:  

Locus amoenus. Locus agrestis y locus eroticus. Dios. Mujer. 

Tradición. Pepita Jiménez. 

 

Abstract: 

Nature has a tripartite function in Pepita Jiménez: Firstly, as 

image of the edenic garden, locus amoenus; secondly, as image of the 

inner fear of the seminarian provoked by the wordly, mundane, 

locus agrestis; and thirdly, the image of the lovers’ passion during San 

John’s night, locus eroticus. These functions, developed in 

 

1 Este trabajo es una ampliación de algunas de las ideas expuestas en Análisis 
estilístico de «Cartas de mi sobrino» de Juan Valera (Goñi, 2010). 
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accordance with the adaptation of Luis de Vargas to mundane life 

after his years in the Catholic Seminar, trigger the dilemma 

between the eternal for the temporal, the uncreated and 

supersensible for the sensible and created. A dilemma of 

conscience that will invade him even in that idyllic life described at 

the end of the novel. Nature acts as a critical adjuvant in the 

psychological analysis of the passions and affections of the novel. 

 

 

Key words:  

Locus amoenus. Locus agrestis y locus eroticus. God. Woman. 

Tradition. Pepita Jiménez 

 

Expresaba Juan Valera en 1880 en el prólogo de su 

traducción de Dafnis y Cloe algunas de las diferencias entre la novela 

griega de los primeros seis siglos de la era cristiana y la novela del 

siglo XIX. De entre estas, destacaba que las costumbres «no se 

pintaban entonces con la exactitud» con la que se pintaban en su 

época, más propicia al «color local y temporal», ni se daba ese 

«análisis psicológico de las pasiones y afectos» (1880, XXXV) tan 

de moda y del gusto de la novela de la segunda mitad de siglo XIX. 

Precisamente estos dos aspectos, el color local y temporal junto 

con la psicología de las pasiones, serán esenciales en la 

caracterización de los personajes y la acción de su novela Pepita 

Jiménez (1874). Consideraba a su vez que la gran valía de la novela 

de Longo radicaba en la «sencillez y gracia del argumento», en el 

«primor del estilo» y en su «permanente belleza», razones por las 

que Dafnis y Cloe debía ser, en su opinión, del gusto de los lectores 

de todas las épocas (1880, XXXVII). Argumento, estilo y belleza 

fueron precisamente los temas que coparon gran parte de las 

recesiones, tanto positivas como negativas, que suscitó Pepita 

Jiménez tras su publicación y tras sus diferentes reediciones. Para 

Valera la novela debía aspirar siempre a la belleza, pintando las 

cosas –como expresó en su prólogo de Pepita Jiménez a la edición 

de 1886 de la casa Appleton–, «no como son, sino más bellas de lo 

que son, iluminándolas con luz que tenga cierto hechizo» (1886, 
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5)2. Esta aspiración a lo sublime, alejada de toda artificiosidad y 

rebuscamiento, no estaba ni mucho menos en oposición al interés 

que debía tener la novela –interés, no obstante, alejado siempre de 

toda tendenciosidad–, dado que, para Valera, la ficción debía 

versar «sobre algo que toca o interesa a la vida pública, ya religiosa, 

ya política, ya filosófica» (1880, XXXII)3.   

La crítica ha venido destacando la enorme dificultad de 

encuadrar esta novela en cualquiera de las tendencias y modas 

literarias de la segunda mitad del siglo XIX, hallando en ella 

elementos costumbristas que integraba lo local y lo nativo (Resina, 

1995, 18; Ramos García, 2020, 337; Moreno Hurtado, 2002, 103), 

un fondo regionalista, heredero del andalucismo romántico, 

(Mainer, 2002, 9), rasgos casticistas (Moreno Hurtado, 2002, 96 y 

ss.; Revuelta y Revuelta, 1947, 26 y ss.), rasgos realistas (Valbuena 

Prat, 1974, 265-196); o bien juzgándola como una novela 

puramente idealista y helenista (González Blanco, 1909, 323); 

como novela romántica (Allison Peers, 1964, 334); como novela 

realista y casticista (Entrambasaguas, 1957, 506); o incluso 

anticatólica, como fuera la opinión de Antonio de Valbuena quien, 

en su reseña de 1879 a la quinta edición de Pepita Jiménez, la 

considera como una novela doctrinaria cuyos encantos y atractivos, 

si bien hacían amable la lectura, conducían al mal (1893, 150).  

Asimismo, y ya desde su publicación, la crítica destacó el 

carácter psicológico de Pepita Jiménez. Si Manuel de la Revilla, 

mencionando a Valera y a Alarcón, definía el 11 de junio de 1875 

la novela psicológica como aquella cuya «intención y trascendencia 

del asunto igualan, cuando no aventajan, al interés dramático de la 

acción […]» (1885, 264), Valera mismo en 1860 delimitaba como 

psicológicas aquellas novelas «que buscan lo ideal dentro del alma» 

 

2 En 1860 Valera ya había expuesto en su ensayo «De la naturaleza y el carácter 
de la novela», acerca de la función de la poesía y de la novela como medio 
artístico, que estas «se rebajan cuando se ponen por completo a servir a la 
ciencia, cuando se transforman en argumento para demostrar una tesis» (1949b, 
200). 
3 Es menester destacar que para Valera (1961, 1085) las cartas se distinguían por 
su naturalidad en el estilo, por su sencillez y elegancia –conceptos destacados 
por Coll y Vehi (1867, 87) y anteriormente por Demetrio en su tratado De 
elocutione (1902, 175, 177).  
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(1949b, 195). Germán Gullón había juzgado Pepita Jiménez como 

una novela idealista con rasgos de ese novel psicologismo (1990, 

85), mientras que para Suárez-Murias la novela entra de lleno en la 

tendencia psicológica del siglo XIX (1968, 223). Asimismo, Palacio 

Valdés juzgaba que este aspecto psicológico permitía a Valera 

confrontar la vida ideal y la real para que se extrajera así «una 

enseñanza, una elegía o una sátira» (1947, 77). Con respecto a este 

carácter edificador, y ya desde sus primeros trabajos críticos sobre 

el arte, manifestó Valera su disentimiento para con la narrativa 

tendenciosa y descreía que la literatura hubiese de ser «escuela de 

costumbres» (1884, 288), que tuviese como fin un propósito, una 

tesis, y que de haberlo, había de ser secundario (1949a, 221), pues 

su empresa narrativa no tenía otro fin que la de crear una novela 

bonita que entretuviese al lector. Para Azaña el propósito de Valera 

no era el de copiar el lenguaje coloquial sino la belleza del mismo, 

pues su expresión era ante todo depurada y preciosista (1934, 223). 

A pesar de la crítica de Fernández Luján quien considera a la 

novela como aburrida, laboriosa y difusa, y critica la lentitud de la 

acción amorosa de la primera parte de la misma, juzga como 

meritoria «la belleza y la gracia de su estilo» (1889, 42). 

A pesar, no obstante, de la intención de Valera la crítica 

coeva –en una época de fuertes disputas ideológicas– vio una tesis 

en el desarrollo argumental de Pepita Jiménez. La revista Harper’s 

New Monthly Magazine del año 1886 consideraba que Valera, aunque 

sin intención y, por lo tanto, sin impertinencia ni pedantería, había 

intentado con su novela sostener una tesis (963). Muy otra fue la 

opinión de Menéndez y Pelayo quien, en una carta dirigida a Valera 

en 1879, se alegraba de que hubiese sido capaz de alejarse de 

probar y demostrar una tesis en su novela (Valera, 1946, 60)4.  

 

4 Ambos críticos rechazaban las ideas krausistas, como bien demuestra su 
correspondencia –carta de Menéndez y Pelayo a Valera del 2 de septiembre de 
1886 y la contestación de este del 6 de septiembre del mismo año (1946, 293 y 
294, respectivamente). De hecho al final de la novela no le falta tiempo a Valera 
para criticar a los krausistas: «Y en nuestros días, los krausistas, que ven a Dios, 
según aseguran, con vista real, tienen que leerse y aprenderse antes muy bien 
toda la Analítica de Sanz del Rio, lo cual es más dificultoso y prueba más 
paciencia y sufrimiento que abrirse las carnes á azotes y ponérselas como una 
breva madura» (1874, 238). Véanse las cartas a Gumersindo Laverde sobre el 
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En Pepita Jiménez, simple en su argumento y en el que las 

diatribas sobre la pasión de los dos jóvenes protagonistas serán 

parte central, la naturaleza ocupará un espacio relevante a través de 

las reflexiones psicológicas de Luis de Vargas sobre el amor y 

Dios. Si para Valera la naturaleza en la obra de Longo estaba «viva, 

cuando no hondamente sentida y pintada» (1880, XVIII), 

propiciando con su brevedad que las descripciones no fatigaran al 

lector –algo que ocurría «con frecuencia en las descripciones 

minuciosas, analíticas e interminables de muchos escritores 

modernos, de quienes se diría que miran con microscopio, tocan 

con escalpelo y escriben con plomo derretido» (1880, XVIII)–, se 

puede afirmar que la naturaleza en Pepita Jiménez, simple y sin 

excesivos atildamientos, tendrá un papel primordial en el devenir 

de las pasiones de Luis de Vargas y Pepita Jiménez, estando 

siempre en consonancia con la percepción interiorizada del mundo 

descrito.  

Bermejo Marcos, al analizar precisamente la descripción del 

paisaje de la Andalucía de Valera, consideraba que estaba más 

cercana a los escritores del 98 que a la de los escritores realistas 

(1968, 93); mientras que, por el contrario, Miralles sostenía que lo 

andaluz estaba siempre presente en sus elegantes descripciones, lo 

que hacía que su técnica paisajística estuviese en consonancia con 

la de su época (1979, 255-6) mientras que Andrés González Blanco 

(1909) lo considera como un escritor desviado de la novela realista.  

Acerca de estas descripciones paisajísticas Allison Peers calificó 

que su realismo se limitó a las descripciones físicas de sus heroínas, 

 

krausismo del 25 de agosto de 1860 y 12 de octubre de 1873 (1984, 219). En el 
prólogo a la edición de Pepita Jiménez de 1886 Valera no dejó pasar la ocasión 
para reflexionar sobre la escuela krausista y los místicos y ascetas (1886, 26-28). 
Otros críticos han considerado que la génesis de Pepita Jiménez radicaba en 
desviación de los principios krausistas, como Rosendo Díaz Peterson (1975, 40). 
No obstante, y a pesar de lo apuntado hasta aquí, críticos como Donald Shaw 
(1996, 198) o Romero Tobar (2004, 273) consideran digna de mención la 
cercanía de Valera a las posturas filosóficas de los krausistas. Para Juderías los 
orígenes de la novela de Valera habría que entenderlos dentro de la controversia 
filosófica que originó la escuela krausista y en su trabajo hace una revisión crítica 
de las opiniones filosóficas de Valera sobre el krausismo (1914, 258-263). Véase 
a este respecto la opinión de Cejador (1998, 230) o el ya clásico estudio de 
Arboleda (1976). 
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a la descripción de lugares o de personas «with the minuteness and 

objectivity of an inventory» (334). A este respecto, para James 

Whiston Luis de Vargas sintió profundamente «the ambience of 

the natural landscape of Andalusia and the influence of natural 

impulse» (1977, 61-62).  

Tanto Montesinos (1957, 121-2) como Azaña (1971, 214-

215), no obstante, consideraron que la concepción novelística de 

Valera era diametralmente opuesta a la concepción que el 

naturalismo decimonónico desarrolló sobre la naturaleza, juzgando 

además Azaña, en la introducción a la edición de Pepita Jiménez de 

1927, que la calidad de su prosa disipaba ese atenuado realismo de 

la observación y de las descripciones (1963, 55)5.  

Ante este elenco de posturas críticas, lo que sigue es un 

análisis pormenorizado sobre las funciones de la naturaleza a lo 

largo de la novela prestando atención a las introspecciones 

teológicas y amatorias de Luis de Vargas; y sobre cómo Valera 

utilizó la naturaleza para reflejar todo un mundo de referencias 

teosóficas, de símbolos religiosos y de cambios psicoevolutivos 

con los que ir desatando el argumento en sus tres partes. En aras 

de la didáctica divido en dos partes este análisis: «Cartas de mi 

sobrino», por una parte, y «Paralipómenos» y «Epílogo», por otra.   

 

«Cartas de mi sobrino» 
A veces uno es 
manantial entre rocas 
y otras veces un árbol 
con las últimas hojas. 

(Mario Benedetti «Estados de ánimo», 313)6 

 

Tanto la técnica realista como la naturalista incidieron en la 

verosimilitud de lo narrado ahondando en los detalles temporales y 

espaciales, tan importantes en esa homología entre el mundo del 

lector y el mundo ficcional narrado. No obstante, y como ya 

apuntó Leonardo Romero Tobar, la ausencia de un lugar 

 

5 Recordemos la opinión de Valera sobre la novela naturalista o sobre la obra de 
Pardo Bazán (Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, 1887). Véase al respecto 
Romero Tobar «Valera y Pardo Bazán» (2020).  
6 Recogido en Poemas de otros. Canciones de amor y desamor. 
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determinado en la novela «intensifica la fuerza con la que actúa la 

naturaleza» (2001, 54)7. Acerca de esta indeterminación espacial 

Lily Litvak (2001, 209) ha explicado que los espacios de la novela 

son consagrados como el Paraíso.  

La trama o fábula de «Cartas de mi sobrino» –según 

Aristóteles, esa ordenación de los sucesos tal y como nos la 

presenta la narración (1948: 25 y ss.)– es epistolar y está 

directamente relacionada tanto con la temporalidad interna del 

personaje como con su tiempo de adaptación a ese nuevo medio 

hostil alejado del seminario, pues transcurren desde la llegada de 

Luis de Vargas a la casa de su progenitor hasta la última carta 

escrita el 18 de junio, ochenta y nueve días repartidos en cuatro 

meses, los de marzo, abril, mayo y junio. Son las 15 cartas enviadas 

a su tío, el Deán de la Catedral de***, entre el 22 de marzo y el 18 

de junio, toda una reflexión introspectiva ante un mundo que 

percibe como ajeno e impropio. La naturaleza de los parajes 

descritos en las cartas ocupa un lugar constitutivo, que si bien no 

lo es cuantitativamente al alejarse intencionadamente Valera de 

esas pormenorizadas descripciones a las que era tan dada la novela 

realista y naturalista, sí lo son cualitativamente al describir Luis de 

Vargas la naturaleza, humanizándola a través de sus distintos 

estados de ánimo, como fiel reflejo de su noviciado con la idea del 

amor y la mujer.  

Siendo el yo de la escritura epistolar propicio a la expresión 

de las emociones, la naturaleza en esta primera parte epistolar se 

mudará en símbolos que Luis de Vargas irá descodificando 

escrituralmente según los estados subjetivos con los que percibe la 

vida en su nuevo hábitat, el lugar de su nacimiento, que abandonó 

de cuando niño. Aun así, esta relación del yo con la naturaleza –y 

en directa correlación con el concepto del amor– no se expresa de 

forma subalterna, como un yo hipnotizado ante lo natural como 

fuera tan proclive la lírica romántica, sino que la naturaleza se 

describe a través del tamiz de los sentimientos del personaje, quien 

en la observación de la misma transgrede los límites de lo racional 

para dotarla de afectos simbólicos en un proceso de transmutación 

 

7 Véanse además las opiniones de Carmen Martin Gaite (1977, 14) y, de Alfred 
Rodríguez y Charles Boyer (1991, 179-184). 
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en el que el objeto descrito adquiere las características del sujeto 

que las interpreta teniendo siempre en cuenta la relación entre la 

naturaleza y Dios.  

En la primera carta8 fechada el 22 de marzo Luis de Vargas 

describe la naturaleza del lugar y, aun careciendo de la carga 

emocional que tendrán las siguientes cartas, incide en la belleza y la 

seguridad que le proporcionan las huertas:   

 
Lo que ahora comprendo y estimo mejor es el 

campo de por aquí. Las huertas, sobre todo, son deliciosas. 
¡Qué sendas tan lindas hay entre ellas! A un lado, y tal vez a 
ambos, corre el agua cristalina con grato murmullo. Las 
orillas de las acequias están cubiertas de yerbas olorosas y 
de flores de mil clases. En un instante puede uno coger un 
gran ramo de violetas. Dan sombra a estas sendas 
pomposos y gigantescos nogales, higueras y otros árboles, y 
forman los vallados la zarzamora, el rosal, el granado y la 
madreselva. 

Es portentosa la multitud de pajarillos que alegran 
estos campos y alamedas. Yo estoy encantado con las 
huertas, y todas las tardes me paseo por ellas un par de 
horas. […] No he salido del lugar y de las amenas huertas 
que le circundan (1874: 10). 

 

El uso de la adjetivación positiva –‘deliciosas’, ‘lindas’ 

‘cristalina’, ‘grato’, ‘olorosas’ ‘gran’, ‘pomposos’, ‘gigantescos’ 

‘encantados’– expresan su actitud para con la naturaleza del paraje, 

descrita en consonancia con el ánimo del recién llegado. Todo 

tiene una apariencia, en este primer estadio, de relativa calma y 

natural belleza. El posicionamiento desde el que describe la 

naturaleza es el del hortus conclusus, al que volveremos más tarde, 

que actúa como protección ante esos «mil objetos profanos» (1874, 

66) como manifiesta en el agónico párrafo final de la carta del 14 

de abril y cuyo significado, irónicamente, nos ha de conducir a esas 

dudas vitales que sentirá años después –enunciadas en el epílogo 

de la novela– y a las que habrá de enfrentarse durante el transcurso 

 

8 Las quince cartas llevan fecha del: 22 de marzo, 28 de marzo, 4 de abril, 8 de 
abril, 14 de abril, 20 de abril, 4 de mayo, 7 de mayo, 12 de mayo, 19 de mayo, 23 
de mayo, 30 de mayo, 6 de junio, 11 de junio y, por último, el 18 de junio. 
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de esos meses9. La protección virginal de esas huertas actúa como 

simbólica proyección de ese otro lugar cerrado, de ese otro 

claustro, el del seminario, y que funciona como símbolo del paraíso 

eufónico, proporcionado y atemperado. Es por ello que en 

posteriores cartas (como la del 14 de abril) se queje de haber salido 

de esas huertas que le protegen y que llegue a manifestar que vive 

«como fuera de mi centro y de mi modo de ser» (1874, 40). Ese 

centro al que se refiere Luis de Vargas es el del retiro de la vida 

mundana, el del seminario y el claustro en toda su extensión 

simbólica. De ahí que la descripción de esas huertas y jardines 

(hortus paradisiacus y hortus deliciarum) sean símbolos de la 

reconstrucción de un estado espiritual anímico y no de un lugar 

físico. En la primera carta y de forma inocente le recuerda a su tío 

que si bien la casa de su padre es «una gran casa de un rico 

labrador», es «más pequeña que el Seminario» entendiéndose esta 

comparación no ya solo en términos de espacio o de calidad, sino 

cualitativamente en términos espirituales.  

Si consabida es la influencia del Cantar de los Cantares en la 

tradición literaria hispánica y de la simbología que tiene al ser el 

espacio físico en el que se encuentran los amantes –«Hortus 

conclusus soror mea sponsa hortus conclusus fons signatus» 

(Cantar de los Cantares, 4, versículo 12), no es pues de balde la 

importancia simbólica de la huerta y de ese hortus conclusus en el que 

se refugia Luis de Vargas como un espejo del claustro edénico del 

seminario en el que creció. Un espacio que no es en la novela sino 

la representación idílica del mundo en toda su posible belleza 

(imago mundi), alejado del mal y en abierta consonancia con el Edén. 

En un siglo decimonónico en el que el problema de Dios será 
 

9 «Luis no olvida nunca, en medio de su dicha presente, el rebajamiento del ideal 
con que había soñado. Hay ocasiones en que su vida de ahora le parece vulgar, 
egoísta y prosaica, comparada con la vida de sacrificio, con la existencia 
espiritual a que se creyó llamado en los primeros años de su juventud; pero 
Pepita acude solicita a disipar estas melancolías, y entonces comprende y afirma 
Luis que el hombre puede servir a Dios en todos los estados y condiciones, y 
concierta la viva fe y el amor de Dios que llenan su alma con este amor lícito de 
lo terrenal y caduco. Pero en todo ello pone Luis como un fundamento divino, 
sin el cual, ni en los astros que pueblan el éter, ni en las flores y frutos que 
hermosean el campo, ni en los ojos de Pepita, ni en la inocencia y belleza de 
Periquito, vería nada de amable» (1874, 274).  
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parte esencial de sus prédicas y en una época en la que el 

liberalismo y el positivismo empiezan a reescribir el catecismo 

social de la modernidad, los símbolos religiosos de la naturaleza –

no siempre bien recibidos por la crítica coeva católica e incluso la 

liberal– otorga a las cartas del seminarista un significado nítido 

sobre la nueva visión que tiene del mundo10. Hay que recordar que 

Luis de Vargas escribe a su tío el Deán desde el lugar de su 

nacimiento, pero que intelectualmente entiende el mundo exterior, 

alejado del seminario, desde las escrituras sagradas. El espacio, 

pues, podemos concluir que se bifurca en un espacio exterior y un 

espacio interior: escribe físicamente desde su espacio exterior, pero 

descodifica el mundo a través de su espacio interior, el del 

Seminario. En la carta del 14 de abril confiesa a su tío que le han 

«lanzado en medio del mundo» a un mundo que no conocía «sino 

por especulación y teoría» (1874, 66).  

Así, la sucinta descripción de esas «amenas huertas que le 

circundan» no solo tendrá un valor estético sino espiritual, al tener 

cada una de las flores y árboles frutales una clara simbología 

emocional. Es más, los sentidos que cobran mayor importancia 

ante estas huertas serán los del olfato, el oído y la vista, pues la 

cristalina agua emana con «grato murmullo» y las yerbas que crecen 

en el margen de las acequias son «olorosas» y con su canto la 

«multitud de pajarillos […] alegran estos campos y alamedas» (10). 

En la contemplación estética de la belleza de las huertas radica a su 

 

10 Denostada por la crítica católica por sus falsas elucubraciones teológicas y su 
falso misticismo, de reseñar son las alusiones tan negativas que tuvo en la prensa 
católica como La hormiga de oro o La ilustración católica. Sus Estudios críticos sobre 
filosofía y religión (1883-1889) y sobre todo su visión de reconciliar la Ciencia y la 
Religión no fueron del gusto de los más tradicionalistas. De hecho fue este 
supuesto falso misticismo el detonante de muchas de las críticas recibidas tras la 
publicación de la novela. Si para Fernández Luján con el Quijote se ridiculizaba el 
género de las novelas de caballerías, Pepita Jiménez pone al descubierto «las 
manchas de las que adolece el misticismo» (1889, 31-32). Cejador juzga la 
mística en la novela como socarrona. Tanto Navarrete (en Vidart, 1876, 272) 
como el Padre Francisco Blanco García (1891, 480), atacaron duramente a 
Valera por este espurio misticismo. Si Pardo Bazán vio más una lucha entre la 
naturaleza humana y el misticismo (1973, 1429), Sbarbi se limitó a explicar que 
en la intención y no en el fondo la novela tenía un carácter ineludiblemente 
moral (1874, 1).  
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vez la consumación con Dios y felicidad a través de los sentidos11. 

No es sorprendente que Valera prestara tanta importancia a la 

musicalidad a la hora de describir parte de la naturaleza del 

(Fernández Luján, 1889, 42)12.  

A pesar de que Valera no cae en esa descripción 

pormenorizada de la naturaleza, merece la pena detenerse en la 

simbología cristiana de la selección de flores, plantas y árboles que 

menciona en esta primera carta del 22 de marzo: las violetas están 

cargadas de un significado espiritual en el cristianismo, al estar 

relacionadas con la penitencia y la aceptación de la preparación 

espiritual. El rosal, rosa roja, simboliza, ya desde la Edad Media, la 

muerte martirial de Cristo, la Pasión. El perfume de la rosa se ha 

llegado a identificar con el alma de Dios, siendo en la iconografía 

de los confesionarios y de las iglesias un símbolo de reserva, 

intimidad y confidencialidad. La rosa blanca simboliza la Virgen 

María, y recordemos que el Claustro simbolizaba la pureza de la 

Virgen. La zarzamora es el símbolo de comunicación de Moisés con 

Dios (Éxodo 3, versículos 2 al 4). La zarzamora ardiente ha formado 

parte de la iconografía católica, siendo uno de los cuadros más 

representativos La Anunciación (Retablo de María de Aragón) de El 

Greco. Merece la pena destacar que en la hermenéutica bíblica se 

ha interpretado la zarzamora ardiente con la identificación del 

templo sagrado en el espacio exterior, otorgando a los parajes de la 

huerta una mayor espiritualidad. Tanto la Higuera como el 

Granado son junto a la Vid, el Olivo, la Cebada, el Trigo y la Miel 

las siete especies de la Tierra Prometida. El granado a su vez tuvo 

una gran carga simbólica desde la Edad Media unido a la 

resurrección y la inmortalidad del alma, y su fruto se utilizó como 

una imagen metafórica de la Iglesia pues sus granos equivaldrían a 

los distintos pueblos creyentes. Recordemos el cuadro de Sandro 

Botticelli la Madonna della melagrana (1487) como uno de los más 

representativos de esta simbología religiosa. La madreselva a su vez 

impregna las huertas de una simbología de felicidad, de progreso y 

 

11 Para Lily Litvak la fertilidad «va unida a la abundancia de agua, de evidentes 
reminiscencias edénicas, pues no se puede imaginar el paraíso sin los cuatro ríos 
que aseguran su fabulosa vegetación» (2001, 201). 
12 Véase a este respecto (Goñi, 2010, 235-239). 
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de dulzura. El árbol del nogal simboliza en el cristianismo la 

perfección que no le puede faltar a la huerta idealizada que va 

describiendo Luis de Vargas, siendo la higuera en su aspecto 

positivo un símbolo de paz y de tranquilidad. Con esta breve pero 

precisa enumeración de plantas y árboles Luis de Vargas dibuja el 

simbolismo de ese hortus deliciarum que es capaz de percibir a través 

de su experiencia basada en los libros sagrados. La consonancia 

entre la naturaleza y Dios emana en las descripciones del pasaje de 

forma interiorizada.  

En la segunda carta, la del 28 de marzo, no solo la 

prosopografía de Pepita, con quien entabla por primera vez 

conversación durante el convite, sino su comportamiento y sus 

palabras son escrudiñadas por Luis de Vargas de una forma 

meticulosa, objetiva, casi analítica, a pesar de que este examen 

preliminar no le permita descifrar de forma precisa y final algunos 

aspectos de su condición y temperamento. Lo más interesante de 

este pasaje y en referencia a la casa de Pepita Jiménez es que en un 

intento por conocer sus cualidades recurre a elementos externos 

tales como la multitud de plantas y flores (sin enumerarlas) que 

tiene en su casa y que juzga como de lo más común, resaltando su 

mesura y su esmero en el cuidado de estas que poetizan su estancia 

(1874, 31-32); identificando a su vez una relación inequívoca entre 

el objeto y el sujeto, pues el que carezca de plantas raras y flores 

exóticas lo interpreta como un elemento positivo de la 

personalidad de Pepita.  

Es menester apuntar que el dilema amoroso-religioso al 

que se enfrenta Luis de Vargas queda planteado en esta carta y en 

las 4 siguientes (la del 4 de abril, 8 de abril, 14 de abril y 20 de 

abril), formando un eje temático en el que la naturaleza será 

trascendental, sobre todo, como luego veremos, en la carta del 8 de 

abril. Este análisis le llevará, a partir de la carta del 4 de abril, a 

reconocer ese incipiente amor por los elementos terrenales a los 

que juzga como «sentimientos profanos» (1874, 44), de ahí que 

incida en estas cartas sobre su cansancio para con el lugar, sus 

dudas, sus ganas de abandonar el pueblo y refugiarse en el 

Semanario, en ese claustro, símbolo del Edén, consumación con la 

belleza, la perfección y Dios como espacio que le conduce a la 

visión interiorizada de sí mismo. Estas repeticiones son una técnica 
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narrativa con la que persuadir al receptor de las cartas y, por ende, 

al lector de su desazón ante ese nuevo locus distinto al aprendido en 

el seminario. Si las repeticiones clarinianas en La Regenta tenían 

como objetivo, para Germán Gullón (1990, 66), persuadir al lector 

de la verdad de los hechos, la ironía de Valera residirá en su juego 

con la dissimulazione, ya que la verdadera razón de la quejumbre e 

insatisfacción de Luis de Vargas –cansancio con el lugar (1874, 27); 

monotonía (1874, 44); insatisfacción con las actividades del lugar 

(1874, 46, 58); pesadumbre (1874, 66); falta de tiempo para pensar 

y meditar (1874, 40)– yace en su impericia a la hora de aceptar el 

nuevo orden de sus sentimientos para con Pepita.   

Esta incapacidad, basada en el entendimiento del mundo a 

través de las escrituras sagradas aprendidas en el semanario, 

difícilmente se puede calificar de «autoengaño» ni de «una excesiva 

confianza en su vocación» (Donald Shaw, 1996, 198), pues las 

cartas revelan una constante evolución de sus sentimientos y del 

debate sobre el lugar que ocupa Dios. Participando en esta 

evolución, la idealizada Naturaleza se convierte en un refugio, 

espacio interno desde el que Luis de Vargas descodifica su nueva 

realidad. Esto es, en un aprendizaje de sí mismo y de un mundo 

que le fue vedado. Luisa Revuelta en su estudio «Valera estilista» 

consideraba que en esta novela existen hasta tres «modalidades» de 

paisaje: «el fértil y ameno de las huertas […] los paisajes 

misteriosos de los lugares apartados y frondosos [...] y la mutación 

de estos mismos paisajes en la noche» (1947, 36), sin ahondar, no 

obstante, en los significados de tales modalidades y sus variantes 

teniendo en cuenta los sentimientos de Luis de Vargas. Es más, 

para Luisa Revuelta «en los pasajes de Valera domina la serenidad, 

la nitidez, la frescura incólume, la gracia, son como la naturaleza 

misma; siempre renovada, siempre fresca, nueva siempre, con la 

belleza del primer día, con la gracia perenne que recogerán mañana 

los poetas» (1947, 34). En su análisis da ejemplos de esta misma 

epístola, pero sin percatarse de que el arroyo junto al que 

meriendan es el mismo arroyo sobre cuyo curso la naturaleza ha 

desatado una lucha de ‘terror misterioso’ según Luis de Vargas y 

no solo, como apunta parte de la crítica, «un ambiente risueño de 

la naturaleza» (1947, 36). 
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El debate entre lo terrenal y lo divino, que explica Luis de 

Vargas ya desde la carta del 4 de abril, parte de un presupuesto 

panteísta, pues al compararlos denomina al primero como 

temporal, sensible y creado (creātor). De hecho, los elementos 

naturales se entienden solo desde el punto de vista teocéntrico 

siendo este posicionamiento el mismo que ha de utilizar para 

poder entender el sentimiento que profesa por Pepita como ser 

natural, como ser creado: 

 
Tanto me atormenta esta idea y tanto cavilo sobre 

ella, que mi admiración por la belleza de las cosas creadas; 
por el cielo tan lleno de estrellas en estas serenas noches de 
primavera, y en esta región de Andalucía; por estos alegres 
campos, cubiertos ahora de verdes sembrados, y por estas 
frescas y amenas huertas con tan lindas y sombrías 
alamedas, con tantos mansos arroyos y acequias, con tanto 
lugar apartado y esquivo, con tanto pájaro que le da música 
y con tantas flores y yerbas olorosas; esta admiración y 
entusiasmo mío, repito, que en otro tiempo me parecían 
avenirse por completo con el sentimiento religioso que 
llenaba mi alma, excitándole y sublimándole en vez de 
debilitarle, hoy casi me parecen pecaminosa distracción e 
imperdonable olvido de lo eterno por lo temporal, de lo 
increado y suprasensible por lo sensible y creado (1874, 40-
41). 

 

La estructura simétrica repetitiva de cuatro oraciones «mi 

admiración por... por...por...y por» cuya última da lugar a cinco 

sintagmas, enumerativos simétricos, y en la que se juega con el 

posicionamiento de los sustantivos y adjetivos, pues ninguno de 

los cinco sintagmas se repite, incide en la armonía, la sencillez y la 

ecuanimidad de lo mentado por Luis de Vargas. Este equilibrio 

sintáctico revela la importancia que cobra la naturaleza y que 

percibe de forma confusa a través de lo terrenal y mundano, y no a 

través de Dios: «hoy casi me parecen pecaminosa distracción e 
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imperdonable olvido de lo eterno por lo temporal, de lo increado y 

suprasensible por lo sensible y creado»13. 

Su agónico intento por discernir el mundo se plasma en la 

visión opuesta de la naturaleza edénica que se transmuta 

dependiendo de su debate interior, pues la observa y a través de su 

yo la crea, mientras que en la literatura de corte bucólica (locus 

amoenus) será cómplice de los sentimientos amorosos de los 

personajes. La naturaleza tendrá, por lo tanto, una doble 

explicación para Luis de Vargas: esto es, la explicación del hecho 

natural bajo el raciocinio de las escrituras y bajo la sinrazón 

humana. Seis son los deleites del locus amoenus que Curtius recogiera 

en una cita de Libanius (s. IV): «causas de deleite son los 

manantiales y las plantaciones y los jardines y las brisas suaves y las 

flores y los cantos de ave» (en Guillén, 1992, 82). El alejamiento, la 

lectura y la reflexión religiosa serán parte de ese hortus amoenus de 

Luis de Vargas, ya que están directamente relacionados con la 

perspectiva desde la que entiende el mundo. El espacio desde el 

que escribe y el espacio desde el que descodifica el mundo exterior 

al del Seminario no son solo perspectivas físicas sino ante todo 

psicológicas, desde las que interpreta la realidad.  

Su confesión sobre la «efusión de ternura», «rapto de 

entusiasmo» (1874, 41) que siente a veces –sentimiento mundano, 

temporal, sensible y creado, frente a lo eterno, increado y 

suprasensible le remite a la naturaleza–, «al penetrar en una 

enramada frondosa, al oír el canto del ruiseñor en el silencio de la 

noche, al escuchar el pio de las golondrinas, al sentir el arrullo 

enamorado de la tórtola, al ver las flores o al mirar las estrellas» 

(1874, 43), pero a una naturaleza no ya idílica sino de delectación 

sensual en oposición a esa aspiración a Dios. La naturaleza, pues, 

ha conmutado de significado, dado que Luis empieza a 

descodificarla ahora a través de esos otros símbolos humanos 

alejados de los valores del Seminario, confesando ante tal dilema 

que no quiere que   

 

 

13 Remito aquí a mi estudio estilístico sobre esta primera parte de la novela en la 
que el lector podrá encontrar múltiples ejemplos de la armonía escritural de 
Valera (Goñi, 2010).  
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[…] la hermosura de la materia, que sus deleites, aún los 
más delicados, sutiles y aéreos, aún los que más bien por el 
espíritu que por el cuerpo se perciben, como el silbo 
delgado del aire fresco, cargado de aromas campesinos, 
como el canto de las aves, como el majestuoso y reposado 
silencio de las horas nocturnas, en estos jardines y huertas, 
me distraigan de la contemplación de la superior 
hermosura, y entibien ni por un momento mi amor hacia 
quien ha creado esta armoniosa fábrica del mundo (1874, 
42-43). 

 

Es menester recordar el equilibrio arquitectónico oracional 

de Juan Valera: 

 

Que mi admiración  

por la belleza de las cosas creadas; 

por el cielo tan lleno de estrellas  

en estas serenas noches de primavera,  

y en esta región de Andalucía; 

por estos alegres campos, cubiertos ahora de verdes sembrados,  

y por estas frescas y amenas huertas 

con tan lindas y sombrías alamedas,  

con tantos mansos arroyos y acequias, 

con tanto lugar apartado y esquivo,  

con tanto pájaro que le da música  

y con tantas flores y yerbas olorosas. (1874, 41) 

 

Luis de Vargas en su apasionada reflexión psicológica 

sobre su propia evolución confiesa que esa descodificación de la 

naturaleza a través de Dios «que en otro tiempo me parecían 

avenirse por completo con el sentimiento religioso que llenaba mi 

alma, excitándole y sublimándole en vez de debilitarle», es ahora 

«pecaminosa distracción é imperdonable olvido» (1874, 41) al 

haberse convertido la naturaleza en un reflejo de su pasión por 

Pepita.   

En las cartas que Luis de Vargas envía a tu tío el 8 de abril 

–cuyo tema central es la merienda en la huerta de Pepita Jiménez y 

la minuciosa descripción de la naturaleza del paraje– y el 4 de 

mayo, la más extensa de las quince que conforman «Cartas de mi 
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sobrino», en la que los temas son variados –la lucha del campo; el 

tema de la fuga y el debate interno con sus nuevos sentimientos; el 

paseo a caballo; la descripción idílica de la naturaleza que prepara 

el primer encuentro a solas con Pepita; sus disquisiciones y 

reflexiones sobre Pepita Jiménez; la monta a caballo y la 

descripción de las flores de Pepita y, por último, la tertulia en su 

casa–; en estas dos cartas, decía, Pepita Jiménez conforma el eje 

temático y con él se desarrolla toda una serie de afecciones con la 

naturaleza que de forma simbólica irán dando forma a la 

(in)adaptación de Luis de Vargas. No obstante, es prciso advertir 

que la naturaleza no actúa como actante principal, sino como un 

espejo del devenir emocional de Luis de Vargas, con su preceptiva 

simbología bíblica, ya sea como armonizador de sus pensamientos, 

ya sea como mero reflejo de su miedo para con el nuevo hábitat y 

para con, en definitiva, la idea del binomio ‘efímero amor terrenal’ 

frente al ‘eterno amor divino’. La naturaleza es en este estadio 

emocional la que cumple la función simbólica del amor terrenal; si 

en la carta anterior confesaba a su tío su facilidad para llorar de 

ternura «al ver una florecilla bonita o al contemplar el rayo 

misterioso, tenue y ligerísimo de una remota estrella, que casi tengo 

miedo» (1874, 45), en esta carta del 8 de abril ver un nido de 

gorriones «separados de la madre cariñosa» (1874, 57) hará que le 

salten las lágrimas, pues esa visión cruel de la naturaleza le conduce 

a su propio alejamiento y al alejamiento de la naturaleza edénica 

del seminario.  

La descripción de la huerta de Pepita en la carta del 8 de 

abril, y comparada con la descripción de las huertas del lugar en la 

carta anterior, se convierte en un signo involutivo religiosamente 

hablando al utilizar en su descripción un léxico que conjuga la 

idílica hermosura de la naturaleza con lo salvaje y lo tortuoso de la 

misma: ‘sangrado por mil acequias’, ‘derrama’, ‘curso tortuoso’, 

‘hondo barranco’, frente a los términos ‘hermoso’, ‘ameno’, ‘agua 

limpia’ y ‘transparente’, «esmaltando sus orillas de mil yerbas y 

flores y cubriéndolas ahora de multitud de violetas» (1874, 47). A 

estas hay que agregar, como ya hiciese en la primera carta del 22 de 

marzo, la enumeración de flores y arbustos: álamos blancos y 

negros, mimbrones, adelfas floridas, árboles frondosos, violetas, 

rosales (de mil especies); nogales, higueras, avellanos árboles de 
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fruta; cuadros de hortaliza, de fresas, de tomates, patatas, judías y 

pimientos, «y su poco de jardín, con grande abundancia de flores, 

de las que por aquí más comúnmente se crían» (1874, 47-48).  

En la cultura clásica y posteriormente en la cultura popular 

y letrada el álamo negro queda asociado con el concepto de la muerte 

al ser sus frutos incomestibles. En la cultura popular la adelfa 

simboliza lo bello, lo amable y la seducción. Es en esta descripción 

de la huerta de Pepita en la que nos encontramos con una 

naturaleza que, aunque se nos presenta de forma idealizada, 

contiene una simbología en la que se mezcla ahora lo religioso con 

lo profano. La crítica ha enfatizado acertadamente lo «bello y 

armónico» de la huerta de Pepita (Díaz Peterson 1975, 46), de locus 

amoenus (Lily Litvak, 2001, 201 y 1997, 34); en ella, no obstante, se 

detecta a su vez un locus agrestis. Leonardo Romero Tobar sostiene 

que a este elemento bucólico cabría entender la huerta como una 

«sinécdoque de la función simbólica que desempeña en la novela 

su poseedora» (2001, 173). De hecho, Estébanez Calderón 

considera que la naturaleza es la responsable de esos primerizos 

sentimientos de Luis (1987, 60), pero sentimientos desviados de 

esa unión entre la naturaleza y Dios que nos describe Luis en su 

primera carta. Sabedor es Luis (como escribe en su carta del 22 de 

marzo) que esa naturaleza descrita (flores y árboles), revestida de 

simbologías bíblicas y hacedora de esa unión mística del alma con 

Dios, se puede tornar, como las adelfas, en pecaminosa: «Me 

alegro de no ser cándido, y de ir derecho a la virtud y, en cuanto 

cabe en lo humano, a la perfección, sabedor de todas las 

tribulaciones, de todas las asperezas que hay en la peregrinación 

que debemos hacer por este valle de lágrimas, y no ignorando 

tampoco lo llano, lo fácil, lo dulce, lo sembrado de flores que esta, 

en apariencia, el camino que conduce a la perdición y a la muerte 

eterna» (1874, 24-25).  

En fin, Luis percibe la naturaleza en consonancia con su 

estado de ánimo para con Pepita, ya que su relación con la 

naturaleza es dependiente de la imagen que se crea de la misma y al 

no ser esta inmutable sino variable, su inclinación afectiva 

determina su visión de la realidad. A este respecto, Ana Baquero ha 

manifestado acertadamente que una de las características de los 

personajes valerescos es «la presencia de contrastes, la 
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inestabilidad, los cambios anímicos por el contacto con los otros y 

con las circunstancias a las que irán enfrentándose, […]» (2001, 

37). Este mundo exterior, este ambiente, como comenta Azaña, le 

sirve a Valera como «estimulo y coadyuvante de la acción misma» 

lográndolo «como al descuido, por el gusto magistral de no insistir 

sobre el detalle pintoresco. Apenas describe» (Azaña, 1963, 55) –

como el mismo Valera apuntaba al hablar de la obra de Longo, sin 

fatigar con las descripciones minuciosas al lector (1880, XVIII)–.  

En la carta del 4 de mayo Luis reflexiona tras el paseo por 

el Pozo de la Solana sobre la percepción de la naturaleza: «el 

camino […] es delicioso; pero yo iba tan contrariado, que no acerté 

a gozar de él» (1874, 81). Es esta carta la que marca el devenir de 

los sentimientos de Luis. Su estado emocional le priva de poder 

disfrutar de la naturaleza y esta, en todo su estado bucólico y su 

conexión sobrehumana, se torna en una naturaleza en la que 

convive el terror misterioso, los intrincados laberintos, la sombría 

espesura y las horas nocturnas, en una naturaleza agreste y esquiva. 

Ya no estamos solo ante esa naturaleza jovial y placentera como 

apunta Revuelta y Revuelta, (1947, 36) y que nos describe tras su 

llegada al lugar de su nacimiento El miedo que le produce su 

incipiente enamoramiento, alejado del espacio edénico del 

seminario, y el reconocimiento de ese otro espacio, no teórico y 

aprendido a través de los libros sagrados, sino real y verdadero, le 

lleva a ver ese otro lado de la vida identificado a través de la 

naturaleza y que convive con el eglógico e idílico. Si Leonardo 

Romero Tobar acertadamente, sostiene que los dos personajes 

quedan envueltos en «la irradiación erótica de la naturaleza» (2001, 

51), tal vez sea preciso puntualizar como ya apunté que 
Luis de Vargas envuelve a la naturaleza y la 

describe como un espejo en el que se reflejan sus propias 
contradicciones, que van desde el erotismo y la 
masculinidad hasta el fervor religioso. 

La naturaleza, pues, cumple distintas funciones en 
la evolución de los sentimientos de Luis de Vargas para con 
Pepita Jiménez […] El locus amoenus desplegado por Luis de 
Vargas es el contrapunto a la visión negativa que irradia el 
amor humano, representado en el locus agrestis (Goñi, 2010, 
233). 
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Esta será la última vez en la que Luis identifique sus 

sentimientos con la descripción de la naturaleza en esta parte de la 

novela, ya que en las restantes cartas el amor divino y el amor 

humano quedarán enfrentados para poder establecer un 

entendimiento plausible a sus inclinaciones profanas (amor y 

erotismo). La naturaleza deja paso ahora a los ejemplos aprendidos 

en los libros sagrados, a las referencias religiosas, pues el espacio 

interior sustituye nuevamente espacio exterior. Esta naturaleza 

misteriosa que envuelve a Pepita y a la que describe como una 

«maga» en esta carta del 4 de mayo –«En la mano el látigo, que se 

me antojó como varita de virtudes, con que pudiera hechizarme 

aquella maga» (1874, 83)– es, según Demetrio Estébanez Calderón, 

«esa misma naturaleza la que en la noche de san Juan pone en 

juego todas sus virtualidades seductoras» (1987, 14). Precursor de 

esa noche de San Juan –tópico de larga tradición en la literatura 

hispánica–, es el juego léxico que encontramos en esta carta: 

‘fuego’, ‘luz’, ‘sol’, ‘llama’ y ‘ardiente’. Insistirá en este 

reconocimiento de Pepita como una maga en la carta del 19 de 

mayo: «Veo claramente que estoy dominado por una maga, cuya 

fascinación es ineluctable» (1874, 114).  

A partir de aquí, en las últimas ocho epístolas apenas 

encontramos referencias a la naturaleza. Esta, va desapareciendo al 

refugiarse en las sagradas escrituras, en la oración, en la meditación 

acerca de los hechos terrenales, al ser «pecaminosa distracción e 

imperdonable olvido de lo eterno por lo temporal, de lo increado y 

suprasensible por lo sensible y creado» (1874, 41). Luis de Vargas 

no ha abandonado el ideal religioso, sino que si anteriormente era 

la naturaleza el elemento intermediador en la interpretación de sus 

afecciones, a partir de ahora será Pepita y su sentimiento hacia ella 

el centro de sus disquisiciones y su enfrentamiento con Dios. En 

definitiva, como ya expuse «si el primer estadio consistía en la 

transformación de la naturaleza según los estados emocionales de 

Luis de Vargas, y si el segundo estadio consistía en la identificación 

de la belleza de Pepita como una vía de ascensión a Dios, en un 

tercer estadio Dios y Pepita Jiménez quedan enfrentados en una 

lucha psicológica fruto de la anhomeostasis que sufre Luis de 
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Vargas» (Goñi, 2010, 252). Si los sentidos del gusto, el olfato, la 

vista y el oído14 eran parte esencial de ese hortus conclusus edénico 

serán ahora estos mismos sentidos a través de los que descodifique 

sus sentimientos por Pepita:   

 
No es ella grata a mis ojos solamente, sino que sus 

palabras suenan en mis oídos como la música de las esferas, 
revelándome toda la armonía del universo, y hasta imagino 
percibir una sutilísima fragancia, que su limpio cuerpo 
despide, y que supera al olor de los mastranzos que crecen a 
orillas de los arroyos y al aroma silvestre del tomillo que en 
los montes se cría (1874, 114-115, el subrayado es mío). 

 

Paralipómenos y Epílogo 

 

Hay que esperar hasta el día antes de la Noche de San Juan 

para encontrar de nuevo referencias a la naturaleza. La parca 

descripción del Casino apenas tiene mayor relevancia que presentar 

la importancia de la celebración de San Juan. Tras su humillante 

encuentro con el Conde de Genazahar, revierte su sed de venganza 

hacia las sagradas escrituras y es aquí cuando nos encontramos de 

nuevo con las referencias negativas a la naturaleza, pues si el 

sacerdote ha de ser humilde, pacífico y manso de corazón no ha de 

ser como la encina «que se levanta orgullosa hasta que el rayo la 

hiere» (1874, 174); sin olvidar que se había referido referido al 

bosque de encinas del Pozo de la Solana de forma positiva como 

«de las más corpulentas que aún quedan en pie en toda Andalucía» 

(1874, 81). En su camino al encuentro con Pepita la velada de San 

Juan, Luis se adentra por las alamedas, huertas y sendas, que 

«hacen un paraíso de sus alrededores» (1874, 188), ese jardín 

terrenal (parádeisos) imagen del paraíso celestial (Lucas, 23, 42). 

Incluso las montañas, que hasta ahora no formaban parte de las 

 

14 Como comentan Lidia Miranda y Gerardo Rodríguez son estos 
«principalmente […] los que promueven una afectividad positiva que busca la 
trascendencia: el reconocimiento de esta manifestación sensible en la imagen del 
huerto supone una superación de la más limitante que propone a la vista como 
sentido privilegiado en la interpretación del esquema retórico del tópico» (2022, 
22). 
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descripciones, aparecen en toda su hermosura anunciando el 

encuentro entre los amados: 

 
El sol acababa de ocultarse detrás de los picos 

gigantescos de las sierras cercanas, haciendo que las 
pirámides, agujas y rotos obeliscos de la cumbre se 
destacasen sobre un fondo de púrpura y topacio, que tal 
parecía el cielo dorado por el sol poniente. Las sombras 
empezaban a extenderse sobre la vega, y en los montes 
opuestos a los montes por donde el sol se ocultaba, relucían 
las peñas más erguidas como si fueran de oro o de cristal 
hecho ascua […]. Una poesía melancólica inspiraba a la 
naturaleza, y con la música callada, que sólo el espíritu 
acierta a oír, se diría que todo entonaba un himno al 
Creador (1874, 189).    

 

El dilema que atormentaba a Luis en la primera parte de la 

novela, Dios frente a Pepita, «lo eterno por lo temporal, de lo 

increado y suprasensible por lo sensible y creado» (1874, 40-41), 

cobrará su punto más álgido, pues si la naturaleza inunda su 

pensamiento a través de la belleza edénica, sentado sobre una cruz 

de piedra, «junto a las ruinas de un antiguo convento de San 

Francisco de Paula» (1874, 189), el sonido de las aguas cristalinas, 

quedará soterrado por el sonido de las campanas el que le 

recordará «la salutación del arcángel a la sacratísima Virgen» (1874, 

189). 

 
El lento son de las campanas, amortiguado y semi-

perdido por la distancia, apenas turbaba el reposo de la 
tierra y convidaba a la oración sin distraer los sentidos con 
rumores. D. Luis se quitó su sombrero, se hincó de rodillas 
al pie de la cruz, cuyo pedestal le había servido de asiento, y 
rezó con profunda devoción el Angelus Domini (1874, 190). 

 

En ese enfrentamiento psicológico la naturaleza se 

presentará como un eros dominante que impulse la balanza hacia 

el amor terrenal, hacia lo sensible sobre lo suprasensible, en el que 

los sentidos del olfato, la vista y el oído cobran de nuevo ese valor 

erótico-profano antesala de la Noche de San Juan: las luminosas 

estrellas, la luna clara, el azul del cielo nocturno, el aire diáfano.  
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La luna plateaba las copas de los árboles y se 

reflejaba en la corriente de los arroyos, que parecían de un 
líquido luminoso y trasparente, donde se formaban iris y 
cambiantes como en el ópalo. Entre la espesura de la 
arboleda cantaban los ruiseñores. Las yerbas y flores vertían 
más generoso perfume. Por las orillas de las acequias, entre 
la yerba menuda y las flores silvestres, relucían como 
diamantes o carbunclos los gusanillos de luz en multitud 
innumerable. No hay por allí luciérnagas aladas ni cocuyos, 
pero estos gusanillos de luz abundan y dan un resplandor 
bellísimo. Muchos árboles frutales, en flor todavía, muchas 
acacias y rosales, sin cuento, embalsamaban el ambiente 
impregnándole de suave fragancia. D. Luis se sintió 
dominado, seducido, vencido por aquella voluptuosa 
naturaleza, y dudó de sí. Era menester, no obstante, cumplir 
la palabra dada y acudir a la cita (1874, 191-192). 

 

Sus dudas quedan disipadas ante ese poder seductor de la 

noche de San Juan en el que la naturaleza adquiere características 

antropomórficas:  

 
El cielo sonreía con sus mil luces y excitaba a amar; 

las estrellas se miraban con amor unas a otras; los 
ruiseñores cantaban enamorados; hasta los grillos agitaban 
amorosamente sus elictras sonoras, como trovadores el 
plectro cuando dan una serenata; la tierra toda parecía 
entregada al amor en aquella tranquila y hermosa noche. 
Nada de aviso; nada de signo; nada de pompa fúnebre; todo 
vida, paz y deleite. ¿Dónde estaba el ángel de la Guarda?  
(1874, 192). 

 

A este erotismo que emana de la naturaleza se le añade el 

elemento pagano de la noche de San Juan que viene a coincidir con 

el solsticio de verano. La tradición católica de tal noche queda 

circundada con la tradición festiva pagana de la misma en la que el 

fuego de la hoguera es símbolo de catarsis y amparo, a su vez que 

el agua y algunas plantas adquieren cualidades milagrosas y 

curativas, algunas relacionadas con el amor. De hecho, el narrador, 

en una sucinta descripción del ambiente festivo, alude a los tres 

temas que caracterizan ―como comenta Joaquín Díaz González― 
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el romancero: «El amor, el combate como alarde, y la magia» 

(1981, 11). 

 
El lugar estaba animadísimo. Las mozas solteras 

venían a la fuente del ejido a lavarse la cara, para que fuese 
fiel el novio a la que le tenía, y para que a la que no le tenía 
le saltase novio. Mujeres y chiquillos, por acá y por allá, 
volvían de coger verbena, ramos de romero u otras plantas, 
para hacer sahumerios mágicos. Las guitarras sonaban por 
varias partes. Los coloquios de amor y las parejas dichosas y 
apasionadas se oían y se veían a cada momento. La noche y 
la mañanita de San Juan, aunque fiesta católica, conservan 
no sé qué resabios del paganismo y naturalismo antiguos. 
Tal vez sea por la coincidencia aproximada de esta fiesta 
con el solsticio de verano. Ello es que todo era profano y 
no religioso. Todo era amor y galanteo. En nuestros viejos 
romances y leyendas, siempre roba el moro a la linda 
infantina cristiana, y siempre el caballero cristiano logra su 
anhelo con la princesa mora, en la noche o en la mañanita 
de San Juan; y en el pueblo se diría que conservaban la 
tradición de los viejos romances (1874, 193).  

 

La naturaleza a su vez penetra por la ventana del cuarto en 

el que se encuentran los dos amantes: 

 
Penetraban además por la ventana-vergel el lejano y 

confuso rumor del jaleo de la casa de campo, que estaba al 
otro extremo, el murmullo monótono de una fuente que 
había en el jardincillo, y el aroma de los jazmines y de las 
rosas que tapizaban la ventana, mezclado con el de los don-
pedros, albahacas y otras plantas, que adornaban los arriates 
al pie de ella (1874, 201). 

 

La naturaleza es el lenguaje que Valera utiliza para describir 

el momento íntimo entre Pepita y Luis: el sonido de la fuente del 

jardincillo, el sosiego y la serenidad de la noche, el perfume de las 

flores y el resplandor de la luna (1874, 222).  En el «Epílogo. 

Cartas de mi hermano» la naturaleza vuelve a ser uno de los 

elementos más destacados, al transformarse la huerta de Pepita en 

«jardín amenísimo» que alberga araucarias, higueras de la India, y 

ahora sí, plantas raras en un pequeño invernáculo.  
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En conclusión, la naturaleza juega una importancia harto 

notable en las tres partes de la novela. Si bien como variación 

interna de las transformaciones en el aprendizaje de Luis ante el 

mundo ajeno al seminario es más notoria en la primera parte de la 

novela, no deja de tener una presencia destacada en las dos 

restantes partes. La ambivalencia entre el locus amoenus y el locus 

agrestis es un reflejo de la coexistencia de los sentimientos 

enfrentados ante el dilema entre Dios y Pepita, entre lo eterno y lo 

temporal, entre lo increado y lo creado, y entre lo sensible y lo 

suprasensible. Ante este, habrá de demostrar y formular Luis de 

Vargas una posible resolución en un espacio que le es lego y 

profano. Su argumento se convertirá poco a poco en una defensa 

de los sentimientos mundanos, en los que la naturaleza actuará ora 

como reflejo de ese sentimiento religioso, locus amoenus; ora como 

un sentimiento aciago ante esa duda religiosa, locus agrestis; ora 

como un locus eroticus al final de Paralipómenos; destacando ‘las 

plantas raras’ en la tercera y última parte de la novela como una de 

las distinciones más notables entre la percepción del joven 

seminarista acerca de Pepita en su primer encuentro y su evolución 

una vez casados. A pesar de las reservas de la crítica sobre el final 

abierto de la novela (Hoff, 2001, 216), la visión de un mundo 

idílico y tradicional a través de los convencionalismos sociales 

―matrimonio, un hijo varón, transformación del huerto en jardín, 

viaje por Europa (París, Roma, Florencia, Viena), alabanza del 

campo―, la concilacion del servir católico a través de la familia 

forma parte del final idílico de la misma: «el hombre puede servir á 

Dios en todos los estados y condiciones, y concierta la viva fé y el 

amor de Dios que llenan su alma con este amor lícito de lo terrenal 

y caduco» (1874, 275), dirá Pepita a las dudas expresadas por Luis. 

Esta conciliación entre la fe y el bienestar material es en la parte 

final de la novela una vuelta al concepto del jardín edénico en el 

que el cuerpo humano se convierte en «templo vivo del Espíritu» 

(1874, 276). Esta conciliación la formula Valera en la descripción 

de las imágenes católicas, “devotos oratorios” y de las imágenes 

paganas como “poesía rústica amoroso-pastoril”, la primera dentro 

de la casa y la segunda extramuros (1874, 276). La idea conciliadora 

está basada en la armonía y la belleza, en el ideal hacia Dios. La 

conciliación y la armonía fueron siempre pilares destacados del 
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talante moderado de Juan Valera. Como había ya expresado en su 

ensayo «De la doctrina del progreso con relación a la doctrina 

cristiana» (1864) es la aspiración a lo sublime y lo eterno el 

basamento de la civilización cristiana:  

  
Pero ni el mundo, ni cuanto en él se encierra, 

bastan a satisfacer el amor y la aspiración del corazón 
cristiano, desasosegado mientras en Dios no se reposa. Por 
lo cual no queremos ni debemos gozar del mundo y de las 
cosas que en él hay, sino usar de ellas en esta peregrinación 
de la vida como de un vehículo y de una escala para 
encaminarnos y elevarnos a su origen y al nuestro, el cual es 
también nuestro fin, y no lo efímero y caduco (1864, 71). 

 

Como podemos apreciar, tantas y tan diferentes han sido 

las opiniones críticas acerca de la novela Pepita Jiménez en los 

últimos 150 años que todos estos juicios, críticas y valoraciones 

conducen a un mismo álveo: la pertinencia y admiración por un 

escritor y una novela que forma parte del canon literario 

decimonónico.   
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