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Resumen:

La naturaleza cumple en Pepita [iménez una funcion
tripartita: imagen del jardin edénico, locus amoenus, imagen del
miedo interior del seminarista ante la idea del amor terrenal y
mundano, /locus agrestis, e imagen de la pasién de los amantes la
noche de San Juan, locus eroticus. Estas funciones, desarrolladas en
consonancia con el aprendizaje de la vida mundana a la que se
enfrenta Luis de Vargas tras sus afios en el seminario, porvocan en
él el dilema entre lo eterno por lo temporal, lo increado y
suprasensible por lo sensible y creado. Un dilema de conciencia
que le invadira incluso en esa vida idilica descrita al final de la
novela. La naturaleza actia como coadyuvante en el analisis
psicolégico de las pasiones y afectos de la novela.

Palabras clave:
Locus amoenus. Locus agrestis 'y locus eroticus. Dios. Mujer.
Tradicion. Pepita Jiménez.

Abstract:

Nature has a tripartite function in Pepita [iménez: Firstly, as
image of the edenic garden, locus amoenus; secondly, as image of the
inner fear of the seminarian provoked by the wordly, mundane,
locus agrestis; and thirdly, the image of the lovers’ passion during San
John’s night, /locus eroticus. These functions, developed in

! Este trabajo es una ampliacién de algunas de las ideas expuestas en Awdlisis
estilistico de «Cartas de mi sobrinoy de Juan Valera (Goni, 2010).
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accordance with the adaptation of Luis de Vargas to mundane life
after his years in the Catholic Seminar, trigger the dilemma
between the eternal for the temporal, the uncreated and
supersensible for the sensible and created. A diemma of
conscience that will invade him even in that idyllic life described at
the end of the novel. Nature acts as a critical adjuvant in the
psychological analysis of the passions and affections of the novel.

Key words:
Locus amoenus. Locus agrestis y locus eroticus. God. Woman.
Tradition. Pepita Jiménez

Expresaba Juan Valera en 1880 en el prélogo de su
traduccion de Dafuis y Cloe algunas de las diferencias entre la novela
griega de los primeros seis siglos de la era cristiana y la novela del
siglo XIX. De entre estas, destacaba que las costumbres «no se
pintaban entonces con la exactitud» con la que se pintaban en su
época, mas propicia al «color local y temporaly, ni se daba ese
«analisis psicolégico de las pasiones y afectos» (1880, XXXV) tan
de moda y del gusto de la novela de la segunda mitad de siglo XIX.
Precisamente estos dos aspectos, el color local y temporal junto
con la psicologia de las pasiones, seran esenciales en la
caracterizacién de los personajes y la accion de su novela Pepita
Jiménez (1874). Consideraba a su vez que la gran valia de la novela
de Longo radicaba en la «sencillez y gracia del argumentoy, en el
«primor del estilo» y en su «permanente belleza», razones por las
que Dafnis y Cloe debia ser, en su opinion, del gusto de los lectores
de todas las épocas (1880, XXXVII). Argumento, estilo y belleza
fueron precisamente los temas que coparon gran parte de las
recesiones, tanto positivas como negativas, que suscitdé Pepita
Jiménez tras su publicacion y tras sus diferentes reediciones. Para
Valera la novela debia aspirar siempre a la belleza, pintando las
cosas —como expresé en su prologo de Pepita Jiménez a la edicion
de 1886 de la casa Appleton—, «no como son, sino mas bellas de lo
que son, iluminandolas con luz que tenga cierto hechizo» (1886,
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5)°. Esta aspiracién a lo sublime, alejada de toda artificiosidad y
rebuscamiento, no estaba ni mucho menos en oposicion al interés
que debia tener la novela —interés, no obstante, alejado siempre de
toda tendenciosidad—, dado que, para Valera, la ficcion debia
versar «sobre algo que toca o interesa a la vida publica, ya religiosa,
ya politica, ya filos6fica» (1880, XXXII) .

La critica ha venido destacando la enorme dificultad de
encuadrar esta novela en cualquiera de las tendencias y modas
literarias de la segunda mitad del siglo XIX, hallando en ella
elementos costumbristas que integraba lo local y lo nativo (Resina,
1995, 18; Ramos Garcia, 2020, 337, Moreno Hurtado, 2002, 103),
un fondo regionalista, heredero del andalucismo romantico,
(Mainer, 2002, 9), rasgos casticistas (Moreno Hurtado, 2002, 96 y
ss.; Revuelta y Revuelta, 1947, 26 y ss.), rasgos realistas (Valbuena
Prat, 1974, 265-196); o bien juzgandola como una novela
puramente idealista y helenista (Gonzalez Blanco, 1909, 323);
como novela romantica (Allison Peers, 1964, 334); como novela
realista y casticista (Entrambasaguas, 1957, 5006); o incluso
anticatdlica, como fuera la opinién de Antonio de Valbuena quien,
en su resefia de 1879 a la quinta edicion de Pepita [imeénez, la
considera como una novela doctrinaria cuyos encantos y atractivos,
si bien hacian amable la lectura, conducian al mal (1893, 150).

Asimismo, y ya desde su publicacién, la critica destaco el
caracter psicolégico de Pepita Jiménez. Si Manuel de la Revilla,
mencionando a Valera y a Alarcén, definfa el 11 de junio de 1875
la novela psicolégica como aquella cuya «intencién y trascendencia
del asunto igualan, cuando no aventajan, al interés dramatico de la
accion [...]» (1885, 264), Valera mismo en 1860 delimitaba como
psicoldgicas aquellas novelas «que buscan lo ideal dentro del alma»

2 En 1860 Valera ya habia expuesto en su ensayo «De la naturaleza y el cardcter
de la novela», acerca de la funcién de la poesia y de la novela como medio
artistico, que estas «se rebajan cuando se ponen por completo a servir a la
ciencia, cuando se transforman en argumento para demostrar una tesis» (1949b,
200).

3 Es menester destacar que para Valera (1961, 1085) las cartas se distinguian por
su naturalidad en el estilo, por su sencillez y elegancia —conceptos destacados
por Coll y Vehi (1867, 87) y anteriormente por Demetrio en su tratado De
elocutione (1902, 175, 177).
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(1949b, 195). German Gulléon habia juzgado Pepita Jiménez como
una novela idealista con rasgos de ese novel psicologismo (1990,
85), mientras que para Suarez-Murias la novela entra de lleno en la
tendencia psicologica del siglo XIX (1968, 223). Asimismo, Palacio
Valdés juzgaba que este aspecto psicologico permitia a Valera
confrontar la vida ideal y la real para que se extrajera asi «una
ensefianza, una elegfa o una satira» (1947, 77). Con respecto a este
caracter edificador, y ya desde sus primeros trabajos criticos sobre
el arte, manifesté6 Valera su disentimiento para con la narrativa
tendenciosa y descrefa que la literatura hubiese de ser «escuela de
costumbres» (1884, 288), que tuviese como fin un propédsito, una
tesis, y que de haberlo, habia de ser secundario (1949a, 221), pues
su empresa narrativa no tenfa otro fin que la de crear una novela
bonita que entretuviese al lector. Para Azana el propésito de Valera
no era el de copiar el lenguaje coloquial sino la belleza del mismo,
pues su expresion era ante todo depurada y preciosista (1934, 223).
A pesar de la critica de Fernandez Lujan quien considera a la
novela como aburrida, laboriosa y difusa, y critica la lentitud de la
accion amorosa de la primera parte de la misma, juzga como
meritoria «la belleza y la gracia de su estilo» (1889, 42).

A pesar, no obstante, de la intencién de Valera la critica
coeva —en una época de fuertes disputas ideoldgicas— vio una tesis
en el desarrollo argumental de Pepita Jimeénez. 1a revista Harper'’s
New Monthly Magazine del afio 1886 consideraba que Valera, aunque
sin intencién y, por lo tanto, sin impertinencia ni pedanterfa, habfa
intentado con su novela sostener una tesis (963). Muy otra fue la
opinién de Menéndez y Pelayo quien, en una carta dirigida a Valera
en 1879, se alegraba de que hubiese sido capaz de alejarse de
probar y demostrar una tesis en su novela (Valera, 1940, 60)*.

4 Ambos criticos rechazaban las ideas krausistas, como bien demuestra su
correspondencia —carta de Menéndez y Pelayo a Valera del 2 de septiembre de
1886 y la contestacion de este del 6 de septiembre del mismo afio (1946, 293 y
294, respectivamente). De hecho al final de la novela no le falta tiempo a Valera
para criticar a los krausistas: «Y en nuestros dfas, los krausistas, que ven a Dios,
segun aseguran, con vista real, tienen que leerse y aprenderse antes muy bien
toda la Analitica de Sanz del Rio, lo cual es mas dificultoso y prueba mas
paciencia y suffimiento que abrirse las carnes 4 azotes y ponérselas como una
breva madura» (1874, 238). Véanse las cartas a Gumersindo Laverde sobre el
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En Pepita [iménez, simple en su argumento y en el que las
diatribas sobre la pasion de los dos jovenes protagonistas seran
parte central, la naturaleza ocupara un espacio relevante a través de
las reflexiones psicologicas de Luis de Vargas sobre el amor y
Dios. Si para Valera la naturaleza en la obra de Longo estaba «viva,
cuando no hondamente sentida y pintada» (1880, XVIII),
propiciando con su brevedad que las descripciones no fatigaran al
lector —algo que ocurria «con frecuencia en las descripciones
minuciosas, analiticas e interminables de muchos escritores
modernos, de quienes se dirfa que miran con microscopio, tocan
con escalpelo y escriben con plomo derretido» (1880, XVIII)—, se
puede afirmar que la naturaleza en Pepita [iménez, simple y sin
excesivos atildamientos, tendra un papel primordial en el devenir
de las pasiones de Luis de Vargas y Pepita Jiménez, estando
siempre en consonancia con la percepcion interiorizada del mundo
descrito.

Bermejo Marcos, al analizar precisamente la descripcion del
paisaje de la Andalucia de Valera, consideraba que estaba mas
cercana a los escritores del 98 que a la de los escritores realistas
(1968, 93); mientras que, por el contrario, Miralles sostenfa que lo
andaluz estaba siempre presente en sus elegantes descripciones, lo
que hacfa que su técnica paisajistica estuviese en consonancia con
la de su época (1979, 255-6) mientras que Andrés Gonzalez Blanco
(1909) 1o considera como un escritor desviado de la novela realista.
Acerca de estas descripciones paisajisticas Allison Peers califico
que su realismo se limito a las descripciones fisicas de sus heroinas,

krausismo del 25 de agosto de 1860 y 12 de octubre de 1873 (1984, 219). En el
prologo a la edicion de Pepita Jiménez de 1886 Valera no dej6 pasar la ocasion
para reflexionat sobre la escuela krausista y los misticos y ascetas (1886, 26-28).
Otros criticos han considerado que la génesis de Pepita Jiménez radicaba en
desviacion de los principios krausistas, como Rosendo Diaz Peterson (1975, 40).
No obstante, y a pesar de lo apuntado hasta aqui, criticos como Donald Shaw
(1996, 198) o Romero Tobar (2004, 273) consideran digna de mencién la
cercanfa de Valera a las posturas filoséficas de los krausistas. Para Juderfas los
origenes de la novela de Valera habria que entenderlos dentro de la controversia
filoséfica que origind la escuela krausista y en su trabajo hace una revision critica
de las opiniones filosoficas de Valera sobre el krausismo (1914, 258-263). Véase
a este respecto la opinién de Cejador (1998, 230) o el ya clasico estudio de
Arboleda (1976).
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a la descripcion de lugares o de personas «with the minuteness and
objectivity of an inventory» (334). A este respecto, para James
Whiston Luis de Vargas sintié6 profundamente «the ambience of
the natural landscape of Andalusia and the influence of natural
impulse» (1977, 61-62).

Tanto Montesinos (1957, 121-2) como Azafia (1971, 214-
215), no obstante, consideraron que la concepcion novelistica de
Valera era diametralmente opuesta a la concepcién que el
naturalismo decimonoénico desarrollé sobre la naturaleza, juzgando
ademas Azafia, en la introduccién a la edicion de Pepita Jimeénez de
1927, que la calidad de su prosa disipaba ese atenuado realismo de
la observacion y de las descripciones (1963, 55)°.

Ante este elenco de posturas criticas, lo que sigue es un
analisis pormenorizado sobre las funciones de la naturaleza a lo
largo de la novela prestando atencién a las introspecciones
teologicas y amatorias de Luis de Vargas; y sobre como Valera
utiliz6 la naturaleza para reflejar todo un mundo de referencias
teosoficas, de simbolos religiosos y de cambios psicoevolutivos
con los que ir desatando el argumento en sus tres partes. En aras
de la didactica divido en dos partes este analisis: «Cartas de mi
sobrinow, por una parte, y «Paralipémenos» y «Epilogow, por otra.

«Cartas de mi sobrino»
A veces uno es
manantial entre rocas
y otras veces un arbol
con las dltimas hojas.
(Mario Benedetti «Estados de animow, 313)¢

Tanto la técnica realista como la naturalista incidieron en la
verosimilitud de lo narrado ahondando en los detalles temporales y
espaciales, tan importantes en esa homologia entre el mundo del
lector y el mundo ficcional narrado. No obstante, y como ya
apunté Leonardo Romero Tobar, la ausencia de un lugar

5 Recordemos la opinién de Valera sobre la novela naturalista o sobre la obra de
Pardo Bazan (Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, 1887). Véase al respecto
Romero Tobar «Valera y Pardo Bazan» (2020).
¢ Recogido en Poemas de otros. Canciones de amor y desamor.
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determinado en la novela «intensifica la fuerza con la que actia la
naturaleza» (2001, 54)". Acerca de esta indeterminacién espacial
Lily Litvak (2001, 209) ha explicado que los espacios de la novela
son consagrados como el Paraiso.

La trama o fabula de «Cartas de mi sobrino» —segun
Aristoteles, esa ordenacion de los sucesos tal y como nos la
presenta la narracion (1948: 25 y ss.)— es epistolar y esta
directamente relacionada tanto con la temporalidad interna del
personaje como con su tiempo de adaptacion a ese nuevo medio
hostil alejado del seminario, pues transcurren desde la llegada de
Luis de Vargas a la casa de su progenitor hasta la ultima carta
escrita el 18 de junio, ochenta y nueve dias repartidos en cuatro
meses, los de marzo, abril, mayo y junio. Son las 15 cartas enviadas
a su tio, el Dean de la Catedral de***, entre el 22 de marzo y el 18
de junio, toda una reflexion introspectiva ante un mundo que
percibe como ajeno e impropio. La naturaleza de los parajes
descritos en las cartas ocupa un lugar constitutivo, que si bien no
lo es cuantitativamente al alejarse intencionadamente Valera de
esas pormenorizadas descripciones a las que era tan dada la novela
realista y naturalista, sf lo son cualitativamente al describir Luis de
Vargas la naturaleza, humanizandola a través de sus distintos
estados de animo, como fiel reflejo de su noviciado con la idea del
amor y la mujer.

Siendo el yo de la escritura epistolar propicio a la expresion
de las emociones, la naturaleza en esta primera parte epistolar se
mudara en simbolos que Luis de Vargas ira descodificando
escrituralmente segun los estados subjetivos con los que percibe la
vida en su nuevo habitat, el lugar de su nacimiento, que abandoné
de cuando nifio. Aun asi, esta relaciéon del yo con la naturaleza —y
en directa correlacion con el concepto del amor— no se expresa de
forma subalterna, como un yo hipnotizado ante lo natural como
fuera tan proclive la lirica romantica, sino que la naturaleza se
describe a través del tamiz de los sentimientos del personaje, quien
en la observaciéon de la misma transgrede los limites de lo racional
para dotarla de afectos simbolicos en un proceso de transmutacion

7 Véanse ademas las opiniones de Carmen Martin Gaite (1977, 14) y, de Alfred
Rodriguez y Charles Boyer (1991, 179-184).
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en el que el objeto descrito adquiere las caracteristicas del sujeto
que las interpreta teniendo siempre en cuenta la relacién entre la
naturaleza y Dios.

En la primera carta® fechada el 22 de marzo Luis de Vargas
describe la naturaleza del lugar y, aun careciendo de la carga
emocional que tendran las siguientes cartas, incide en la belleza y la
seguridad que le proporcionan las huertas:

Lo que ahora comprendo y estimo mejor es el
campo de por aqui. Las huertas, sobre todo, son deliciosas.
iQué sendas tan lindas hay entre ellas! A un lado, y tal vez a
ambos, corre el agua cristalina con grato murmullo. Las
orillas de las acequias estan cubiertas de yerbas olorosas y
de flores de mil clases. En un instante puede uno coger un
gran ramo de violetas. Dan sombra a estas sendas
pomposos y gigantescos nogales, higueras y otros arboles, y
forman los vallados la zarzamora, el rosal, el granado y la
madreselva.

Es portentosa la multitud de pajarillos que alegran
estos campos y alamedas. Yo estoy encantado con las
huertas, y todas las tardes me paseo por ellas un par de
horas. [...] No he salido del lugar y de las amenas huertas
que le circundan (1874: 10).

El uso de la adjetivaciéon positiva —‘deliciosas’, ‘lindas’
‘cristalina’, ‘grato’, ‘olorosas’ ‘gran’, ‘pomposos’, ‘gigantescos’
‘encantados’— expresan su actitud para con la naturaleza del paraje,
descrita en consonancia con el animo del recién llegado. Todo
tiene una apariencia, en este primer estadio, de relativa calma y
natural belleza. El posicionamiento desde el que describe la
naturaleza es el del hortus conclusus, al que volveremos mas tarde,
que actia como proteccién ante esos «mil objetos profanos» (1874,
06) como manifiesta en el agénico parrafo final de la carta del 14
de abril y cuyo significado, irbnicamente, nos ha de conducir a esas
dudas vitales que sentira aflos después —enunciadas en el epilogo
de la novela— y a las que habra de enfrentarse durante el transcurso

8 Las quince cartas llevan fecha del: 22 de matzo, 28 de marzo, 4 de abril, 8 de
abril, 14 de abril, 20 de abril, 4 de mayo, 7 de mayo, 12 de mayo, 19 de mayo, 23
de mayo, 30 de mayo, 6 de junio, 11 de junio y, por dltimo, el 18 de junio.
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de esos meses’. La proteccion virginal de esas huertas actia como
simbolica proyeccion de ese otro lugar cerrado, de ese otro
claustro, el del seminario, y que funciona como simbolo del paraiso
eufénico, proporcionado y atemperado. Es por ello que en
posteriores cartas (como la del 14 de abril) se queje de haber salido
de esas huertas que le protegen y que llegue a manifestar que vive
«como fuera de mi centro y de mi modo de ser» (1874, 40). Ese
centro al que se refiere Luis de Vargas es el del retiro de la vida
mundana, el del seminario y el claustro en toda su extension
simbolica. De ahi que la descripciéon de esas huertas y jardines
(hortus ~ paradisiacus  y  hortus  deliciarum) sean simbolos de la
reconstruccién de un estado espiritual animico y no de un lugar
fisico. En la primera carta y de forma inocente le recuerda a su tio
que si bien la casa de su padre es «una gran casa de un rico
labrador», es «mas pequefia que el Seminario» entendiéndose esta
comparacioén no ya solo en términos de espacio o de calidad, sino
cualitativamente en términos espirituales.

St consabida es la influencia del Cantar de los Cantares en la
tradicion literaria hispanica y de la simbologfa que tiene al ser el
espacio fisico en el que se encuentran los amantes —«Hortus
conclusus soror mea sponsa hortus conclusus fons signatus»
(Cantar de los Cantares, 4, versiculo 12), no es pues de balde la
importancia simbdlica de la huerta y de ese hortus conclusus en el que
se refugia Luis de Vargas como un espejo del claustro edénico del
seminario en el que crecié. Un espacio que no es en la novela sino
la representacion idilica del mundo en toda su posible belleza
(zmago mundi), alejado del mal y en abierta consonancia con el Edén.
En un siglo decimonoénico en el que el problema de Dios sera

? «Luis no olvida nunca, en medio de su dicha presente, el rebajamiento del ideal
con que habia soflado. Hay ocasiones en que su vida de ahora le parece vulgar,
egoista y prosaica, comparada con la vida de sacrificio, con la existencia
espiritual a que se creyé llamado en los primeros afios de su juventud; pero
Pepita acude solicita a disipar estas melancolfas, y entonces comprende y afirma
Luis que el hombre puede servir a Dios en todos los estados y condiciones, y
concierta la viva fe y el amor de Dios que llenan su alma con este amor licito de
lo terrenal y caduco. Pero en todo ello pone Luis como un fundamento divino,
sin el cual, ni en los astros que pueblan el éter, ni en las flores y frutos que
hermosean el campo, ni en los ojos de Pepita, ni en la inocencia y belleza de
Periquito, veria nada de amable» (1874, 274).
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parte esencial de sus prédicas y en una época en la que el
liberalismo y el positivismo empiezan a reescribir el catecismo
social de la modernidad, los simbolos religiosos de la naturaleza —
no siempre bien recibidos por la critica coeva catolica e incluso la
liberal— otorga a las cartas del seminarista un significado nitido
. Hay que recordar que
Luis de Vargas escribe a su tio el Dean desde el lugar de su
nacimiento, pero que intelectualmente entiende el mundo exterior,
alejado del seminario, desde las escrituras sagradas. El espacio,

sobre la nueva visién que tiene del mundo

pues, podemos concluir que se bifurca en un espacio exterior y un
espacio interior: escribe fisicamente desde su espacio exterior, pero
descodifica el mundo a través de su espacio interior, el del
Seminario. En la carta del 14 de abril confiesa a su tio que le han
«lanzado en medio del mundo» a un mundo que no conocfa «sino
por especulacion y teorian (1874, 66).

Asi, la sucinta descripcion de esas «amenas huertas que le
circundan» no solo tendra un valor estético sino espiritual, al tener
cada una de las flores y arboles frutales una clara simbologia
emocional. Es mas, los sentidos que cobran mayor importancia
ante estas huertas seran los del olfato, el oido y la vista, pues la
cristalina agua emana con «grato murmullo» y las yerbas que crecen
en el margen de las acequias son «olorosas» y con su canto la
«multitud de pajarillos [...] alegran estos campos y alamedas» (10).
En la contemplacion estética de la belleza de las huertas radica a su

10 Denostada por la critica catdlica por sus falsas elucubraciones teologicas y su
falso misticismo, de resefiar son las alusiones tan negativas que tuvo en la prensa
catdlica como La hormiga de oro o La ilustracion catdlica. Sus Estudios criticos sobre
filosofia y religion (1883-1889) y sobre todo su visién de reconciliar la Ciencia y la
Religion no fueron del gusto de los mas tradicionalistas. De hecho fue este
supuesto falso misticismo el detonante de muchas de las criticas recibidas tras la
publicacién de la novela. Si para Fernandez Lujan con el Quijote se ridiculizaba el
género de las novelas de caballetfas, Pepita [iménez pone al descubierto «las
manchas de las que adolece el misticismo» (1889, 31-32). Cejador juzga la
mistica en la novela como socarrona. Tanto Navarrete (en Vidart, 1876, 272)
como el Padre Francisco Blanco Garcia (1891, 480), atacaron duramente a
Valera por este espurio misticismo. Si Pardo Bazan vio mas una lucha entre la
naturaleza humana y el misticismo (1973, 1429), Sbarbi se limité a explicar que
en la intencién y no en el fondo la novela tenfa un caricter ineludiblemente
moral (1874, 1).
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vez la consumacion con Dios y felicidad a través de los sentidos'.
No es sorprendente que Valera prestara tanta importancia a la
musicalidad a la hora de describir parte de la naturaleza del
(Fernandez Tujan, 1889, 42)".

A pesar de que Valera no cae en esa descripcion
pormenorizada de la naturaleza, merece la pena detenerse en la
simbologfa cristiana de la seleccién de flores, plantas y arboles que
menciona en esta primera carta del 22 de marzo: las violetas estan
cargadas de un significado espiritual en el cristianismo, al estar
relacionadas con la penitencia y la aceptacién de la preparacion
espiritual. El rosal, rosa roja, simboliza, ya desde la Edad Media, la
muerte martirial de Cristo, la Pasion. El perfume de la rosa se ha
llegado a identificar con el alma de Dios, siendo en la iconografia
de los confesionarios y de las iglesias un simbolo de reserva,
intimidad y confidencialidad. La rosa blanca simboliza la Virgen
Marfa, y recordemos que el Claustro simbolizaba la pureza de la
Virgen. La garzamora es el simbolo de comunicaciéon de Moisés con
Dios (Exodo 3, versiculos 2 al 4). La zarzamora ardiente ha formado
parte de la iconografia catdlica, siendo uno de los cuadros mas
representativos La Anunciacion (Retablo de Marfa de Aragén) de El
Greco. Merece la pena destacar que en la hermenéutica biblica se
ha interpretado la zarzamora ardiente con la identificacion del
templo sagrado en el espacio exterior, otorgando a los parajes de la
huerta una mayor espiritualidad. Tanto la Higuera como el
Granado son junto a la Vid, el Olivo, la Cebada, el Trigo y la Miel
las siete especies de la Tierra Prometida. El granado a su vez tuvo
una gran carga simbolica desde la Edad Media unido a la
resurreccion y la inmortalidad del alma, y su fruto se utilizé6 como
una imagen metaférica de la Iglesia pues sus granos equivaldrian a
los distintos pueblos creyentes. Recordemos el cuadro de Sandro
Botticelli la Madonna della melagrana (1487) como uno de los mas
representativos de esta simbologia religiosa. La mwadreselva a su vez
impregna las huertas de una simbologia de felicidad, de progreso y

11 Para Lily Litvak la fertilidad «va unida a la abundancia de agua, de evidentes
reminiscencias edénicas, pues no se puede imaginar el parafso sin los cuatro rfos
que aseguran su fabulosa vegetacién» (2001, 201).
12 Véase a este respecto (Goni, 2010, 235-239).
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de dulzura. El arbol del noga/ simboliza en el cristianismo la
perfeccion que no le puede faltar a la huerta idealizada que va
describiendo Luis de Vargas, siendo la hliguera en su aspecto
positivo un simbolo de paz y de tranquilidad. Con esta breve pero
precisa enumeracion de plantas y arboles Luis de Vargas dibuja el
simbolismo de ese hortus deliciarnm que es capaz de percibir a través
de su experiencia basada en los libros sagrados. La consonancia
entre la naturaleza y Dios emana en las descripciones del pasaje de
forma interiorizada.

En la segunda carta, la del 28 de marzo, no solo la
prosopografia de Pepita, con quien entabla por primera vez
conversacion durante el convite, sino su comportamiento y sus
palabras son escrudifiadas por Luis de Vargas de una forma
meticulosa, objetiva, casi analitica, a pesar de que este examen
preliminar no le permita descifrar de forma precisa y final algunos
aspectos de su condicién y temperamento. Lo mas interesante de
este pasaje y en referencia a la casa de Pepita Jiménez es que en un
intento por conocer sus cualidades recurre a elementos externos
tales como la multitud de plantas y flores (sin enumerarlas) que
tiene en su casa y que juzga como de lo mas comun, resaltando su
mesura y su esmero en el cuidado de estas que poetizan su estancia
(1874, 31-32); identificando a su vez una relacion inequivoca entre
el objeto y el sujeto, pues el que carezca de plantas raras y flores
exéticas lo interpreta como un elemento positivo de la
personalidad de Pepita.

Es menester apuntar que el dilema amoroso-religioso al
que se enfrenta Luis de Vargas queda planteado en esta carta y en
las 4 siguientes (la del 4 de abril, 8 de abril, 14 de abril y 20 de
abril), formando un eje tematico en el que la naturaleza sera
trascendental, sobre todo, como luego veremos, en la carta del 8 de
abril. Este analisis le llevara, a partir de la carta del 4 de abril, a
reconocer ese incipiente amor por los elementos terrenales a los
que juzga como «sentimientos profanos» (1874, 44), de ahi que
incida en estas cartas sobre su cansancio para con el lugar, sus
dudas, sus ganas de abandonar el pueblo y refugiarse en el
Semanario, en ese claustro, simbolo del Edén, consumacién con la
belleza, la perfeccién y Dios como espacio que le conduce a la
vision interiorizada de si mismo. Estas repeticiones son una técnica
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narrativa con la que persuadir al receptor de las cartas y, por ende,
al lector de su desazon ante ese nuevo /ocus distinto al aprendido en
el seminario. Si las repeticiones clarinianas en Iz Regenta tenian
como objetivo, para German Gulléon (1990, 66), persuadir al lector
de la verdad de los hechos, la ironfa de Valera residira en su juego
con la dissimulazione, ya que la verdadera razén de la quejumbre e
insatisfaccion de Luis de Vargas —cansancio con el lugar (1874, 27);
monotonia (1874, 44); insatisfaccion con las actividades del lugar
(1874, 46, 58); pesadumbre (1874, 606); falta de tiempo para pensar
y meditar (1874, 40)— yace en su impericia a la hora de aceptar el
nuevo orden de sus sentimientos para con Pepita.

Esta incapacidad, basada en el entendimiento del mundo a
través de las escrituras sagradas aprendidas en el semanario,
dificilmente se puede calificar de «autoengafio» ni de «una excesiva
confianza en su vocacién» (Donald Shaw, 1996, 198), pues las
cartas revelan una constante evolucion de sus sentimientos y del
debate sobre el lugar que ocupa Dios. Participando en esta
evolucién, la idealizada Naturaleza se convierte en un refugio,
espacio interno desde el que Luis de Vargas descodifica su nueva
realidad. Esto es, en un aprendizaje de s{ mismo y de un mundo
que le fue vedado. Luisa Revuelta en su estudio «Valera estilista»
consideraba que en esta novela existen hasta tres «modalidades» de
paisaje: «el fértil y ameno de las huertas [...] los paisajes
misteriosos de los lugares apartados y frondosos [...] y la mutacion
de estos mismos paisajes en la noche» (1947, 306), sin ahondar, no
obstante, en los significados de tales modalidades y sus variantes
teniendo en cuenta los sentimientos de Luis de Vargas. Es mas,
para Luisa Revuelta «en los pasajes de Valera domina la serenidad,
la nitidez, la frescura incélume, la gracia, son como la naturaleza
misma; siempre renovada, siempre fresca, nueva siempre, con la
belleza del primer dia, con la gracia perenne que recogeran mafiana
los poetas» (1947, 34). En su analisis da ejemplos de esta misma
epistola, pero sin percatarse de que el arroyo junto al que
meriendan es el mismo arroyo sobre cuyo curso la naturaleza ha
desatado una lucha de ‘terror misterioso’ segun Luis de Vargas y
no solo, como apunta parte de la critica, «un ambiente risuefio de
la naturaleza» (1947, 30).
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El debate entre lo terrenal y lo divino, que explica Luis de
Vargas ya desde la carta del 4 de abril, parte de un presupuesto
panteista, pues al compararlos denomina al primero como
temporal, sensible y creado (ereator). De hecho, los elementos
naturales se entienden solo desde el punto de vista teocéntrico
siendo este posicionamiento el mismo que ha de utilizar para
poder entender el sentimiento que profesa por Pepita como ser
natural, como ser creado:

Tanto me atormenta esta idea y tanto cavilo sobre
ella, que mi admiracién por la belleza de las cosas creadas;
por el cielo tan lleno de estrellas en estas serenas noches de
primavera, y en esta regiéon de Andalucia; por estos alegres
campos, cubiertos ahora de verdes sembrados, y por estas
frescas y amenas huertas con tan lindas y sombrias
alamedas, con tantos mansos arroyos y acequias, con tanto
lugar apartado y esquivo, con tanto pajaro que le da musica
y con tantas flores y yerbas olorosas; esta admiracién y
entusiasmo mio, repito, que en otro tiempo me parecian
avenirse por completo con el sentimiento religioso que
llenaba mi alma, excitindole y sublimandole en vez de
debilitarle, hoy casi me parecen pecaminosa distraccién e
imperdonable olvido de lo eterno por lo temporal, de lo
increado y suprasensible por lo sensible y creado (1874, 40-
41).

La estructura simétrica repetitiva de cuatro oraciones «mi
admiracién pot... pot...por..y por» cuya ultima da lugar a cinco
sintagmas, enumerativos simétricos, y en la que se juega con el
posicionamiento de los sustantivos y adjetivos, pues ninguno de
los cinco sintagmas se repite, incide en la armonia, la sencillez y la
ecuanimidad de lo mentado por Luis de Vargas. Este equilibrio
sintactico revela la importancia que cobra la naturaleza y que
petcibe de forma confusa a través de lo terrenal y mundano, y no a
través de Dios: «hoy casi me parecen pecaminosa distraccion e
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imperdonable olvido de lo eterno por lo temporal, de lo increado y
suprasensible por lo sensible y creado»”.

Su agodnico intento por discernir el mundo se plasma en la
visibn opuesta de la naturaleza edénica que se transmuta
dependiendo de su debate interior, pues la observa y a través de su
yo la crea, mientras que en la literatura de corte bucdlica (locus
amoenns) sera coOmplice de los sentimientos amorosos de los
personajes. La naturaleza tendra, por lo tanto, una doble
explicacién para Luis de Vargas: esto es, la explicacion del hecho
natural bajo el raciocinio de las escrituras y bajo la sinrazén
humana. Seis son los deleites del /ocus amoenns que Curtius recogiera
en una cita de Libanius (s. IV): «causas de deleite son los
manantiales y las plantaciones y los jardines y las brisas suaves y las
flores y los cantos de ave» (en Guillén, 1992, 82). El alejamiento, la
lectura y la reflexion religiosa seran parte de ese hortus amoenus de
Luis de Vargas, ya que estan directamente relacionados con la
perspectiva desde la que entiende el mundo. El espacio desde el
que escribe y el espacio desde el que descodifica el mundo exterior
al del Seminario no son solo perspectivas fisicas sino ante todo
psicologicas, desde las que interpreta la realidad.

Su confesion sobre la «efusion de ternura», «rapto de
entusiasmoy (1874, 41) que siente a veces —sentimiento mundano,
temporal, sensible y creado, frente a lo eterno, increado vy
suprasensible le remite a la naturaleza—, «al penetrar en una
enramada frondosa, al oir el canto del ruisefior en el silencio de la
noche, al escuchar el pio de las golondrinas, al sentir el arrullo
enamorado de la tértola, al ver las flores o al mirar las estrellas»
(1874, 43), pero a una naturaleza no ya idilica sino de delectacion
sensual en oposicion a esa aspiracion a Dios. La naturaleza, pues,
ha conmutado de significado, dado que Luis empieza a
descodificarla ahora a través de esos otros simbolos humanos
alejados de los valores del Seminario, confesando ante tal dilema
que no quiere que

13 Remito aqui a mi estudio estilistico sobre esta primera parte de la novela en la
que el lector podra encontrar multiples ejemplos de la armonia escritural de
Valera (Goni, 2010).
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[...] la hermosura de la materia, que sus deleites, aun los
mas delicados, sutiles y aéreos, atn los que mas bien por el
espiritu que por el cuerpo se perciben, como el silbo
delgado del aire fresco, cargado de aromas campesinos,
como el canto de las aves, como el majestuoso y reposado
silencio de las horas nocturnas, en estos jardines y huertas,
me distraigan de la contemplacién de la supetior
hermosura, y entibien ni por un momento mi amor hacia
quien ha creado esta armoniosa fabrica del mundo (1874,
42-43).

Es menester recordar el equilibrio arquitecténico oracional
de Juan Valera:

Que mi admiraciéon
por la belleza de las cosas creadas;
por el cielo tan lleno de estrellas
en estas serenas noches de primavera,
y en esta regiéon de Andalucia;
por estos alegres campos, cubiertos ahora de verdes sembrados,
y por estas frescas y amenas huertas
con tan lindas y sombrias alamedas,
con tantos mansos arroyos y acequias,
con tanto lugar apartado y esquivo,
con tanto pajaro que le da musica
y con tantas flores y yerbas olorosas. (1874, 41)

Luis de Vargas en su apasionada reflexion psicolégica
sobre su propia evoluciéon confiesa que esa descodificacion de la
naturaleza a través de Dios «que en otro tiempo me parecian
avenirse por completo con el sentimiento religioso que llenaba mi
alma, excitandole y sublimandole en vez de debilitarle», es ahora
«pecaminosa distraccién ¢é imperdonable olvido» (1874, 41) al
haberse convertido la naturaleza en un reflejo de su pasiéon por
Pepita.

En las cartas que Luis de Vargas envia a tu tio el 8 de abril
—cuyo tema central es la merienda en la huerta de Pepita Jiménez y
la minuciosa descripcion de la naturaleza del paraje— y el 4 de
mayo, la mas extensa de las quince que conforman «Cartas de mi
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sobrinoy, en la que los temas son variados —la lucha del campo; el
tema de la fuga y el debate interno con sus nuevos sentimientos; el
paseo a caballo; la descripcién idilica de la naturaleza que prepara
el primer encuentro a solas con Pepita; sus disquisiciones y
reflexiones sobre Pepita Jiménez; la monta a caballo y la
descripcion de las flores de Pepita y, por dltimo, la tertulia en su
casa—; en estas dos cartas, decia, Pepita Jiménez conforma el eje
tematico y con ¢él se desarrolla toda una serie de afecciones con la
naturaleza que de forma simbodlica iran dando forma a la
(in)adaptacion de Luis de Vargas. No obstante, es prciso advertir
que la naturaleza no actia como actante principal, sino como un
espejo del devenir emocional de Luis de Vargas, con su preceptiva
simbologia biblica, ya sea como armonizador de sus pensamientos,
ya sea como mero reflejo de su miedo para con el nuevo habitat y
para con, en definitiva, la idea del binomio ‘efimero amor terrenal’
frente al ‘eterno amor divino’. La naturaleza es en este estadio
emocional la que cumple la funcién simbolica del amor terrenal; si
en la carta anterior confesaba a su tio su facilidad para llorar de
ternura «al ver una florecilla bonita o al contemplar el rayo
misterioso, tenue y ligerisimo de una remota estrella, que casi tengo
miedo» (1874, 45), en esta carta del 8 de abril ver un nido de
gorriones «separados de la madre carifiosa» (1874, 57) hara que le
salten las lagrimas, pues esa vision cruel de la naturaleza le conduce
a su propio alejamiento y al alejamiento de la naturaleza edénica
del seminario.

La descripcion de la huerta de Pepita en la carta del 8 de
abril, y comparada con la descripcion de las huertas del lugar en la
carta anterior, se convierte en un signo involutivo religiosamente
hablando al utilizar en su descripciéon un léxico que conjuga la
idilica hermosura de la naturaleza con lo salvaje y lo tortuoso de la
misma: ‘sangrado por mil acequias’, ‘derrama’, ‘curso tortuoso’,
‘hondo barranco’, frente a los términos ‘hermoso’, ‘ameno’, ‘agua
limpia’ y ‘transparente’, «esmaltando sus orillas de mil yerbas y
flores y cubriéndolas ahora de multitud de violetas» (1874, 47). A
estas hay que agregar, como ya hiciese en la primera carta del 22 de
marzo, la enumeracién de flores y arbustos: alamos blancos y
negros, mimbrones, adelfas floridas, arboles frondosos, violetas,
rosales (de mil especies); nogales, higueras, avellanos arboles de
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fruta; cuadros de hortaliza, de fresas, de tomates, patatas, judias y
pimientos, «y su poco de jardin, con grande abundancia de flores,
de las que por aqui mas cominmente se criany» (1874, 47-48).

En la cultura clasica y posteriormente en la cultura popular
y letrada el dlamo negro queda asociado con el concepto de la muerte
al ser sus frutos incomestibles. En la cultura popular la adelfa
simboliza lo bello, lo amable y la seduccion. Es en esta descripcion
de la huerta de Pepita en la que nos encontramos con una
naturaleza que, aunque se nos presenta de forma idealizada,
contiene una simbologia en la que se mezcla ahora lo religioso con
lo profano. La critica ha enfatizado acertadamente lo «bello y
armoénicor» de la huerta de Pepita (Diaz Peterson 1975, 46), de locus
amoenns (Lily Litvak, 2001, 201 y 1997, 34); en ella, no obstante, se
detecta a su vez un /locus agrestis. Leonardo Romero Tobar sostiene
que a este elemento bucdlico cabria entender la huerta como una
«sinécdoque de la funcién simbolica que desempefia en la novela
su poseedora» (2001, 173). De hecho, Estébanez Calderén
considera que la naturaleza es la responsable de esos primerizos
sentimientos de Luis (1987, 60), pero sentimientos desviados de
esa union entre la naturaleza y Dios que nos describe Luis en su
primera carta. Sabedor es Luis (como escribe en su carta del 22 de
marzo) que esa naturaleza descrita (flores y arboles), revestida de
simbologfas biblicas y hacedora de esa unién mistica del alma con
Dios, se puede tornar, como las adelfas, en pecaminosa: «Me
alegro de no ser candido, y de ir derecho a la virtud y, en cuanto
cabe en lo humano, a la perfeccién, sabedor de todas las
tribulaciones, de todas las asperezas que hay en la peregrinacion
que debemos hacer por este valle de lagrimas, y no ignorando
tampoco lo llano, lo facil, lo dulce, lo sembrado de flores que esta,
en apariencia, el camino que conduce a la perdicién y a la muerte
cterna» (1874, 24-25).

En fin, Luis percibe la naturaleza en consonancia con su
estado de animo para con Pepita, ya que su relacién con la
naturaleza es dependiente de la imagen que se crea de la misma y al
no ser esta inmutable sino wvariable, su inclinacion afectiva
determina su visioén de la realidad. A este respecto, Ana Baquero ha
manifestado acertadamente que una de las caracteristicas de los
personajes valerescos es «a presencia de contrastes, la
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inestabilidad, los cambios animicos por el contacto con los otros y
con las circunstancias a las que irdn enfrentandose, [...]» (2001,
37). Este mundo exterior, este ambiente, como comenta Azafia, le
sirve a Valera como «estimulo y coadyuvante de la accién misma»
lograndolo «como al descuido, por el gusto magistral de no insistir
sobre el detalle pintoresco. Apenas describe» (Azafia, 1963, 55) —
como el mismo Valera apuntaba al hablar de la obra de Longo, sin
fatigar con las descripciones minuciosas al lector (1880, XVIII)—.
En la carta del 4 de mayo Luis reflexiona tras el paseo por
el Pozo de la Solana sobre la percepcion de la naturaleza: «el
camino [...] es delicioso; pero yo iba tan contrariado, que no acerté
a gozar de él» (1874, 81). Es esta carta la que marca el devenir de
los sentimientos de Luis. Su estado emocional le priva de poder
disfrutar de la naturaleza y esta, en todo su estado bucdlico y su
conexion sobrehumana, se torna en una naturaleza en la que
convive el terror misterioso, los intrincados laberintos, la sombria
espesura y las horas nocturnas, en una naturaleza agreste y esquiva.
Ya no estamos solo ante esa naturaleza jovial y placentera como
apunta Revuelta y Revuelta, (1947, 36) y que nos describe tras su
llegada al lugar de su nacimiento El miedo que le produce su
incipiente enamoramiento, alejado del espacio edénico del
seminario, y el reconocimiento de ese otro espacio, no tedrico y
aprendido a través de los libros sagrados, sino real y verdadero, le
lleva a ver ese otro lado de la vida identificado a través de la
naturaleza y que convive con el eglégico e idilico. Si Leonardo
Romero Tobar acertadamente, sostiene que los dos personajes
quedan envueltos en «a irradiacion erdtica de la naturaleza» (2001,
51), tal vez sea preciso puntualizar como ya apunté que
Luis de Vargas envuelve a la naturaleza y la
describe como un espejo en el que se reflejan sus propias
contradicciones, que van desde el erotismo y la
masculinidad hasta el fervor religioso.
La naturaleza, pues, cumple distintas funciones en
la evolucién de los sentimientos de Luis de Vargas para con
Pepita Jiménez [...] El locus amoenns desplegado por Luis de
Vargas es el contrapunto a la visién negativa que irradia el
amor humano, representado en el locus agrestis (Gofii, 2010,
233).
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Esta sera la dltima vez en la que Luis identifique sus
sentimientos con la descripcion de la naturaleza en esta parte de la
novela, ya que en las restantes cartas el amor divino y el amor
humano quedaran enfrentados para poder establecer un
entendimiento plausible a sus inclinaciones profanas (amor vy
erotismo). La naturaleza deja paso ahora a los ejemplos aprendidos
en los libros sagrados, a las referencias religiosas, pues el espacio
interior sustituye nuevamente espacio exterior. Hsta naturaleza
misteriosa que envuelve a Pepita y a la que describe como una
«magax» en esta carta del 4 de mayo —«En la mano el latigo, que se
me antojé como varita de virtudes, con que pudiera hechizarme
aquella maga» (1874, 83)— es, segun Demetrio Estébanez Calderon,
«esa misma naturaleza la que en la noche de san Juan pone en
juego todas sus virtualidades seductoras» (1987, 14). Precursor de
esa noche de San Juan —tépico de larga tradicion en la literatura
hispanica—, es el juego léxico que encontramos en esta carta:
‘fuego’, ‘luz’, ‘sol’; ‘llama’ y ‘ardiente’. Insistira en este
reconocimiento de Pepita como una maga en la carta del 19 de
mayo: «Veo claramente que estoy dominado por una maga, cuya
fascinacion es ineluctable» (1874, 114).

A partit de aqui, en las dltimas ocho epistolas apenas
encontramos referencias a la naturaleza. Esta, va desapareciendo al
refugiarse en las sagradas escrituras, en la oracion, en la meditacion
acerca de los hechos terrenales, al ser «pecaminosa distraccion e
imperdonable olvido de lo eterno por lo temporal, de lo increado y
suprasensible por lo sensible y creado» (1874, 41). Luis de Vargas
no ha abandonado el ideal religioso, sino que si anteriormente era
la naturaleza el elemento intermediador en la interpretacion de sus
afecciones, a partir de ahora sera Pepita y su sentimiento hacia ella
el centro de sus disquisiciones y su enfrentamiento con Dios. En
definitiva, como ya expuse «si el primer estadio consistia en la
transformacion de la naturaleza segun los estados emocionales de
Luis de Vargas, y si el segundo estadio consistia en la identificacién
de la belleza de Pepita como una via de ascension a Dios, en un
tercer estadio Dios y Pepita Jiménez quedan enfrentados en una
lucha psicolégica fruto de la anhomeostasis que sufre Luis de
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Vargas» (Gofii, 2010, 252). Si los sentidos del gusto, el olfato, la
vista y el oido' eran parte esencial de ese hortus conclusus edénico
seran ahora estos mismos sentidos a través de los que descodifique
sus sentimientos por Pepita:

No es ella grata a mis ojos solamente, sino que sus
palabras suenan en mis oidos como la musica de las esferas,
revelandome toda la armonfa del universo, y hasta imagino
percibir una sutilisima fragancia, que su limpio cuerpo
despide, y que supera al olor de los mastranzos que crecen a
orillas de los arroyos y al aroma silvestre del tomillo que en
los montes se cria (1874, 114-115, el subrayado es mio).

Paralipémenos y Epilogo

Hay que esperar hasta el dia antes de la Noche de San Juan
para encontrar de nuevo referencias a la naturaleza. La parca
descripcion del Casino apenas tiene mayor relevancia que presentar
la importancia de la celebracién de San Juan. Tras su humillante
encuentro con el Conde de Genazahar, revierte su sed de venganza
hacia las sagradas escrituras y es aqui cuando nos encontramos de
nuevo con las referencias negativas a la naturaleza, pues si el
sacerdote ha de ser humilde, pacifico y manso de corazén no ha de
ser como la encina «que se levanta orgullosa hasta que el rayo la
hiere» (1874, 174); sin olvidar que se habia referido referido al
bosque de encinas del Pozo de la Solana de forma positiva como
«de las mas corpulentas que aun quedan en pie en toda Andaluciax»
(1874, 81). En su camino al encuentro con Pepita la velada de San
Juan, Luis se adentra por las alamedas, huertas y sendas, que
«hacen un paraiso de sus alrededores» (1874, 188), ese jardin
terrenal (parddeisos) imagen del paraiso celestial (Lucas, 23, 42).
Incluso las montafias, que hasta ahora no formaban parte de las

14 Como comentan Lidia Miranda y Gerardo Rodriguez son estos
«principalmente [...] los que promueven una afectividad positiva que busca la
trascendencia: el reconocimiento de esta manifestacion sensible en la imagen del
huerto supone una superacion de la mas limitante que propone a la vista como
sentido privilegiado en la interpretacion del esquema retérico del tépico» (2022,
22).
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descripciones, aparecen en toda su hermosura anunciando el
encuentro entre los amados:

El sol acababa de ocultarse detras de los picos
gigantescos de las sierras cercanas, haciendo que las
piramides, agujas y rotos obeliscos de la cumbre se
destacasen sobre un fondo de purpura y topacio, que tal
parecia el cielo dorado por el sol poniente. Las sombras
empezaban a extenderse sobre la vega, y en los montes
opuestos a los montes por donde el sol se ocultaba, relucian
las pefias mas erguidas como si fueran de oro o de cristal
hecho ascua [...]. Una poesfa melancélica inspiraba a la
naturaleza, y con la musica callada, que sélo el espiritu
acierta a ofr, se dirfa que todo entonaba un himno al
Creador (1874, 189).

El dilema que atormentaba a Luis en la primera parte de la
novela, Dios frente a Pepita, «lo eterno por lo temporal, de lo
increado y suprasensible por lo sensible y creado» (1874, 40-41),
cobrara su punto mas algido, pues si la naturaleza inunda su
pensamiento a través de la belleza edénica, sentado sobre una cruz
de piedra, «junto a las ruinas de un antiguo convento de San
Francisco de Paula» (1874, 189), el sonido de las aguas cristalinas,
quedara soterrado por el sonido de las campanas el que le
recordara «la salutacion del arcangel a la sacratisima Virgen» (1874,

189).

El lento son de las campanas, amortiguado y semi-
perdido por la distancia, apenas turbaba el reposo de la
tierra y convidaba a la oracién sin distraer los sentidos con
rumores. D. Luis se quité su sombrero, se hincé de rodillas
al pie de la cruz, cuyo pedestal le habia servido de asiento, y
rez6 con profunda devocion el Angelus Domini (1874, 190).

En ese enfrentamiento psicolégico la naturaleza se
presentara como un eros dominante que impulse la balanza hacia
el amor terrenal, hacia lo sensible sobre lo suprasensible, en el que
los sentidos del olfato, la vista y el oido cobran de nuevo ese valor
erético-profano antesala de la Noche de San Juan: las luminosas
estrellas, la luna clara, el azul del cielo nocturno, el aire didfano.
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La luna plateaba las copas de los arboles y se
reflejaba en la corriente de los arroyos, que parecian de un
liquido luminoso y trasparente, donde se formaban iris y
cambiantes como en el 6palo. Entre la espesura de la
arboleda cantaban los ruiseflores. Las yerbas y flores vertian
mas generoso perfume. Por las orillas de las acequias, entre
la yerba menuda y las flores silvestres, relucfan como
diamantes o carbunclos los gusanillos de luz en multitud
innumerable. No hay por alli luciérnagas aladas ni cocuyos,
pero estos gusanillos de luz abundan y dan un resplandor
bellisimo. Muchos arboles frutales, en flor todavia, muchas
acacias y rosales, sin cuento, embalsamaban el ambiente
impregnandole de suave fragancia. D. Luis se sinti6
dominado, seducido, vencido por aquella voluptuosa
naturaleza, y dud6 de si. Era menester, no obstante, cumplir
la palabra dada y acudir a la cita (1874, 191-192).

Sus dudas quedan disipadas ante ese poder seductor de la
noche de San Juan en el que la naturaleza adquiere caracteristicas
antropomorficas:

El cielo sonrefa con sus mil luces y excitaba a amar;
las estrellas se miraban con amor unas a otras; los
ruisefiores cantaban enamorados; hasta los grillos agitaban
amorosamente sus elictras sonoras, como trovadores el
plectro cuando dan una serenata; la tierra toda parecia
entregada al amor en aquella tranquila y hermosa noche.
Nada de aviso; nada de signo; nada de pompa funebre; todo
vida, paz y deleite. ¢Dénde estaba el angel de la Guarda?
(1874, 192).

A este erotismo que emana de la naturaleza se le anade el
elemento pagano de la noche de San Juan que viene a coincidir con
el solsticio de verano. La tradiciéon catolica de tal noche queda
circundada con la tradicion festiva pagana de la misma en la que el
fuego de la hoguera es simbolo de catarsis y amparo, a su vez que
el agua y algunas plantas adquieren cualidades milagrosas y
curativas, algunas relacionadas con el amor. De hecho, el narrador,
en una sucinta descripcion del ambiente festivo, alude a los tres
temas que caracterizan —como comenta Joaquin Diaz Gonzalez—
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el romancero: «El amor, el combate como alarde, y la magia»
(1981, 11).

El lugar estaba animadisimo. Las mozas solteras
venian a la fuente del ejido a lavarse la cara, para que fuese
tiel el novio a la que le tenfa, y para que a la que no le tenfa
le saltase novio. Mujeres y chiquillos, por aca y por alla,
volvian de coger verbena, ramos de romero u otras plantas,
para hacer sahumerios magicos. Las guitarras sonaban por
varias partes. Los coloquios de amor y las parejas dichosas y
apasionadas se ofan y se vefan a cada momento. La noche y
la mafianita de San Juan, aunque fiesta catdlica, conservan
no sé qué resabios del paganismo y naturalismo antiguos.
Tal vez sea por la coincidencia aproximada de esta fiesta
con el solsticio de verano. Ello es que todo era profano y
no religioso. Todo era amor y galanteo. En nuestros viejos
romances y leyendas, siempre roba el moro a la linda
infantina cristiana, y siempre el caballero cristiano logra su
anhelo con la princesa mora, en la noche o en la mafianita
de San Juan; y en el pueblo se dirfa que conservaban la
tradicién de los viejos romances (1874, 193).

La naturaleza a su vez penetra por la ventana del cuarto en
el que se encuentran los dos amantes:

Penetraban ademas por la ventana-vergel el lejano y
confuso rumor del jaleo de la casa de campo, que estaba al
otro extremo, el murmullo monétono de una fuente que
habia en el jardincillo, y el aroma de los jazmines y de las
rosas que tapizaban la ventana, mezclado con el de los don-
pedros, albahacas y otras plantas, que adornaban los arriates

al pie de ella (1874, 201).

La naturaleza es el lenguaje que Valera utiliza para describir
el momento intimo entre Pepita y Luis: el sonido de la fuente del
jardincillo, el sosiego y la serenidad de la noche, el perfume de las
flores y el resplandor de la luna (1874, 222). En el «Epilogo.
Cartas de mi hermano» la naturaleza vuelve a ser uno de los
elementos mas destacados, al transformarse la huerta de Pepita en
«jardin amenisimo» que alberga araucarias, higueras de la India, y
ahora si, plantas raras en un pequefio invernaculo.
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En conclusion, la naturaleza juega una importancia harto
notable en las tres partes de la novela. Si bien como variacion
interna de las transformaciones en el aprendizaje de Luis ante el
mundo ajeno al seminario es mas notoria en la primera parte de la
novela, no deja de tener una presencia destacada en las dos
restantes partes. La ambivalencia entre el locus amoenus y el locus
agrestis es un reflejo de la coexistencia de los sentimientos
enfrentados ante el dilema entre Dios y Pepita, entre lo eterno y lo
temporal, entre lo increado y lo creado, y entre lo sensible y lo
suprasensible. Ante este, habra de demostrar y formular Luis de
Vargas una posible resoluciéon en un espacio que le es lego y
profano. Su argumento se convertira poco a poco en una defensa
de los sentimientos mundanos, en los que la naturaleza actuara ora
como reflejo de ese sentimiento religioso, locus amoenus;, ora como
un sentimiento aciago ante esa duda religiosa, locus agrestis; ora
como un Jocus eroticus al final de Paralipémenos; destacando ‘las
plantas raras’ en la tercera y dltima parte de la novela como una de
las distinciones mas notables entre la percepciéon del joven
seminarista acerca de Pepita en su primer encuentro y su evolucion
una vez casados. A pesar de las reservas de la critica sobre el final
abierto de la novela (Hoff, 2001, 216), la visién de un mundo
idilico y tradicional a través de los convencionalismos sociales
—matrimonio, un hijo varén, transformacién del huerto en jardin,
viaje por Europa (Patrfs, Roma, Florencia, Viena), alabanza del
campo—, la concilacion del servir catdlico a través de la familia
forma parte del final idilico de la misma: «el hombre puede servir 4
Dios en todos los estados y condiciones, y concierta la viva fé y el
amor de Dios que llenan su alma con este amor licito de lo terrenal
y caduco» (1874, 275), dira Pepita a las dudas expresadas por Luis.
Esta conciliacion entre la fe y el bienestar material es en la parte
final de la novela una vuelta al concepto del jardin edénico en el
que el cuerpo humano se convierte en «templo vivo del Espirituy»
(1874, 276). Esta conciliacion la formula Valera en la descripcion
de las imagenes catolicas, “devotos oratorios” y de las imagenes
paganas como “poesia rustica amoroso-pastoril”’; la primera dentro
de la casa y la segunda extramuros (1874, 276). La idea conciliadora
esta basada en la armonia y la belleza, en el ideal hacia Dios. La
conciliacién y la armonia fueron siempre pilares destacados del
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talante moderado de Juan Valera. Como habia ya expresado en su
ensayo «De la doctrina del progreso con relaciéon a la doctrina
cristiana» (1864) es la aspiraciéon a lo sublime y lo eterno el
basamento de la civilizacion cristiana:

Pero ni el mundo, ni cuanto en él se encierra,
bastan a satisfacer el amor y la aspiracion del corazén
cristiano, desasosegado mientras en Dios no se reposa. Por
lo cual no queremos ni debemos gozar del mundo y de las
cosas que en él hay, sino usar de ellas en esta peregrinaciéon
de la vida como de un vehiculo y de una escala para
encaminarnos y elevarnos a su origen y al nuestro, el cual es
también nuestro fin, y no lo efimero y caduco (1864, 71).

Como podemos apreciar, tantas y tan diferentes han sido
las opiniones criticas acerca de la novela Pepita [imeénez en los
ultimos 150 afios que todos estos juicios, criticas y valoraciones
conducen a un mismo alveo: la pertinencia y admiracién por un
escritor y una novela que forma parte del canon literario
decimonénico.
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