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Resumen:

Lo relatado en la novela Genio y figura de Juan Valera se
caracteriza por la acumulacion diegética de una serie de ausencias
deconstructoras, puestas de relieve por diversos narradores
antinaturales que utilizan el ejercicio gramatolégico de la escritura,
para ostentar, con cierta frecuencia, rasgos omniscientes. El
contenido semantico de tales ausencias se halla penetrado, a su

vez, por recuerdos mds o menos ambiguos que suelen

>
superponerse, sin solucion de continuidad, al tiempo que
contribuyen, de hecho, a enriquecer todo lo relatado desde diversas
focalizaciones perspectivistas. El desenlace final de lo narrado por
los diversos personajes que hacen acto de presencia a lo largo de la
historia comunicada apunta hacia un futuro un tanto inconcluso,
relacionado semanticamente con el refran al que parece aludir el

titulo de dicha novela.

Palabras claves:

Ausencias. Deconstruccién. Diégesis. Escritura.
Gramatologfa. Narrador antinatural. Omnisciencia. Perspectiva.
Semantica.

Abstract:

The story narrated in the novel Gexio y fignra by Juan Valera
is characterized by the diegetic accumulation of a series of
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deconstructive absences, highlighted by various unnatural narrators
who use the grammatological exercise of writing, in order to state,
with certain frequency, omniscient traits. The semantic content of
such absences is penetrated, in turn, by more or less ambiguous
memories that are usually superimposed, without solution of
continuity, while contributing, in fact, to enrich everything
narrated from several focalizations or points of view. The final
outcome of what is communicated by the different characters that
appear throughout this story points to a somewhat inconclusive
future, semantically related to what the title of the novel seems to
mean.

Key words:
Absences. Deconstruction.  Diegesis. Grammatology.
Omniscience. Perspective. Semantics. Unnatural narrator. Writing.

Lo relatado con todo lujo de detalles esclarecedores a lo
largo de los tres apartados textuales que componen
predominantemente la historia aludida en Genio y figura, novela de
Juan Valera digna de un merecido estudio critico, pone de relieve
la caracterizacion de los respectivos narradores principales como
antinaturales. Dicho articulo se propone prestar la debida atencion
al comportamiento existencial de tales personajes, convertidos en
narradores, partiendo de los datos proporcionados, sin solucién de
continuidad y un tanto fragmentariamente, por ellos mismos.
Desde planteamientos criticos de caracter cognitivo, convendria
precisar lo entendido, con propiedad, por narrador antinatural, el
cual parece abocado a deconstruir la dicotomia binaria implicada
en la oposicion existente entre narrador homodiegético y
heterodiegético. Por otro lado, no deberia perderse de vista, desde
un primer momento, que la narratologia cognitiva se caracteriza
por diferenciarse de la narratologfa estructuralista, aunque refuerce
los planteamientos de esta. Si dicho enfoque se interesaba por la
arquitectura discursiva de lo relatado del modo que fuere, la
narratologia cognitiva presta atencion, sobre todo, a las emociones
y pensamientos poseidos por los personajes tanto con anterioridad
como simultaineamente a la ejecuciéon de determinadas acciones
concretas. Conforme se puede observar, tal procedimiento critico
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otorga una prioridad manifiesta a la experiencia que se halla en la
base fenomenoldgica y existencial de las expresiones consiguientes.
Por tanto, ya se esta en condiciones de poder reiterar que la
aproximacion adoptada por corrientes narratolégicas de caracter
cognitivo no desdefia en modo alguno los raciocinios y las
argumentaciones propiamente dichas proporcionadas por la
fenomenologia de las emociones y los sentimientos integrados en
la caracterizaciéon de personajes que se sirven de tales experiencias
o impulsos pasionales para actuar de un modo u otro y en
circunstancias no siempre favorables ni tampoco elegidas por ellos
con plena libertad.

No se deberia olvidar, desde un primer momento, que
cuando un personaje es el que relata lo por él conocido, recibe el
nombre de narrador homodiegético y por tanto pertenece a la
historia referida. Ahora bien, cuando el narrador es omnisciente,
no se inserta en la historia, sino en el discurso'. El narrador
homodiegético utiliza, con frecuencia, la primera persona
gramatical, para referirse a lo que él dice conocer, a pesar de todas
las limitaciones halladas por un motivo u otro. En contraste con
semejante caracterizacion, el narrador heterodiegético, en modo
alguno, es personaje que interviene en los hechos y dichos por ¢l
aludidos. Por consiguiente, dicho narrador heterodiegético no
utiliza la primera persona gramatical y con frecuencia demuestra
ser omnisciente. A diferencia de lo connotado por esos dos
narradores, el narrador antinatural se caracteriza por poseer
simultanea y deconstructoramente rasgos homodiegéticos y
heterodiegéticos, aunque no demuestre evidenciar reparo alguno
también por presentarse como omnisciente, segun se pone relieve,
algunas veces, a lo largo de lo relatado en Genio y figura. Esta
caracterizacion tedrica del narrador antinatural ha sido explicada
tanto por Brian Richardson en Unnatural Voices y «Representing
Social Minds: “‘We’ and “They’ Narratives, Natural and Unnaturaly,

1 Segun advierte criticamente tanto Seymour Chatman en Story and Discourse y
Coming to Terms, lo mismo que Gerald Prince en Dictionary of Narratology y José
Marfa Puzuelo Yvancos en Teoria del lenguaje literario, las acciones relatadas
pertenecen al nivel narratolégico de la historia, mientras que las practicas
lingiifsticas y estructurales se incluyen en el plano diegético del discurso.
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como también por Eva von Contzen y Maximilian Alders en
«Collective Experience in Narrative: Conclusions and Proposalsy,
cuando afirman que abundan ciertos relatos en los que la
distincion  basica  existente entre narradores homo vy
heterodiegéticos llega a colapsarse, e incluso no deja de diluirse un
tanto deconstructoramente. El resultado de tal eliminacion
taxonomica conduce a tildar a dichos narradores con el calificativo
de antinaturales.

Son dos los personajes convertidos en narradores
antinaturales de lo relatado, con indisimulada perspicacia, en Genio
y figura. Convendria puntualizar, desde un primer momento, que se
desconoce el nombre del narrador antinatural de los veintiocho
capitulos de la novela, que también relata la conclusiéon. En lo que
respecta a la narradora antinatural del apartado que lleva como
titulo “Confidencias” dicho personaje, presente de algin modo en
casi todo lo relatado en Genio y fignra, recibe el nombre de Rafacla,
quien se habia convertido, con anterioridad al cruel desenlace
desconcertante de dicha trayectoria narrativa, en objeto de las
consideraciones diegéticas aludidas por el mencionado narrador de
los diversos capitulos previos, lo mismo que de la conclusion.
Rafaela habia nacido en Cadiz y, de hecho, la caracterizacién de
este personaje se suma a la galerfa de mujeres que hacen acto de
presencia a lo largo de novelas previas de Valera, tales como Pepita
Jiménez, Dosia Luzg y Juanita la Larga’. A dicho personaje de Genio y
figura se le califica, con justicia, como “La Generosa,” pues no
duda en entregar, en algunas ocasiones, su Ppropio cuerpo,
gratuitamente, a clertos personajes con los que habia entablado,
con anterioridad, significativas transacciones relacionales. No
obstante, aunque la propia Rafaela se considere una pecadora y

2 La aceptacion del desarrollo de los propios afectos liberadores demostrada por
los personajes mencionados en los respectivos titulos de Pepita Jiménez y Dosia
Luz comparte aires de familia con lo narrado a lo largo de la trayectoria diegética
de Juanita la Larga. La historia relatada en esta novela pone de relieve una
corriente vectorial de significaciéon abocada a evidenciar la altura moral y la
profundidad psicolégica con que estd caracterizada, en cuanto personaje
redondo, Juanita, la cual se las ingenia para adoptar un papel narratolégico de
actante, opuesto a serviles subordinaciones sociales que la relegarian al
desempeno de meras tareas prescindibles e irrelevantes.
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decida, por otros motivos, suicidarse, no demuestra poseer
arrepentimiento alguno, de haber otorgado placer a tales
personajes. A todo esto, se precia adelantar, ya desde un primer
momento, que, en lo relatado por ambos narradores antinaturales
mencionados se ponen de manifiesto, con frecuencia, los
pensamientos, emociones y hasta impulsos sentimentales
pronunciadamente espontaneos o tal vez calculados con cierta
meticulosidad por aquellos otros personajes con los cuales dichos
narradores se habfan prestado a establecer transacciones
relacionales de caricter pragmético’. Debido a este énfasis
colocado en lo que tal vez atraviese tanto las argumentaciones
raciocinantes que esgrimen los mencionados personajes, como
también los sentimientos por ellas alimentados, de un modo u
otro, la aproximacioén critica que pudiera contribuir a esclarecer lo
aludido en tal novela procede de planteamientos narratolégicos de
caracter cognitivo. Ahora bien, tal y como lo ha advertido Geir
Farner en Liferary Fiction, al estudiar tedricamente dichas
aproximaciones criticas, estas no necesariamente se materializan en
la obtenciéon de respuestas definitivas otorgadas a los posibles
interrogantes formulados. Si tales contestaciones no fueran
aceptables, se carecerfa de un conocimiento completo y
exhaustivo. No deberfa olvidarse, a este respecto, que la ausencia
de las contestaciones buscadas puede contribuir a la constatacion
de una deficiencia pragmatica o al hecho de que ninguno de los
interlocutores involucrados posea los conocimientos requeridos
para ofrecer una respuesta apropiada. En el primer caso, tal vez la
formulacion de la pregunta haya sido inadecuada o es posible que
el interlocutor involucrado no se halle en condiciones de poseer las
habilidades lingtiisticas minimas para expresarse con claridad. En el
segundo caso, existe la posibilidad de que lo buscado sea un
enigma semantico o existencial y, por consiguiente, no resulta ser

3 Ha sido Daphna Erdinast- Vulcan, quien en «The I that Tells Itself: A
Bakhtinian Perspective on Narrative Identity», ha estudiado la relevancia
dialégica que poseen las transacciones relacionales establecidas entre los
personajes de un relato, muy superior no solo a la del autor real, sino incluso
también hasta a la del narrador, independientemente de la categoria diegética en
que este pudiera ser incluido.

275



FRANCISCO JAVIER HIGUERO BBMP. C-2, 2024

factible llegar a obtener una respuesta satisfactoria y el resultado
sea un cierto sentimiento de frustracion. De hecho, tal es lo que
contribuye a poner de relieve el enfoque cognitivo, de caracter
deconstructor, propenso a favorecer el estudio de lo relatado en
Gento y fignra.

Ha sido de sobra insinuado, de una forma u otra, que, a la
hora de precisar con cierto rigor satisfactorio, las caracteristicas
mas relevantes de la aproximacion textual promovida por la
deconstruccién, convendria tener en cuenta las aportaciones
teoricas esgrimidas por Jacques Derrida en De /la gramatologia, Speech
and Phenomena, La diseminacion, Posiciones, Margins of Philosophy y La
escritura y la diferencia. Ahora bien, resulta ser imposible de todo
punto tratar a las argumentaciones perspectivistas que exterioriza
este pensador, como si fuera factible integrarlas dentro de una
estructura cerrada en la que cupiera encontrar, sin mayores
problemas, un sentido ultimo, capaz de posibilitar, al final del
recorrido, la propuesta de unas conclusiones definitivas. Al igual
que ya lo hiciese antes Friedrich Nietzsche, Derrida rechaza
categoricamente toda idea de construccién de un sistema. Por
consiguiente, el propio quehacer deconstructor deja abiertas un
abanico de posibilidades y perspectivas. Segun han sugerido
Remedios Avila en Identidad 'y tragedia, Manuel Barrios Casares en
Voluntad de lo trdagico, Enrique Lynch en Dioniso dormido sobre un tigre,
Mariano Rodriguez Gonzalez en Mds alla del rebaiio y Robert
Solomon en From Hegel to Existentialism, parece que desde
Nietzsche, tal vez, la filosoffa, lejos de ser un discurso lineal y
expresivo, dominado por el querer decir algo, se muestra como lo
que nunca dejo de ser: texto o escritura, que impide regirse por la
ley del sentido, del pensamiento e incluso del mismo ser, sino que
se despliega en la heterogeneidad del espacio y del tiempo, en un
lenguaje multiple, diseminado en una serie infinita de reenvios
significantes. Por consiguiente, en modo alguno se deberia
pretender encontrar un sentido definitivo y fundamental a las
argumentaciones deconstructoras de Derrida, ni tampoco deducir
de ellas una ley capaz de convertirlas en un sistema cerrado de
pensamiento o en un simulacro de verdad cuyo origen y finalidad
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habrian de ser reconstituidos y desvelados®. Un intento tal no harfa
mas que distorsionar, deformar y empobrecer la riqueza de las
argumentaciones perspectivistas de Derrida. Se precisa tener en
cuenta, a este respecto, que el juego proliferante e indecible del
discurso textual al que se refiere este pensador, lo mismo que la
extrafia e inquietante estrategia implicada en él pudiera muy bien
servir de presupuesto tedrico para estudiar el comportamiento de
los diversos personajes que, sin solucion de continuidad, hacen
acto de presencia a lo largo de la historia relatada en Genio y fignra.
Tales presencias se hallan penetradas de relevantes ausencias
deconstructoras, expresadas de un modo u otro, ocasionando
comportamientos inestables en los dichos y hechos tanto de
Rafaela, como también de otros personajes que mutuamente
establecen entre si transacciones relacionales de caricter
pragmatico. No deberfa olvidarse, a este respecto, que, de hecho y
sin dejar lugar a dudas, las propuestas deconstructoras de Derrida,
ponen de manifiesto que tal proceder discursivo no implica una
mera aniquilacién o sustitucion de lo constatado criticamente con
vistas a una nueva restitucion, que lo reemplazaria o sustituirfa.
Para expresarlo en otros términos, la deconstruccion se opone a la
simplicidad de semejante procedimiento. Por consiguiente, la
deconstruccién no excede al pensamiento occidental o a la
metafisica tradicional, situaindose mas alla de ambos, sino que se
mantiene constantemente en un equilibrio inestable entre lo ya
constituido, de un modo u otro, y aquello que lo excede,
trabajando desde su margen mismo a fin de lograr la
implementacién de una cierta discursividad que no descanse nunca
en el tranquilo sosiego de lo que le es familiar. Para conseguir tal

4 Segtn ha tenido a bien sefialar Alberto Ruiz de Samaniego en La inflexiin
posmoderna, 1a funcién del simulacro impuesto de forma radical consistiria en
contribuir con eficacia a que la realidad desaparezca, enmascarando al mismo
tiempo su desaparicién. Asi pues, se tiende a degradar toda légica referencial,
representando de antemano la realidad construida, pero aparente, como un
signo codificado. Tal efecto viene a materializarse en el resultado de la
implementacién de estrategias repetitivas de simulacros encaminados a ocultar
lo que, de hecho, no es sino pura apariencia, sin nada debajo de ella que la
sustente y sirva de soporte fundacional.
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objetivo, aun en medio de inestabilidades nunca desaparecidas por
completo, es preciso que las estrategias deconstructoras se
desdoblen de tal forma que, aunque se rechacen los valores
metafisicos trascendentales, simultineamente se proceda a una
lectura atenta y vigilante del pensamiento occidental, desplazando
sus efectos, al tiempo que se cambian las actitudes, los tonos y
hasta los estilos predominantes. Tal tarea contribuye a caracterizar
a estas argumentaciones deconstructoras de Derrida tan
intempestivas como las implementadas inmisericordemente, una y
otra vez, sin solucién de continuidad, por el propio Nietzsche. No
deberia perderse de vista, a este respecto, que los valores absolutos
que este filésofo atacaba, de modo implacable, son también los
que, a su manera, denuncia Derrida, cuando no demostraba poseer
reparo alguno en criticar la metafisica de la presencia, impuesta, de
una forma u otra, a lo largo de la historia de la cultura occidental.
Una de las muchas razones por la que los planteamientos
deconstructores de Derrida y también de sus seguidores son
aplicables al estudio critico de lo ventilado a lo largo de lo relatado
por los narradores antinaturales de Genio y figura radica en la
multiplicidad de dicotomias binarias enfrentadas subversivamente
tanto en la historia como en el discurso de dicho relato. Ahora
bien, tal vez convendria no perder de vista que, con frecuencia,
estas dicotomias aluden a la confrontaciéon explicita entre
presencias manifiestas y ausencias realmente amenazadoras, de un
modo u otro. En el mejor de los casos tales presencias son
relegadas a lo acaecido en un pasado, aludido desde diversas
focalizaciones perspectivistas. El resultado de semejante tarea
deconstructora, atravesada por una manifiesta temporalidad,
conduce a un estado existencial de incertidumbre que penetra todo
lo narrado en Genio y figura. No esta de mas reiterar que dicha
incertidumbre acuciante se pone de relieve en un presunto
horizonte de muerte que, por desgracia, llega a materializarse
cuando al final de dicho relato se alude, con explicitez manifiesta,
al suicidio cometido por Rafacla. Este fatidico comportamiento
existencial contribuye a poner de relieve que la vida de tal
personaje, al quedar interrumpida, parece responder a lo también
insinuado deconstructoramente por la constataciéon manifiesta de
que el refran al que hace referencia el titulo de la novela aqui
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estudiada queda incompleto. Teniendo en cuenta la posible
existencia de un nexo intertextual entre lo connotado
semanticamente por este refran y la trayectoria diegética de Genio y
figura, se atirma en Filosofia vulgar de Andrés Amoros:

La conclusiéon mas razonable es que cada uno sea
fiel a s{ mismo. Es lo mismo que indica el refran: Genio y
figura, hasta la sepultura. (Su primera parte es el titulo de una
preciosa novela de Juan Valera, injustamente olvidada.) Y,
por supuesto, hemos de aceptar nuestros limites,
aceptarnos a nosotros mismos. Por muy dificil que sea,
resulta imprescindible. Como dice el ejemplo del refran
para que las costuras no nos hagan llagas... (Amorés, 2023,

169)

A pesar de lo que parece insinuar Amords se precisa
puntualizar que la decision de suicidarse tomada por Rafaela, ya
hacia el final de lo relatado en Genio y fignra, no implica que tal
personaje se acepte a s{ misma como, de hecho, es o ha sido. Antes
por el contrario, la memoria de lo que le ha ido acaeciendo a este
personaje durante el tiempo pasado ya inexistente no ha
contribuido ni ayudado a superar las posibles humillaciones y
ofensas recibidas, de un modo u otro, por la propia Rafaela, a lo
largo de su ajetreada vida. Lo connotado semantica vy
existencialmente por dicho suicidio ha quedado presente en la
memoria del narrador antinatural que alude a ese incidente
mortifero. Pot otro lado, convendria también tener en cuenta, sin
desdefar nada en concreto, que, a pesar de semejante desenlace
cruel, de la vida de la propia Rafaela, quedan huellas constatables
en el escrito que bajo el titulo «Confidencias» habfa transmitido
este personaje al vizconde de Goivo-Formoso, convertido en el
narratario de esa parte de lo relatado en Genio y fignra. De todo
esto, se deduce que lo acaecido previamente al mencionado
suicidio, influye en el presente al que alude el final abierto de la
trayectoria narrativa de esta novela. La imprevisibilidad tanto de lo
acaecido como también de un futuro inexistente puede ocasionar
todo tipo de razonamientos y reacciones emocionales, tal vez no
previstos con anterioridad. De este porvenir se presiente su
infinitud, es decir, su apertura nunca clausurada. Por consiguiente,
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ya se esta en condiciones de afirmar que el pasado no es borrado,
en modo alguno, y el futuro existencial del que pudiera disfrutar la
propia Rafaela, segun se desprende de lo relatado en Genio y fignra,
lo deconstruye el imprevisto suicidio de dicho personaje.

En conformidad con lo ya reiterado previamente, la
presencia deconstruida de Rafaela se reitera una y otra vez a lo
largo de lo que han ido expresando los respectivos narradores
antinaturales de Genio y fignra, aunque llega a culminar en la muerte
presagiada, mediante el recurso diegético de diversas menciones
avanzadas que no tiene reparo en insinuar ese personaje ya cuando
va finalizando la historia relatada en dicha novela La simultaneidad
de la fuga existencial a la que se arroja Rafaela y la constatacion de
la misma verificada por el primer narrador antinatural de Genio y
figura vendria a constituir un ejemplo palpable de la estrategia
deconstructora consistente en el desmantelamiento subversivo de
la dicotomia binaria formada por el movimiento dindmico que se
halla en oposicién a la quietud fija e inmutable. Las expresiones
diegéticas de dicho narrador parecen contribuir a ejemplificar lo
argumentando teéricamente por Derrida en Posiciones y Espolones,
donde se advierte que la deconstruccion de oposiciones
antagonicas jerarquizadas no implica un aniquilamiento de las
mismas (de las que resultarfa un simple monismo sustitutorio de la
dualidad precedente), pero tampoco una inversion sencilla de dicha
jerarquia, llamada a otorgar preferencia dominadora al término
antes devaluado, lo cual no harfa sino reproducir el esquema
dualista. Lo que lleva a cabo la estrategia deconstructora consiste
en transformar dicha oposicidn, situandola a veces en una
pragmatica de texto distinta a la anterior. En otras ocasiones, en la
cadena de significantes presuntamente bipolares se introduce una
fisura mortal, al mostrar la posibilidad de establecer en todo
concepto una variada amplitud de sentidos irreparables. En los
citados estudios de Derrida, se afirma con cierta contundencia que
el proceso de significaciéon siempre es plural, pues todo texto se
caracteriza por poseer una clara funciéon diseminatoria de multiples
connotaciones semdanticas, nunca resueltas definitivamente. Si se
intentara buscar alguna légica en dicha diseminaciéon de sentido, a
la que se refiere la estrategia deconstructora, se estarfa en
condiciones de concluir que el ambito excluyente propio de las
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oposiciones binarias solo tiene en cuenta la posibilidad de que
exista uno de los términos bipolares, sin prestar atencion al hecho
de que puedan darse situaciones intermedias, las cuales
desmantelan y subvierten la validez de las dicotomias defendidas.
Por otro lado, las consideradas posiciones irreconciliables quizas
no sean tales, sobre todo si no se ignora lo que de comin poseen
los términos presuntamente enfrentados. A este respecto, se
precisa aludir al hecho de que es desde los margenes descentrados
desde donde se pueden deconstruir las denominadas dicotomias
bipolares. Dichos margenes acaso evidencien que los elementos
contrapuestos no eran tales o, si lo eran, no exclufan a muchos
otros, ya Integrados en un conjunto siempre abierto e
imposibilitado para aceptar cualquier intento clausurante que
busque tener éxito. No se debe perder de vista que, en gran parte,
el interés de la tarea deconstructora se cifra mucho mais en la
apertura de unas estrategias que permitan poner en tela de juicio lo
asumido de forma definitiva, transformandolo ilimitada vy
productivamente. Dicha tarea quizas se lleve a cabo desde
cualquier angulo que se preste a la misma y siempre se encuentra
alejada de meta alguna en la que instalarse concluyentemente de
una vez por todas. Teniendo en cuenta tales consideraciones,
pertinentes a una praxis critica deconstructora, no esta de mas
afladir que, en Genio y figura, la presencia un tanto marginal de
personajes tan vulnerables como son los que descubren el cadaver
de Rafaela, no mucho después haberse suicidado, ejemplifica uno
de los numerosos indicios subversivos que contribuyen a
deconstruir la dicotomia binaria integrada por el movimiento de
rizomaticas lineas de fuga y la estabilidad fija proveniente de la
quietud inamovible’. Sin embargo, tal desmantelamiento socavador

5 Tanto Gilles Deleuze como también Felix Guattari, han explicado, en Rbizome
y Mil mesetas, la desestabilizacion rizomatica producida por las lineas de fuga en
segmentariedades fijas y cerradas, de indudable caracter arborescente. Para un
adecuado esclarecimiento de lo mantenido conceptualmente por Deleuze y
Guattari, las aportaciones criticas de Charles Stivale, expuestas con rigor critico y
precision ejemplar en The Two-Fold Thonght of Deleuze and Guattari, 1o mismo que
las de Luis Ferrero Carracedo, desarrolladas en Claves filosdficas para una teoria de la
Historia en Gilles Delenze, o las de Alberto Navarro Casabona, puestas de relieve
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produce, de hecho, la apertura existencial que demuestran poseer
los personajes al tener que enfrentarse existencialmente al cadaver
de Rafaela, no mucho después de que esta se hubiera, de hecho,
suicidado. Por otro lado estos personajes, a pesar de todo, se
sienten incapaces de desprenderse de la incertidumbre ocasionada
por el desarrollo de ciertos acontecimientos, convertidos en
circunstancias existenciales, sobre las que parecen no tener un
control plenamente satisfactorio®. De hecho, el narrador
antinatural de la primera parte de lo relatado en Genio y fignra, no
tiene reparo alguno en expresar al comienzo de la trayectoria
diegética de dicha novela que ¢él cree en el libre albedrio,
oponiéndose al determinismo implicado en el final del refran no
explicitado por dicho titulo de este relato. Tal libre albedtio parece
implicar, de algin modo, una cierta incertidumbre, no compartida
por un personaje conocido con el titulo nobiliario de el vizconde
de Goivo-Formoso, quien precisamente ostentaba creer en un
explicito determinismo repleto de connotaciones teoldgicas. De la
siguiente forma alude a semejante contraste existente entre las
creencias del narrador antinatural tanto de la primera parte de la
novela como también de la conclusion de dicho relato, y las del
mencionado vizconde:

Firme creyente yo en el libre albedtio, aseguraba
que todo ser humano, ya por naturaleza, ya por gracia, que
Dios le concede si de ella se hace merecedor, puede vencer
las mas perversas inclinaciones, domar el cardcter mas
avieso y no incurrir ni en falta ni en pecado. El vizconde,
por el contrario, lo explicaba todo por el determinismo;

en Introduccion al pensamiento estético de Gilles Delenge ejemplifican referencias, a
todas luces, imprescindibles.

¢ Ha sido José Ortega y Gasset quien en Meditaciones del Quijote y «Meditacion del
marco» se refiere a la circunstancia no como algo adyacente que rodea a la
subjetividad del yo, sino como parte fundamental e inasequible del mismo. El
concepto de circunstancia, en el pensamiento de Ortega, vendria a coincidir en
parte con las connotaciones semanticas proyectadas por el de creencia, en
marcada contraposicién al de idea. Para un mayor esclarecimiento de dicha
dicotomia, lo expuesto por tal filésofo en Ideas y creencias no deja de ser relevante,
en modo alguno.
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aseguraba que toda persona era como Dios o el diablo lo
habfa hecho y que no habia poder en su alma para
modificar su cardcter y para que las acciones de su vida no
fuesen sin excepcidon efecto logico e inevitable de ese
caracter mismo (Valera, 1995, 12).

El mencionado narrador antinatural, de nombre
desconocido, reiteraba su conviccion de que, de ningun caso
particular pueden inferirse reglas generales y, al relatar lo que
expresa a lo largo de la trayectoria diegética de Genio y figura, no
deseaba probar nada, sino simplemente relatar la vida, el caracter,
lo mismo que varios lances, acciones y pasiones de Rafaela, a quien
no disimula conocer, pues ambos personajes habian vivido en Rio
de Janeiro. Por otro lado, no debe perderse de vista que dicho
narrador se propone relatar lo que le habfa trasmitido previamente
el vizconde. Para expresarlo en otros términos, antes de aludir a lo
que conoce de Rafaela, el narrador antinatural de Genio y figura
habfa sido el narratario de lo expresado por el propio vizconde.
Ahora bien, puesto que dicho personaje cree en el determinismo
existencial de lo acaecido y el mencionado narrador dice estar
convencido del libre albedrio, muy posiblemente lo relatado por él
se presta, de alguna manera, a oponerse deconstructoramente a lo
que previamente le habfa trasmitido el mencionado vizconde. A
todo esto, se precisa puntualizar que, colocandose en el nivel de la
estructura superficial de la trayectoria narrativa seguida por el
discurso textual de Genio y figura, no deja de sobresalir la
persistencia de una confrontacion desestabilizadora de la creencia
en el libre albedrio, por un lado, y del determinismo, por otro. Sin
embargo, en el plano de la estructura profunda de dicha trayectoria
narrativa, se detectan indicios deconstructores que subvierten no
solamente la bipolaridad involucrada en tal confrontacién, sino que
se llega a eliminar la exclusiéon de uno de los términos enfrentados,
al intentar prevalecer el opuesto. Conviene advertir, a este
respecto, que en lo relatado también por otras voces discursivas de
Genio y fignra, no aparece un dominio definitivo de uno de los
presuntos extremos bipolares. Por otro lado, los limites entre
ambos términos enfrentados es tan difuso que llegan hasta
desparecer las identidades definitorias de los mismos. Al
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producirse semejante fenémeno textual se deconstruye y deja de
tener un absoluto sentido explicatorio la mencionada oposicion
entre el libre albedrio y el determinismo, como conceptos
esclarecedores de unos acontecimientos que trascienden cualquier
modalidad de encuadramiento definitivo, rigido y asfixiante. Por
consiguiente, Nno parece que se cae en una reiteracion
improcedente, al insistir, una vez mas, que, si se atiende a la
estructura profunda de lo relatado en Genio y figura, se observara
que existe en ella una actancialidad dinamica, cuyos efectos
vectoriales van mucho mas alla de lo que pueda explicar la
consabida oposiciéon  existencial entre libre albedrio y
determinismo’.

Convendria reiterar una vez mas que, desde el punto de
vista de una estrategia critica deconstructora, cabe advertir la
inaceptabilidad de cualquier aproximacién textual basada, unica y
exclusivamente, en una serie de dicotomias binarias jerarquizadas,
sean de la naturaleza que fueren. De hecho, en Genio y fignra es la
estructura profunda de lo narrado la que subvierte la validez de
tales dicotomias, quizas observable en el nivel de una estructura
superficial’. Ahora bien, es lo expresado por los respectivos
narradores antinaturales lo que deconstruye la dicotomia binaria
implicada en la diferencia diegética existente entre historia y
discurso. De hecho, es desde el comienzo de lo relatado en Genio y
figura cuando el narrador antinatural de los dieciocho capitulos y de
la conclusion se las ingenia discursivamente para hacer notar su
presencia explicita, a pesar de que también insiste en el

7 Al referirse a estructuras superficiales y profundas de un relato no se identifica
a aquellas con lo connotado narratolégicamente por el ambito del discurso y a
estas por el de la historia. En Dictionary of Narratology, Gerald Prince advierte que
tal identificacién no es aceptada por muchos criticos, entre los que habria que
incluir a A.J. Greimas en «Narrative Grammar: Units and Levels» y Structural
Semantics: An Attempt at a Method.
8 LLa praxis de las estrategias deconstructoras, segun se desprende de numerosos
estudios de Derrida, se encuentra alejada de cualquier tipo de formulacién
sistematica. Por tanto, no puede ser considerada ni siquiera como una
metodologfa firme en la que asirse. Antes por el contrario, al referirse a esas
estrategias se estd aludiendo a una tarea de prudencia y minuciosidad, pero
también a cierta destreza o eficacia, aun en medio de la inestabilidad inherente a
todo texto que se resiste a ser clausurado.
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conocimiento de lo pensado y sentido por los diversos personajes.
Con frecuencia este narrador se remonta a tiempos pasados,
utilizando el recurso diegético denominado analepsis o, por el
contrario, no dudando en llegar a insinuar lo que ocurrira en el
futuro mediante numerosas menciones avanzadas, en unos casos, y
prolepsis en otras circunstancias, dignas de ser tenidas en cuenta,
por un motivo u otro, aunque tal narrador insista en no querer
persuadir a nadie con lo que va relatando’. De la siguiente forma se
expresa tal narrador, a dicho respecto:

Yo no quiero probar nada, y menos ain dejarme
convencer; pero la vida, el caracter y los varios lances,
acciones y pasiones de la persona que mi amigo ponia
como muestra son tan curiosos y singulares, que me
inspiran el deseo de relatarlos aqui, contindolos como
quien cuenta un cuento.

Voy, pues, a ver si los relato, y si consigo, no
adoctrinar ni ensafiar nada, sino divertir algunos momentos
o interesar a quien me lea (Valera, 1995, 14).

El hecho de que el narrador de los dieciocho capitulos de
Genio y figura no tenga reparo alguno en poner de manifiesto que lo
por él relatado lo transmite mediante el ejercicio diegético de la
escritura, sin especificar en modo alguno la presunta identidad
concreta de los posibles lectores, se presta ser considerado como
una nueva estrategia deconstructora, digna de ser tenida en cuenta.
Convendria puntualizar, a este respecto, que ha sido Derrida quien
en La escritura y la diferencia y De la gramatologia advierte la ineludible
conexién existente entre lo connotado semanticamente por los
respectivos conceptos de escritura y ausencia. Segun lo expresado
por dicho pensador, el ejercicio de la escritura presupone la
ausencia inmediata de aquello a lo que apunta lo escrito. Por otro
lado, el posible narratario que leerd lo transmitido por el escritor de

9 De acuerdo con lo explicado por Chatman, la diferencia narratologica existente
entre mencion avanzada y prolepsis es la siguiente: la mencion avanzada insinda
lo que parece acaecera en el futuro del tiempo de la historia, mientras que la
prolepsis trasciende, de hecho, dicha insinuacién y rompe la linealidad temporal
para narrar explicita y discursivamente eso que trasciende lo expresado con
anterioridad manifiesta.
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lo narrado se encuentra ausente de este, al menos en el momento
que se lleva a cabo el ejercicio de la escritura. Tales apreciaciones
criticas de signo deconstructor parecen orientadas a defender el
hecho de que el lenguaje es ante todo y precisamente escritura, de
la que es preciso partir para criticar la dimensién de voz como
expresion de sentido. Conjuntamente con este interés depositado
en la escritura, Derrida apuesta por un pensamiento que lee con
minuciosidad, consideracién profunda y cautela, las puertas
abiertas que dejan los vacios y margenes del texto. A esta estrategia
focalizada en la escritura y encaminada a encontrar elementos
textuales subversivos se la designa con el vocablo de gramatologia,
ciencia que se propone desedimentar las determinaciones
especulativas  del  logofonocentrismo,  los  obstaculos
epistemoldgicos y culturales que funcionan como soporte de los
prejuicios  y presupuestos mas enraizados del pensamiento
occidental, entre los que se encuentran el de la solidaridad con una
metaffsica de la presencia implicada en la devaluacion vy
consiguiente marginamiento de la escritura'’. Ahora bien, al
otorgar a este elemento textual el papel que propiamente le
corresponde, Derrida relaciona a la escritura con la tachadura
producida por ella, ocasionando una huella de lo que se ha
intentado borrar. En consecuencia, lo que permanece no es
presencia alguna, sino un simulacro de la misma. Desde esta
perspectiva y conforme Derrida expresa en Margins of Philosophy, 1a
huella no puede definirse ni en términos de presencia ni de
ausencia. Precisamente, lo que excede a esta oposicion tradicional
es lo que sobrepasa al ser como presencia y al concepto de origen.
La huella vendria a consistir en un simulacro de algo que se
disloca, se desploma y remite a otra huella, a otro simulacro de
presencia que, a su vez, se disloca, etc.

En lo que respecta a lo que relata Rafaela en el apartado de
“Confidencias” y que lo transmite este personaje mediante el

10 Ta rafz grama del lexema gramatologia apunta a la posibilidad de toda
inscripcion en general. De acuerdo con este pronunciamiento etimoldgico, es la
escritura propiamente dicha la que se encuentra en la base de cualquier tipo de
aproximacion gramatologica.
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ejercicio gramatolégico de la escritura, convendria no perder de
vista que, en definitiva, los hechos aludidos no son sino huellas
deconstructoras de lo presuntamente relatado por la propia Rafaela
en cuanto narradora antinatural. A todo esto, se precisa puntualizar
que existe una notable diferencia entre tal narradora y el narrador
antinatural de los dieciocho capitulos previos de Genio y fignra. Tal
diferencia no deja de sobresalir cuando se presta atencion a la hora
de referirse ambos narradores a los respectivos narratarios. En el
caso de lo relatado por el narrador antinatural, de nombre
desconocido, de los dieciocho capitulos, no se tiene a bien
identificar al posible narratario. Por el contrario, lo que ha escrito
explicitamente Rafaela pone de relieve, sin duda alguna, que tal
personaje resulta ser la narradora de lo relatado a su querido
vizconde Goivo-Formoso, convertido, asi pues y
gramatologicamente, en el narratario de lo que, por desgracia, no le
quedara mas remedio que leerlo, después de ser consciente del
suicidio de esa narradora. A todo esto, convendria no perder de
vista que también Rafaela, a lo largo de lo que va relatando en
«Confidenciasy, se complace en acumular una serie de menciones
avanzadas que, parecen apuntar y hasta, tal vez, poder predecir su
propia muerte, justificando asi, de algin modo, la decisiéon de
suicidarse, con la que culmina lo relatado en Genio y figura. De
hecho, advierte, con explicitez manifiesta, la propia Rafaela, que
los alambicados  pensamientos que repentinamente le
atormentaban, consegufan desesperarla, produciendo en ella un
anhelo de muerte. Este personaje se mortificaba y afligia haciendo
lamentables prondsticos, pues le amedrentaba la vejez, de tal modo
que deseaba morir lo antes posible. Por consiguiente, Rafaela temia
la vejez, la fealdad y las enfermedades que le conducirian a un
aislamiento, abandono y desprecio de aquellos seres humanos que
le rodearfan. Por otro lado, este personaje parece llegar a
deconstruir su propio discurso, considerandolo nacido de su
cobardfa, a pesar de que, para Rafacla, morir era el supremo y
definitivo acto de amor, eterno e indisoluble. Advierte,
explicitamente, dicho personaje, a este respecto, lo siguiente:

Imaginan las gentes que el Amor y la Muerte son
hermanos. Yo me inclino ya a creer que el Genio de la
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muerte es el amor mismo. Morir es el supremo acto de
amor que puede hacer toda criatura. La que se rinde y
entrega enamorada a otra criatura mortal como ella, da su
vida y su ser, pero limitadamente, con egoismo, con
abnegacién fugitiva, recobrandose pronto y casi sin
perderse ni por un instante. Pero el consorcio con el Genio
de la muerte, que es el mismo amor, es eterno e indisoluble
(Valera, 1995, 180).

El suicidio de Rafaela se halla precedido por otras muertes
previas, aludidas a lo largo de la historia relatada en Genio y figura.
Desde planteamientos cronoldgicos, la primera de estas muertes es
la del personaje conocido como la Pascuala, que era la madre de
Rafaela, quien fallecié cuando este personaje era todavia muy nifa,
dejandola huérfana y menesterosa, al tiempo que llegd a ocasionar
en ella una ausencia existencial, digna de ser tenida en cuenta.
Rafaela parece relacionar, de algin modo, el tener que enfrentarse,
desde su tierna edad, a la muerte de su madre, con la valoracién de
los afios infantiles transcurridos en Espafia, nacién a la que dice no
deber nada, al tiempo que no recuerda haber dejado alli una sola
deuda de gratitud. Sin embargo, semejante valoracién existencial la
deconstruye la propia Rafacla al no demostrar poseer reparo
alguno, para poner de manifiesto que se considera muy patriota y
cuando, habiendo abandonado ya Rio de Janeiro, regresé, aunque
solo fuera momentianeamente a Lisboa, en donde habia residido
durante cierto tiempo de su juventud, el patriotismo de este
personaje se recrudecié y no pudo refrenar el deseo de volver, en
un primer momento, a Sevilla y Cadiz. A todo esto se precisa
recalcar que Rafaela, en compafifa de su ayudante, madame Duval,
estuvo también en Granada, Cérdoba, Madrid, Toledo y Burgos,
ciudades repletas de monumentos dignos de ser visitados por
Rafaela. Tales visitas, relacionadas con el mencionado patriotismo,
se prestan a ser consideradas como muestras deconstructoras de la
ausencia experimentada por Rafaela, al vivir gran parte de su vida
fuera de Espafia. Ahora bien, dicha ausencia es también, en gran
medida y a su vez, deconstruida semidticamente, al intervenir un
personaje conocido como el barén de Castel-Bourdac, quien
presumi6 hacer acto de presencia, diciéndole explicitamente, a
Rafaela que, de hecho, era su padre, sirviéndose de una medalla
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que llevaba pendiente de su cuello la propia Rafaela, para decitle
que ¢l se la habfa regalado a su madre. Del siguiente modo relata
dicha narradora antinatural su reaccién espontinea al
presuntamente descubrir la presencia de su padre que deconstrufa

la orfandad por ella padecida durante gran parte de su vida:

-Esa medalla -dijo el barén, se la di yo a tu madre
cuando estuve en Andalucia hace cuarenta y pico de afios.
Entonces... fuimos muy amigos... ¢no me comprendes?

Me entr6 al oir esta pregunta tan feroz gana de reir,
que a duras penas pude contenerme, temerosa de que el
barén se ofendiera.

-jAhl, si, te comprendo -dije al cabo-, y di rienda
suelta a mi alegtia, riendo ya sin temor.

-iHija del alma! -dijo el barén con tan profundo
acento y con tantas apariencias de estar convencido, que sin
duda empez6 desde aquel punto a dar por cierto y por
evidente lo que de improviso habfa imaginado. Ello es que
ambos salimos muy agradablemente de aquel a modo de
apuro, trocandose de subito nuestra amistad y nuestro
conato de amor anacrénico en el santo y puro afecto de un
padre y de una hija.

-{Padre mio! -dije yo y eché al barén los brazos al
cuello (Valera, 1995, 159-160).

El presunto descubrimiento de que el barén de Castel-
Bourdac parecia ser el padre de Rafaela queda deconstruido por
este personaje, al considerarlo una simple invencién, propensa a
ser aceptada con risa disparatada. No obstante, a pesar de que
semejante nexo, presuntamente natural y que afectaba a ambos
personajes, se prestaba a ser caracterizado de gracioso, no se
convirtié en obstaculo alguno para que la propia Rafaela no dudase
en comportarse como si, de hecho, el barén de Castel-Bourdac
fuese, en verdad, su padre. A todo esto, convendria también no
perder de vista que fue el significante semiético de la medalla
ostentada por Rafaela, el que se convirti6 en motivo actante
abocado a que tanto este personaje, como también el barén de
Castel-Bourdac, estableciesen mutuamente un nexo existencial que
durd, de hecho, hasta el momento de la muerte de Rafacla. No
deberia perderse de vista, a este respecto, que dicho barén no dudé
en tomar la sutil cadenita de oro unida a la medalla de la Virgen de
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Araceli de Lucena, que, en su imaginacién creadora, le habia
pertenecido cincuenta afios antes, cuando la hermosa Rafaela fue
concebida. De todo esto se deduce que tal significante semibtico
apunta al presunto significado deconstructor promovido por las
ausencias mortiferas respectivas tanto de la Pascuala, como
también de su hija Rafaela. No obstante y tal como se ha advertido
previamente, este personaje parece arrojar serias  dudas
existenciales sobre el presunto nexo sentimental que quizas unio a
la Pascuala, con el barén de Castel-Bourdac.

Lo relatado a lo largo de la trayectoria diegética de Genio y
figura deja claramente establecido la diferencia constatable entre lo
acaecido con las mencionadas muertes de Rafaela y de su madre, la
Pascuala, respecto a las del joven Arturito, quien se convirtié en
victima del duelo cruel propuesto por un agresivo e intransigente
personaje llamado Pedro Lobo. Ahora bien, convendria
puntualizar que las muertes respectivas tanto de Arturito como de
Rafaela condujeron hacia la implementacién de ausencias
deconstructoras, acaecidas no como resultado de la amenaza
natural proveniente de enfermedades irremediables, sino que
fueron intencionadamente causadas. El fallecimiento de Arturito lo
caus6é Pedro Lobo y el de Rafaela se lo ocasioné ella misma. A
todo esto, se precisa agregar que el aire de familia compartido por
ambas muertes fue resultado de ciertas amenazas existenciales
padecidas por los causantes de los fallecimientos respectivos de
Arturito y de Rafaela. En el caso de la primera de estas muertes y
tal como ya se ha advertido, fue Pedro Lobo quien se sentia
amenazado e inseguro ante la relacién sentimental que Rafacla
habfa establecido con Arturito. Por otro lado y también en
conformidad con lo ya adelantado, fue Rafaela quien no demostré
ser capaz de enfrentarse a la inseguridad promovida por una vejez
amenazadora y consecuentemente decidi6 suicidarse.

En explicito contraste con la determinaciéon tomada por
Rafaela para poner punto final a su propia vida, el comportamiento
existencial de su marido, conocido como don Joaquin Figueredo,
consistié en una apacible aceptaciéon del horizonte deconstructor
de una muerte prevista, debido a su edad avanzada. Las
circunstancias naturales en que explicitamente se produjo la muerte
de este personaje habian sido anticipadas narratolégicamente por
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una serie de menciones avanzadas abocadas a reflejar los
sentimientos relacionados con la indudable aceptacion biologica de
su vejez. Por otro lado, no esta de mas reiterar que la diferencia
existente entre los mencionados condicionamientos existenciales
entre las respectivas muerte de don Joaquin y de su esposa Rafaela
habfa sido precedida por una serie de dicotomias binarias que
caracterizaron el cumulo de transacciones relacionales establecidas
por ambos personajes a lo largo de la historia relatada en Genzo y
figura''. Desde el ptimer momento en que aparecen alusiones
diegéticas a don Joaquin y a Rafaela, el rasgo mas notable de la
relacion establecida entre ambos personajes se caracteriza por un
cimulo de ausencias, sometidas a diversas estrategias
deconstructoras, dignas de ser tenidas en cuenta. De tales
ausencias se detectan menciones avanzadas con mucha
anticipaciéon a que ambos personajes llegasen a establecer un
primer contacto presencial, pues fue, cuando todavia Rafaela
residia en Lisboa, que un cierto caballero principal, cuyo nombre el
narrador antinatural prefiere ocultar, la socorrié generosamente a
la propia Rafaela, a quien consideraba dotada de poseer gran
talento artistico, demostrado en sus canciones y bailes. Dicho
protector invitd a que Rafaela viajase a Rio de Janeiro con el fin de
poder ostentar en esa ciudad brasilefia tales cualidades, dignas de
ser admiradas. El protector escribié una muy valiosa carta de
recomendacion dirigida al mds rico capitalista de Rio de Janeiro,
que resulté ser don Joaquin de Figueredo, que, sin embargo, en
aquel entonces solia ser victima del desprecio y aborrecimiento
colectivo. De la siguiente forma alude el narrador antinatural de la
primera parte de Genzo y fignra, a las gestiones realizadas por ese
personaje adinerado para, desde el primer momento, ayudar a
Rafaela:

[...] el sefior de Figueredo, a pesar de lo arisco e
invulnerable que habfa sido toda su vida, que por entonces

11 Para un estudio fenomenolégico de las respectivas actitudes existenciales
adoptadas por don Joaquin y su esposa Rafaela ante lo que ambos personajes
percibfan como una amenaza de muerte, convendria tener en cuenta los
planteamientos filoséficos esgrimidos por Aurelio Arteta en A pesar de los pesares.
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contaba ya sesenta y cinco afios de duracion, se sintié muy
propenso a favorecer a la muchacha en cuanto estuviera a
su alcance. Asi es que hizo muchas gestiones y consiguié
que el periédico de mayor circulaciéon de Rio, O Jornal do
Comercio, anunciase con bombo y platillos la feliz llegada y
préxima aparicion en el teatro de la famosa artista espafiola

(Valera, 1995, 24).

Convendria no perder de vista que el especticulo de la
preconizada intervencién publica de Rafaela fue deconstruida
implacablemente, debido a la reacciéon del publico asistente al
teatro, que relacion6 a dicho personaje con el despreciado don
Joaquin, quien a pesar de ese presunto fracaso promovido por una
colectividad masificada, siguié mostrando su incondicional
admiracion hacia la propia Rafaela, con quien no dudé en contraer
matrimonio. Dicha actitud existencial de don Joaquin duré hasta
que murié este personaje a una edad avanzada y debido a causas
naturales. Para poder apreciar tal sentimiento de admiracion
sincera, no resulta ser superfluo recurrir a lo argumentado
discursivamente por Aurelio Arteta a lo largo de las rigurosas
especulaciones  esgrimidas, desde diversas focalizaciones
perspectivistas, a lo largo de lo explicado en La virtud en la mirada.
El discurso raciocinante de dicho escrito ensayistico contribuye a
poner de relieve ciertos resabios fenomenolégicos asentados en la
experiencia del conocimiento promovida por un sujeto susceptible
de recibir la influencia de aquello que, de hecho, es conocido. Para
explicarlo de modo algo diferente, la intencionalidad de tal
operacion epistemoldgica no se apoya en la objetivacion de lo
conocido por parte de ese sujeto que saldria enriquecido como
resultado de su proceder mental. En consecuencia, el ambito de lo
conocido no es manipulado al servicio de los intereses exclusivistas
del sujeto, sino que contribuye a cambiar la perspectiva y la
aproximacion existencial de este frente al mundo de la vida, al
mismo tiempo que se evita una objetivaciéon deshumanizadora de
dicha realidad primigenia, la cual, sin embargo, también resulta
transformada de forma notable”. En consonancia con lo que

12 T reflexién en torno al mundo de la vida llevada a cabo por Edmund Hussetl
en La crisis de las ciencias enropeas y la fenomenologia trascendental presupone la
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reitera el discurso ensayistico de La virtud en la mirada, se precisa no
perder de vista que la intencionalidad propia de la relacion
establecida entre el sujeto cognoscente y el sujeto conocido se
presenta bajo el gesto existencial de la mirada, cuyo efecto mas
sobresaliente se reflejara, con frecuencia, en un genuino
sentimiento de admiracién. Puesto que dicho sujeto conocido se
resiste a someterse a un proceso de objetivaciéon no recibe, con
propiedad, la denominacién de objeto. Por otro lado, debido al
hecho de que la intencionalidad requiere, de algin modo, un ser
conocedor y otro conocido, ambos pudieran considerarse muy
bien como sujetos apresados en tal relacién gnoseoldgica.

En lo que respecta a lo narrado en Genio y figura, la relacion
que consiguen establecer mutuamente Rafaela y su esposo don
Joaquin no implica la objetivizacién manipulable de ninguno de
estos personajes, sino que ambos actian como sujetos
existenciales, propensos a disfrutar, sin duda alguna, de tal nexo
cognitivo. Incluso para poder admirar mas a su esposo, Rafaela
consigui6 transformar hasta la apariencia externa de don Joaquin.
Por otro lado, conviene también prestar atencién a que ese
personaje femenino concibi6 un plan econémico muy habil e hizo
que don Joaquin lo adoptase, cambiando enteramente su manera
de vivir, e infundiéndole, una bien merecida admiracién. Como
consecuencia de lo programado por Rafaela, don Joaquin mejoré

existencia de una realidad radical, acaso no muy distante de la aludida por José
Ortega y Gasset en Historia como sistema y otros escritos ensayisticos. Sin
embargo, este punto de partida de dicho filésofo espafiol parece encontrarse
repleto ya de una cierta objetivacion que se halla ausente en las caracterizaciones
basicas del ambito propio del mundo de la vida por el que se interesa el
raciocinio fenomenolégico de Husserl. Para una mayor precision de lo
connotado semanticamente por el mundo de la vida deberfa consultarse el bien
argumentado estudio de Juan Ramén Medina Cepero, E/ pensamiento de Husserl en
“La crisis de las ciencias enropeas y la fenomenologia transcendental”. Al nexo intertextual
existente entre las especulaciones respectivas de Ortega y las de Husserl, sobre
todo en lo concerniente a las expresadas por este pensador en Carfesian
Meditations, ha aludido con explicitez manifiesta y conocimiento de causa
Francisco Poyatos Sudrez a lo largo de lo tratado en Situaciones y hechos humanos.

13 El sujeto como entidad apresada social y existencialmente ha sido estudiado
por Michel Foucault en La arqueologia del saber, conforme lo ha puesto de relieve,
con sobresaliente claridad, Mauricio Jalén en E/ laboratorio de Foncanlt.
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su aspecto y empezd a ganar amigos. A medida que este
agradecido esposo iba envejeciendo, Rafaela parecia desear
también regalar a quien lo merece y puede aceptarlo lo que ya don
Joaquin no sabia ni tampoco podia recibir como regalo. Sin
embargo, a pesar del transcurso de los afios, Rafaela continuaba
proporcionando ayuda a don Joaquin, quien ya podia presumir de
andar aseado, al tiempo que se presentaba socialmente como
vestido con llamativa elegancia al ostentar una actividad en sus
relevantes negocios econémicos. De todo esto se desprende que
Rafaela le hacfa dichoso a don Joaquin, colmandole de una bien
merecida felicidad. No obstante, tal actitud de generosa entrega
por parte de la propia Rafaela existid, a pesar de que durante los
tres primeros aflos de matrimonio entre ambos personajes, solo se
habfan propagado vagas murmuraciones acusatorias, convertidas
en huellas deconstructoras que empezaban a enturbiar la presunta
felicidad compartida entre tales esposos. A todo esto se precisa
agregar que cuando dicho marido tolerante precisaba ausentarse
para acudir a inspeccionar extensisimos terrenos que habia
comprado, al tiempo que también se dedicaba al ejercicio de la
caza, en compafifa de sus amigos, el vulgo malicioso murmuraba
del presunto abuso de la libertad obtenida por Rafaela. El narrador
antinatural de la primera parte de Genio y fignra ostentando una
cierta omnisciencia inverificable, se expresaba, a este respecto, del
modo siguiente:

La primera sospecha que vino poco a poco a tomar
cuerpo, adquiriendo visos y trazas de certidumbre, fue de
inusitada y singular importancia. Se supuso que un egregio
personaje, sin par en todo el Imperio por su elevacion, las
noches en que Rafaela no recibia a sus tertulianos por tener
jaqueca, penetraba en la casa de ella y permanecia alli no
pocas horas (Valera, 1995, 44-45).

Tal y como ponen de manifiesto las observaciones un tanto
inverificables esgrimidas por el vulgo malicioso y constatadas por
el mencionado narrador antinatural, la conducta generosa y
desprendida de Rafaela comenzada a ser deconstruida, aludiendo a
las presuntas ausencias de don Joaquin. Independientemente de la
veracidad comprobable, de las murmuraciones que se iban
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extendiendo debido a un presunto motivo u otro, lo cierto es que
Rafaela sentfa acuciantes remordimientos padecidos por tal esposa,
e insinuados en las confidencias que compartia tanto con Madame
Duval, como sobre todo con su confesor y director espiritual, el
Padre Garcfa. Ahora bien, los consejos y advertencias de este
clérigo le valieron mucho a Rafaela, aunque debido al caracter
apasionado de este personaje y, muy a su pesar, con frecuencia no
los segufa. Por otro lado, el Padre Garcfa en modo alguno desistio
de seguir ayudando, dentro de lo posible, a Rafaela, quien se sentfa
apoyada incondicionalmente por dicho clérigo, convertido, desde
planteamientos pragmaticos en un atento narratario de lo que se le
relataba, con fidelidad no disimulada. A todo esto, se precisa no
perder de vista que tanto el ocultamiento implicado en las
confesiones sacramentales de la propia Rafaela, como en la
obligacion de guardar el sigilo adoptada por el Padre Garcia se
convierten en motivos deconstructores de la dicotomia binaria
implicada en la confrontacion social entre presencias explicitas y
ausencias ocultadoras, que llegan a ponerse de manifiesto a lo largo
de lo expresado tanto por el narrador antinatural de la primera
parte de lo relatado en Genio y figura, como también en las
“Confidencias” escritas por Rafaela y leidas por el vizconde
Goivo-Formoso, cuando ya se habia suicidado ese personaje,
atemorizado por el mero hecho de tener que enfrentarse a una
vejez amenazadora. Desde planteamientos deconstructores, al
ejercicio gramatologico de la escritura esgrimido por Rafaela, se
superpone la ausencia de este personaje cuando el mencionado
vizconde, convertido en el narratario de lo que se le comunica, lee
lo que se le ha trasmitido por escrito. A la superposicién de ambas
ausencias, la gramatoldgica y la implicada en la presunta autora de
lo escrito cuando lo lea el vizconde alude la propia Rafaela del
modo siguiente:

Mucho de lo que voy a escribir ha de aparecerte
singular y raro, pero apenas hay en ello otra rareza que la
sinceridad con la que yo lo digo. Como poseedora de un
maravilloso instrumento O6ptico, escudrifiaré cuanto se
ocultan en los mas senos de mi alma y te lo contare todo.
Lo contaré en resumen para no cansarte ni cansarme
(Valera, 1995, 137).
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Es cierto que, aun recurriendo al ejercicio gramatolégico de
la escritura, Rafaela se propone aludir a un cumulo de ausencias
deconstructoras de lo que intenta relatar. En conformidad con lo
ya explicado previamente, una de estas ausencias se refiere a la
identidad concreta de su padre biolégico. Ahora bien, aunque el
baréon de Castel-Bourdac, con explicitez manifiesta, se complace en
asumir tal identidad, la propia Rafaela se toma a broma dicha
afirmacién y prefiere recalcar la inverosimilitud de semejante
apropiacion, al tiempo que enfatiza la ausencia de la aludida
paternidad. Por otro lado, sobre la ausencia del padre de Rafaela se
superpone el ocultamiento también intencionado de la identidad
propia del padre de Lucia, la hija de esa narradora antinatural de lo
relatado en «Confidencias». Ahora bien, existe una notable
diferencia deconstructora de ambas ausencias, es decir, la de los
padres respectivos de Rafaela y de su hija Lucia. En el caso de la
primera de estas ausencias, es la propia Rafaela la que, por el
motivo que fuere, mantiene oculta la identidad de su padre
biolégico, mientras que en el caso de Lucfa, se invierten las
actitudes pragmaticas previas y el ocultamiento lo protagoniza un
conocido joven inglés, presuntamente llamado Juan Maury, quien
se desentiende de ser el padre de la hija de Rafacla. No deberia
perderse de vista, a tal respecto, que todo lo relacionado con la
presunta identidad de Juan Maury se halla penetrado de las
reiteradas ausencias a las que se refiere el narrador antinatural de la
primera parte de Genio y figura, del modo siguiente:

El  vizconde de  Goivo-Formoso  quiso
indudablemente satisfacer con franqueza la curiosidad del
joven inglés; pero como hay cosas que no se ven a las claras
y que suelen quedar en la penumbra o envueltas en mas o
menos densa nube de misterio, el vizconde no atind a
poner en claro la certidumbre de los hechos y se limit6 a
presentar hipétesis, no fundadas en pruebas fehacientes,
sino en sospechas y en indicios vagos (Valera, 1995, 40).

En «Confidencias» las ausencias deconstructoras
relacionadas con determinados ocultamientos parece que llegan a
afectar a la propia Rafaela, sobre todo en lo que se refiere no solo a
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la identidad del padre biolégico de su hija Lucia, sino, sobre todo,
al rumbo definitivo que parece afectar a la existencia de este
personaje. Afirma Rafaela que el propésito de educar altamente a
su hija fue corroborandose cada vez mas, hasta llegar a convertirse
en el mas noble fin de su vida. Si el deseo de Rafaela se realizaba,
Lucia habia de ser limpio dechado de castidad, de pureza y de
cuantas excelencias y virtudes pudieran sublimar la existencia
humana. Hacfa todo lo posible Rafaela para que ningun
pensamiento impuro penetrase en la mente de su hija, tratando de
perpetuar en ella la ignorancia de lo propiamente considerado
como vicioso. Ahora bien, la decisién tomada por la joven Lucia,
al considerarse ya adulta, de ingresar en un convento de clausura,
provocé en la mente de Rafacla un cumulo de preguntas
deconstructoras de la ausencia no solo de esa hija, sino también de
esa madre, acuciada cada vez mas por las presuntas amenazas de
una vejez, ante las que parece no tuvo mas remedio que sucumbir,
suicidandose, al llegar ya hacia el final de la historia relatada en
Genio y fignra.

A la hora de recapitular brevemente lo que precede,
convendria subrayar, una vez mas, que lo relatado por los
respectivos narradores antinaturales de las historias aludidas por
ellos, se halla repleto de ausencias deconstructoras, manifestadas
de diversos modos, dignos de ser estudiados criticamente. Tales
estrategias diegéticas se manifiestan, en algunas ocasiones, a través
de insinuaciones, propensas a ocultar mucho mas de lo que
pudieran revelar con explicitez manifiesta. Ahora bien, la
culminaciéon de esas ausencias tuvo lugar, de hecho, cuando, ya
hacia el final de la historia relatada en Genio y figura, personajes tales
como el vizconde Goivo-Formoso y el barén de Castel-Bourdac,
caracterizados como sinceros admiradores de Rafaela se enteran,
un tanto intempestivamente, de que esta se habia suicidado. Tal
muerte contribuye a arrojar una definitiva ausencia deconstructora
sobre todo lo relatado previamente por los respectivos narradores
antinaturales de la historia que se complacieron en dejar constancia
por escrito. A todo esto, se precisa recalcar que, tal y como se ha
explicado en las paginas precedentes, no cabe duda alguna de la
diversidad de connotaciones semanticas, propensas a enriquecer la
historia narrada, desde diversas focalizaciones perspectivistas, a lo
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largo del discurso diegético de Genio y fignra, contribuyendo, asi
pues, a poder considerar lo relatado en esta novela, como una
merecida culminacién de lo producido literariamente por Valera.
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