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Resumen: 

El presente trabajo pretende ofrecer una panorámica de 

Juan Valera como crítico de la literatura medieval española. Se pasa 

revista a sus postulados ideológicos generales dentro y fuera del 

Romanticismo, para analizar después sus notas críticas sobre la 

poesía medieval y las grandes obras en prosa, en las que alterna 

juicios coetáneos con otras opiniones que son todavía compartidas 

por la Academia. Por último, se analiza la polémica que mantuvo 

con el conde Von Schack respecto a su traducción de poesía árabe, 

sobre todo el uso de las coplas manriqueñas para traducir al 

español una casida del poeta arábigo andalusí Abu’l Baqa de 

Ronda. 
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Abstract: 

This paper attemps to provide an overview of Juan 

Valera’s criticism of medieval Spanish and Iberian literature. His 

ideological thoughts within and outside Romanticism are 

pondered, to then analyzed his critical works on medieval poetry 

and masterpieces of medieval prose. This analysis reveals how he 

alternated contemporary outadated judgments with other opinions 

than may be still shared with Academy nowadays. Finally, a few 

words are said on the well-known controversy Valera had with 

Count Von Schack regarding his translation of Arabic poetry, 
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especially the use of coplas manriqueñas to translate into Spanish a 

qasida written by the Andalusian poet Abu’l Baqa de Ronda. 

 

Key words: 

Juan Valera. Translation Studies. Medieval Criticism. 

Romanticism. 

 

 

De aceptar las palabras de su más reputado biógrafo, 

Manuel Azaña, la carrera de Juan Valera como crítico literario 

comenzó en el año 1853, desde las páginas de la Revista española de 

ambos mundos (Azaña, 2005, 176). Su longeva actividad como voz 

analítica de la literatura de su tiempo, de excelente apreciación y 

fluidez escrita ejemplar, recibió algunos entusiastas elogios 

(Fishtine 1933, 62), pero también le valió a veces algunos 

maledicentes reproches, sobre todo el de ser irregular e 

intermitente (Bermejo Marcos, 1968, 12-13), además de sufrir 

acusaciones de malgastar un tiempo que mejor debería de haber 

dedicado a sus propios escritos y no al esfuerzo fútil de intentar 

agradar con sus benevolentes palabras a otros colegas y amigos 

(Amorós, 2005, 66-67).  

Precisamente esa «bondad valerina», tan denostada las más 

de las ocasiones (Thurston-Griswold, 1990, 62), es la frase que ha 

sintetizado la idea común de la escasa valía de Valera como crítico 

literario (Bermejo Marcos, 1968, 12). Lo cierto es que para la 

defensa de su prestigio tampoco fue de mucha ayuda, 

reconozcámoslo, su propia personalidad, arrogante y soberbia, 

marcada en este caso por el hecho de que, públicamente, casi con 

luz y taquígrafos –como reza la castiza expresión–, renegara de las 

tertulias literarias de la capital isabelina (Torralbo Caballero, 2010, 

236), ciudad a la que siempre despreció llamándola «presidio 

rebelado», entre otras lindezas (Amorós, 2005, 124). Mucho antes 

de que Unamuno, con su habitual elegancia mezclada con 

execrable desprecio, desalabara a los «conventículos y cotarrillos de 

literatos» (Unamuno, 1912, 242), Valera ya había despachado 

similares dardos envenenados hacia aquellos vaniloquios donde, en 

su opinión, no reinaban más que «la grosería y la ordinariez 

netamente españolas» (Azaña, 2005, 155). Curiosamente, no dejaría 
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de elogiar aquellos mismos espacios de charlas sobre literatura y 

lectura a los que asistió en otros países, especialmente en Francia, 

Rusia y Portugal (Torralbo Caballero, 2010, 238-247). Pero esa es 

otra historia. 

Pese a que casi nunca pudo superar a la rigurosidad certera 

del gran crítico de su época, que fue Leopoldo Alas, «Clarín» 

(Bermejo Marcos, 1968, 15), Valera sí dejó algunas críticas dignas 

de merecer aplauso, en especial las dedicadas a los clásicos de 

nuestra literatura. Sin duda por la educación recibida en su 

juventud y gracias a la posición desahogada económicamente de su 

familia, que le permitió tener acceso a estas obras, (Sánchez García, 

2005, 124-125), sus reflexiones sobre tales lecturas siempre dejan 

un poso agradable a quien se adentra en ellas. 

La base ideológica de sus piezas de crítica sobre literatura 

se delimita con bastante exactitud en las observaciones epistolares 

que le hizo a su joven amigo Marcelino Menéndez Pelayo, al que 

precisamente Valera antecedería como abanderado de ese 

«nacionalismo literario español plurilingüe» (González Millán, 

2007, 393) tornado en acusada característica de la academia 

hispánica durante todo el siglo. En una de las cartas escritas a su 

amigo santanderino sobre su –tristemente inacabado, por cierto– 

proyecto de historia de la literatura hispánica (Artigas Ferrando, 

1930, 6), Valera le conminaba a superar a los dos manuales que 

entonces se utilizaban con profusión: el de George Ticknor, 

publicado en inglés en 1836 y traducido al español entre 1851 y 

1856 (Gómez Moreno, 2011, 65); y el de José Amador de los Ríos, 

cuyos ocho volúmenes se publicaron de 1861 a 1865. Tomando a 

ambos eruditos como referencia, Valera insufló ánimos a 

Menéndez Pelayo para que superara la excesivamente quirúrgica y 

sin sentimientos capacidad analítica del hispanista norteamericano, 

pero también para que huyese de la, a su juicio, plomiza y aburrida 

erudición del ilustrado baenense (González Millán, 2007, 394-395).  

Tomando como marco teórico sus juicios sobre los 

clásicos españoles, en este artículo intentaremos indagar en la 

crítica académica escrita por Valera sobre la literatura medieval. En 

principio, hay que acotar que cualquier análisis sobre tales obras y 

tal período ha de partir, como es lógico, de un muy amplio 

contexto, como fue el del movimiento cultural y literario que 



ÓSCAR PEREA RODRÍGUEZ                                              BBMP. C-2, 2024 

390 

 

normalmente denominamos como Romanticismo, especialmente 

en su feliz y poética definición de «enfermedad fecunda para el 

conocimiento de una edad histórica vista hasta entonces como 

oscura y sin sentido» (Francisco, 1962, 155).  

Nuestro aclamado autor tuvo una relación bastante 

compleja con este movimiento cultural coetáneo. Se ha dicho que 

«su filosofía es romántica, pero Valera no es romántico» (García 

Cruz, 1978, 1779), de ahí su repudio a las románticas 

«extravagancias y exageraciones, nacidas casi siempre del corto 

saber de algunos sectarios» (Valera, 1890, 92). Otros críticos han 

llegado a afirmar que la constante abjuración del Romanticismo se 

debió a que le fue mucho más fácil identificarse con aquellos 

«elementos epigonales del Neoclasicismo» (Rivas Hernández, 2008, 

139) con los que convivió (Azaña, 2005, 151). Sin embargo, en lo 

que respecta al tema que nos atañe en estas líneas, Valera no dudó 

en conceder al Romanticismo el meritorio honor de haber 

rescatado a  

 
[…] nuestros poetas líricos, dramáticos y épicos, y nuestros 
novelistas, así de los siglos medios como del tiempo de la 
dinastía austriaca; pero, en cambio, se censuró y se 
menospreció, con injusticia cuya notoriedad vemos más 
clara cada día, cuanto literariamente había producido 
nuestra nación desde el advenimiento de los Borbones, 
creyéndolo desmañado recuerdo del francés, sin inspiración 
nacional y sin carácter propio (Valera, 1899, XII).  

 

La dicotomía entre una literatura clásica española escrita 

antes de 1700, opuesta a otra tildada injustamente de afrancesada a 

partir de aquel momento se convertirá en el centro de gravitación 

de los intereses medievalistas de Valera (Jiménez Fraud, 1973, 17), 

que ocupa una posición peculiar en nuestro siglo XIX, período 

dominado por el tránsito oscilente entre el rechazo y la pasión por 

parte del gran público a los elementos relacionados con la cultura 

medieval (Gómez Moreno, 2011, 48). Sin embargo, como él 

mismo nos hace saber en su característico plural mayéstatico, en el 

recorrido histórico por el medievo literario hispánico 
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[…] si no vamos hasta el extremo de los críticos y filósofos 
del siglo pasado, que negaban todo valor a las producciones 
literarias de la Edad Media, no las encomiamos tampoco 
con entusiasmo (Valera, 1909a, 199). 

 

Al lector poco habituado le puede parecer que el análisis 

crítico de Valera, si bien lleno de talento y fluido en términos 

artísticos (Bermejo Marcos, 1968, 19), se suele basar en unas 

apreciaciones personales a veces muy despreciativas, sobre todo, y 

de forma un tanto sorprendente, con la literatura francesa. Es 

ciertamente desconcertante que el mismo que profirió decenas de 

alabanzas a la lengua y a la burguesía de más allá de los Pirineos 

(Torralbo Caballero, 2010, 236) denueste en ocasiones la 

producción cultural francesa, tal vez siguiendo su característico 

«españolismo literario de un orden superior» (Azaña, 2005, 160). 

Tan sinuosos comportamientos tal vez obedezcan a una reacción 

en contra del «desdén que mostraron los escritores franceses de los 

siglos XVII y XVIII hacia las obras del ingenio español» (Valera, 

1909a, 195). En concreto, a todas las obras surgidas después de la 

revolución de 1789 las responsabiliza de que la Edad Media y el 

catolicismo hubieran sido elevados por los críticos casi como los 

únicos fundamentos de calidad literaria en los tiempos pasados 

(Valera, 1890, 92), la época «cuyos encantos y maravillas son 

alabados y levantados hasta los cielos» (Valera, 1909a, 199).  

Teniendo en cuenta sin duda su perspectiva ideológica 

sobre la espiritualidad occidental, en ocasiones se ha argüido la 

falta de interés y el desprecio de Valera a las literaturas medievales 

hispánicas en general (Fishtine, 1933, 62), siguiendo el mismo 

vilipendio que deriva de galofóbico a otros ámbitos culturales. Sin 

embargo, la afirmación anterior solo es parcialmente válida, porque 

no fue perenne a lo largo de su vida, sino que fue cambiando y 

evolucionando con el paso de los años, y además, a veces en 

direcciones inversas a las transitadas por la crítica académica 

coetánea.  

Es posible que su incómoda postura personal, atrapado 

entre la generación del Romanticismo y la del 68 (Jiménez Fraud, 

1973, 89), haya influido para que otro factor relevante de la 

relación entre Valera y la literatura medieval sea la llamativa 
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ausencia de la erudición cultural en el análisis de obras y textos de 

este período. Al contrario del refinado escritor novelesco, que 

tanto gustaba de «esmaltar sus relatos […] con profusión de citas y 

de alusiones a la clásica Antigüedad, a la paradójica Edad Media o 

al luminoso Renacimiento» (Zayas, 1907, 444), el crítico prefiere la 

austeridad realista de su pensamiento, esa razón predominante en 

el espíritu (Azaña, 2005, 183), a la hora de analizar la literatura del 

medievo hispánico (Francisco, 1962, 155).  

Hay varios motivos que convergen para explicar por qué 

casi nunca se muestra interesado en la reconstrucción arqueológica 

del pasado histórico, literario y cultural, como sí hace en alguno de 

sus cuentos ambientados en la Edad Media, sobre todo en El 

cautivo de Doña Mencía, publicado en 1897 (Valera, 1908a, 101-134). 

Él mismo explica, como razón general, que en sus críticas literias 

intentó plasmar sus pensamientos 

 
[…] siempre más como aficionado que como profesor, 
aspirando no a enseñar nada a mis lectores, cuando los 
tenía, sino a entretenerlos un rato con mi charla. Harto se 
conoce en cuanto yo he escrito lo poquísimo que me fío de 
mi criterio y de mi ciencia. En general, no me siento hábil 
para juzgar a nadie (Valera, 1912b, 9). 

 

En efecto, basta leer cualquier de sus críticas para darse 

cuanta de que lo que le place mucho más es imponer su 

extraordinaria capacidad para conectar de forma comparativa 

autores, obras, lenguas literarias y épocas, relegando su prurito de 

escritor casi de tratados iniciáticos a sus novelas (Rivas Hernández, 

2008, 141). Por ello, el efecto que más brilla en las lecciones 

académicas y en los escritos que despachó sobre la materia fue sin 

duda el derivado de su faceta de lector empedernido e implacable 

observador de las diferencias y semejanzas entre textos redactados 

e imaginados en diferentes lenguas, lugares y tiempos (Bermejo 

Marcos, 1968, 123).  

Es en estas razonadas opiniones del Valera medievalista en 

las que hallamos algunos asertos que se sitúan bastante cerca de 

nuestra actual crítica histórico-literaria del medievalismo hispánico, 

como vamos a analizar a lo largo de las siguientes líneas. 
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Del (poco) amor y del odio a la poesía medieval  
 

La mayor parte del análisis del erudito egabrense sobre la 

literatura del medievo ibérico como conjunto se recoge en su 

estudio titulado Sobre la historia de la literatura española en la Edad 

Media, publicado en 1860 pero que había comenzado a redactar 

como mínimo un año antes (Azaña, 2005, 181). Tiene como 

ingrediente más atractivo el no haber tomado como referencia 

ninguno de los manuales principales de aquellos años, que ya 

fueron mencionados más atrás, sino uno publicado el año anterior 

al de su propio ensayo: Studien zur Geschichte der spanischen und 

portugiesischen Nationalliteratur (1859), a cargo del hispanista austríaco 

Ferdinand Wolf. Valera leyó el original alemán, y no la traducción 

al castellano de Miguel de Unamuno y con notas de Menéndez 

Pelayo, pues esta se imprimió muchos años después, en 1895.  

La recensión comienza de manera firme estableciendo la, a 

juicio del autor, absoluta superioridad de la prosa sobre la poesía 

en la literatura medieval española, principio que se enuncia de 

manera contundente: 

 
A la poesía popular y espontánea precedió en 

España la artificial, docta y estudiada; y que a la perfección 
de la poesía considerada en general precedió entre nosotros 
la perfección de la prosa. Las Partidas, El Conde Lucanor, las 
Crónicas de Ayala y La Celestina valen diez veces más que 
todos los poemas y canciones anteriores al siglo XVI 
(Valera, 1909a, 204). 

 

Esta preponderancia otorgada a la prosa ha sido 

interpretada como una especie de «sordera para la poesía de la 

Edad Media», llegando a decir que «conocía sus monumentos y los 

menospreciaba» (Azaña, 2005, 202-203). Sin embargo, el aserto no 

debe gozar del calificativo de absoluto, porque en realidad es 

bastante relativo. Sin ir más lejos, en similar nivel al de Las Partidas 

alfonsíes también pondría a las Cantigas, a las que dedicó un 

estudio muy coherente y elogioso (Valera, 1905a, 217-265), tal vez 

el más profesional de toda su producción crítica (Bermejo Marcos, 

1968, 128), por lo profundamente que valoró tanto su originalidad 
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como el ser receptáculo de temas literarios que más tarde habrían 

de influir sobremanera en la lírica de los cancioneiros (Valera, 1910b, 

159-160). 

De igual forma, su presunto «antimedievalismo total en lo 

poético» (Azaña, 2005, 203) no fue óbice para que su discurso de 

ingreso en la Real Academia Española en el año 1862 lo dedicase 

precisamente a desgranar el ingrediente popular de la lírica (Valera, 

1905a). Se trataba de un asunto le preocupaba tanto en lo tocante a 

la opinión que pudiera tener al respecto la entonces prestigiosa 

institución en la que acababa de ingresar (Azaña, 2005, 192), como 

a la suya propia personal, que de hecho le valió una agria polémica, 

una de las muchas que mantuvo en su vida, con Francisco de Paula 

Canalejas (Díez de Revenga, 2007, 579).  

Todavía hay más contradicciones en esta supuesta 

minusvaloración de la lírica de la Edad Media por parte de Valera, 

a veces tildada de pura incomprensión (Bermejo Marcos, 1968, 

119). Primero, porque según sus propias palabras, el motivo que 

cimentó la elección de la poesía popular en su discurso fue «más 

como ejemplo y medio de mostrar mi pensamiento que como fin y 

objeto de él» (Valera, 1905a, 8). Da la impresión de ser un 

abaratamiento impostado, bien de cara a la galería académica o 

bien a modo de general captatio benevolentiae. Es más: es posible que 

esta opinión hubiera podido estar influida por la complicadísima 

relación que hubo siempre entre nuestro crítico y su propia poesía, 

sintetizada en que «ser poeta fue la gran ilusión de su vida y su gran 

decepción» (Moreno Hurtado, 2003, 130). Azaña llega a decir que 

«nada le dolía tanto como el ver desdeñada su obra poética» (2005, 

234), aunque es cierto que, en términos puramente estéticos, nunca 

acabó de funcionar tan bien como lo hizo su prosa (De Coster, 

1974, 54), tal vez por haber comenzado a escribir novelas ya en su 

madurez (Bermejo Marcos, 1968, 23). 

Son bien conocidas las peripecias de ese tomito titulado 

Ensayos poéticos, que se imprimió en la granadina Imprenta de 

Benavides en 1844 con el resultado de un pírrico número de 

ejemplares vendidos (Peña González, 2006, 184). Cierto es que 

nuestro veinteañero autor aún debía de ser ese «adolescente que 

emborronaba los cuadernos de clase con versitos de colegial» 

descrito por Azaña (2005, 147), por lo que el fracaso editorial no 
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tendría que haber resultado apenas en un ligero disgusto para el 

joven proyecto de literato. Pero la herida en el orgullo poético, 

aunque más espiritual y mental que real, lo acompañaría durante 

toda su vida (De Coster, 1974, 50-51): a pesar de alcanzar en el 

siglo fama como notabilísimo escritor, e incluso publicar varios 

poemas en El Artista y ganar dinero con ellos (Azaña, 2005, 157), 

Valera siempre tuvo muy viva en su conciencia la dolorosa espina 

de aquel fiasco inicial de su faceta como versificador (Lombardero, 

2004, 20). 

A este respecto, no deja de ser una triste ironía el hecho de 

que las escasas copias que han llegado a nuestros días de estas 

«inocentadas de adolescente», como el propio autor calificó a su 

obra poética (Valera, 1908b, 3), alcancen cifras considerables en el 

mercado del libro antiguo por ser muy escasas en bibliotecas, 

incluso cuasi inexistentes (Sánchez García, 2005, 136). Hace 

apenas unos meses la madrileña casa de subastas El Remate puso 

uno de ellos a la venta en su catálogo de noviembre de 2023, con 

anotaciones y correcciones manuscritas supuestamente efectuadas 

por el propio Valera de cara a una segunda edición de su primer 

poemario, con un precio de salida de 3 000 €.1  

Más allá de la anécdota, hay que tener siempre presente 

este bagaje personal a la hora de calibrar sus juicios sobre la poesía 

castellana de la Edad Media, puesto que es frecuente que estén 

presididos por cierto carácter de suficiencia, a modo de indiscutible 

superioridad moral de lo moderno sobre lo clásico y lo medieval, 

especificando el motivo: 

 
La historia literaria de España en la Edad Media es, 

a nuestro modo de ver, un largo período de iniciaciones por 
el cual pasa el pueblo antes, permítaseme esta expresión, de 
tomar la palabra y hablar dignamente por su cuenta (Valera, 
1860, 206). 

 

Esta idea, casi una alegoría de su propia experiencia vital en 

el mundo de la literatura, pasa a desarrollarse con plenitud en su 

discurso sobre el renacimiento de la poesía española (Valera, 

 

1 Subastas el Remate, 2023, 30, nº 242. 
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1905c), y también se esparce de forma selecta a través de sus 

opiniones diseminadas en otros escritos. Este recorrido comienza 

con su tierna devoción adolescente hacia Espronceda (Azaña, 

2005, 149) hasta considerar al exitoso Duque de Rivas como la 

más alta cumbre del lirismo hispánico (De Coster, 1974, 39), tal 

vez igualado con Zorrilla (Fisthine, 1933, 42). Aunque andando el 

tiempo aminoraría bastante este entusiasmo por sus coetáneos 

(Azaña, 2005, 234-235), de lo que no hay duda es de que para 

Valera no hay ni una sola obra medieval que pudiera competir con 

la poesía de su contemporaneidad.  

Otro factor a considerar es el del enorme valor que en sus 

ideas literarias tenía el factor netamente estético de la creación 

poética (Thurston-Griswold, 1990, 25-27), ponderándolo muy por 

encima del resto con un sentido casi teleológico (García Cruz, 

1978, 74) y asumiendo como suyo el concepto que de forma 

habitual se denomina «el arte por el arte» (Azaña, 2005, 185): «El 

único fin y objeto de la poesía es la realización de lo bello, escaso, 

confuso y fugitivo de la naturaleza, en el arte permanente, rico y 

depurado» (recogido por Azaña, 2005, 219). 

Tal es la fuerza de su determinación estética que no solo la 

adopta para sus reseñas críticas (Bermejo Marcos, 1968, 39), sino 

que le lleva, entre otros casos, a rechazar de plano la poesía 

didáctica (Rivas Hernández, 2008, 140), a la que consideraba como 

«absurda en nuestra edad» (Valera, 1909c, 114), esta vez 

concordando con Canalejas en que, si es didáctica, no es poesía 

(Canalejas, 1869, I: 116). Orillando las implicaciones de esta 

percepción en su propia producción literaria (Bermejo Marcos, 

1968, 42-53), en cuanto a su faceta de crítico hay que considerarla 

la base por la cual es notoriamente amplio, y en ocasiones irritante, 

su desprecio por una gran parte de la producción lírica de la Edad 

Media: la relacionada con el mester de clerecía y las obras 

gnómicas del siglo XIV. De los versos de Berceo, por ejemplo, 

diría que no eran más que antiguallas sin valor (Bermejo Marcos, 

1968, 127), aunque sí le reconoce la originalidad de anunciar cuál 

era la fuente original de «la leyenda que narra para que no se tenga 

por mera invención» (Valera, 1905b, 241). Como es sabido, habría 

que esperar a la llegada de la generación del 98 para que el poeta 
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riojano fuese unánimemente aclamado como figura de primera 

línea en nuestra literatura (Pérez Priego, 2006, 48).   

Aun así, la crítica ha destacado algunas posibles 

concomitancias estilísticas en la resolución de la trama de Pepita 

Jiménez y la de otra obra maestra del mester de clerecía: el Libro de 

buen amor de Juan Ruiz, arcipreste de Hita. Se incide especialmente 

en el hecho de que ambas obras quedan resueltas a favor de 

aquellas fuerzas de la naturaleza que no están en conflicto con el 

orden divino (Franz, 2013, 29), pese a lo cual es más fácil que 

estemos ante un caso de poligénesis que de verdadera tradición 

literaria. Como ya se mencionó antes, para Valera la poesía siempre 

es belleza y estética por encima de todo (Bermejo Marcos, 1968, 

77-81), aserto que no siempre se cumple en la lírica medieval. 

Mucho más interesante para nuestro propósito es el hecho 

de que Valera, siguiendo a Wolf, deslindase la lírica medieval 

europea en dos tradiciones diferentes: una de origen cristiano-

romano y otra de origen pagano, que él atribuye a la cultura céltica 

y que entonces, tal como ahora, se suele llamar «ciclo artúrico». 

Fue este eje temático, una vez pasado por el tamiz del cristianismo, 

el que 

 
[…] recorrió toda la Europa y llegó a divulgarse. Lanzarote 
del Lago, Merlín, Ginebra, Bibiana, D. Tristán de Leonís y 
la reina Iseo, con sus amores, encantamentos (sic), profecías 
y hazañas, fueron cantados en todas partes, y en Alemania, 
en Italia y en España se atrevieron a competir con los 
héroes nacionales, y tal vez a eclipsarlos (Valera, 1890, 25). 

 

Asumiendo el concepto de «nación» tal como lo haría un 

erudito del siglo XIX, la inexistencia de «naciones» en la Europa 

medieval había sido para nuestro crítico la clave por la cual «no 

pudo crearse un gran poema caballeresco. El gran poema de la 

Edad Media tuvo que ser religioso, y le realizó Dante» (Valera, 

1890, 28). Todo este largo preámbulo ideológico se enmarca en el 

razonamiento crítico según el cual Valera va a utilizar la 

particularidad hispánica, caracterizada por ese «continuo batallar 

contra los infieles», para ensalzar al primer territorio europeo en el 

que, según su idea, primero se manifestó «la conciencia de la vida 

real colectiva» (Valera, 1890, 28), precisamente a través de un 
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elemento artístico que solo palidece en la comparación con la Ilíada 

de Homero (Valera, 1890, 29): el Poema de Mío Cid, que es superior 

a todos los demás cantares épicos por el hecho de no ser su 

legendario protagonista «una figura arrancada de la historia y 

trastrocada por la fantasía: es una figura histórica que la fantasía 

popular ha ensalzado, sin borrar su individualidad y sin destruir sus 

proporciones y forma efectiva» (Valera, 1890, 29-30). 

Valera recurrió a las ideas de Dilthey y, sobre todo, a su 

excelso manejo conceptual y teórico de la filosofía de Hegel 

(Sotelo Vázquez, 1989, 84), para establecer como característica 

esencial de la joya de la épica castellana su acusado realismo, 

completamente acorde con el zeitgeist analítico del siglo XIX. 

Como es de todos conocido, años después Menéndez Pidal (1956, 

I: 45-56) convertiría este mismo aserto en uno de los ejes de 

sujección de la crítica hispánica sobre el relato de las hazañas del 

héroe de Vivar. Todavía hoy, con los necesarios matices motivados 

por el paso del tiempo y los cambios de paradigma crítico (Rico, 

2007, XXXVIII), se mantiene esta afirmación como característica 

básica del análisis de esta magistral obra. 

Otro de los aspectos relacionados con el Poema de Mío Cid 

en el que Valera demostró su buen instinto es el de no considerar 

«las huellas de anteriores cantos populares» en su concepción, sino 

que la atribuyó sin duda a la «obra de algún erudito» (Valera, 

1909a, 203), señalando incluso su artificialidad y la escasa cadencia 

de su métrica (Bermejo Marcos, 1968, 122). Es cierto que este 

juicio parte de un acusado sesgo positivista, típico por otra parte 

de su escepticismo ideológico (Thurston-Griswold, 1990, 11), pero 

que en este caso cuenta con la ayuda de la falta de testigos 

materiales, sobre todo manuscritos, que contuvieran rastro alguno 

de poesía popular (Valera, 1909a, 205). Por ello, a pesar de su 

nacionalismo cultural español, su idea de la estética le lleva a 

mantener su posición de preeminencia de la prosa sobre la poesía, 

incluyendo, cómo no, al más famoso e importante cantar de gesta 

hispánico (Abad, 1995, 74-75). 

Este sentimiento de superioridad ideológica de la cultura 

española que destaca en la actividad como crítico de Valera se 

inserta en un contexto de enfrentamiento cultural y político entre 

la academia hispánica y la extranjera, si bien el propio autor solió 
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matizar bastantes veces la artificialidad de la oposición entre 

«cantos populares y poesía erudita» (Azaña, 2005, 195). Era no 

obstante muy difícil abstraerse de la realidad coteánea, en la que los 

españoles no solo estaban cimentando las bases políticas e 

ideológicas de su Estado nacional burgués y moderno (Vilar, 2013, 

128-130), sino que, en el sentido cultural, asimismo intentaban  

deshacerse todavía de los clichés que la leyenda negra, de origen 

italiano primero (Álvarez Barrientos, 2001, 82) y después 

continuada por los anglosajones, había vertido sobre sus autores, 

obras y géneros. Piénsese que algunos años antes de que Juderías 

redactase su aguda respuesta a los ataques de Henry Thomas 

Buckle y John William Draper (Juderías, 1917, 328-329), el propio 

Valera había iniciado ese mismo camino con su característica 

bizarría: 

 
Ya en el siglo XVI decía Escalígero que había 

algunos doctos en Portugal; pero que en España no había 
casi ninguno. Montesquieu decía que en España no se había 
escrito más que un libro bueno, que era el que se burlaba de 
los otros, aludiendo al Quijote. Y M. Guizot ha escrito 
recientemente que bien se puede hacer la historia de la 
civilización sin contar para nada con España, como nación 
ociosa e inútil que no ha intervenido en ella (Valera, 1867, 
II: 50). 

 

Huelga decir que Valera se encontraba absolutamente 

acomodado en este clima de defensa de los valores españoles, 

como demostraría de forma fehaciente en sus Estudios críticos sobre 

historia y política. En lo que respecta a su reacción patriótica aplicada 

a patrones de crítica literaria, la primera muesca se situó en su 

firme repudio a la influencia francesa en la literatura medieval 

hispánica, sobre todo en el género descrito por él como «la poesía 

pedantesca, afectada y fría de los cancioneros» (Valera, 1890, 30). 

Es una opinión de la que también hace partícipe a la poesía 

compuesta en los siglos XVII y XVIII (Valera, 1909a, 197), pero 

con los cancioneros se muestra expresamente tan contrario como 

contrariado.  

Solo hay dos excepciones a esta percepción. En el ámbito 

castellano, tiene un genuino aprecio por las inmortales coplas 
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manriqueñas (De Coster, 1974, 79), a las que sí menciona como 

obra maestra de la poesía hispánica, pero a las que no dedicó 

ningún análisis específico, lo que ha sido interpretado como un 

«respetuoso silencio» (Bermejo Marcos, 1968, 134), muy al 

contrario de casi todos los poetas coetáneos, que siempre 

mostraron tener real admiración por ellas (Pérez Priego, 2006, 50-

51). La otra excepción se circunscribe al ámbito portugués: tal vez 

por su conocido apego ideológico al iberismo (Azaña, 2005, 167), 

encuentra en el Cancionero portugués de la Vaticana bastante más 

calidad que la de esa «media docena de composiciones sufribles» 

(Valera, 1910b, 93) que, en su opinión, solo se podían rescatar de 

los cancioneros españoles del medievo. Aun así, sigue 

considerando inferiores ambos ejemplos a las Cantigas del Rey 

Sabio (Valera, 1910b, 167-168), su máxima referencia en cuanto a 

la poesía medieval. 

Más que por la alta valoración de la poética alfonsí, lo que 

Valera comparte por completo con los tiempos en los que le tocó 

vivir radica en los juicios desdeñosos, rayanos en el insulto, que a 

la incomprendida lírica cancioneril despachaba de forma continua 

la intransigente crítica de los siglos XVII a XIX, basada sobre todo 

en la materialidad textual y en los estudios de pura erudición 

(Campa Gutiérrez, 2006, 21). Recuérdese que partiendo de las 

«liviandades e impertinencias» del procurador inquisitorial Diego 

de Villegas hasta llegar a la «balumba de versos insignificantes» de 

Menéndez Pidal, nos encontramos con dos siglos repletos de 

despiada crítica a la poesía de cancionero (Perea Rodríguez, 2015, 

243). Menéndez Pelayo fue sin duda el campeón de la crítica 

negativa de la lírica cancioneril, pues si bien apreciaba el pintoresco 

entorno histórico de algunos cancioneros como el de Baena (Perea 

Rodríguez, 2009, 21-22), jamás dudó en asaetear 

inmisericordemente a una poesía a la que juzgaba como plagada de 

«triviales e insulsas galanterías» y escrita por «versificadores débiles 

y amanerados» (Menéndez Pelayo, 1944-45, 3: 127).  

Es muy claro que casi toda la lírica cancioneril se ajustaba 

al segundo escalafón de su marco conceptual básico: para Valera, 

había obras claramente superiores a las que prestar atención y otras 

que no llegaban a tal altura y, por lo tanto, sentía nulo interés por 

ellas (Amorós, 2005, 67). De esta forma se explica mejor su 
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rechazo a la poesía medieval, salvo las citadas Coplas de Jorge 

Manrique y las Trescientas de Juan de Mena (Bermejo Marcos, 1968, 

121), así como el hecho de que considerase que la verdadera poesía 

hispánica no había comenzado hasta el Renacimiento, de la mano 

de Boscán y Garcilaso (Valera, 1909a, 199). 

Esta opinión la mantuvo con cierta ambigüedad respecto a 

la poesía popular (Fisthine, 1933, 48-49), si bien sus afirmaciones 

acerca de la esencia popular de los componentes poéticos sufrieron 

una curiosa evolución a lo largo de su etapa vital como autor y 

como crítico literario (Olmos, 2009, 136-137). Por ejemplo, en 

ocasiones la lírica popular conforma otra de las excepciones a su 

escaso aprecio a la poesía del medievo hispánico (Bermejo Marcos, 

1968, 121), si bien en sus inicios como crítico, hacia 1860, había 

decretado sin ambages que en «la Edad Media […] no hay 

verdadera poesía popular» (Valera, 1909a, 202). Más adelante, en la 

reseña publicada a la pionera obra de este campo académico a 

cargo de Milá i Fontanals, cambió de parecer, para enunciar que 

«España posee en su romancero la mejor, la más rica y la más bella 

poesía popular del mundo» (Valera, 1909b, 51), aunque sin 

especificar la época a la que se refiere.  

En un esfuerzo por solucionar este enigma, creo que la 

mejor prueba de su afecto por el género popular, más allá de sus 

justificaciones teóricas (Bermejo Marcos, 1968, 122-125), es que se 

preocupó por él de forma más amplia que la mera constitución de 

un sujeto académico para la crítica, puesto que la imitó para 

incorporarla a sus propios escritos. Por destacar tan solo algunos 

de los más conocidos ejemplos, podrían señalarse el Romance de la 

hermosa Catalina y el otro romance incluido en Mariquita y Antonio, 

inspirados en los típicos temas de la aristocrática damisela que 

espera el salvador beso del caballero encantado para contraer 

matrimonio con él (De Coster, 1974, 53). 

 

Las grandes obras de la prosa medieval 

 

Es rotundamente cierto que Valera se siente mucho más 

cómodo con los textos medievales escritos en prosa; además de su 

propia opinión antes citada, lo demuestran algunos otros factores 

de apreciable valor. Esta admiración le condujo, entre otras cosas, 
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a no despreciar en su faceta de autor ninguno de los recursos o 

tramas que pudieran ser extrapolables a sus propios escritos. Así, la 

crítica ha mostrado cómo el famoso cuento de San Illán en El 

Conde Lucanor, del infante don Juan Manuel, podría ser el origen de 

la alegoría final del Morsamor de Valera (Baena, 1995, 59). 

Es asimismo de gran interés contrastar el juicio del erudito 

egabrense sobre la obra cultural situada en la bisagra entre la Edad 

Media y el Renacimiento: La Celestina. El atractivo de conocer su 

opinión no solo viene derivado por la obvia reputación del crítico 

literario, sino porque incide en la antaño indiscutible autoría de la 

obra a favor de Fernando de Rojas, sin incluir el subsecuente 

problema de que éste fuera o no de origen converso (Perea 

Rodríguez, 2023, 376-377). 

Para empezar, Valera utilizó en su más exitosa obra 

narrativa, Pepita Jiménez, dos elementos de claro origen celestinesco: 

primero, el de la alusión a un imaginario manuscrito que contenía 

la trama que va a narrar. Es más que evidente que el «legajo» del 

anónimo deán catedralicio que «rodando de unas manos en otras 

ha venido a dar en las mías» (Valera, 1874, 5), frase con la que el 

narrador-autor de Pepita Jiménez inicia su relato, es un recurso 

idéntico a los «cartapacios y papeles viejos» encontrados por 

Cervantes «estando un día en el Alcaná de Toledo» (Quijote, I, XIX) 

y, tal como señaló Blanco White (Álvarez Barrientos, 2001, 92), 

también lo es la referencia al ‘antiguo auctor’ de La Celestina, por 

mucho que la crítica desde Menéndez Pelayo hasta la actualidad lo 

haya interpretado como evidencia de la doble, e incluso triple, 

autoría de la obra (Canet, 2018, 36).  

La segunda influencia celestinesca en Pepita Jiménez estriba 

en la existencia de un personaje que entronca con la larga tradición 

de alcahuetas y casamenteras en la literatura hispánica, con su 

doble origen oriental y occidental y sus consiguientes mezclas en el 

medievo y en el renacimiento, desde la Trotaconventos del 

arcipreste de Hita hasta la Lozana andaluza (Márquez Villanueva, 

1993, 185-187). El propio Valera equipara de forma explícita a la 

alcahueta Celestina con el personaje de Antoñona (Valera, 1874, 

184), la criada que proporciona el encuentro entre Pepita Jiménez y 

don Luis de Vargas (Franz, 2013, 24-25). Sin embargo, a pesar de 

que se ha defendido la existencia de cierta similitud entre el ideal 
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del amor cortés medieval y el cortejo de Luis de Vargas a Pepita 

Jiménez (Hoff, 2001, 223-224), lo cierto es que la mediación de 

Antoñona en la relación personal entre los dos protagonistas se va 

a dibujar con un acusado casticismo decimonónico (De Coster, 

1995, 22-23). De buscar una comparación adecuada, se encontraría 

mucho más empapada en los relatos hagiográficos y colecciones de 

exempla cristianos medievales (Reis, 1997, 32-36), en la línea de ese 

cierto sesgo puritano que algunas veces se ha atribuido a la 

literatura valerina (Bermejo Marcos, 1968, 65-71). 

Por lo tanto, no hay en Pepita Jiménez, ni a través de 

Antoñona ni de cualquier otro personaje, nada que se parezca a la 

descarnada realidad de índole sexual de Trotaconventos, Celestina 

y el resto de mediadoras de nuestra literatura (Franz, 2013, 26-27). 

Descontando las versiones paródicas, toda posible influencia 

celestinesca en Valera apenas acierta a estructurarse en meros «ecos 

algo implícitos que no influyen en la trama» (François, 2018, 171). 

Entre otros ejemplos, aparecerían de esta misma forma en las 

Escenas andaluzas publicadas en 1899 por Estébanez Calderón 

(Álvarez Barrientos, 2001, 90), cuyas obras y gustos literarios tanto 

impacto causarían en Valera (Azaña, 2005, 159-160), incluso en su 

faceta de crítico (Bermejo Marcos, 1968, 95-97). 

Otro factor de importancia a calibrar en cuanto a su juicio 

sobre La Celestina es una simple coincidencia cronológica, al haber 

Valera efectuado su crítica en una época, los albores del siglo XX, 

en la que no solo la esencia dramática y teatral de la obra era ya 

aceptada por la comunidad académica (Álvarez Barrientos, 2001, 

75), sino también una etapa en la que ya era plenamente conocido 

que, para los comentaristas y glosadores celestinescos de las 

anteriores centurias, Fernando de Rojas gozaba de una 

consideración más cercana a la de editor o refundidor del texto que 

a la de autor del mismo (Snow, 2005-2006, 555-558). Sin embargo, 

Valera aquí asume la tradición iniciada por Blanco White y, en 

menor medida, por Moratín, para defender a Fernando de Rojas 

como único autor (Álvarez Barrientos, 2001, 93-94), pese a que en 

algunas publicaciones anteriores había expresado una de sus 

muchas contradicciones (Amorós, 2005, 143-144), como sucede en 

el prólogo de su novela Dafnis y Cloe: 
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¿Cómo competir en España con el ignorado autor de 
la Celestina o del Amadís y con tantos otros famosos 
novelistas, si sus obras tuviesen hoy la vida, la frescura y el 
encanto, y si fuesen tan sentidas y comprendidas del vulgo 
como cuando se escribieron? (Valera, 1907, 13). 

 

Tal vez el origen de este cambio de percepción se 

encuentre la reseña que escribió sobre la edición celestinesca 

anotada por su buen amigo Menéndez Pelayo. Tras alabar el 

trabajo de erudicción y ecdótica textual del cántabro, y señalar el 

posible olvido al que condenó a la obra su repudio por la 

Inquisición moderna, Valera analiza el problema de la autoría sin 

dilación alguna: 

 
Caso raro es que no se haya podido afirmar 

durante mucho tiempo quién sea el autor de libro tan 
famoso. Y más raro es aún, dada la perfecta armonía de su 
estilo y la unidad de pensamiento que en el conjunto se 
nota, que haya podido creerse que el primer acto fue escrito 
por un autor, atribuyéndose ya a Juan de Mena, ya a 
Rodrigo de Cota, y que son obra de otro autor los veinte 
actos restantes, en nada inferiores al primero. En el día, por 
fortuna y merced a demostraciones que sería prolijo 
exponer aquí, ha venido a desecharse la creencia en la 
pluralidad de autores y a tenerse por averiguado que el 
bachiller Fernando de Rojas fue el único autor de todo el 
libro (Valera, 1912a, 141). 

 

En la actualidad, la crítica del medievalismo hispánico se 

encuentra en un momento diametralmente opuesto en cuanto a 

conceder la autoría única de Rojas en La Celestina, considerándola 

como mínimo compartida con un desconocido autor del primer 

acto, o incluso negada del todo (Canet, 2018, 65). Es bastante 

probable que esta polémica esté relacionada con el ya fielmente 

demostrado origen converso de Fernando de Rojas (Perea 

Rodríguez, 2023, 382-383), pero estos problemas son ajenos a 

nuestro propósito aquí. 

Valera sí coincide con valoraciones más modernas de La 

Celestina en considerarla un auténtico corolario de erudición de la 

época de transición entre el siglo XV y el XVI, sobre todo de 
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raíces culturales europeas. Por ello, no duda en estimarla como «la 

primera creación de una nueva era literaria» (Valera, 1912a, 145), 

acudiendo a la autoridad de su contemporáneo germano Georg 

Gottfried Gervinus, autor de Geschichte de Deutschen Dichtung (1871), 

la primigenia historia de la poesía alemana, en la que figura un tan 

encendido como elocuente elogio a la obra de Rojas, reproducido 

por Valera con una traducción suya al castellano (1910c, 171). El 

rasgo de ser germen de la novela moderna, aceptado por Valera 

como evidente y esparcido en casi todos los renglones de su crítica, 

es una de las aseveraciones que perdurará por mucho tiempo en la 

academia hispánica a la hora de resumir la valía intrínsenca de La 

Celestina. 

Todavía hay un clásico impreso en el Renacimiento pero de 

raigambre medieval que, junto con la lírica de Jorge Manrique y La 

Celestina, conforma el trío de obras de los siglos XV y XVI 

apreciadas y queridas por Valera (De Coster, 1974, 79): el Amadís 

de Gaula, punta de lanza de un género, el de la novela de 

caballerías, cuyo origen y difusión por Europa sitúa en España 

Valera (1910c, 172). Sin embargo, esta etiqueta natural de 

arquetipo de libro de caballerías del Amadís parece tener como 

único objetivo el de apuntalar el uso que Cervantes hiciera de él 

tomándolo como modelo al que parodiar en su inmortal Quijote.  

Mucho mayor mérito tiene el hecho de que, en este punto, 

Valera acepte las opiniones de otros destacados eruditos expertos 

en el Amadís, como Pascual de Gayangos y Aureliano Fernández-

Guerra (Fishtine 1933, 63), para indicar que el texto a cargo de 

Garci Rodríguez de Montalvo,2 impreso con enorme éxito editorial 

a partir de 1508, no era sino una refundición y que el personaje y la 

historia ya se conocían desde antaño, pasando pues Valera a 

enumerar todas y cada una de las evidencias a este respecto (Valera 

1910c, 179-185). Es igualmente notable su conocimiento de la 

relación de la obra con la literatura portuguesa, así como la 

permeabilidad entre estas dos culturas ibéricas para compartir la 

admiración por la ficción caballeresca del distinguido guerrero de 

Gaula (1910c, 199-201). 

 

2 Garci-Ordóñez de Montalvo lo llama Valera (1910c, 186, 190). 
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Sin embargo, los prejuicios personales hacia todo aire 

literario procedente más al norte de los Pirineos se dejan notar 

aquí, al calificar a la ficción caballeresca como «género de literatura 

falso y anacrónico hasta lo sumo», protagonizado por «una 

multitud de héroes disparatados y quiméricos» y caracterizado por 

su «estilo afectado y conceptuoso […], conforme con lo absurdo 

de cuanto en ellos se refiere» por encuadrarse en «una literatura 

falsa, sin razón de ser y fuera de sazón» (Valera, 1890, 31). Aunque 

describe como idílico el ideal caballeresco en España continuando 

con su panhispanismo cultural (Jiménez Fraud, 1973, 142), su 

juicio literario parece estar demasiado encaminado a cimentar el 

triunfo de Cervantes como autor de la primera novela moderna, en 

tanto fue capaz de denunciar con inmejorable pericia artística la 

distancia existente en el siglo XVII la realidad de la España mítica, 

caballeresca y soñadora, que se resquebrajaba a pasos agigantados, 

y la fantasía que envolvió la empresa imperial desde su mero inicio, 

identificada con la novela de caballerías por Valera (1910c, 195-

197). 

 

El orientalismo medievalizante 
 

A la hora de analizar la deuda que la literatura hispánica 

tenía con la de origen oriental, hay que reconocer, primero, que el 

criterio de Valera existe (Sánchez García, 2005, 143), lo cual ya es 

muy meritorio para una época en la que el cristianismo era casi el 

único marco cultural de posible influencia en la literatura española. 

Una vez aclarado el mérito de su valiente criterio, hay que 

mencionar que este va a gravitar alrededor de la tremenda 

influencia que, en su momento, ejerció sobre el literato una de las 

obras de aquellos primeros hispanistas extranjeros del siglo XIX: 

Poesie und Kunst der Araber in Spanien und Sizilien, publicada en 1865 

por Adolf Friedrich von Schack, más conocido en España por su 

título nobiliario de conde Von Schack (Gómez Moreno, 2011, 68). 

Fue traducida por el propio Valera al español como Poesía y arte de 

los árabes en España y Sicilia y publicada en tres volúmenes entre 

1867 y 1871 (Romero Tobar, 2006, 381-382).  
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Sin embargo, hay que matizar bastante la influencia de este 

libro en el pensamiento de Valera, en especial lo tocante a la 

connotación positiva que casi siempre tiene en la crítica el uso del 

sustantivo «influencia». En el caso que nos ocupa, y como veremos 

a continuación, en la mayoría de las ocasiones se percibe que el 

significado es todo lo contrario.  

Comencemos con la inicial advertencia a su traslación, en la 

que el traductor especifica que el fundamento de sus palabras 

preliminares no es otro sino el de situarse personalmente a 

bastante distancia del texto traducido, para evitar que los lectores 

pensasen «que coincido con el autor en opiniones que no son las 

mías. Ni yo soy tan entusiasta, como él, de los árabes, ni 

denigrador, como él, de los arabistas españoles» (Valera, 1881, I: 

VIII). 

Aunque pueda parecer una excusatio formulada desde una 

prístina lógica, cuasi higiénica, en realidad el desacuerdo entre 

autor y traductor que emerge con agresividad de estas palabras era 

mucho más profundo, al estar relacionado de forma íntima con la 

visión valerina de la evolución de la cultura española. El argumento 

preliminar continúa expresando tanto el aprecio como el 

reconocimiento a la civilización árabe, mencionado con 

especificidad la admiración sentida ante las magníficas obras de 

arquitectura árabe como el palacio de la Alhambra y la mezquita de 

Córdoba (Valera, 1881, I: VIII). No hay que olvidar que en 

similares lugares imaginarios, basados en el pasado andalusí 

medieval de España, había situado Valera alguno de sus poemas 

narrativos, como Las aventuras de Cide Yahye (De Coster, 1974, 53-

54). Sin embargo, al tiempo que reconoce esta admiración por el 

arte oriental, matiza su opinión diciendo que su «entusiasmo no 

raya muy alto» (Valera, 1881, I: VIII) por el contenido arábigo de 

la cultura patria. Se trata de una postura influida por sus ideas 

personales, sobre todo por esa especie de ontología panhispánica 

tan frecuente en sus juicios críticos, que también le sirve para 

explicar la sencilla razón por la cual aceptó traducir un libro con 

cuyos postulados no concordaba en absoluto: «Traduzco, pues, el 

libro de Schack porque la poesía y el arte de los árabes en España 

nos pertenecen en gran manera; deben más bien llamarse poesía y 

arte de los españoles mahometanos» (Valera, 1881, I: XI).  
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Esta concepción pan-hispanista o pan-españolista de la 

literatura a veces se ha juzgado como un mero patriotismo cultural 

(Romero Tobar, 2006, 381), sin mayor enjundia filósofica ni 

transfondo ideológico. Tal como hace gravitar en El bermejino 

prehistórico o Las salamandras azules, para Valera las influencias 

orientales en nuestra cultura importan más porque conceden a la 

civilización española mayor antigüedad que todas las demás del 

Viejo Continente (Olmos - Tortosa, 2012, 247). Este detalle es 

fundamental no solo en sus críticas literarias, sino en su 

consideración ideológica general, siendo como fue un férreo 

defensor del poder civilizador de la cultura (García Cruz, 1978, 

122). 

Dejando al margen lo acertado o desacertado de aplicarla a 

sus valoraciones, hay que reconocer que esta característica del 

pensamiento valerino, definida acertadamente como «disposición 

tierna y emotiva hacia las cosas de España y el respeto a sus 

valores» (Jiménez Fraud, 1973, 95), habría de influir decisivamente 

en su amigo y admirador Menéndez Pelayo. Es preciso recordar 

aquí de nuevo el fecundo intercambio epistolar entre ambos, a 

través del cual el polígrafo santanderino desarrollaría con presteza 

esa idea central de la crítica medievalista valerina: la «nacionalidad 

literaria» de España, de carácter asimismo plurilingüe (González 

Millán, 2006, 394-396), hasta el punto de atribuirse el poder de 

opacar al máximo las culturas propias de árabes y judíos. 

A pesar de que la citada aserción pueda hacer a Valera 

sospechoso de tener apego intelectual a las quiméricas y artificiales 

esencias del nacionalismo español aplicadas a la crítica literaria, la 

realidad es otra muy distinta. De hecho, sus ideas, aunque 

coincidan generalmente con los conceptos de patria, nación y 

civilización de la época (Ezama Gil, 356-357), en cuanto se ponen 

en práctica lo alejan bastante de las que más adelante mantendría el 

mismo Menéndez Pelayo, para quien la influencia de judíos y 

árabes en la poesía medieval «fue escasa sin duda, pero sería 

temeridad decir que fue nula» (Menéndez Pelayo, 1913, I: 74).  

Tan pírrica concesión se complementa con el conocido 

sesgo analítico con el que el erudito santanderino, en sus 

aproximaciones a la lírica oriental en la península ibérica, privilegió 

siempre la presencia «del elemento español indígena, representado 
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ya por los mozárabes o cristianos fieles, ya por los muladíes o 

cristianos renegados» (Menéndez Pelayo, 1913, I: 74). El 

medievalismo hispánico todavía tendría que esperar a la disección 

de la poesía árabe y la española efectuada por Menéndez Pidal a la 

mitad del siglo XX, o incluso a los trabajos de Márquez Villanueva 

publicados finales de esa centuria y principios de la actual, para que 

el legado oriental de la poesía hispánica medieval se estudiase de 

forma completamente científica y, sobre todo, alejada de juicios 

apriorísticos basados en la hegemonía del cristianismo como culto 

religioso en la España medieval. A Valera, sin embargo, tales 

disquisiciones respecto a la poesía árabe parecen haberle interesado 

muy poco, en la línea de esa autodescripción suya del oficio de 

crítico al que no reconocía otra esencia sino la de ser propio «de 

gente desengañada» (Valera, 1864, 11).  

Es cierto que no cumplió del todo las palabras escritas en 

su advertencia a la traducción del hispanista alemán, pues esta, tras 

haber sido leída, deja la sensación de que el traductor va a ser 

respetuoso con un texto del que, primero, no conoce las fuentes 

primarias ni la lengua en que estaban escritas; y segundo, acepta no 

ya la autoría del hispanista germano, sino también la autoridad. 

Pero la realidad es bien distinta. Valera, en principio un mero 

traductor, incluyó en su edición larguísimas notas a pie de página 

en las que, más que traducir, discute con arrogancia y fuerza ideas 

y frases del original (Romero Tobar, 2006, 382-383). El resultado 

fue tan insólito para nuestros estándares actuales de clara 

diferenciación entre autor y traductor de una obra que el propio 

conde germano, sin duda desde una perspectiva irritada, publicó 

una defensa de su texto en la que lamentaba de forma amarga el 

añadido carácter españolista de la traducción, del que carecía 

completamente el original: 

 

In Deutschland wird es keinem einfallen, es übel zu 

nehmen, wenn ein Franzose sagt, die Zustände in unserem 

Vaterlande während des dreifsigjährigen Krieges seien 

furchtbar und barbarisch gewesen. Valera aber scheint es 

übel zu empfinden, wenn ich sage, die Araber in 

Andalusien seien civilisierter gewesen als die christlichen 

Spanier, wenigstens hält er es für nötig, sogleich 
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hinzuzufügen, wenn dies der Fall, so hätten doch zum 

mindesten letztere in der Bildung höher gestanden als die 

gleichzeitigen anderen christlichen Völker Europas (Von 

Schlack, 1894, 126).3  

 

Es preciso desgranar la mayor polémica en la traducción de 

la obra de Von Schlack, puesto que incide de lleno en el motivo 

principal de este trabajo. Se trata de la elección valerina de una 

tradicional forma estrófica castellana, la combinación entre 

octosílabos y tetrasílabos que habitualmente conocemos con el 

nombre de coplas de pie quebrado (Baehr, 1970, 52-53), para 

editar la famosa casida del poeta hispanoárabe Abu’l Baqa de 

Ronda (Valero Cuadra, 2008, 59). Considerado en los años finales 

del siglo XIX como «timbre glorioso de los árabes andaluces» 

(Díaz de Escobar, 1898, 28), el poeta malagueño fue, sin duda, un 

maestro del tópico del ubi sunt?, al cual dejó fluir con todo su 

encomiable talento poético a lo largo de sus versos (Granja, 1976, 

145-147). En ellos se percibe una patente añoranza de los tiempos 

pasados, al estar la casida escrita entre los años 1236 y 1266, época 

funesta para el gobierno musulmán de al-Andalus debido a que 

destacados reinos, como los de Córdoba, Valencia, Sevilla, o 

Murcia, pasaron a ser dominados política y militarmente por los 

cristianos (Sobh, 2002, 1273).  

En la nota a pie de página correspondiente, y para justificar 

la decisión de editar la elegía de Abu’l Baqa a través de las 

comúnmente llamadas coplas manriqueñas, Valera nos muestra de 

nuevo su fundamental ideario basado no ya en la preponderancia 

de la cultura hispano-árabe sobre la simplemente árabe (Valero 

Cuadra, 2008, 59), sino también en el proceso de formación de la 

primera, concebido como una acumulación global de contenidos 

literarios en constante trasiego cultural y transmitido de generación 

en generación mediante cualquier canal de comunicación: 

 

3 «En Alemania nadie se ofenderá si un francés dice que las condiciones en 
nuestra patria durante la Guerra de los Treinta Años eran terribles y bárbaras. 
Valera, sin embargo, parece ofenderse cuando digo que los árabes en Andalucía 
eran más civilizados que los cristianos españoles; al menos cree necesario añadir 
inmediatamente que, si así fuera, al menos estos últimos serían más educados 
que los otros pueblos cristianos de la Europa de su tiempo» (mi traducción). 
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La semejanza que hay entre muchos rasgos y 

pensamientos de esta composición y las famosas coplas de 
Jorge Manrique no puede, en mi sentir, considerarse como 
mera coincidencia. Así pues, yo creo que Jorge Manrique 
hubo de conocer e imitar los versos del poera arábigo-
rondeño. Esta idea, que tuve desde luego, me movió a 
traducir la bellísima elegía de Abul Beka (sic) en el mismo 
metro y con la misma combinación rítmica de las coplas 
citadas (Valera en Schack, 1881, I: 239-240).  

 

Es necesario destacar que nos encontramos ante algo poco 

frecuente: un Valera entusiasmado por lo árabe a través de esta 

poesía. Así lo escribe de su propia mano en una epístola dirigida a 

su gran amigo, el escritor Gumersindo Laverde Ruiz, en la que 

confiesa que la lírica de Abu’l Baqa le «parece bellísima y, lo que es 

harto más singular, creo que sirvió de modelo a Jorge Manrique 

para escribir sus coplas famosas» (recogido por Peña González, 

2006, 186).   

Esta intuición, empero, según la cual el poeta medieval 

castellano por antonomasia habría podido encontrar algún tipo de 

inspiración oriental al componer sus cristianísimas y elegíacas 

estrofas, se encontró con la oposición del más hercúleo defensor 

de la trascendental esencia castiza y católica de la literatura 

española: Menéndez Pelayo. Leyendo sus palabras hoy se observa 

con meridiana claridad el esfuerzo hecho por el polígrafo cántabro 

para no desairar a ese veterano amigo al que veneraba como 

maestro, aunque es idénticamente percibida también su pavorosa 

ofuscación ante tan insólita labor traductora, motivada sobre todo 

por el uso del «metro manriqueño para hacer resaltar más la 

semejanza» entre ambos poemas (1914, II: 405). Por lo tanto, si 

bien se esfuerza de forma mínima en edulcorar su negativísimo 

juicio despachando un par de elogios a los «hermosos versos» 

pergeñados por Valera, con rauda determinación se apresura a 

minimizar la posible infuencia árabe en Manrique, al poner el 

énfasis en «lo mucho que contribuye a la ilusión el empleo de un 

mismo metro» para acentuar «aquellos pasos en que las dos elegías 

se parecen más» (1914, II: 406). Para rematar su juicio, el ofuscado 
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crítico cántabro construye un metafórico abismo entre las dos 

culturas afirmando con rotundidad que 

 
[…] puede demostrarse matemáticamente que no hay en 

toda la composición de Jorge Manrique idea, sentencia, 
imagen o giro que no procedan de las fuentes más naturales 
de su inspiración, de los libros que todo el mundo leía en el 
siglo XV, de la Escritura, de los Santos Padres, de los 
moralistas y poetas clásicos, y de los trovadores castellanos 
(Menéndez Pelayo, 1914, II: 407). 

 

Esta ha sido desde entonces la opinión mayoritaria de la 

crítica académica, pero tal vez merecería la pena indagar un poco 

más sobre su validez. Recordemos que la idea no es original de 

Valera: como él mismo dice un poco más adelante en su 

traducción de la obra de Von Schack (Valera en Schack, 1881: I, 

241), el influjo de los versos arábigos en la poesía de Manrique 

había sido ya argumentado por León Carbonero y Sol, primer 

catedrático de lengua árabe de la universidad de Sevilla. Y lo cierto 

es que, aunque fuera una licencia tomada muy a la ligera, lo que es 

seguro es que su uso no molestó en absoluto al autor germano, o 

al menos no tanto como sí lo hizo su visión contraria a los 

supuestos avances del arabismo hispánico. Pero en cuanto a la 

presentación formal de los textos, no hay duda alguna de que Von 

Schack se mostró incluso muy agradecido: 

 
Für die Wiedergabe aller dieser Weisen hat Valera 

den passenden Ausdruck gefunden. Man muss ihn um das 
herrliche kastilianische Idiom beneiden, welches die 
Übertragung der arabischen Gedichte durch einen so 
entzückenden Wohllaut unterstützte, wie er unserer 
Sprache leider nicht zu Gebote steht. Dass er sich 
beträchtlicher Freiheit dem Original gegenüber bedient hat, 
wird, da er so schöne Resultate erzielte, auch nicht zu 
tadeln sein (Schack, 1894, 123).4 

 

4 «Valera ha encontrado la expresión adecuada para reproducir todas estas 
canciones. Hay que envidiarle por el maravilloso lenguaje castellano que resultó 
en la traducción de los poemas árabes, con una eufonía tan deliciosa que 
desgraciadamente nuestra lengua no tiene. No se puede culpar al hecho de que 
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Por este motivo, merecería mucho la pena indagar si la 

afirmación de Menéndez Pelayo respecto a la falta de exactitud 

«matemática» entre los poemas de Manrique y Abu’l Baqa es 

correcta, puesto que hoy sí disponemos de los medios 

computacionales para mantener esta afirmación o darle la razón a 

Valera. Es cierto, no obstante, que con la ventajosa distancia que 

nos concede el tiempo, resulta difícil hoy día aceptar este 

bonancible concepto de aculturación arábigo-cristiana por 

acumulación de conocimientos y lecturas que pretende defender 

Valera respecto a las posibles influencias de su muy apreciada 

literatura nacional (Ezama Gil, 2008, 352-353). Debió de pensar 

que todos en la Edad Media, incluido el gran Jorge Manrique, eran 

tan leídos y devoradores de libros como él y compartían su ansia 

por la erudición. No parece, desde luego, que tal hubiera sido el 

caso.  

Es mucho más atractivo para entender al Valera 

medievalista intentar averiguar qué era lo que sí le interesaba de 

esta traducción, en tanto que incide en uno de los aspectos más 

destacados de su ideología: el haberse mantenido en una tradición 

más antirreligiosa que anticatólica. La advertencia preliminar antes 

citada sintetiza de forma precisa esta posición, así como la 

polémica que mantuvo con Emilio Castelar casi tres décadas antes 

(Azaña, 2005, 188-189), a propósito de su ensayo De la doctrina del 

progreso con relación a la doctrina cristiana. Al contrariar con razonables 

argumentos la excesiva consideración del cristianismo en el 

progreso de la civilización moderna, Valera enfureció sobremanera 

al político y erudito gaditano (Azaña, 2005, 190).  

Aquí sin duda entramos en el pantanoso terreno de cómo 

su ideario político se engarzaba con la religión imperante. Se ha 

considerado a Valera adscrito al catolicismo liberal, pero con más 

interés por el sentimiento de pertenencia a una comunidad que por 

lo tocante a la creencia o a la fe (Amorós, 2005, 97). En lo político, 

nuestro autor siempre fue partidario de la teoría de la separación 

de poderes, por lo que no dudó en congratularse de la pérdida de 

 

se haya liberado considerablemente del original, ya que ha logrado resultados 
muy hermosos» (traducción mía). 
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peso del poder temporal de, más que la Iglesia en sí como 

institución, de la jerarquía eclesiástica (Francisco, 1962, 168). Pero 

tampoco conviene exagerar su supuesta falta de espiritualidad: 

desde una perspectiva de crítica literaria y artística, y a pesar de su 

evidente agnosticismo (García Cruz, 1978, 39), no se puede 

calificar a Valera como anticristiano, en tanto que considera a Dios 

«como depositario absoluto de las leyes que rigen la naturaleza y, 

por lo tanto, el arte» (Rivas Hernández, 2008, 138). Mas, desde 

idéntica perspectiva y sin entrar en otras que pudieran haber tenido 

un carácter más íntimo, al menos demuestra un notorio 

anticlericalismo (Amorós, 2005, 98-99), pergeñado sin duda como 

«contradicción al catolicismo exclusivista de Menéndez y Pelayo en 

la Historia de los heterodoxos» (Azaña, 2005, 205).  

Este componente ideológico alcanza su máxima intensidad 

en su bravo y controvertido análisis de la causa por la cual la 

literatura española «se pervirtió, se marchitó y se hundió 

rápidamente» después de haber tenido «aquel gran florecimiento» 

(Valera, 1905c, 275): la Inquisición española. Es cierto que su 

análisis, sin pretender exculpar al Santo Oficio, lo acaba 

considerando como síntoma y no como causa, pues «la 

enfermedad estaba más honda, […] una epidemia, […] una fiebre 

de orgullo, un delirio de soberbia» (Valera, 1905c, 295). En 

realidad, esa confusión entre religión y egoísmo patriótico que 

Valera describe con certera precisión de cirujano es hoy día más 

conocido con los términos de colonialismo e imperialismo, aunque 

su ideología de superioridad hispánica le impidiera verlo. Esa 

misma razón le sirvió para considerar al tribunal de la Inquisición 

como parte de este sentimiento y para escribir un polémico mas 

acertado último párrafo en su capítulo inquisitorial, en el que 

reparte las culpas de forma universal entre todo el pueblo que 

aclamaba a la polémica institución. 

Mucho más importante en esta discusión es la de haber 

sido Valera uno de los primeros en reconocer el enorme influjo de 

las decisiones políticas en la literatura y cómo se reflejan en ella. 

Por ejemplo, leyendo su discurso sobre el Quijote de Cervantes, en 

ningún momento concibe la cultura española sin la religión 

católica, a la que considera tan apegada a la esencia española que 

llegó a convertirse en  
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[…] instrumento de la política; pero fue un error sublime 
que, si bien nos hizo singularmente aborrecedores y 
aborrecidos del extranjero y conspiró a nuestra decadencia, 
colocó a España, durante cerca de dos siglos, a la cabeza del 
mundo (Valera, 1890, 54). 

 

Idéntica faceta de defensor del cristianismo ideológico 

como basamento de la cultura española vuelve a aparecer en ese 

mismo escrito, cuando se atreve a llamar «impío» al conocido 

literato renacentista Nicolás Maquiavelo por haber éste expuesto 

su razonamiento de que «el cristianismo había enervado el mundo» 

(Valera, 1890, 59). Pero, en esencia, la distancia al catolicismo 

imperante sitúa a Valera en un lugar mucho más afín a nuestra 

crítica aséptica de la literatura medieval que a la acostumbrada en 

una época como la suya, en la cual los críticos estaban totalmente 

aferrados al dogma, como Menéndez Pelayo, o incluso eran 

intransigentes activistas antijudaicos como el anteriormente 

mencionado Carbonero y Sol. 

 

Entre tradición y originalidad 

 

Otros aspectos a evaluar en relación con su visión de la 

Edad Media es el de su consideración de Cataluña y de la Corona 

de Aragón como entes culturales de primer orden en el medievo 

hispánico (Ezama Gil, 2008, 354), lo que tal vez pudo haberle 

influido en sus propias obras, como en el poema narrativo 

inacabado sobre la vida de Raimundo Lulio (De Coster, 1974, 53). 

Relacionado con esto, destaca sobremanera su visión del 

iberismo de raíces medievalizantes como un supuesto de difícil 

materialización real, pero interesante y nada descabellado desde 

una perspectiva cultural, esgrimiendo como prueba la lírica gallega 

medieval para demostrar que «en aquellos tiempos no estaban tan 

apartadas como hoy ambas nacionalidades, castellana y 

portuguesa» (Valera, 1862, 576). Además, sus observaciones se 

anticipan a Menéndez Pelayo y a Amador de los Ríos en considerar 

no sólo a los árabes, a los que ya mencionamos, sino también a los 

judíos como autores puramente hispánicos, enfatizando con ello el 
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hecho de que no hay que olvidar «las influencias de otras culturas 

entretejidas con el fondo castizo de nuestra literatura» (Ezama Gil, 

2008, 368).  

El vasto conocimiento del que solía hacer gala respecto de 

la literatura clásica, tanto occidental como oriental, es uno de sus 

puntos fuertes como crítico (Sánchez García, 2005, 123), si bien en 

ocasiones se le ha achacado una presunta miopía para «admitir el 

cambio de unas formas clásicas que él adoraba» (Amorós, 2005, 

67), lo cual ha redundado en la depreciación de las críticas literarias 

que Valera escribió en su momento. Pero esta inclinación no es 

óbice para que aprecie igualmente los componentes arábigo y 

hebreo de la cultura española. Sus escritos no dejan lugar a dudas: 

llegó a decir que en la Edad Media «hemos tenido notabilísimos 

sabios, filósofos y pensadores, aunque más que ortodoxos, 

mahometanos y judíos» (Valera, 1905c, 288), mencionando de 

forma específica a Averroes, Shlomo ben Gabirol, Ben Ezra, 

Maimónides y Yehuda de Toledo. En otra ocasión, a la hora de 

juzgar los orígenes de la novela de caballerías, no deja de señalar 

que los cantos de alabanza a guerreros musulmanes tal vez 

hubieran podido cimentar la génesis del Amadís de Gaula (1910c, 

195). 

En este sentido, Valera muestra una veta de auténtica 

innovación en la crítica medieval al rechazar la esencia netamente 

cristiana de nuestra cultura y, por lo tanto, de nuestra literatura, 

pues considera que «entran a ser españoles no pocas gentes que 

incorporaban otra [idea] muy distinta de la nuestra» (Azaña, 2005, 

207). Es así cómo se aleja por completo del casticismo imperante 

para abrir la puerta a un sentimiento de españolidad muy cercano a 

la hoy aclamada multiculturalidad, de ahí el amplísimo abanico de 

autores a los que acoge como suyos sin importarle demasiado sus 

creencias religiosas o sus orígenes étnicos. El razonamiento es 

impecable e imperecedero, válido por lo tanto para todos los 

tiempos: 

 
Si en España, cuando prevalecía el gentilismo, 

hubo filósofos y poetas como Séneca y Lucano, y los hubo 
de mayor valer e importancia todavía entre los españoles 
sectarios del Talmud y del Corán, no me parece lógica la 
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afirmación de que todo gran pensamiento español ha de ser 
católico y de que todo aquel que no le tiene reniega de su 
casta (Valera, 1912c, 13-14). 

 

Sus ideas sobre feminismo son asimismo polémicas, 

aunque en ocasiones resultan sorprendentes para su época 

(Amorós, 2005, 89-92). Es cierto que alterna notables y sesudas 

defensas de la igualdad entre hombres y mujeres con otros 

postulados que hoy día resultan indefendibles en grado sumo 

(Ezama Gil, 2005, 147), por lo falsamente paternal y rigurosamente 

equivocado de su esencia. El más famoso de estos juicios tal vez 

sea el de calificar literalmente como «extravagancia» el que hubiera 

mujeres como correspondientes de número en la Real Academia 

Española (Valera, 1917, 216). Estas ideas fueron, como es de todos 

conocido, el origen de la agria polémica mantenida con la máxima 

perjudicada en aquella desigual pelea, como fue la condesa Emilia 

Pardo Bazán (Ezama Gil, 2005, 157-164), si bien en este 

intercambio de pareceres entre ambos queda claro de forma 

meridiana que la admiración literaria era mutua y persistente con el 

paso del tiempo (Sotelo Vázquez, 2007, 111-115). 

Una última y celebrada sorpresa medieval nos reserva 

Valera (1917, 216-218) cuando, a la hora de esgrimir argumentos a 

favor de la equiparación entre mujeres y hombres, se refiere a dos 

de los textos más socorridos de la llamada querella de las mujeres 

en el siglo XV castellano (Vargas Martínez, 2016): por un lado, el 

Libro de las claras y virtosas mugeres, atribuido a Álvaro de Luna, el 

condestable de Castilla durante el reinado de Juan II; y por otro, el 

Arcipreste de Talavera o Corbacho, escrito por Alfonso Martínez de 

Toledo. Esta última muestra conforma tal vez la lección más 

magistral que nos ha legado el Valera crítico de la literatura 

medieval española, establecida en el hecho de que concebía su 

función social, en lugar de estar dedicada a «derribar las estatuas de 

los falsos diosecillos», debería preocuparse más por «descubrir los 

verdaderos» (Bermejo Marcos, 1968, 25).  
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