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Resumen:

La poesia de Juan Valera no ocupa un espacio
predominante en los estudios literarios, sin embargo, es
fundamental para comprender su obra literaria. En el trabajo que
sigue se analiza la poética de Valera y, en concreto, el pensamiento
neoplaténico que la configura, atendiendo a tres aspectos: el
significado de «poeta» y «poesia» desde la 16gica del neoplatonismo,
la tradicién filosofico-poética que opera en los versos de Valera
(desde Proclo, pasando por el petrarquismo y el misticismo
catolico, hasta Leopardi), y el distanciamiento o la ironia del propio
poeta con respecto al neoplatonismo.
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Abstract:

Juan Valera’s poetry does not occupy a predominant space
in literary studies, but it is fundamental for understanding his
literary work. The following work analyses Valera’s poetics and,
specifically, the Neoplatonist thought that shapes it, focusing on
three aspects: the meaning of «poet» and «poetry» from the logic of
Neoplatonism, the philosophical-poetic tradition in Valera’s verses
(from Proclus, through Petrarchism and Catholic mysticism, to
Leopardi), and the poet’s own distancing or irony with respect to
Neoplatonism.
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Introduccion

Juan Valera ha sido un autor ampliamente estudiado como
prosista, pero practicamente olvidado como poeta. Su obra poética
ha merecido poca atencién critica, a pesar de que sea imposible
excluitlo de cualquier introduccién a una antologia de la poesfa del
siglo XIX (por ejemplo, Palenque, 1991; Navas Ruiz, 2000; o
Urrutia, 2008), debido a la relevancia de su participacion en el
debate poético decimononico (véanse Estudios criticos, 1864
Canciones, romances y poemas, 1885; y La metafisica y la poesia, 1891).

Su tipo de poesfa ha hecho que la critica lo sitie entre los
poetas cultos, academicistas o de erudicion clasicista (Cossio, 1960,
I, 677-730; Urrutia, 2008, 171-177; Palenque, 1990, 161-164; Navas
Ruiz, 2000, 17-26), y, en este sentido, no podemos obviar su
actividad traductora como parte de su obra poética (Romero
Tobar, 2006; Totralbo Caballero, 2011)". Sobre el clasicismo
poético de Valera se pronunciaron sus prologuistas: su tio Alcala
Galiano y su buen amigo Menéndez Pelayo en Canciones, romances y
poemas (1885), quienes coincidieron en resaltar dos aspectos
fundamentales en los versos de Valera: la erudicion y el idealismo.
Para Alcala Galiano la poesia de su sobrino es «poesia sabia» (en
Valera, 1885, 38), advirtiendo de la mezcla de estilos, culto y llano,
tal y como se encuentra, segin él, en grandes poetas clasicos y
modernos, y, ademas, Alcald Galiano considera a Valera «un
pensador, a quien nuevas doctrinas traen al espiritualismo» (en
Valera, 1885, 43). Para Menéndez Pelayo, «es, pues, la poesia del
St. Valera poesia reflexiva, erudita, sabia y llena de intenciones» (en
Valera, 1885, 509), y anota su sentido neoplatonico; asi, aprovecha
el comentario a las composiciones que se titulan «A Lucfa» para

! Para profundizar en el Valera traductor véanse los trabajos de Juan de Dios
Torralbo Caballero o la entrada sobre Valera, a cargo de Leonardo Romero
Tobar y con una amplia bibliografifa critica, en el Diccionario Historico de la
Traduccion en Espaiia del Portal digital de Historia de la Traduccion en Espasa, dirigido
por Francisco Lafarga y Luis Pegenaute: https://phte.upf.edu/dhte/castellano-
siglo-xix/valera-juan/.

426



BBMP. C-1,2024 EL NEOPLATONISMO POETICO DE JUAN VALERA

destacar la vertiente poética dominante en Valera, el
neoplatonismo (en Valera, 1885, 513-514). Sabio y espiritualista o
erudito y neoplatonico, dos rasgos que no pueden separarse en una
lectura de la poesia de Valera, donde el mundo ideal se alcanza a
través de la sabiduria.

Este pensamiento filosofico en la poesia de Valera es
evidente, aunque Antonio Garcia dijese que «el autor no sigue
sistema alguno conocido de filosoffa; y si lo sigue, no trata de
propagatle ni explicatle en verso» (30/06/1858, [2]). A este
respecto algunos trabajos han identificado la belleza ideal, la
pureza o la luz del alma en los versos de Valera (Roca Franquesa,
1947; Torralbo Caballero, 2000), pero aun no se ha estudiado
detenidamente, y siguiendo la linea critica que abria Menéndez
Pelayo, la l6gica neoplatonica de la poesia de Valera.

Por tanto, partiendo de los conocedores y comentaristas de
la poesia de Valera, en este trabajo se profundiza en la poética
neoplatonica del autor desde diferentes aspectos: el significado de
«poetan v «poesia», las huellas del petrarquismo y del
neoplatonismo cristiano, y, por ultimo, la ironfa platénica o
autoironfa. Una poética que se enmarca en su concepcion del arte
como anamnesis 'y que se mueve en la dialéctica de la luz y la

2 «El arte no es meramente la imitacién de la bella naturaleza. Para imitar la bella
naturaleza es menester saber distinguirla de la fea. Hay, pues, en nosotros un
criterio artistico que precede a la imitacion y aun a la observacién; hay en
nosotros un ideal de hermosura que nos sirve de norma y de gufa para conocer
la hermosura real y reproducirla en nuestras obras, purificindola y limpiandola
de sus imperfecciones y lunares» (1864, II, 8-9). Para comprender como se
despliega esta idea en Estudios criticos sobre literatura, politica y costumbres de nuestros
dias (1864), véase Rivas Hernandez (2008).

Respecto a la novela, es conocido y citado este sentido estético de Valera.
Pueden destacarse las siguientes palabras del prélogo a la segunda edicién de
Pepita Jiménez: «Es evidente, sin embargo, que una novela bonita no puede
consistir en la servil, prosaica y vulgar representacion de la vida humana; una
novela bonita debe ser poesia y no historia; esto es, debe pintar las cosas no
como son, sino mas bellas de lo que son, iluminandolas con luz que tenga cierto
hechizo» (1875, V-VI). Incluso, dicho sentido ha sido muy bien resaltado por la
critica: «Desde estos supuestos de la poética clasica hay que entender las ideas de
Valera sobre el arte y la literatura, ambito en el que “novelista” y “novela” son
términos intercambiables con “poeta” y “poesia”. Todo ello explica [...] el
desdén con el que don Juan vio a realistas y naturalistas, embarcados —segun su
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sombra. La luz es la Idea y el camino del poeta-filésofo por
alcanzarla, mientras que la sombra es la materia impura que se aleja

de la Idea.

El poeta y la poesia para Juan Valera

En el prologo a Canciones, romances y poemas (1885), dedicado
«Al sefior D. Marcelino Menéndez Pelayo» y firmado en
Washington el 7 de julio de 1885, Valera distingue dos tipos de
creacion poética. La primera tiene que ver con la intuicion, el genio
o lo innato, y la segunda con la capacidad de comunicar trabajando
el texto:

[...] uno, el mas peregrino, en el cual no me atrevo a
jactarme de ser poeta, es cuando con cierta zntuicion que hay
en el fondo de la mente, sin tocar en lo sobrenatural,
aunque rayando ya en su esfera y pugnando por penetratla,
se columbran fugitivos resplandores de lnz y hermosura divinas,
lo cual no se ordena en sistema, ni se expone con método,
ni se prueba con argumentos, pero se dice con primot, y el
que lo dice se llama poeta (1885, 12; la cursiva es mia).

El segundo modo de poesia esta en la profundidad
y brio con que se siente y piensa lo que piensan y sienten
los demas hombres, y en la virtud de expresarlo asi sentido y
pensado, con tan nitida y poderosa forma, que conmmeve y
arrebata las almas, al menos las que son capaces, pues no
todas lo son, ni con mucho, y las levanta a comprender la
beldad y la armonfa de los seres, de las pasiones, de las
creencias, y de cuanto hay de material y de inmaterial, mejor
en la representacion depurada, en el traslado limpio del
poeta, que en el borrador original de donde el poeta lo
toma (1885, 12; la cursiva es mia)3.

apreciacién— en tareas de corto calado, con descuido y en detrimento de la

verosimilitud fantastica en que las obras de arte deben sustentarse» (Romero

Tobar en Valera, 2011, 18).

3 Este pensamiento lo repite Valera a propésito de Leopardi y de lo que

considera un gran poeta: «en la forma, construccién y organismo, por decirlo asi,

del estilo de los grandes poetas, como Leopardi, hay un espiritu que se pone en
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En algin momento se ha malinterpretado esta distincion,
seflalando que la segunda definicion de poesia no es «creaciény,
sino «revestir la imagen», y que Valera solo se siente poeta en dicha
definiciéon (Roca Franquesa, 1947, 64). Lo cierto es que Valera se
sitia en ambos estados creativos de la dialéctica Genio/trabajo.
Asi, en una linea cercana al «cuando siento, no escribo» de
Bécquer, el poeta confiesa que no escribe en un arrebato de

3

asion, sino que su escritura aparece cuando ese sentimiento ha
bl
pasado:

Yo, como todo poeta, bueno o malo, pero de
buena fe, rara vez he escrito versos sin sentirme
entusiasmado, enamorado o movido de otro afecto grande.
Y aun asi no me ha sido facil escribitlos, porque se requiere
ademas que el tumulto y hervor de la pasién hayan pasado
o que los domine serenidad poderosa, hasta el extremo de
habilitar al poeta para que tome por objeto de su canto, por
ejemplo, su mas intenso dolor, y sague de é/ una obra de arte
(1885, 20, la cursiva es mia).

Pero también confiesa que ha escrito por inspiracion:

Y echando la modestia a un lado, ¢por qué no
declarar también que en algunos de estos versos,
principalmente en E/ fuego divino, en el idilio del viejo
rabadan y A Gldfira, la nitidez, la elegancia sencilla y la
atinada limpieza de la forma son notables, lo cual de sobra
se conoce que no se consigue sobando y limando, sino por
dichosa inspiracién? (1885, 22)4.

comunicacién con el espiritu del lector, si el lector le tiene, y le dice cosas
indecibles por otro medio» (1864, I, 160-161).

4 Valera repite en mas de una ocasién sus dudas y afirmaciones como poeta. En
La metafisica y la poesia, unas veces se presenta como poeta y otras no: asi,
muestra su desacuerdo con Clarin por considerar que solo hay dos poetas
(Campoamor y Nufiez de Arce) y medio (Manuel del Palacio) y responde «os
demas somos, si acaso, moléculas, atomos de poetas» (1891, 64), pero también
dice «aunque no sea poeta, soy aficionadisimo a la poesfa» (1891, 193).
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Por tanto, Valera estda definiendo dos tipos de creacién
poética desde el neoplatonismo: por un lado, la poesia inspirada o
anagobgica («resplandores de luz y hermosura divinas»), que se
remonta a los poetas neoplatonicos griegos, y, por otro, la
expresion del alma bella («en la virtud de expresarlo asi sentido y
pensado, con tan nitida y poderosa forma, que conmueve y
arrebata las almas»), que bebe del neoplatonismo renacentista. En
ambos casos, poesia inspirada o poesia «depurada» que «expresa»
son fruto del elevado pensamiento del poeta, que lo conecta con la
Idea. Desde la l6gica neoplatonica, la poesia no trata de «revestir la
imagen» (esto serfa oscurecerla), sino de pulir la forma de la idea,
es decir, sacar del alma una obra de arte («saqué de ¢l una obra de
arte»), la «forma intima, espiritual» como escribe el propio Valera
en la dedicatoria al Duque de Rivas en sus Estudios criticos:

Yo era adorador, iddlatra de la forma, pero de la
forma intima, espiritual, no de la estructura, no del
atildamiento nimio, pueril y afectado; yo era fervoroso
creyente en los misterios del estilo, en aquella sencillez y
pureza por donde el estilo realiza las ideas y los
sentimientos, y pone en la escritura, con encanto
indestructible, toda la mente y todo el corazén de los
autores (1864, I, IX).

Poesia inspirada o anagogica

Si nos retrotraemos al pensamiento de Plotino, la
perfeccion, la unién del alma con el Uno, se alcanza a través de la
contemplacion racional, a través de una mirada interior, que aleja al
alma de la materia hacia el Uno. Una mirada interior para pulir o
esculpir lo bello (se insistird en ello mas adelante), buscar la belleza
del interior, la Belleza como via de ascenso (anagoge). Y aqui es
donde el arte tiene especial importancia para neoplatéonicos como
Porfirio o Proclo.

Para Porfirio el arte y la literatura son una via de acceso a
lo divino: la lectura alegérica y el papel analégico del arte. En la
misma linea se sitia Proclo (el poeta de los himnos teurgicos),
quien defiende la poesia inspirada como via de ascenso, una poesia
anagobgica frente a la poesia mimética (la que no produce ascenso
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porque pone su mirada en las apariencias del mundo sensible) que
serfa una poesfa inferior: «Cémo se podria llamar imitaciéon la
poesia que interpreta las cosas divinas por medio de simbolos?
Porque los simbolos de las realidades de las cuales ellos son los
simbolos no son imitaciones» (Proclo en Comentario a la Repriblica,
cit. en Nieva, 2019, 247).

Es asi como desde la escuela neoplaténica se va a hacer
referencia a la poesfa como una via de conocimiento, de sabidurfa
(este es el significado de la «poesia sabia» que segun Alcala Galiano
y Menéndez Pelayo practica Valera), que va a extenderse a lo largo
de la historia. De hecho, la conciencia de la elaboraciéon de una
poesia sabia en este sentido, es decir, la que rememora la luz, el
mundo ideal, se encuentra en el comienzo del Paradiso de Dante:

La gloria di Colui che tutto move
per Puniverso penetra e risplende

in una parte piu e meno altrove.

Nel ciel che piu della sua luce prende
fu’ io, e vidi cose che ridire

né sa né puo chi di lassu discende;
perché appressando sé al suo disire,
nostro intelletto si profonda tanto,
che dietro la memoria non puo ire.
Veramente quant’io del regno santo
nella mia mente potei far tesoro,

sara ora matera del mio canto (Alighieri, 2017, 445)5.

El anagoge o la reversion se produce en la escritura, en una
poética memoristica, que, efectivamente, solo es posible desde el
ascetismo que ya marcaba Plotino.

5 La estética neoplatonica tiene un recorrido en la poesia mistica, romdantico-
idealista y simbolista, que conviene separar y no confundir. Sobre la poesia
neoplatonica, véase Stefan Sperl y Yorgos Dedes (2022) y el proyecto web a
cargo de los mismos autores, titulado Lyrics of Ascent. Poetry and the Platonic
Tradition. An Anthology (http://lytics-of-ascent.net/), que supone una antologia
de poetas neoplaténicos divididos por la lengua de escritura (griego, latin, arabe,
hebreo, persa, italiano, espafiol, turco, inglés y gallego). En espafiol: Garcilaso de
la Vega, Francisco de Aldana, fray Luis de Leon, san Juan de la Cruz, Quevedo,
Catalina Clara Ramirez de Guzmén, sor Juana Inés de la Cruz y José Angel
Valente. En gallego: Claudio Rodriguez Fer.
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Valera, como se vera mis adelante, rechaza el amor terrenal
en favor del celestial. Es el camino ascético para lograr el amor
uranico, el verdadero, que santos, poetas y metafisicos siguen. Dice
Valera en La metafisica y la poesia:

Hay tres clases de hombres que son superiores a
los demas, si son de verdad lo que aparentan ser, si son de
oro, y no de alquimia. En estos hombres, en el fondo del
alma, y templado por la caridad si por acaso se manifiesta,
hay un desdén inmenso por todas las cosas creadas y
fabricadas, naturales y artificiales. Es lo que llaman los
autores ascéticos el menosprecio del mundo. Las tres clases
de hombres que le menosprecian son los santos, los
metafisicos y los poetas; pero no es floja la diferencia en el
modo de menospreciarle (1891, 125).

Valera iguala a los santos y a los poetas rectos, pues
petciben la Belleza, la Verdad: «LLos Santos y los cantores, / de la
tierra ejemplo y pasmo, bebieron el entusiasmo / en sus puros
esplendores» (1885, 94-95). Santos y poetas son los que para
Valera recuerdan las ideas, beben del esplendor: «Oh amor
sublime, celestial anhelo / de los santos, attistas y cantores» (1885,
319). El poeta, por ende, comparte con el santo el camino de la
reflexiéon o de la filosoffa, el camino del sabio. Esto es poesia
inspirada, pero no en un sentido romantico-irracional, sino
neoplatonico (heredado del clasicismo burgués).

Expresion del alma bella

La atracciéon de las almas, en tanto que bellas vy
correspondidas, en tanto que simpatia universal, y su unién en
Dios (el amor que se mueve hacia la Belleza y el Bien) es el
pensamiento que se encuentra en De amore de Marsilio Ficino. Para
el filésofo florentino, «la Belleza es un resplandor que atrae a si al
espiritu humanoy» (Ficino, 1986, 47).

Ficino distingue entre el amor que busca la belleza de Dios
y el amor orientado «a crear la misma belleza en los cuerpos»
(1980, 39). Este ultimo, el amor que crea la belleza en el cuerpo o
extrae el alma bella, es decir, que esculpe la belleza interior, en el
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arte supone la extraccion de la Idea en la materia, tal y como sefiala
Juan Carlos Rodriguez, partiendo del soneto de Michelangelo
Buonarroti que comienza «Non ha l'ottimo artista alcun concetto /
che un marmor solo in sé non circonscrivay:

Si el marmol posee ya la forma interna que hay que
desbrozar, puliéndola en lo superfluo, hay que tener en
cuenta, sin embargo, que se definird como artista genial
(ottimo) no solo a aquel en cuyo propio interior (en cuya
«alma» por eso definida como «bellaw) se albergue
igualmente la misma forma pura que en el marmol habita,
sino aquel que a la vez sea capaz de captarla y de
desbrozarla («tallarse» como se talla el marmol, en
consecuencia, el propio interior). A proposito de esta talla
interior nacera la nocién de «concetto» como nucleo
esencial opuesto a lo superfluo o contingente del alma,
«concetto» que se extrae o se desprende de la mente como
la «forma» del marmol (2017, 78-79).

Asi es como, para el neoplatonismo poético renacentista,
«poeta pasard a significar la calidad expresiva de un alma bella, y poesia la
aparicion desnuda y maxima de tal alma» (Rodriguez, 2017, 80). La
poesia como desnudez y belleza del alma va a tener un recorrido
histérico bien conocido que llega al siglo XIX, asi la rima XXI de
Gustavo Adolfo Bécquer: «—¢Qué es poesia?, dices, mientras
clavas / en mi pupila tu pupila azul. / :Qué es poesia? ¢Y td me lo
preguntas? / Poesia... eres t» (en Palenque, 1991, 183).

Para Valera la poesia es la aparicién del alma bella y esto se
refleja en «A Lucfa», donde la poesia revela el ser amado, el alma, el
Ideal, la Belleza: «El ser que me enamora / de la imaginacién dulce
quimera, / que la Poesfa manifiesta y dora» (1885, 78). Incluso, la
misma amada, en tanto que expresion de la Belleza, es la poesia; asi
en «A Blanca Rosa»: «Por qué mis versos quieres, / si tu poesia
eres» (1885, 138); y asi también en «Saudades de Elisena»: «una
palabra, un suspiro, / una suave caricia / el poema de tu alma /
realizado transmitian» (1885, 152).

La escritura poética, asi como la escultura, para el
neoplatonismo, es un trabajo extractor, purificador, que da con la
Idea. Por tanto, la poesfa-escultura, que se encuentra con
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frecuencia en el Renacimiento (encarnada en la obra del propio
Michelangelo), en la tradicién clasicista y en la poesfa parnasiana’,
desde una légica neoplaténica solo puede significar dejar la marca
en el alma bella (la marca del poeta en la amada o viceversa): la
atraccion, el enamoramiento. Asi Valera, en el poema «En un
albumy, dice que el poeta escribe en el alma bella: «Y en libros no,
pero en las almas bellas / canciones sabrosisimas escribe. /
Preparate a gozatlas: la tersura / del limpio corazéon muéstrale
luego; / él pondra alli su gracia y su hermosura / con estilo de
fuegon» (1885, 90).

Se trata de marcar (escribir) en el alma, tal y como ocurre
en el soneto V de Garcilaso de la Vega: «Escrito ’sta en mi alma
vuestro gesto» (2010, 46). El alma bella escribe en el alma que la
corresponde amorosamente. Esta idea recorre la poesfa de Valera:
en «BEl Amor y el poetan: «Cuando era mi corazén / joven, en él
escribias / inefables poesias / de altisima petfeccion» (1885, 97);
en «Suefios»: «;Cuantos extremos de carifio entonces / hice al verla
de nuevo, tan divina / como su imagen, que en el alma guardol»
(1885, 100); en «A Malvina», poema dedicado a una de las hijas del
Duque de Rivas, donde se revela que en el alma de Malvina esta
escrita la poesia de su padre: «Si; que emanacion rica / eres del
genio, y mora / en ti en esencia el genio. Vivifica / los versos sélo,
y pasa de la mente / de tu padre a los versos virtualmente, /
mientras que en ti, Malvina, estd en esencia, / por lo cual a los
versos te prefieron (1885, 107); o en «A Genoveva»: «Si tu beldad
quisiera / en mi suavemente / posar la refulgente / luz de tus ojos
bellos, / infundiera con ellos / la poesia en mi mente / [...] / Bien
tu mirar podtia / volverme la poesia / a su antigua morada, /
desierta y olvidada / dentro del alma mia» (1885, 134-135).

La poesia es, por tanto, para Valera la expresion/aparicion,
o la materializacion, de la Belleza. De ahi que, segun €I, la poesia
no tenga una finalidad educativa (no sea util): «yo porque soy poeta

¢ Los poetas parnasianos acuden a la poesfa como escultura de manera muy
diferente a como se hace desde el neoplatonismo. Para ellos el poema debe ser
como el frio marmol de las esculturas griegas, un arte puro sin contaminar por la
emocion y el subjetivismo del autor, un arte eterno que sobreviva a la caducidad
del ser humano, una belleza (y esto desembocara en el decadentismo) que se
esculpa impasible y frfa.
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escribo, y que debo escribir por lo mismo que no sé ni ensefio
nada» (1885, 15); «LLo que no es broma es mi repugnancia a creer, a
pesar de mi amor a los versos, en la virtud docente de los versos»
(1891, 194)". Aunque si confiesa que la poesia ensefia sin que el
poeta quiera ensefiar, pues la expresion de la Belleza es la
expresion del alma pura, de la Bondad y de la Verdad:

cualquiera colecciéon de versos de buena fe, no
siendo enteramente nulo el autor, ensefia sin que el autor
aspire a ensefiar. Y ensefia lo bueno, y tiene virtud moral y
en cierto modo purificante, y posee fuerzas que elevan las
almas a esferas superiores, porque el autor muestra lo que
en su espiritu hay de més limpio y hermoso, apartando las
escorias y mezquindades que tal vez lo encubren en la vida
real, y nos da uno a manera de retrato de lo profundo y
radical de su ser, donde asiste Dios, donde Dios pone su
sello y su imagen, y donde amor resplandece en su pureza y
despliega su beatifica actividad, no pervertida ni coartada
por ruines intereses y apetitos (1885, 18-19).

Esto es, como ya se adelantd, la visiéon interior: buscar la
belleza que esta dentro, pulir y esculpir la belleza del alma,
desechando lo feo y corrupto. «Saqué del alma un tesoro» (1885,
96) dice Valera en «El Amor y el poetar, asi como en «A Glafira»:
«Al través de la mascara vi un cielo» y «Por el deseo el alma
iluminada / descubrié tu recéndita hermosura» (1885, 109). Para el
autor cordobés, la poesfa consiste en esculpir (apartar «las escorias

7 Esta idea la repite hasta la saciedad en La metafisica y la poesia, sefialando que
tanto la poesia como la metafisica son inutiles, no sirven a las cosas mundanas,
porque estin en un grado mas elevado de pensamiento: «lLa poesia es inutil,
porque tiene en ella su fin, porque nada se propone fuera de ella, porque es
desinteresada. El orador parlamentario arenga para que triunfe su partido; el
abogado escribe pedimentos para ganar pleitos a sus clientes; en fin, todo tiene
un fin fuera de sf, mientras que la poesfa le tiene en ella sola» (1891, 123); «Es
inutil, porque estd por fuera y por cima de toda utilidad; porque se levanta,
independiente de provechos, lucros y ventajas, a una esfera donde rara vez llega
el vulgo de los hombres» (1891, 190-191). Para Valera, la poesia es desinteresada
y pura, como la belleza. Y se pierde cuando se utiliza, cuando responde a un fin
material: «Con la hermosura sucede lo mismo que con la poesfa: se deslustra en
el instante en que tratamos de utilizarla» (1891, 189).
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y mezquindades»), en dar forma a la Idea (aunque, en ocasiones, se
fracase: «di vida, amor y cuerpo a la Poesfa; / pero no hallé la luz
del alma mia», 1885, 79) y, por tanto, vuelve a dejar claro, desde su
légica neoplatonica, que la forma poética no es la vacia «pompa de
metroy, sino la «manifestacién de la luz interior del almax:

Y a fin de que esto se dé en algin grado, no es
menester que los versos sean sobre objeto sublime. La
composicién mas ligera, si estd bien, es manifestacion de la
luz interior del alma, que ilumina el mundo del arte, como
el sol el mundo real. De suerte que, el caso vulgar que el
poeta refiere, la mujer que celebra o la escena que describe,
todo esta iluminado por esa luz, la cual le presta su hechizo
y pone alli su fuerza y su gracia. Este es el estilo; esta es la
forma. No consiste en consonantes dificiles, ni en
rebuscadas figuras retéricas, ni en transposiciones, ni en
sonoridad y pompa de metro. Consiste en algo mas alto y
mas sutil que esas calidades, si bien por lo mismo que es
mas alto no todos los lectores lo alcanzan, y por lo mismo
que es mas sutil se sustrae a la percepcion de las personas
rudas y artisticamente mal educadas (1885, 19)8.

Precisamente, contradiciendo la teorfa poético-luminosa
del propio Valera, José Maria de Cossio sefiala «la fama oscura de
los versos de Valera» (1960, I, 689), porque considera que el tono
erudito lo aleja de la amenidad poética. Una oscuridad erudita que,
antes de Cossio, ve Manuel de la Revilla, quien afirma que los
versos del poeta cordobés estan «vaciados en la turquesa
académica» y en ellos «nada tampoco habla al corazén ni a la
fantasfa» (1883, 50). De la misma opinién son Francisco Blanco
Garcia, para quien Valera es un «erudito que dice lo mucho que
sabe, pero que no dice lo que siente» (1903, 147), y Roca

8 A lo que el poeta se refiere, dice Valera, «todo esta iluminado por esa luz». Se
trata de una poética de la luz (o de «manifestacién de la luz») que, como se ha
sefialado, remite a una tradicion neoplaténica (la luz como emanacién de lo
Absoluto), y también cristiana («Ego sum lux mundi», en el Evangelio segun san
Juan, 8, 12) que recorre el arte medieval. A este respecto, véase Pradier Sebastian
(2015).
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Franquesa, quien cree un defecto querer demostrar lo que se sabe
(1947, 59).

Esta infravaloracion a Valera viene de la oposicion
Romanticismo/Clasicismo, de la lectura romantica y anticlasicista
(o antigrecolatina) que asocia lo poético al sentimiento y no a lo
racional. Asi se refiere Andrés Gonzalez Blanco a la narrativa de
Valera: «un hombre de cultura y no un hombre de vision poética»
(1905, 675); un Gonzalez Blanco que, sin embargo, considera
mejor la poesia que la novela de Valera, valorando positivamente
su clasicismo en la forma poética:

Asi, yo, que soy el més decidido romantico, y que si
algo le inculpo a Valera es el haber permanecido muy
clasico, convengo en que su obra poética realiza el ideal de
la poesia moderna, tal como se da en el mito de Euforion
intercalado en la segunda parte del Fausto. En efecto: sélo
uniendo a la aspiracién romantica la pulcritud clasica, puede
la poesia moderna crear formas nuevas (1905, 688).

Todos estos criticos, a excepciéon de Gonzalez Blanco
cuando se trata del verso, comparten una teorfa sobre la realizacion
poética que se opone a la de Valera y que se refleja muy bien en las
siguientes palabras de Cossio, siguiendo a Revilla:

Esta ausencia de galas imaginativas produce
sequedad, aridez en sus versos, que pensados, mis que
oidos, llegan a sorprender por lo bello e importante del
pensamiento, pero rara vez a producir sensacién de belleza,
misteriosa e incomprensible, en que consiste el mds arcano
secreto de la poesia (1960, I, 689).

Dos teorias, por tanto, sobre la realizacion poética: para
Valera el pensamiento, la sabiduria, conduce al misterio poético vy,
sin embargo, estos ctiticos consideran que la falta de cotidianeidad,
popularidad o intimismo es lo que aleja a Valera del misterio de la
poesia. Por supuesto que si se parte de una concepcidén antipoética
de lo erudito no se puede entender la propuesta poética de Valera
que asocia sabiduria y poesia, desde los postulados neoplatonicos,
y desde donde se reivindicé como poeta:
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Siempre hubo, pues, y hay y habra poesia. La mejor
sera la que se refleje con verdad y exactitud lo que se ve con
los ojos del cuerpo y con los ojos del alma, y la que halle en
el alma de quien la cree, bastante calor amoroso para
encender, iluminar y llenar de vida inmortal ese reflejo
(1891, 2006).

Petrarquismo y neoplatonismo cristiano

En la poesia de Valera se dan los dos tipos de amor
honesto que sefala Ficino: amor celestial (que contempla la belleza
de Dios) y amor terrenal (que crea la belleza en los cuerpos), y
también se da lo que Ficino no llama amor, sino «deseo libidinoso
y rabia» (1986, 16), pues no se da con los sentidos que perciben la
belleza (la mente, la vista y el oido), sino con el olfato, el gusto y el
tacto. Sin embargo, Valera si va a llamar amor a esto ultimo,
aunque en negativo, distinguiendo dos amores terrenales: un amor
que refleja la belleza y otro que, desde una légica ascética, solo es
corrupcion. Por tanto, los dos amores positivos para Valera son:
de un lado, el amor que crea la belleza en el cuerpo, es decir, que
embellece la materia, y, de otro, el amor que busca la belleza de
Dios y otorga un caracter corrupto a la materia, de la que hay que
huir. Esta divisién responde a las dos lineas neoplatonicas que van
a configurar la poesfa de Valera: la corriente petrarquista, donde el
alma bella se expresa a través del cuerpo, y el neoplatonismo
cristiano, donde la belleza no se expresa a través del cuerpo, pues
se encuentra fuera de este.

La primera linea, el petrarquismo, se percibe, como se ha
adelantado, en unos poemas donde el alma pura hace bello al
cuerpo: asi «Ese espititu leve, / que por tus venas rapido se agita, /
y colora de purpura la nieve, / entré en mi pecho, que de amor
palpita» (1885, 110) o la «virginea frente», «mano delicada»,
«mirada, pura» de «En el album de Maria» (1885, 51). Es la belleza
del alma que se refleja en el cuerpo, tal y como ocurre en Petrarca:
en las trenzas, la boca, la frente y los ojos del soneto CCXX del
Canzoniere:

Onde tolse Amor l'oro, et di qual vena,
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per far due treccie blonde? e ’n quali spine
colse le rose, e 'n qual piaggia le brine
tenere et fresche, et die’ lor polso et lena?
onde le petle, in ch’ei frange et affrena
dolct parole, honeste et pellegrine?

onde tante bellezze, et si divine,

di quella fronte, piu che ’l ciel serena?

Da quali angeli mosse, et di qual spera,
quel celeste cantar che mi disface,

si che m’avanza omai da disfar poco?

Di qual sol nacque I’alma luce altera

di que’ belli occhi ond’io ¢ guerra et pace,
che mi cuocono il cor in ghiaccio e ’n foco? (1992, 282)

En el ultimo terceto, se ve cémo por los ojos se expresa
ese amor ideal, del alma. Para Ficino, a través de los ojos, en tanto
que puertas del alma, «dllegan muchas cosas al espiritu, y los afectos
y las costumbres del espiritu se manifiestan muy claramente por los
ojos» (1986, 149). Esto esta presente en Petrarca: «ché i be’
vostr’occhi, donna, mi legaro» (soneto 111, 1992, 5), «Ma voi, occhi
beati, ond’io soffersi /quel colpo, ove non valse emo né scudo /
[...] / Poi che vostro vedere in me risplende, / come raggio di sol
traluce in vetro» (soneto XCV, 1992, 128). Y en Garcilaso de la
Vega: «De aquella vista pura y excelente / salen espirtus vivos y
encendidos, / y siendo por mis ojos recibidos, / me pasan hasta
donde el mal se siente» (soneto VIII, 2010, 50). Es la atraccion de
las almas enamoradas por los ojos que, por supuesto, esta en la
poesia de Valera: en «Despedida» («Del corazén en cambio, sélo
ansio / una tierna mirada / que vivifique el alma enamorada»,
1885, 84), o en el soneto «A Lucia», sobre el cual Menéndez Pelayo
afirmé que «no disonarfa entre los mejores del Cancionero de
Petrarca» (en Valera, 1885, 514):

Del tierno pecho aquel amor nacido,
que en ¢l viviendo mis delicias era,
crecio, quiso del pecho salir fuera,
pudo volar y abandoné su nido:

y no logrando yo datle al olvido,

le busqué indtilmente por do quiera,
y ya pensaba que en la cuarta esfera
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se hubiese al centro de la luz unido,

cuando tus ojos vi, sefiora mia,

y en ellos a mi amor con mi esperanza,

y llamandole a mi, tendi los brazos;

mas él me desconoce, guerra impfa

mueve en mi daflo, y flechas que me lanza
hacen mi pobre corazén pedazos (1885, 74)0.

En la otra composicion poética, dividida en dos partes, que
también se titula «A Lucfa» continta la atraccién por los ojos que
iluminan el alma: «Al fin la llama rutilante y bella, / de tus divinos
ojos desprendida, / hirié del alma la tiniebla oscura / [...] / Tus
ojos son mi luz: mi alma recibe / la inspiracién en ellos, / y
aptisionada vive / en la crencha gentil de tus cabellos (1885, 79-
80). Esos ojos muestran al poeta «el camino / del cielo que sofié»
(1885, 179), son los ojos de «la maga de sus suefios ilusoria / de
sus amores la deidad altiva» (1885, 79), es decir, de una amada
sofiada, imaginada o fantastica, en el sentido positivo que Ficino le
da a la imaginacién y la fantasfa: el camino del enamoramiento, de
la atraccion de las almas, esto es, por la imaginacion se percibe la
imagen ideal del ser amado (Ficino, 19806, «Estudio preliminar).
Una imagen que el poeta, como hace el escultor con la forma, tiene
que buscar: «Y busqué en el concento majestuoso, / que nace de la
césmica armontia, / aquel cielo de amor, puro y hermoso, / objeto
de amor que yo sentfa» (1885, 78); y buscarla imaginando, creando
la belleza en el cuerpo:

Tus sienes circundo la inteligencia
de resplandor; pusieron los amores
en tus labios esencia

y fresca miel de delicadas flores;

la rara descripcién puso en tu boca

9 Pero el alma bella no solo se expresa a través de los ojos, sino de todo el
cuerpo haciéndolo bello: «No solo en tu mirada / y en el lampo fugaz de tu
sontisa / ese espititu oculto se divisa, / sino en la limpia sangte delicada, / pot
las venas azules de tu frente, / de tus frescas mejillas, y garganta / de cindida
paloma, / al través del tejido transpatente / y terso, libre gira; / en tu palabra
canta, / en tu casto tubot colores toma, / y en tus suspitos con amor suspita»
(«A Malvina», 1885, 105-100).
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alto discurso, y el amor su acento:
este suefios dulcisimos evoca,
aquel eleva al cielo el pensamiento (1885, 79)'°.

Esta elevacién, o iluminacién, invierte la dialéctica
realidad/suefio: la realidad es una sombra y el suefio es la realidad:
«Te contempla mi espiritu arrobado, / y para siembre olvida / las
vanas sombras que adotdé engafiado, / la ilusién grata que lloré
perdida. / En ti adoro, bien mio, / la realidad del suefio» (1885,
80). La ilusion se realiza:

De tus ojos al ver la luz hermosa,

entre su llama eterna mariposa

el alma tuya ardia,

y recordarla pudo el alma mfa.

En un mundo mejor ambas se amaron,

y también recordaron

de sus santos amores la ventura,

y conoci que eras

realizada ilusién de mi ternura (1885, 82)!1.

En «Ultimo adiés» sucede lo mismo: el corazon recibe la
«imagen hechicera» y pide una mirada para que se le quede grabada

10 Menéndez Pelayo describe, de esta forma, la elevacion del alma: «escala por la
cual el espiritu va elevandose a la contemplacién de la increada belleza,
procediendo por grados, de los hermosos cuerpos a las hermosas almas, de estas
a las ideas puras, hasta llegar a la idea simplisima de belleza, que es eterna,
inmutable, absoluta, no sujeta a decrecimiento ni mudanza» (en Valera, 1885,
515).

' De nuevo, el esclarecedor comentario de Menéndez Pelayo: «Sin duda nuestro
autor tendria puestos los ojos y la aficién en aquel hermoso pasaje del Fedro, en
que el mas grande de los discipulos de Socrates nos ensefia que sélo el
conocimiento de la filosofia restituye al hombre sus alas y le hace recordar las
ideas que en otro tiempo vio, y despreciar las cosas que decimos gue son, y volver los
ojos a las que realmente son. Toda alma de hombre (afiade Platén) ha
contemplado en otro tiempo la verdad; pero el recordarla no es para todos, o
porque la vieron breve tiempo, o porque al descender a la tierra tuvieron la
desdicha de perder la memoria de las cosas sagradas. [...] quien estd iniciado y
ha contemplado en otro tiempo las ideas [...] Experimenta un ardor insdlito, y,
bebiendo por los ojos el influjo de la belleza, comienzan a brotarle las alas» (en
Valera, 1885, 516-517).
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«a luz de tus divinos ojos» (1885, 132). Las palabras «maga» o
«hechiceray, incluso «fantastica sefora» (1885, 323), solo pueden
comprenderse dentro del lenguaje neoplaténico, pues para Ficino y
Pico della Mirandola la magia es el camino mistérico, lo que
descubre lo oculto en la naturaleza, y el mago es el sabio que
conoce los misterios, es decir, la magia funciona como puente
entre lo material y lo ideal””. De la misma manera, en Valera, la
magia es la magia natural, la buena magia frente a la demoniaca
(algo que también esta en la tradicién neoplaténica): «Gentll cifra
de amor que el alma crea / y que indeleble guarda en la memoria. /
Talisman rico do escribié una maga / benéfico conjuro» (1885,
133).

Otra vez la escritura, la creaciéon de amor y belleza que solo
es posible por la imaginacion. Asif, en «las aventuras de Cide
Yahye», que se subtitula «Historia filoséfica y verdadera», la
fantasfa es la propia inteligencia que crea o percibe a la hechicera:
«|...] y una hechicera / forma ideal fingi6 la fantasia. // La
encadenada inteligencia humana / muy rara vez tras lo ideal se
lanza, / pero la voluntad recorre ufana / la eterna inmensidad de la
esperanza» (1885, 319). En concreto, desde esta ldgica
neoplatonica, la fantasia es la inteligencia poética, la sabiduria del
poeta: «Nunca mujer més bella fingi6 la fantasia / en los mégicos
suefios de un genio creador, / levantada en las alas de la ardiente
poesia, / adormida en el seno del encantado amor» (1885, 327).

Esta manera de nombrar a la amada ideal se repite en «La
maga de mis suefios» (1885, 54), poema que Menéndez Pelayo (en
Valera, 1885, 510-511) comparé con «Alla sua donna» de Giacomo
Leopardi, donde se presenta la mujer que no puede encontrarse en
la tierra”. Es verdad que en ambos poetas se encuentra la mujer

12 A propésito de la magia en Ficino, véase Garay (2010).

13 El comentario de Leopardi a su poema no tiene desperdicio: «L.a donna, cioe
I'innamorata, dell’autore, ¢ una di quelle immagini, uno di quei fantasmi di
bellezza e virtu celeste e ineffabile, che ci occorrono spesso alla fantasia, nel
sonno e nella veglia, quando siamo poco piu che fanciulli, e poi qualche rara
volta nel sonno, o in una qualche alienazione di mente, quando siamo giovani.
Infine, ¢ /Ja donna che non si trova. 1autore non sa se la sua donna (e cosi
chiamandola, mostra di non amare altra che questa) sia mai nata finora, o debba
mai nascere; sa che ora non vive in terra, e che noi non siamo suoi
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ideal que no puede ser materializada. En Leopardi: «lo mi pensai.
Ma non ¢ cosa in terra / che ti somigli; e s’anco pari alcuna / t
fosse al volto, agli atti, alla favella, / saria, cosi conforme, assai
men bella» (1993, 146). Y en Valera (en «A Delia»): «Nada terreno
a mis amantes ojos / forma te diera. / Porque eres, Delia, el
pensamiento hermoso / que un alma santa concibié en su suefio, /
y que a los cielos en sus alas puras / sube risuefion (1885, 66-67).
Sin embargo, Valera y Leopardi muestran dos caminos contratios
en el conjunto de su obra poética, dos teleologias. Asi, en el poeta
espafiol, como ya se ha visto, esta presente la reminiscencia
platonica como via hacia la unién amorosa, mientras que en el
italiano la ilusién amorosa pasa o da paso a la nada, como sucede
en «A Silvian, donde con la muerte de la amada muere en el poeta
la esperanza y la ilusion: «All’appatir del vero / tu, misera, cadesti:
e con la mano / la fredda motte ed una tomba ignuda / mostravi
di lontano» (1993, 174); y el dolor viene por la distancia entre el
mundo esperado y el presente: «Questo ¢ quel mondo? questi / i
diletti, I'amor, lopre, gli evento / onde cotanto ragionammo
insieme? / questa la sorte del’'umane genti?» (1993, 173)".

Valera opone a la teleologia pesimista de Leopardi una
teleologia  optimista, en los margenes del pensamiento
neoplatonico cristiano. Asi, en La metafisica y la poesia, diciendo
«disto de ser pesimista como Leopardi» (1891, 191), toma distancia
con el poeta italiano recurriendo al camino de elevacion espiritual
del mistico y neoplatonico italiano Buenaventura de Bagnoregio,

contemporanei; la cerca tra le idee di Platone, la cerca nella luna, nei pianeti del
sistema solare, in quei de’ sistemi delle stelle. Se questa Canzone si vorra
chiamare amorosa, sara pur certo che questo tale amore non puo dare né partir
gelosia, perché, fuor dell’autore, nessun amante terreno vorra fare all’amore col
telescopior» (1993, 329). Noétese que aparecen elementos que son clave en la
poética neoplaténica de Valera: «fantasmi», «fantasia» o «sonno». A propoésito
del neoplatonismo en «Alla sua donna», véase Coriasso Marin-Posadillo (2007).
14 Lo mismo ocutre en otros poemas como «Aspasia» o «Le ricordanze». En este
ultimo, el amor y la beldad pasan, haciendo que la idea sea un recuerdo amargo:
«Ogni giorno seteno, ogni fiotita / piaggia ch’io miro, ogni goder ch’io sento, /
dico: Nerina ot pit non gode; i campi, / I’atia non mira. Ahi tu passasti, eterno /
sospiro mio: passasti: e fia compagna / d’ogni mio vago immaginar, di tutt / i
miei tenersi sensi, i triste e cari / moti del cor, la rimembranza acerba» (1993,
185).
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describiendo sus tres etapas: primera, «el empleo y ejercicio de la
voluntad para limpiar el alma y crear en ella la pureza»; segunda, «la
luz, que el alma, ya purificada, columbra alld en su intimo centro, y
que se le aparece como sumo bien, atrayéndola a si, y encendiendo
en ella el amorm; y tercera, «la unién de Dios y el alma» (1891, 2406).
Afade que defiende el misticismo catélico frente al «pesimismo
suicida» (del budismo y Schopenhauer), el «amor al bien» frente al
«horror al mal», la unién amorosa con Dios frente a la esperanza
en la nada para librarse del mal, el «colmo y plenitud de vida»
frente a «la muerte» (1891, 247), y, en concreto, critica el nihilismo
leopardiano:

Tan falso y declamatorio me parece el
quejumbroso y doliente poeta de Recanati cuando asegura
que fodo es arcano menos nuestro dolor, como cuando deplora
que todo se sepa; que no haya sitio inexplorado donde
poner bellas ficciones; que naturaleza no pueda ya hablar
sin quitarse el velo como hablaba a los antiguos poetas; que
la ciencia haya achicado el mundo en vez de agrandarle; que
la observacion y los descubrimientos no hayan dejado ni un
escondrijo pequefio donde poner el Paraiso; y que el
indigno misterio de las cosas; esté descubierto (1891, 271).

Valera, en Estudios criticos (1864, 1I), define a Leopardi
como «mistico ateo» (1864, 180), porque la ilusién perdida lleva a
la nada a un ser finito que desea lo infinito (el placer que no puede
satisfacerse y lleva a la infelicidad), «el deseo de lo infinito y la
infinita desesperacién de no conseguitlon, 1864, 161)". Asi es

15 Valera se extiende en la desesperanza leopardiana: «El Amor divino, ese hijo
de la Venus Urania, viene personificado en los cantos de Leopardi, y es el objeto
de su adoraciéon y de su culto; su pensamiento dominante, y la unica ilusiéon que
le queda, después de perdidas las demas [...] Pero este mismo fantasma de
hermosura, esta dama-duende, esta idea fugitiva que Leopardi amaba, se le iba
muy a menudo de la imaginacion, y le dejaba solo: o ya porque la imaginacién
no tenfa bastante fuerza para sostenerse con la idea querida en los espacios
imaginarios, o ya porque la razén, que nunca abandonaba al poeta, disipaba la
ilusién como un ensuefio. Entonces del mismo sentimiento de que habia nacido
el amor nacfan la desesperacion y el deseo de la muerte» (1864, 175-179). Sefala
Meregalli que para Valera «lLeopardi es substancialmente [...] un romantico
sediento de infinito, que no cabe conformarse con la realidad contingente y, por
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como Valera recurre a Leopardi para defender su misticismo tefsta,
su poesfa anagobgica, solo realizable desde el camino ascético que
diferencia lo puro de lo corrupto, y que se manifiesta claramente
en los siguientes poemas.

En «Del amom, tal y como sefiala Menéndez Pelayo, se
diferencia, siguiendo FE/ banqguete de Platon, entre dos amores:
«establece la distincion de la Venus Urania o celeste y de la popular
O demdtica, a cuya distincion responde la de dos distintos géneros de
amores» (1885, 519). Esta dicotomia Venus ideal/Venus tetrenal o
Amor espiritual/Amor material se encuentra en el arte
renacentista. Solo hay que recordar, por ejemplo, las pinturas de
Sandro Botticelli: E/ nacimiento de V'enus, como Venus ideal, y La
primavera, como Venus terrenal. Sin embargo, en este poema, a
diferencia de lo que ocurre en Petrarca, Botticelli o Garcilaso y en
otros poemas de Valera, el amor demético no refleja ni la Belleza
ni el amor uranico, sino que solo es materia corrupta, siguiendo el
neoplatonismo cristiano de san Agustin y fray Luis de Leodn,
influenciado por Plotino, donde la materia es lo mas alejado del
Uno, del Bien, de ahi la corruptibilidad de la materia: el mal es la
ausencia de Bien. De modo que, por un lado, esta «E1 Amor, hijo
del cielo, / [...] / germen de luz y fecundo / [...] / y sobre los
astros mora» (1885, 93), y, por otro, el «<amor terreno»:

Que de amor usurpa el nombre,

y ofrece, traidor, al hombre,

en vez de néctar, veneno;

amor de malicia lleno,

en cuyo engafioso altar

va el corazon a inmolar

por un suefio su ventura;

rico suefio mientras dura,

hortroroso al despertar (1885, 93-94).

Este no es el suefio positivo, ya comentado, que lleva al
Ideal, sino el suefio negativo, que es el del engano. Dos suefios que
operan en la poesfa neoplatonica de Valera y en Marsilio Ficino (en

no creer en Dios, no tiene mas remedio que entregarse a la desesperacion»
(1948, 14).
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De amore y Theologia platonica, 1986, «Estudio preliminar»), una
imaginacion o fantasia que se detiene en lo superior (el alma) y otra
en lo inferior (el cuerpo). De ahi que Valera nos proponga huir del
amor carnal hacia el amor celestial:

Para vencer de este amor

enemigo la influencia,

no se conoce otra ciencia

que ir en busca del mejor;

y como en tan superior

esfera culto recibe,

solo el alma que concibe

la perfeccién de su ser,

alas le pueden nacer

para volar donde vive (1885, 94)16.

En «El Amor y el poeta» (1885, 96-98) se refleja el amor a
través de la escritura en el alma, como ya se ha sefialado, pero
también lo contrario: la no comunicacién entre las almas, la falta
de luz, es la incapacidad de esculpir la belleza interior («no hay en
mi mente hermosura»), es decir, la desaparicion de la escritura, el
desengafo. Por tanto, una doble negacién de la escritura: el poeta
no escribe, pues no esta enamorado, y en su alma no esta escrito el
gesto del amor: «Hoy es todo confusién, / que no sabes descifrar.
/ El desengafio borrar / logré cuanto ta escribiste. / Huye; que en
mi pecho triste / ya pata ti no hay altar.

El poeta desengafiado no tiene «ninguna divina idea». La
busqueda de la belleza interior despierta el amor puro («saqué del
alma un tesoro / y en tus aras le ofreci»), pero la mirada que cae en
el amor terrenal borra el camino de perfeccidn, y ese amor trasmite

16 En la tradicién del neoplatonismo cristiano, recuérdese «lLas sirenas» de fray
Luis de Ledn: «Pas6 tu ptimavera; / ya la madura edad te pide el fruto / de
gloria verdadera. / jAy, pon del cieno bruto / los pasos en lugar firme y enjuto!
/ Antes que la engafiosa / Circe, del corazon apoderada, / con copa ponzofiosa
/ el alma transformada, / te junte, nueva fiera, a su manada. / No es dado al que
alli se asienta, / si ya el cielo dichoso no le mira, / huir la torpe afrenta; / o arde
0s0 en ira / o hecho jabali gime y suspira. / [...] / Sia d se presentare, / los
ojos, sabio, cierra; firme atapa / la oreja, si llamare; / si prendiere la capa, /
huye; que sélo aquel que huye escapa» (2008, ed. digital).
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una falsa luz, una luz oscura, y una sonrisa de hielo, que anticipa
las sonrisas de las mujeres impasibles y fatales del Modernismo:
«no hay nimenes en mi cielo, / no hay en mi mente hermosura; /
tu luz, Amor, es oscura, / y tu sonrisa de hielo».

El Amor se dirige también al poeta y se pregunta si podra
subir al mundo celeste: «:Doénde iré? sPuedo subir a las moradas
divinas?». Y confiesa algo terrible, que explica por qué no puede
ascender: el amor terreno no le permite al poeta oir la armonfa
celeste y asi no hay posibilidad de poesia en el mundo, no hay
belleza, sino dolor, no hay canto, sino suspiro: «Las esferas
cristalinas, / que antes solias oir / arrebatadas seguir / con
armonia su giro, / inertes, rotas las miro, / y si algo tutba el
profundo / mortal silencio del mundo, / no es un canto, es un
suspiro». El Amor muestra la caida del poeta, la mirada hacia lo
corrompido, y culpa al poeta, por hacer del amor algo impuro:
«En donde estd la mansion / de petfecta bienandanza, / que a la
luz de la esperanza / te pinté en el corazén? / Tu agostaste la
ilusién / y td el encanto rompiste, / y pues ya el cielo no existe /
en ti, serd empefio vano / buscar el bien soberano, / de que
renegar quisiste»'’.

En «Suefiosy, la inteligencia (la misma que hace posible la
unién pura con la amada y ya se ha comentado) produce el ascenso
al amor de Dios:

Mucho corre la luz, y el pensamiento,
aunque se junte a la palabra, vuela,

y sendas de metal sigue sumiso,

tan rapido cual cruza por el alma.

Va, con todo, mis rapido el deseo:

se pierde en lo infinito, y solo busca

en insondable eternidad reposo (1885, 99).

7 T.a lectura de Menéndez Pelayo da en el blanco: «En este dialogo hay ideas de
Plotino: “Quien no abrace mas que las formas corporales, vivira siempre entre
tinieblas y fantasmas. Busquemos nuestra dulce patria, la fuente de donde
procedemos. No habemos menester ni caballos ni naves para este viaje, sino
cerrar los ojos corporales y abrir aquéllos otros que todos los hombres poseen,
aunque muy pocos los usen”» (1885, 519).
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Son versos anagogicos, como el epigrama teurgico de
Proclo que sigue: «Mi alma, respirando ardor de fuego, se ha
marchado, / y desplegando el intelecto hasta el éter en espiral de
fuego, / se alza, y por su inmortalidad retumban los cielos
estrellados» (2003, 100). Es el camino de ascenso a través del
pensamiento o el intelecto, que Valera, en otros poemas, denomina
«sublime pensamiento» (1885, 133), «Mente sagrada» (1885, 127),
«sagrada inteligencia» y «manantial de ciencia» (1885, 328). La
inteligencia, volviendo a «Suefiosy, que percibe la belleza, la luz
oculta: «Atrevida la humana inteligencia / triunfa del mundo, y los
hermosos genios, / que en el fuego y la luz viven ocultos, /
obrando alli maravillosas obras» (1885, 99).

El fuego, en tanto que representaciéon de la unién amorosa
con Dios, es clave en la poesia neoplatonica y atraviesa los himnos
teurgicos de Proclo (2003): en «A Helio»: «Escucha, rey del fuego
intelectivo, Titin de 4ureas riendas / [...] / Mas, joh excelente
entre los dioses!, coronado de fuego, feliz demon» (2003, 25-27);
en «A Afrodita» se anhela ver «las moradas maternas que brillan
como el fuego» (2003, 33); en «Himno comun a los dioses»:
«Escuchad, dioses, poseedores del timén de la sabiduria sagrada, /
que, habiendo encendido el fuego que eleva las almas de los
mortales» (2003, 47); en «Himno a Ares»: «portacetro del valor, que
haces girar tu esfera de igneo resplandom (2003, 73); y, por
supuesto, en «Himno al dios caldeo o cancién del fuegox:

Consagremos este himno al Dios;

dejemos la realidad que fluye,

vayamos al verdadero fin, la completa asimilacién a El
Conozcamos al Sefiot,

amemos al Padre;

obedezcamosle cuando nos llama.

Corramos hacia el calot,

huyendo del frio.

Convirtamonos en fuego,

caminemos por el fuego.

Tenemos un camino facil para la ascension;

el Padre nos guia desplegando caminos de fuego.

Y nunca fluyamos como corriente profunda del olvido

(2003, 89).
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Valera reproduce estas ideas (presentes en el arder de los
misticos espanoles) en el «Fuego divino», poema que Menéndez
Pelayo relaciona con Ideas sobre la filosofia de la historia humana de
Herder. En concreto, sefiala la influencia de la superioridad de
unas formas de existencia sobre otras, pues poseen el
entendimiento (en Valera, 1885, 523). Esto no es otra cosa que la
scala naturae: <Y la forma elevada / misteriosa del hombre creaste
luego; / a su mente sagrada / diste noble sosiego, / a sus ojos el
brillo de tu fuego» (Valera, 1885, 127). Y en el ascenso el alma
consigue desprenderse de la materia: «Ya no mds confundida / con
la materia se verd; ya dura / eternamente unida; / ya tan sélo
procura / volar al foco de su lumbre pura (Valera, 1885, 130)".

En este desapego del cuerpo resulta fundamental el poema
«Plegaria», que se abre con la cita: «Amor vult esse sursum» (el
amor quiere estar arriba), de De imitatione Christz, obra atribuida a
Tomas de Kempis y libro de ascética para alcanzar la purificacion y
servir de gufa en el camino del cristiano. Toda la logica del
contemptns mundi se encuentra aqui: el desprecio del mundo material
para que el alma se eleve a Dios. El alma esta «perdida» y «ciega»
en el «mezquino mundo», «mar tempestuoso», incluso «yace
angustiada en carcel tenebrosa» (1885, 115), y solo puede salvarse,
otra vez, en el fuego divino: «Hiera, Sefiot, el alma del Poeta / un
rayo de tu luz maravillosa, / pata que este deseo, que le abruma, /
en su fuego santisimo consuma» (1885, 115). Es la luz de Dios
quien saca al alma de su prisioén: solo se sale de la carcel negando el

18 El arder de amor, aparte de Dios, también lo provoca la amada: «Ay! Mas que
nunca enamorada ella, / me estrechaba también contra su seno, / y de él salian
misteriosas llamas, / consumiendo del alma las escorias, / y dejindola limpia
como el oro» («Suefios», 1885, 100); «La llama de tus ojos / borté del pecho mio
/ desengaflos y enojos, / y dulces santas lagrimas / vertié mi corazédn; / mi
corazén impio, / mi corazén de hielo / ardié en luz vivisima, / sefiora, de ese
cielo / que en tu hermosura vio» («Recuerdor, 1885, 124); «Lampara de oro que
jamas se apaga, / v arde en el seno de la tierra oscuro» («Ultimo adiés», 1885,
133); «¢Quién me asegura luego, / al sentirme inspirado, / de no motir quemado
/ en tan hermoso fuegor» («A Genovevar, 1885, 136). Juan Carlos Rodtiguez
(2017, 263-319) analiza el fuego en el neoplatonismo espafiol del siglo XVI y, en
concreto, en Fernando de Herrera, como una metamorfosis, una
espiritualizacién, la fusién de las almas.
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cuerpo y elevando la visién (mistica). Sin embargo, en «Al mirar
tus ojos», la carcel no es tenebrosa, sino dura, porque la mirada
percibe la luz de los ojos de la amada y es capaz de permear la
dureza corpérea o quitar el velo de irrealidad. Como se ha
advertido al inicio, dos planteamientos neoplaténicos: la luz
exterior que solo se alcanza en la contemplacion y en el rechazo a
lo material frente a la luz interior que emana de la materia y permea
en el cuerpo:

Suefio, al mirar tus ojos, que suspiro
en dura carcel. Por estrecha reja
cielos y montes enriscados miro;
un limpio lago su beldad refleja.

[.]

Vuelvo a mirar tus ojos con profundo
mirar, y el pensamiento se figura

que el lago en su cristal retrata el mundo
con mas rara beldad, con luz mas pura.

Todo mejor en su tranquilo espejo:

mas armoénico todo y delicado,

copia torpe es el mundo. Es el reflejo

de inasequible perfeccién dechado (1885, 146-147).

Ironia

Los versos seleccionados y vistos hasta ahora podrian
hacer pensar que Valera se tomé el neoplatonismo en setio, pero
lo cierto es que hubo espacio para la ironfa. Quienes se acercaron a
la lectura de sus poemas lo llamaron «escépticon: Revilla («un
humorista, un artista de fino y riente espiritu que con todo juega y
de todo se rie, y que se halla muy a gusto en medio de la negaciény,
1883, 54), Blanco Garcia («un escéptico que expone las teorias de
Pitagoras y Platén, de la escuela tetrgica de Alejandria y del
misticismo  cristiano, revolviéndolas como las figuras del
caleidoscopion, 1903, 147), Roca Franquesa (1947, 57) o Meregalli,
quien, ademas de «escépticon, lo definié como «oportunista» (1948,
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17). Por el contrario, Gonzalez Blanco negd cualquier escepticismo
en Valera, viendo en él un compromiso catélico (1905, 691-695)".

El distanciamiento con la teorfa platonica se manifiesta,
muy claramente, en la resefa al libro Psicologia del amor, publicado
en 1888 por Urbano Gonzalez Serrano:

Un punto hay en que estoy perfectamente de
acuerdo con el Sr. Gonzalez Serrano: su odio y mala
voluntad al amor vulgarmente llamado platénico. Es
sofisterfa que, siendo el hombre y la mujer compuesto de
alma y cuerpo, y mediando la diferencia de sexo y la
inclinacién natural y poderosa que de ella nace,
prescindamos del cuerpo y nos amemos sélo con el alma
(1888, 378)%.

Es una confesioén publica que no se aleja del pensamiento
que mantuvo en sus cartas privadas. Por ejemplo, en la carta
dirigida a Leopoldo Augusto Cueto desde San Petersburgo el 13 de
abril de 1857, donde narra su encuentro con la actriz rusa
Magdalena Brohan. Aqui, la fusién no se logra en el espiritu, sino
en la carne: «y me querfa poner los besos en el alma, segin lo
intima y estrechamente que me los ponia dentro de la boca, y nos
respiramos el aliento, sorbiendo para dentro muy unidos, como si
quisiéramos fundirnos y unimismarnos» (cit. en Fanconi, 2011,

19 Para profundizar en este aspecto, mas alla de la poesia, véase Varela Iglesias
(1987). Véase, ademas, cémo Krynen (1946) relaciona esteticismo y misticismo
en Valera: el arte ocupa el espacio de Dios.
20 Recuérdense las palabras de Pepita Jiménez a don Luis de Vargas cuando
propone un amor sin pecado: «Mi voluntad rebelde se niega a lo que usted
propone. Yo ni siquiera concibo a usted sin usted. Para mi es usted su boca, sus
ojos, sus negros cabellos, que deseo acariciar con mis manos; su dulce voz y el
regalado acento de sus palabras y que hieren y encantan materialmente mis
oidos; toda su forma corporal, en suma, que me enamora y seduce, y al través de
la cual, y sélo al través de la cual se me muestra el espiritu invisible, vago y lleno
de misterios [...] Yo amo en usted, no sélo el alma, sino el cuerpo, y la sombra
del cuerpo, y el reflejo del cuerpo en los espejos y en el agua, y el nombre y el
apellido, y la sangre, y todo aquello que le determina como tal don Luis de
Vargas» (Valera, 2011, 309-310). Para un analisis sobre el tratamiento del alma
en Pepita Jiménez, véase Navarro (2000).
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139)*". Asimismo, Menéndez Pelayo fue confidente de sus
aventuras amorosas, y, en la carta que sigue, le comunicé que su
edad le impedia enamorarse de otra forma que no fuese la
platénica: «Yo estoy perdidamente enamorado (de una manera
licita, estética y platonica, como mis afios y mi estado requieren) de
una actriz de dicho teatro llamada Estela Hohenfels» (Viena, 31 de
julio de 1893)*. Menéndez Pelayo, debido a su agudizado sentido
critico y su conocimiento de la vida y obra de Valera, fue muy
claro sobre el neoplatonismo poético de Valera: «Todo lo cual
debe tomarse por mera fantasia poética o por un modo sutil e
ingenioso de insinuarse en el animo de la dama a quien los versos
se dirigen» (en Valera, 1885, 516).

Pero, la «fantasfa poética» que toma en serio el amor ideal
desaparece en algunos poemas, siendo evidentes el distanciamiento
y la ironfa. Asi, en «Amor del cielo» la ficcién de un amor puro es
la excusa perfecta para que los amantes tengan permitido actuar. Al
ser puro, el amor no debe causar el enfado del marido y puede
reposar en el seno de la amada:

Ni de este amor se queje tu marido,
aunque en tu alcoba le sorprenda, y mire
cual pajarillo revolando en torno;

aunque le halle escondido,

entre las flores, de tu huerto adorno,
cuando en tu huerto por la noche gire.
Amor tan pudoroso, tan bonito,

tan inocente y blando,

dara a tu esposo mas placer que susto.

A ti también te gustara infinito,

porque este amor, que sabe amar callando,
ni pide ni da celos ni disgusto.

Répidas alas lleva

sin que a otra parte que hacia ti las mueva.

21 Para profundizar en sus confesiones erdtico-epistolares véase Fanconi (2011).
22 Véase la carta en el portal dedicado al autor en Cervantes Virtual, a cargo de
Borja Rodriguez:
https:/ /www.cetvantesvirtual.com/portales/marcelino_menendez_pelayo/obra
-visot/carta-de-juan-valera-a-marcelino-menendez-pelayo-viena-31-julio-1893-
816420/html/
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Mayor delicadeza no atesora

el amor del Cantar de los Cantares.

Si mi amor no se inclina en tus altares,

hasta en el cielo desterrado llora.

Es, por su candidez, como de nieve,

port su ardor, es de fuego,

y si en tu seno a reposar se atreve,

como es tan limpio y leve,

ni le mancha, ni turba tu sosiego (1885, 104)23.

El tono irénico, incluso humoristico, se repite en
«Interpretacion de un suefior, donde el Amor no atrae a la bella
Elisa por la belleza del alma, sino por el dinero: «Se viste de
caballero, / con levita, con sombrero, / con corbatin y otras galas,
/ v en vez de flechas y alas / se propotciona dinero» (1885, 145);
en «A Melisa», donde el deseo del cuerpo es mas fuerte que la
contemplacion racional, y la lectura (el camino del sabio) se hace
imposible, pero en ningun momento esto provoca lamento en el
poeta, y tampoco el poema se mueve en el fracaso del amor puro:
«No leo, si te aguardo, / porque las letras brincan, / y donde decir
deben / Dios o filosofia, / dicen amor, abrazos, | y besos y Melisa»
(1885, 149); o en «Saudades de Elisena», donde el lenguaje
neoplaténico (luz, alma, mirada, cielo, etc.) se mezcla con la
intimidad amorosa en una alcoba y el goce del cuerpo: «Yo robaba
de tu boca / la cancién aun no nacida, / ti las lisonjas de amante /
sofocabas en la mia» (1885, 151-152).

Conclusiones

No se puede comprender, en su totalidad, una figura tan
relevante para la literatura de la segunda mitad del siglo XIX como
es la de Valera, si se excluye una parte de su obra literaria. De ahi
que la relectura o el rescate de los poemas de Valera sea una tarea
fundamental y deba acompanarse de un profundo analisis. Este ha
sido el objetivo que ha movido el presente trabajo, donde se han

23 En palabras de Menéndez Pelayo, «la picaresca composicién de nuestro vate,
puede pasar por parodia o por maligno comentario de esta doctrina [platonica]»
(en Valera, 1885, 521).
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expuesto las diferentes manifestaciones del neoplatonismo que
componen la obra poética de Valera.

El autor cordobés se enorgullece de ser poeta y lo hace
desde un planteamiento neoplaténico: escribe para, siguiendo el
camino del sabio (o del mistico), llegar a Dios, pero también para
encontrar el alma bella que le corresponde. De ahi que unas veces
se apoye en el petrarquismo y otras en el neoplatonismo cristiano.
Para Valera, la poesia es anagoge y, a la vez, expresion del alma
bella, porque las dos vias poéticas llevan a la unién amorosa, tal y
como se condensa en estos versos de «A Catalina», donde la amada
expresa su amor puro de la misma manera que el neoplaténico
Jamblico evoca el amor ideal: «El amor que amé Psiquis alli mora
/ en toda su hermosura, / y el corazon te enciende y enamora, / y
sale de tu fuente limpia y pura, / como a la voz de Jamblico
evocado» (1885, 113).

Pero, no todo es absoluto en un autor que se pone en duda
como poeta e ironiza sobre el amor platénico y, por tanto, sobre
su propia logica poética. Desde su formacién clasicista Valera
construye una poesia, una «fantasia poética», que se asienta en el
neoplatonismo y lo explora hasta sus ultimas consecuencias: la
ironia.

En definitiva, Valera se sirvié del neoplatonismo para
escribir versos y para construir un poeta en busca de la pureza que,
incluso, quiso mantener el compromiso con su poética hasta la
eternidad, y quiso enamorar platonicamente a sus futuros lectores
(sus almas afines en la simpatia universal), con unos versos hechos
«s6lo por amor entrafiable de la misma poesia y con anhelo
carifioso de vivir en lo futuro en algunas almas, afines a la mia,
donde despierte o suscite mi voz simpatica resonancia, cuando ya
no pueda mover con impulso material las ondas del aire» (1885,
22).
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