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UN UMBRAL DE DOCE ESTUDIOS
LITERARIOS

Raquel GUTIERREZ SEBASTIAN
Directora del Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo
Universidad de Cantabria
ORCID: 0000-0002-1170-6098

En 1919, en el recién nacido Bolktin de la Biblioteca de
Menéndez;  Pelayo, escribfa Carmelo de Echegaray, presidente
entonces de la Sociedad Menéndez Pelayo, de cuyo fallecimiento
se han cumplido cien afios el pasado noviembre, que del deseo de
cultivar la semilla del saber plantada por la mano de don Marcelino
habfa nacido la Sociedad que lleva el nombre del investigador
santanderino. Apostillaba, ademas, que en esta magna empresa
contaba con el auxilio del Bo/kt/n, confiado en la ayuda inestimable
de los doctos colaboradores que apoyarfan este propoésito y la
revista que de él surgfa.

Probablemente no pensaba Echegaray que pasados cien
aflos largos el Boletin continuarfa publicandose, que el nimero de
colaboradores serfa ingente a lo largo de esa extensa trayectoria,
que los autores, evaluadores y lectores podrian publicar y consultar
los textos de los volumenes desde sus ordenadores o dispositivos
electrénicos en todas partes del mundo y seguramente tampoco
estarfa en su mente que al frente de la revista hubiera una directora.
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Sin embargo, aquel inicial espiritu de amor al saber, aquella
vocacion de rigor académico y el impulso del trabajo en equipo
que se encontraba en los origenes de aquel Boktin sigue
presidiendo los objetivos de esta publicacion.

Una buena prueba de ello son los doce articulos que
presentamos en este volumen ordinario correspondiente a 2025,
trabajos concienzudos, variados, de investigadoras e investigadores
procedentes de distintas universidades de diversas partes del
mundo, pertenecientes a distintos foros académicos y con diversas
trayectorias, pero que tienen en comun la calidad con la que
abordan las varias tematicas que tratan y el deseo de que su
investigaciéon se presente en una revista de acceso abierto, que
creada al amparo de la mas pura tradicién filoldgica ha dado el
salto a la modernidad sin perder un apice de lo que la hace unica.
Como directora del Boletin en las notas introductorias que vengo
publicando en cada nimero ordinario o monografico, es ineludible
dar las gracias a todas las personas que han confiado la difusion de
sus trabajos a una revista provinciana por origen, pero de vocacion
tan universal como la figura intelectual que la amparé desde su
creacion.

Los articulos que se presentan en este nimero abarcan
temas variados, desde la teoria de la literatura a las interpretaciones
sociopoliticas de las obras literarias, desde la reconstrucciéon de
momentos de la historia cultural o literaria basindose en la
consulta y el rescate de documentos inéditos hasta relecturas o
teorfas sobre las autorfas. El arco temporal es asimismo muy
amplio: aparecen articulos de literatura medieval, estudios sobre las
letras aureas, el XVIII, el XIX y el XX y acerca de textos
contemporaneos.

El volumen se inicia con un trabajo de literatura medieval a
cargo de Gilberto Fernandez Escalante sobre la dimension
ideolodgica de la Cronica de Sancho 117 como texto histérico-politico,
un estudio en el que examina la representacion del poder regio y su
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funcién moralizadora y se destaca la carga critica de la
historiografia medieval.

Continta con el estudio de Trujillo Valverde que propone
la relectura del poema épico Aranco domado (1596), de Pedro de
Ofia, una nueva interpretacion a la luz de la autoafirmacion y
validacion de poder de su autor y de su vinculaciéon con la figura
del virrey.

En el trabajo de Clea Gerber se estudia la poética del
tiempo en el iaje del Parnaso (1614) de Miguel de Cervantes, obra
que se analiza como un texto dilatorio tanto en contenido como en
forma. Tras el analisis se concluye que ciertas motivaciones
estilisticas, biograficas y contextuales movieron al autor del Quijote
a la hora de elegir el tema y el estilo de esta produccion tardia.

Rosa Navarro presenta en su articulo sobre Tirso de
Molina los indicios textuales que permiten identificar, segun esta
investigadora, a Tirso como autor de E/ burlador de Sevilla. Las bases
metodologicas de su trabajo son el cotejo de expresiones y
térmulas de otras obras de ese autor y otros elementos y sin duda,
contribuird al sano y necesario debate cientifico sobre la
adjudicacién de la autoria de las obras teatrales del Siglo de Oro.

La presencia la obra de Quevedo en la biblioteca del jurista
y profesor aleman Johannes Conradus Monaeus, que se analiza
pormenorizadamente en la publicacion de Miguel Carabias,
demuestra la amplia circulaciéon internacional de la literatura
espafola y resulta un significativo ejemplo de la dimension
transnacional de los autores de nuestras letras aureas.

El siguiente articulo, de Chiara Iovene, propone el andlisis
de los discursos metalingiifsticos sobre el castellano en el XVIII y
examina los elogios de la lengua espafola en los peritextos
editoriales del setecientos, prologos y dedicatorias, que se
presentan como esenciales en la construccion de una identidad
lingtistica nacional.
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La profesora Cortés Gabaudan presenta un trabajo de
literatura comparada en el que revisa detalladamente las huellas del
romanticismo aleman en nuevas manifestaciones estéticas actuales
de ficcién en Espafia, correspondientes al cine y a la novela. Centra
su estudio en el interés por la naturaleza y el mundo rural que
aparece en muchas peliculas y novelas de hoy dia, rastreando su
origen en los cuentos de algunos romanticos alemanes.

A una obra emblematica de Amés de Escalante dedica su
estudio Jorge Canals, unas paginas en las que analiza la descripcion
de las ruinas del Coliseo de Roma en De/ Ebro al Tiber (1864) del
escritor santanderino, que revelan muchas concomitancias estéticas
con el posromanticismo espafiol y, en particular, con Bécquer.

Radl Fernandez nos ilustra sobre la labor intelectual y
cultural del poeta José Angel Valente durante sus afios de estancia
en Almerfa a través de la creacion del Seminario Fin de siglo y
Formas de la Modernidad, en un texto que dedica a la memoria del
gestor cultural José Guirao, que nos dejé en 2022.

El trabajo de Alvaro Ceballos y Jean-Francois Botrel,
realizado al alimén por un investigador joven y un consolidado
estudioso (un equipo que parece simbolizar esa unién entre
modernidad y tradicion que pretendemos desde la revista) se
centra en las practicas de lectura y de recepcion y estudia varios
cuadernos manuscritos de poesia elaborados por lectores no
profesionales, textos que los investigadores definen como practicas
de escritura ordinaria y que resultan una fuente inédita hasta este
momento para la historia de la lectura.

Respecto a la literatura del siglo XX contamos con un
estudio de Berta Garcia Faet que aflade elementos nuevos de
lectura exclusivamente feminista de varias obras teatrales de
Alfonsina Storni, a través de una interpretacion mucho mas
compleja de personajes y textos teatrales de la autora argentina.

Finalizan los articulos de este volumen ordinario con la
aportacion de Luis Beltran Almeria (a quien la revista ha dedicado
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un nimero extraordinario de homenaje con motivo de su reciente
jubilaciéon este mismo afo 2025). El estudio trata sobre la
autobiograffa como género moderno vinculado a la construccion
del yo, analiza los fundamentos histéricos y retoricos de la
autobiografia y explica como la escritura autobiografica transforma
la relacion entre sujeto, memoria y tradicion literaria.

A estos articulos le sigue la secciéon de resefas, lecturas
criticas de publicaciones recientes que resultan especialmente
significativas para los estudios filologicos y literarios. Las resefias
no se limitan a la descripciéon de las obras comentadas, sino que
ofrecen valoraciones razonadas que contribuyen a situar los
estudios glosados en el marco del debate académico actual y
refuerzan la funcién de BBMP como instrumento de actualizacién
cientifica.

La seccién de Necroldgicas, en la que presentamos nuestra
despedida académica a los grandes maestros de la Filologia que
lamentablemente nos han dejado el pasado afio, glosa la trayectoria
de dos mujeres extraordinarias, de cuyo ejemplo humano y saber
hacer investigador nos gustarfa haber aprendido, dos
colaboradoras asiduas de nuestra revista y miembros de su Consejo
editorial cuyo nombre y recuerdo no se borraran nunca de nuestra
memoria: Carmen Parrilla, que trabajé muy activamente con
articulos, revisiones y atinados consejos y Yolanda Arencibia,
también asidua protagonista de las paginas del Bolktin. Mi
agradecimiento mas sincero para Dolores Troncoso y Antonio
Chas Aguion que han realizado esta tarea de glosar las trayectorias
de quienes nos han dejado en 2025, una labor tan dolorosa como
necesaria.

Termino esta nota con la reiteraciéon de mi agradecimiento
a los colaboradores, revisores y lectores de esta publicacion.
Gracias a ellos y al equipo humano del BBMP hemos obtenido el
sello de calidad de FECYT y la Mencién de buenas practicas en
igualdad de género. Estas distinciones que avalan la calidad de esta
revista y el cada vez mayor numero de articulos que se reciben para
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su volumen ordinario y para los nimeros monograficos parecen
apuntar a que estamos en la buena direccién.

Escribié Gustav Mahler que la tradicién no es la adoracién
de las cenizas, sino la preservacion del fuego. Esperamos, con la
ayuda de todas y todos, que el Bolktin pueda seguir avivando la
llama del conocimiento y preservando ese fuego del saber en los
proximos anos.
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LA CRITICA SOCIAL EN LA CRONICA
DE SANCHO IV- AFINIDADES CON LA
SENSIBILIDAD PICARESCA

Gilberto FERNANDEZ ESCALANTE
Universidad de Cantabria
ORCID: 0000-0001-9353-9563

Resumen:

Este articulo propone una lectura literaria de la Crdnica de Sancho I
desde una doble perspectiva: como instrumento politico al servicio
de la legitimacién regia y como obra narrativa en la que se manifiesta
una sensibilidad critica hacia lo marginal. A través del analisis de
episodios significativos y figuras secundarias, se examina la tension
entre el poder central y las estrategias de supervivencia de los
personajes situados en los margenes. La presencia de ambigtiedad
moral, ironfa y pragmatismo en estos pasajes revela una mirada
compleja sobre el orden social medieval. Asi, el texto se convierte
no solo en crénica del poder, sino también en espacio para la astucia,
la marginalidad y el desencanto, rasgos que dialogan con
sensibilidades literarias que siglos después hallarain eco en la
picaresca.
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Crinica de Sancho 117, Legitimidad politica. Sensibilidad critica. Critica
social. Literatura medieval
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Abstract:

This article offers a literary reading of the Chronicle of Sancho I from
a dual perspective: as a political tool aimed at royal legitimation and
as a narrative space that reflects a critical sensitivity toward
marginality. Through the analysis of key episodes and secondary
figures, it examines the tension between central authority and the
survival strategies of socially peripheral characters. The presence of
moral ambiguity, irony, and pragmatism in these passages reveals a
complex view of the medieval social order. Thus, the chronicle
becomes not only a record of royal power but also a narrative
framework in which cunning, marginality, and disillusionment
resonate with literary sensibilities that would later find expression in
the picaresque tradition.

Keywords:
Chronicle of Sancho 117, Political legitimacy. Critical sensibility. Social
criticism. Medieval literature.

Introduccion

¢Puede una crénica regia convertirse en espacio de critica
social? ¢Cabe encontrar, en sus margenes, voces que contradigan el
relato oficial del poder? Como ha sefialado Hayden White (1978,
82), «toda narraciéon histérica es, en alguna medida, una ficcion
ideolégicamente  estructurada».  Esta  afirmaciéon  resulta
especialmente pertinente al abordar la Crdnica de Sancho 117, que
emplea recursos narrativos complejos al servicio del poder, pero
también como vehiculo de ambigtiedad discursiva. Por ello, en el
presente articulo, se propone una lectura literaria de dicha croénica
que, mas alla de su evidente funcion legitimadora, explora sus fisuras
narrativas y la riqueza de su discurso. A partir del analisis de escenas
protagonizadas por personajes secundarios se estudian los modos
en que el texto alberga una representacion alternativa de la
autoridad, marcada por la astucia, la marginalidad y la ironfa.
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Sin proponer filiaciones literarias directas, esta lectura busca
reconocer en la Cronica de Sancho 1T una sensibilidad narrativa que,
siglos después, resonara en otras formas de critica social.

Estado de Ia cuestion

La Crdnica de Sancho 11" ha sido tradicionalmente considerada
una obra de escaso valor literario frente al modelo alfonsi. En la
primera mitad del siglo XX, autores como Sanchez Alonso la
calificaban de relato «premioso e iliterario» (Sanchez Alonso, 1947,
225; cit. Funes, 2001 B, 611), reduciendo su interés al caracter
aventurero de los hechos narrados. Sin embargo, la critica reciente
ha matizado estos juicios. Leonardo Funes hablé de un «grado cero
de la escritura historiografica» que, lejos de denotar pobreza
expresiva, constituirfa una estrategia discursiva propia de la
cronistica post-alfonsi (Funes, 2001 A, 781). En esta misma linea,
Saracino (2013, 187 y 189) mostré cémo la construccion de
personajes como Lope Diaz de Haro o la reina Maria de Molina
responde a una intencionalidad politica precisa, orientada a conferir
al relato un sentido ideolégico frente a otras versiones de los mismos
sucesos.

En paralelo, la historiografia ha puesto de relieve el caracter
fragmentario y plural de la produccién cronistica de finales del siglo
XIII. El propio Saracino (2013, 182) subray6 la diversidad de
centros de redaccion y la coexistencia de crénicas divergentes —
como la versién transmitida por el ms. 1342— que reflejan
orientaciones politicas distintas, alejadas de un unico relato oficial.

Otros trabajos han centrado su atenciéon en el discurso
legitimador de la monarquia. Nussbaum (2016, 197 y 203) estudio la
funcién de las crénicas de Sancho IV, Fernando IV y Alfonso X1 en
la consolidaciéon del poder regio, mientras que Carzolio y Pereyra
(2024, 22-23) analizaron la construccién de la imagen del rey en
relacién con los concejos urbanos, destacando la tension entre el
proyecto politico impulsado por los intelectuales cortesanos y la
percepcion de las ciudades. En la misma linea, Carette (2023)
examino la forma en que la amenaza merini y la guerra del Estrecho
condicionaron la representaciéon historiografica de la legitimidad
regia en Castilla.
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El simbolismo politico también ha suscitado atencion.
Bango Torviso (2015, 270) interpret6 la llamada «corona de Sancho
IV» y otros elementos del ajuar funerario como emblemas de poder
cuya significacién trasciende lo artistico, vinculindose con los
rituales de coronacién y la iconografia de la realeza.

Finalmente, los estudios biograficos e institucionales
aportan un marco indispensable. Gonzalez Jiménez (2001, 163-164)
reconstruyo la trayectoria del infante Sancho antes de su acceso al
trono, subrayando la conflictiva sucesion tras la muerte de Fernando
de la Cerda. Por su parte, Mariano de la Campa (2021, 195) destaco
los procesos de reescritura de la historiografia alfonsi, que
condicionaron el desarrollo de la cronica regia en época de don
Sancho.

En conjunto, la critica ha pasado de una visiéon reductora del
texto como narracién seca y carente de estilo a una lectura mas
atenta a sus estrategias narrativas y a su papel dentro del complejo
entramado politico, ideoldgico y simbdlico de la Castilla de fines del
siglo XIII. Este cambio de enfoque abre nuevas posibilidades para
explorar su dimension literaria y su potencial como testimonio de
tensiones sociales y culturales mas amplias.

Fuentes

El analisis se fundamenta principalmente en la Crdnica de
Sancho IV, transmitida en el manuscrito 1342 de la Biblioteca
Nacional de Espafia. Esta obra constituye la narracion regia mas
inmediata, pues recoge los sucesos del reinado del Bravo desde su
entronizacién en 1284 hasta su muerte en 1295, ofreciendo algunos
pasajes emblematicos: la respuesta al mensajero merini, la conflictiva
relacién con el conde don Lope Diaz de Haro, las tensiones con la
nobleza, etc. (Biblioteca Nacional de Espafia, Manuscritos, 1342).

La crénica ha de situarse en continuidad con el proyecto
historiografico alfonsi. I.a Estoria de Espasna, concebida por Alfonso
X y continuada bajo Sancho IV en 1289 en su llamada version
«sanchina», constituye un referente esencial para comprender la
reelaboracion del discurso historiografico castellano en un contexto
de crisis sucesoria y guerra civil (Menéndez Pidal, 1906/2022, 13-
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15). La obra refleja tanto la herencia del «modelo universalista»
alfonsino como las primeras adaptaciones al marco politico del
nuevo monarca (Fernandez-Ordonez, 2000, 49-50).

Junto a estas fuentes troncales, existen otras redacciones
paralelas y testimonios cronisticos, como la Crinica de los reyes de
Castilla atribuida a Loaysa (s. XVI/1961), de especial valor para
contrastar la construccién de la figura regia en la historiografia
castellana tardomedieval (Nussbaum, 2016, 190).

A este corpus deben afiadirse dos fuentes de caracter
complementario. En primer lugar, los Castigos e documentos del rey don
Sancho 117, texto doctrinal del género de los «espejos de principesy,
que participa del mismo programa ideoldgico de legitimacién y
gobierno que la crénica regia (Gémez Redondo, 2016, 100 y 111).
En segundo lugar, y desde una perspectiva comparada, la Histoire de
Saint Louis de Jean de Joinville (c. 1305/1874/2008) aporta un
término de comparacion util para examinar la elaboraciéon de
modelos de monarqufa cristiana en contextos europeos
contemporaneos (Mur, 2017, 1400).

Ademas de las cronicas y tratados doctrinales coetaineos —
o referentes a personajes de aquellos tiempos—, resulta pertinente
considerar la tradicion literaria que anticipa o dialoga con la critica
social plasmada en la Crdnica de Sancho I17. En este sentido, La vida
de Lazarillo de Tormes (1554) ofrece, desde otro contexto histérico y
genérico, una elaboracion literaria de tensiones —entre astucia,
marginalidad y critica velada al poder— que también pueden
percibirse, en forma matizada y embrionaria, en algunos pasajes de
la Crénica de Sancho I (Andénimo, 1554; Rico, 1987).

De igual modo, los Dichos y hechos de Antonio Beccadelli,
compuestos a mediados del siglo XV y transmitidos en version
castellana por Fortin Garcia de Ercilla, ofrecen un repertorio de
exempla que circul6 en la Peninsula y que, en ocasiones, influy6 en la
configuraciéon de las imagenes regias (Beccadelli, 1455; Rentero
Mifiambres, 2016). Su inclusion resulta util para contextualizar la
insercion de episodios moralizantes dentro de la crénica, donde el
recurso al exemplum se convierte en estrategia de persuasion politica.

En conjunto, este grupo de textos permite situar la Crinica
no como un testimonio aislado, sino como parte de un entramado
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historiografico y doctrinal mas amplio, en el que se entrelazan
memoria real, discurso politico y estrategias de legitimacion.

Objetivos

El presente trabajo persigue tres objetivos fundamentales.
En primer lugar, se busca revalorizar la Crinica de Sancho IN como
fuente literaria, superando las apreciaciones tradicionales que la
habian reducido a un texto seco o de escaso interés estilistico. En
este sentido, se pretende mostrar como la obra despliega estrategias
narrativas propias, que permiten abordar la historia regia desde una
perspectiva distinta a la de las cronicas alfonsies y a otras de corte
regio, tanto contemporaneas COmo postreras.

En segundo lugar, el estudio pretende analizar los episodios
en los que se manifiestan rasgos de critica social y de ambigtiedad
moral. Dichos pasajes permiten advertir tensiones entre la autoridad
monarquica y los margenes sociales, revelando voces que, aunque
subordinadas, cuestionan de forma indirecta el orden establecido.

Por ultimo, se persigue explorar una posible convergencia o
continuidad entre estas escenas y ciertas sensibilidades literarias que,
siglos mas tarde, hallaran expresion en la narrativa picaresca del
XVI. Esta aproximacion permite situar la crénica en una tradicion
mas amplia de reflexién sobre la astucia, la marginalidad y la
disidencia, mas alld de su funcién historiografica inmediata,
convirtiéndola en un eslabon entre la historiografia regia y la
narrativa critica de la Edad Moderna.

La Cronica de Sancho IV como documento politico y literario

La Crinica de Sancho 117 no es tnicamente un relato de
acontecimientos: constituye, ante todo, una operacién discursiva al
servicio del poder. Su propésito central es legitimar a un monarca
que accede al trono por vias no canodnicas, en vida de su padre
Alfonso X y en contra de los derechos sucesorios de los infantes de
la Cerda, descendientes del infante don Fernando (Carmona Ruiz,
2019, 155). En este contexto, la créonica actua como una herramienta
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de estabilizacion simbolica frente al trauma de la ruptura dinastica
(Nussbaum, 2016, 212).

A diferencia del modelo enciclopédico y universalista de las
cronicas alfonsinas, el texto se presenta como una narracion mas
directa, funcional y concentrada en la accion inmediata (De la
Campa, 2013, 33). Como ha sefialado Saracino, el abandono de los
recursos propios de la historiografia alfonsi —especialmente la
profusion de fuentes y la elaboracion literaria— es sustituido por
una narraciéon mas sobria, marcada por la oralidad, la sucesion de
escenas dramaticas y la construccién de retratos caracterologicos
(Saracino, 2013, 179-180)".

Funes ha definido este procedimiento como una «estrategia
de silenciamiento» (2001 B, 606-608), que permite al texto imponer
su version de la historia como unica y verdadera, en detrimento de
otras voces o tradiciones alternativas (Saenz Pascual, 2016, 104).
Lejos de ser un mero testimonio cronoldgico, la crénica configura
una narrativa deliberada que presenta a Sancho IV como un rey
enérgico, resuelto y justo, capaz de aplicar la dureza o la clemencia
segun exija el bien comuin (Carette, 2023, 14). Eso si, el texto, al
mismo tiempo, revela la fragilidad e inseguridades propias de un
reinado surgido de una fractura dinastica®

En estos pasajes, la funcién narrativa del texto se entrelaza
con una dimensién ejemplarizante, proxima a la tradicion del
specutum principis. Don Sancho aparece como modelo de prudencia,
decision y autoridad: «el espejo donde todos se catan», en expresion
recogida por Carzolio y Pereyra (2024, 25). Sin embargo, esta
representacién idealizada coexiste con un universo de poder

! Esta simplificacién formal no implica una pérdida de calidad, sino una estrategia
que otorga autoridad al relato: el estilo llano y aparentemente neutro se ofrece
como un reflejo transparente de los hechos, o que fuey, sin adornos ni artificios.
Esta sobriedad no es un rasgo neutro ni una simple carencia expresiva, sino una
técnica politica de la narracién. La reduccion de ornamentos y la preferencia por
féormulas escuetas generan la impresién de que los hechos se presentan de manera
transparente, sin mediacion literaria. De este modo, el texto legitima al monarca
al convertir el relato en apariencia de verdad inmediata, eliminando matices o
comentarios que pudieran restar fuerza a su autoridad.

2 La insistencia en subrayar la energfa del monarca frente a nobles rebeldes y
ciudades reticentes muestra hasta qué punto su autoridad debfa ser
constantemente reafirmada.
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fragmentado, donde concejos, nobles, prelados y miembros de la
familia real desempefian un papel activo en la construccion de
legitimidad. Consecuentemente, la autoridad del rey no se impone
de forma absoluta, sino que se negocia, se representa y se sostiene
mediante pactos, rituales y escenificaciones publicas (Nussbaum,
2016, 201).

Este caracter dual —entre exaltacién y ambivalencia, entre
propaganda y realismo— permite leer la crénica como una obra
literaria en sentido estricto: no por ser una ficcién, sino por su uso
consciente de estructuras narrativas complejas que articulan el
poder, la memoria y la interpretaciéon del pasado. Como sefiala
Carette, «las cronicas no solo describen el poder: lo imaginan, lo
encarnan, lo dramatizan» (2023, 9 y 15). El lector no asiste solo a la
historia de un reinado, sino a la construcciéon de una imagen
monarquica legitimada por la accién, la palabra y el relato.

La especificidad de la Crinica de Sancho IV se percibe con
mayor claridad si se compara con otros proyectos cronisticos de la
época y posteriores. En Aragén y Napoles, la memoria regia de
Alfonso V fue exaltada en los Dichos y hechos de Antonio Beccadelli
(Beccadelli, 1455; Rentero Minambres, 2016, 78), donde el monarca
se configuraba como ideal humanista y ejemplar, muy diferente de
la idiosincrasia de sus compatriotas. En Francia, por su parte, la
Histoire de Saint Lonis de Joinville (c. 1305/1874/2008, 16), erigia a
Luis IX en paradigma de santidad y justicia, proyectando un modelo
sacralizado de la realeza. Frente a estos dos referentes, la cronica de
Sancho IV resulta mas pragmatica y defensiva, orientada a legitimar
un poder disputado y a dramatizar la accién politica como
herramienta de supervivencia del trono.

Astucia y supervivencia en la Crénica de Sancho IV: una
lectura desde los margenes

Una de las lineas mas sugerentes de la Crdnica de Sancho 117
es la representacion de ciertos personajes que, a pesar de no formar
parte del nicleo aristocratico o cortesano, logran intervenir en el
desarrollo de los acontecimientos mediante el ingenio, la palabra o
la manipulacién simbélica (De Ledén Marchante, 1916, 540 y 573;
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Carrasco Urgoiti, 1984, 222). Se trata de figuras menores —clérigos,
mensajeros, juglares, moros o, incluso, mujeres— que despliegan
estrategias de adaptacion propias de un entorno social en constante
tension. Su aparicidén, aunque episddica, introduce una ldgica
distinta dentro del relato que tiene al rey como centro: la del margen
que observa, actda y, en ocasiones, desvela las tensiones del poder.

Estos personajes carecen de linaje, poder militar o voz
oficial, pero poseen una inteligencia practica que les permite
sobrevivir y actuar con eficacia (Blanco Aguinaga, 2016, 50-51). No
apelan al honor ni al valor caballeresco, sino a la picardia, el disimulo
y la explotaciéon del momento oportuno. En este sentido, su
comportamiento puede ponerse en relaciéon con una ética narrativa
de la astucia y la supervivencia: individuos situados en los margenes
del sistema, dotados de agudeza y un profundo sentido de la
realidad, que sortean la adversidad mediante estrategias discursivas
y conductuales. Como ha sefialado Leonardo Funes (2001 A, 784),
estas formas de «inteligencia funcional» irfan configurando un
imaginario ético y narrativo que aflorarfa timidamente en ciertas
cronicas bajomedievales. Por su parte, Gémez Redondo (2016, 109)
subraya el papel de algunas de estas figuras en la emergencia de una
literatura que tensiona, desde dentro, los valores dominantes del
relato histérico.

Un ejemplo paradigmatico es el del mensajero que, actuando
por orden del rey, logra engafiar al conde don Lope Diaz de Haro
para que se entregue sin ofrecer resistencia:

«E lleg un su mandadero al conde, e dixole que se guardase
bien, ca le queria prender el rey. E el conde, cuando esto oyo,
peséle mucho e maravillése [...]. E con este engafio lo fizo
venir al real» (BNE, Ms., 1342, fol. 121x).

El personaje —cuyo nombre ni siquiera se menciona—
actia no con fuerza ni con nobleza, sino mediante una palabra
medida, calculada, que explota su posicién subordinada para alterar
el equilibrio de poder. Su éxito no se basa en el mérito heredado,
sino en su capacidad para interpretar la situacién, manipular
expectativas y ejecutar el engano con eficacia (Garrote Pérez, 2008,
062-63). Se perfila aqui una figura marginal dotada de sagacidad e
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ingenio, cuya eficacia narrativa recuerda, en su tono, a sensibilidades
posteriores de la literatura de la astucia y la supervivencia.

La estrategia narrativa otorga a estas figuras momentos de
protagonismo  fugaz, pero determinante. Aparecen como
catalizadores de eventos mayores, como portadores de secretos,
mediadores ambiguos o testigos privilegiados. Aunque su destino
final suele quedar subordinado a la logica jerarquica del relato, sus
intervenciones revelan una forma alternativa de operar en el mundo:
mas cercana al calculo que a la virtud, mas al margen que en el
centro.

Otro episodio significativo es el llamado del «pan y el paloy,
en el que el rey ordena entregar a unos presos, cada dia, una hogaza
de pan y una estaca:

«E el rey dixo que les diesen cada dia un pan e una estaca
para que comiesen e para que se matasen con ella si se
recelaban unos de otros» (BNE, Ms., 1342, fol. 134v).

La escena, cargada de crudeza e ironfa, revela una justicia
pragmatica y despiadada, mas cercana a la parodia que al ideal
caballeresco. La supervivencia se convierte aqui en competencia
explicita, y la violencia se delega en los propios condenados. El tono
con que se narra el episodio —seco, casi cinico— sugiere no solo
dureza, sino también una mirada consciente del absurdo del poder.

En este ultimo pasaje, el castigo se reduce a una
administracion elemental de recursos que convierte la justicia en un
mecanismo sin trascendencia moral. El poder no redime ni instruye:
simplemente impone y administra un castigo, como si fuera una
funcién natural del gobierno. Este tipo de representacion —realista,
escéptica, indirectamente critica— anticipa una sensibilidad que,
siglos después, encontrarfa eco en la literatura picaresca: una vision
aguda sobre los mecanismos sociales, una ética de la supervivencia
—o0 aventura— y un uso instrumental del lenguaje como medio de
accion (Pereyra, 1927, 352).

Por supuesto, la crénica no propone una critica estructurada
del poder ni formula una alternativa ética. Pero a través de sus
elecciones narrativas, deja entrever una sensibilidad literaria préxima
a lo que Nussbaum (2016, 188-189) denominarfa una mirada critica
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y ambivalente del poder: un registro que convive con la propaganda
regia sin anularla, que incorpora la observacién irénica sin disolver
la logica legitimadora. No se trata solo de un discurso de
glorificacion monarquica: hay en la Crinica de Sancho I1” una
dimension ambivalente, que reconoce la efectividad del margen, la
potencia de la palabra, y el lugar de los que sobreviven sin gloria ni
relevancia.

Critica social y ambigiiedad moral

Mais alla de su evidente funcién validadora, la Crinica de
Sancho 117 despliega un tejido narrativo denso, atravesado por
tensiones internas, conflictos de poder y zonas de ambigtiedad
moral que habilitan una lectura critica del orden social (Arenal
Lopez, 2015, 16) °. La imagen del monarca —aunque central y
exaltada— se halla constantemente en negociaciéon con una corte
dividida, escenario de intrigas, traiciones y rivalidades que
desmienten cualquier aspiracion de armonia ideal (Isla Frez, 2017,
58).

Uno de los ejes mas reveladores de esta critica implicita es el
conflicto entre linaje y mérito: entre la autoridad heredada y la
capacidad efectiva de ejercer el poder. La créonica no oculta la
endeblez de la legitimidad del rey ni la resistencia que encontré su
acceso al trono por parte de amplios sectores de la nobleza. A través
de episodios como la conspiraciéon del conde don Lope Diaz de
Haro, el texto pone en cuestion el vinculo automatico entre nobleza
y lealtad, y sugiere que la autoridad real se funda menos en un
principio natural que en una continua negociacion politica. Leemos:

«E el rey dixo al conde don Lope que le prendia porque tenia
voluntad de matar a su fijo el infante don Fernando [...] e

3 Es muy interesante e ilustrativo ver cémo nuestro relato comparte muchos de
sus rasgos con algunas comedias elegiacas de los siglos XII y XIII, las cuales nos
muestran una completa radiografia de la sociedad del Medievo, convirtiéndose
fuente directa para su estudio. Asi, en sus versos aparecen reyes, principes,
duques, caballeros, sacerdotes, estudiantes, juristas, médicos, mercaderes,
ciudadanos, campesinos y criados.
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potrque fablava con el infante don Juan e con otros para fazer
revuelta en el regno» (BNE, Ms., 1342, fol. 120v).

Este pasaje, mas alla de su literalidad, revela la precariedad
estructural del poder regio: el trono ha de reafirmarse sin cesar,
incluso frente a figuras antafio proximas y confiables. El caso de don
Lope —amigo de infancia del rey y finalmente ejecutado por
traicibn— resulta emblematico. El texto relata su destino con
sequedad lapidaria: «E el rey mandé que lo levasen preso a Burgos,
e allf fue muerto» (BNE, Ms., 1342, fol. 121v).

No hay glosa moral, ni gesto patético, pero la crudeza
narrativa produce un efecto perturbador. El castigo se presenta
como inevitable, aunque también como una forma de violencia que
evidencia hasta qué punto la monarquia se sostiene mas por
necesidad que por consenso.

Desde esta perspectiva, la crénica puede leerse como un
texto doble: en la superficie, articula un relato providencial que
legitima al soberano; pero en sus estratos mas profundos, expone
las fracturas del poder, la inestabilidad del pacto politico y la
brutalidad inherente al gobierno. Es precisamente en esa dualidad
donde radica su riqueza literaria: no como discurso monolitico, sino
como construccion narrativa compleja, donde caben también la
duda, la ironfa y el vituperio (Saracino, 2013, 178; Carzolio &
Pereyra, 2024, 31).

A este caracter ambivalente contribuye ademas la
multiplicidad de voces que habitan el texto. Como ya se ha sefialado,
no solo habla el rey ni su entorno inmediato: encontramos también
intervenciones de personas de bajo rango o consideracién, cuyas
palabras no siempre son neutralizadas por la voz narradora. Esta
polifonia otorga a la obra un tono mas realista, menos idealizado,
donde la autoridad no se postula como incuestionable, sino como
algo que se disputa, se pierde o se gana —nunca simplemente se
hereda—.

Todo ello convierte a la Crinica de Sancho 117 en un espacio
discursivo donde coexisten el relato de la obediencia con la sospecha
y el herofsmo con la observacion escéptica. La ambivalencia que se
desprende de estas tensiones anticipa —desde una zona periférica y
no del todo consciente— la mirada desencantada que caracterizara
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siglos mas tarde a la literatura picaresca. No es una critica frontal ni
una disidencia ideoldgica, pero si una forma de percepcion narrativa
que, sin abandonar el marco oficial, lo expone a su propia
contradiccion.

Afinidades narrativas con la picaresca posterior: Lazarillo de
Tormes (1554)

Los episodios analizados permiten advertir ciertas afinidades
entre la Cronica de Sancho 117y las formas narrativas que, siglos
después, caracterizaran la novela picaresca —y, por extension, la
moderna—: la astucia como forma de resistencia, la marginalidad
como entorno vital y la ambigtiedad ética como condicién para la
supervivencia (Ruffinatto, 2021, 360).

A diferencia de la crénica, redactada desde una voz
omnisciente y regia, el Lazarillo de Tormes (1554) adopta una primera
persona autobiografica, con un tono intimo, confesional y
vindicativo. Lazaro no solo narra su vida: la convierte en argumento,
en defensa, en dispositivo retérico. Esta construccion del yo —tan
central en la novela picaresca— esta ausente en la cronica, pero
ciertos personajes secundarios —sin nombre, sin linaje, pero
dotados de aguda inteligencia  practica—  manifiestan
comportamientos afines, centrados en la adaptaciéon y el ingenio
practico (Garcia Jiménez, 2024, 202).

Pensemos, por ejemplo, en las escenas del mensajero que
engana al conde don Lope Diaz de Haro con falsas advertencias o
en la del «pan y el palo», donde la supervivencia se delega a la
violencia instintiva entre presos. Esa misma légica se expresa con
crudeza en el Lagarillo, cuando el ciego afirma: «Yo oro ni plata no
te puedo dar; mas avisos para vivir muchos te mostraré» (Rico, 1987,
10).

En este punto el aprendizaje no proviene de la moral ni de
la nobleza, sino de la necesidad. La astucia es virtud adaptativa. En
este caso, particularmente elocuente cuando Lazaro confiesa que:
«Cuanto mas cuando el hambre me aquejaba, que entonces todo el
mundo me parecia poco» (Rico, 1987, 37).

De esta manera, resuena una verdad elemental también
presente en la cronica: el hambre, la carencia, el riesgo, son fuerzas
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que configuran la conducta y dislocan cualquier ética idealizada. En
ambos textos, la supervivencia sustituye al heroismo, y la virtud se
somete al calculo (Escalante Varona, 2020, 92).

Las diferencias entre ambos géneros son, por supuesto,
evidentes: la crénica responde a un marco cortesano, institucional,
legitimador; la picaresca nace desde una mirada satirica y, en
ocasiones, agitadora (D Assungao Barros, 2015, 112-114). Mas que
una comparacion genealdgica, este analisis busca sefialar afinidades
estructurales: zonas de contacto narrativo que invitan a leer la
cronica regia como un texto no exento de ironfa, de desencanto y
de sensibilidad hacia lo marginal.

¢Cabe hablar, acaso, de una sensibilidad narrativa cortesana
que comparte rasgos con lo que mas tarde se reconocera como
picaresco? Mas que una prefiguracion consciente, lo que hallamos
en la Cronica de Sancho I1” son los gérmenes de una narracion distinta:
una en la que el poder no se impone como absoluto, sino como
quebradizo; en la que la obediencia se entrelaza con la sospecha; y
en la que ciertos personajes, aunque periféricos, introducen una
visiéon alternativa del mundo, menos idealista, mas aguda y
desencantada.

Conclusiones

A lo largo de este trabajo hemos propuesto una lectura
literaria de la Crdnica de Sancho I que, sin perder de vista su funcién
politica y legitimadora, ha puesto el foco en sus dimensiones
narrativas, éticas y sociales. Lejos de constituir un simple relato
oficialista, la crénica ofrece una visién del poder mas compleja y
matizada: ambigua, tensa, sujeta a constantes negociaciones tanto
dentro como fuera del texto.

Hemos visto cémo ciertos personajes secundarios —
desprovistos de nombre, linaje o poder institucional— despliegan
formas de astucia y estrategias de adaptacién que permiten advertir
una ética narrativa de la supervivencia, una sensibilidad que siglos
después hallard eco en la picaresca. Sin proponer una filiacion
directa, puede reconocerse aqui una mirada cortesana de lo
marginal, episédica y velada, que asoma en los margenes del discurso
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legitimador y que dialoga con otras tradiciones narrativas europeas,
como los exempla moralizantes o las memorias regias.

Esta lectura no pretende sustituir la dimension histérica del
texto, sino ampliarla desde la conciencia de su artificio narrativo.
Leer la crénica como literatura implica atender no solo a lo que dice,
sino a como lo dice: a sus silencios, a su economia expresiva, a sus
estructuras de énfasis y omision. Es en esas fisuras donde se filtran
la ironfa, la critica soterrada y una mirada menos idealizada del
ejercicio del poder. La sequedad del relato, lejos de ser un defecto,
se convierte en recurso: lo que se calla resulta tan significativo como
lo que se cuenta, configurando un discurso de autoridad que necesita
presentarse como inevitable y objetivo.

En este sentido, la Crdnica de Sancho 117 se revela como un
texto fronterizo: entre historia y ficcién, entre propaganda y
observacién, entre la afirmacién del orden y la revelacion de su
fragilidad. Comparada con la historiografia alfonsi o con otros
modelos europeos —como la memoria sacralizada de San Luis IX
en Joinville o la exaltacién humanista de Alfonso V en Beccadelli—
, su especificidad se advierte en el tono pragmatico y defensivo,
propio de un reinado breve y en constante disputa.

Asi, el valor literario de la crénica no radica en un estilo
ornamentado, sino en su capacidad para dramatizar el poder en
tiempo de crisis y para introducir, en los intersticios de la
propaganda regia, voces y comportamientos que dialogan con
sensibilidades criticas posteriores. Como documento, la obra
legitima a un monarca cuestionado; como literatura, abre un espacio
para pensar la astucia, la marginalidad y la critica. Y en esa
ambivalencia reside su vigencia: no solo como testimonio del
pasado, sino como espejo incomodo en el que se plantean preguntas
universales sobre la justicia, la autoridad y la condicién humana.
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Resumen:

Este articulo propone que el Arauco domado (1596) de Pedro de
Ofia —poema épico escrito bajo los auspicios del virrey Garcia
Hurtado de Mendoza—, es una herramienta por la cual el autor —
criollo, natural de Angol, Chile,— se valida a si mismo como
letrado y como participante del proceso de toma de decisiones a
partir del elogio del virrey. Se considera que Ofia utiliza la
autorrepresentacion —self-fashioning— para destacar su juventud —
valor exacerbado en el poema— y vincularse con la figura del
virrey, quien es construido como un puer senex en la obra. A su vez,

! Este articulo ha sido realizado en el marco de la beca doctoral otorgada por la
Pontificia Universidad Catélica del Pert y del proyecto Archives in Transition:
Collective Memories and Subaltern Studies (Trans.Arch) del programa de
investigacion e innovacién Horizonte 2020 de 1a Unién Europea, financiado por
MSCA-RISE Scheme (Matie Sklodowska-Curie Actions — Research and
Innovation Staff Exchange). El autor es miembro del Grupo de Investigacion y
Edicién de Textos Coloniales Hispanoamericanos (Grietcoh-PUCP).

39



SAID ILICH TRUJILLO VALVERDE BBMP. CI-1, 2025

la exaltacion del virrey le permite a Ofia configurar su texto como
un espejo de principes, lo que le permite colocarse en una posicion
de privilegio desde la cual puede opinar y educar sobre la manera
correcta de gobernar, una que priorice al grupo de baquianos al
que pertenecfa la Academia Antartica, conjunto al que Ofia
representa.

Palabras clave:
Araunco domado. Autorrepresentacion. Corte virreinal. Poesia épica

Abstract:

This article argues that Arauco domado (1596) by Pedro de Ofa —
an epic poem written under the patronage of Viceroy Garcia
Hurtado de Mendoza— serves as a tool through which the author
—a Creole born in Angol, Chile— validates himself both as a man
of letters and as a participant in the decision-making processes of
the viceregal court through the panegyric praise of the viceroy. It is
proposed that Ofia employs self-fashioning to highlight his
youth—a quality overtly exalted in the poem—and to associate
himself with the figure of the viceroy, who is portrayed as a puer
senex. In turn, the exaltation of the viceroy allows Ofia to frame his
poem as a mirror for princes, placing himself in a privileged
position from which he can express opinions and offer guidance
on proper governance—one that prioritizes the baguianos, the
group to which the Academia Antartica belonged and which Ona
represents.

Key Words:
Araunco domado. Self-fashioning. Viceregal Court. Epic Poetry

Introduccion

El ano 1596 fue un afio convulso para las letras y para la
politica del Virreinato del Perd. Lo mas destacado, sin dudas, fue
que el gobierno de seis anos del virrey Garcfa Hurtado de
Mendoza, IV marqués de Cafiete, llegd a su fin. Este gobernante
sera relevado de su cargo y sucedido por Luis de Velasco y Castilla.
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Sabemos por el epistolario del virrey saliente, al que volveremos
luego, que desde 1593 este habia estado pidiendo su reemplazo a
raiz de las dificultades que estaba atravesando su gobierno. Solo
por dar dos ejemplos, cabe recordar que la rebelién de las alcabalas
en Quito y sus relaciones hostiles con el arzobispo de Lima,
Toribio de Mogrovejo, fueron complicaciones que propiciaron que
el gobierno de Garcia Hurtado se tornara particularmente
complicado.

En este contexto convulso se publico el Aranco domado, un
poema épico escrito por el criollo Pedro de Ofa que retoma la
senda iniciada por Alonso de Ercilla y canta las guerras de Arauco.
Este texto fue pionero en dos sentidos. En primer lugar, fue el
primer texto literario publicado en América del Sur, en la imprenta
de Antonio Ricardo. También fue el espacio en el que por primera
vez se mencion6 de forma explicita a la Academia Antartica,
conjunto de letrados vinculados a la corte virreinal a la que
pertenecié Pedro de Ofia.

La obra de Onia, criollo nacido en Angol, actual Chile, no
es Strictu sensu una continuacion de ILa Arawcana, sino una
reelaboraciéon que le da un rol protagénico a Garcfa Hurtado,
quien en su juventud fue gobernador de Chile y dirigié la
expedicion contra Caupolican. En sus paginas se desarrolla,
ademas, la actuacion del marqués de Cafete como virrey del Perd,
etapa en la que tuvo que lidiar, precisamente, con la rebelién de los
vecinos de Quito, pero también con las incursiones de los piratas
ingleses.

Nos proponemos analizar las complejas relaciones entre el
poder virreinal y el incipiente campo literario peruano® vy, en
particular, de qué manera los proyectos del virrey Garcia Hurtado
y de Pedro de Ofa se vinculan en una busqueda mutua —incluso
podrfamos hablar de una relacién simbidtica— para obtener
capital simbolico. Esto es algo que sera aprovechado por el natural

2 Entendemos por campo, concepto acufiado por Pierre Bordieu (1995), un
«microcosmos» que tiene sus propias dindmicas y reglas, en el que diversos
participantes, los acfantes, buscan tener un lugar privilegiado a partir de la
acumulacion de distintos tipos de capital.

41



SAID ILICH TRUJILLO VALVERDE BBMP. CI-1, 2025

de Angol para poder validar su figura como letrado y como
persona con capacidad de actuar en el proceso de toma de
decisiones, lo cual hara a partir del elogio hiperbdlico del
gobernante. Para lograr esto, Ofia utilizara la autorrepresentacion’,
los paratextos de su obra y algunos elementos de la literatura
didactica.

La publicacion del Arauco domado y el corregimiento de
Jaén de Bracamoros

Retomemos nuestro afo crucial: es 1596 y el virrey Garcia
Hurtado de Mendoza ha abandonado el pais. Como uno de sus
ultimos actos de gobierno ha procurado la publicaciéon del Arauco
domado y ha nombrado a su autor como corregidor de Jaén de
Bracamoros. No podemos dejar de recordar que las mercedes
brindadas por la autoridad virreinal —y que se obtenfan a partir de
tener una posicion privilegiada en la corte del virrey— eran escasas
y eran disputadas tanto por los baquianos —descendientes de
espafoles nacidos en Indias o espafioles que habfan vinculado su
devenir vital con los intereses del Nuevo Mundo— como por los
espafioles que llegaban con el séquito del virrey®.

Que el virrey marqués de Cafiete le entregue un
corregimiento que, como dice Pease (1992), tras la decadencia de
las encomiendas, es una de las mercedes mas apetitosas, a un joven
criollo nacido en Angol, Chile, es significativo en varios sentidos.
En primer lugar, hacer a Ona corregidor implica que el siguiente
virrey, en este caso Luis de Velasco y Castilla, tiene un puesto
menos para negociar con las élites locales y crear una red clientelar

3 Por autorrepresentacion —traduccion de seff-fashioning, término acufiado por
Stephen Greenblatt (1980)— entendemos la construccién artistica de la
identidad que realiza un autor para destacar —u obturar— alguna caracterfstica
que le sea util para obtener algun beneficio.

4 Sobre la corte virreinal, son notables los trabajos de Torres Arancivia (2006),
Margarita Suarez (2024) y Carlos M. Galvez Pefia (2024). Para una visién general
de las luchas entre criollos y chapetones, es vital el trabajo monografico de
Bernard Lavallé (1993), asi como el capitulo que le dedica al tema Franklin Pease
(1992).
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o, en todo caso, tiene una merced menos que ofrecer a alguno de
los espafoles que lo esta acompafiando en su periplo al Pera. Por
otro lado, como intentaremos demostrar, premiar a Ofia no es
recompensar a un individuo, sino a un grupo y a un proyecto
especifico. Ciertamente no podemos asumir que el grupo baquiano
era uniforme y que perseguia un objetivo comun: tras la
publicacién del Arauco domado son los vecinos y regidores de Quito
quienes acusan a Ofia de difamador. Hay distintos grupos
enfrentados y favorecer a uno sobre los otros trae complicaciones.

Por otro lado, y como indica Raul Marrero-Fente (2022), la
denuncia de los regidores no fue presentada exclusivamente en el
fuero legal laico, sino que las diligencias que los vecinos de Quito
realizaron buscaron llevar el caso hacia el ambito religioso, algo
que fue celosa y entusiastamente hecho por el dean Pedro Muniz,
mano derecha del arzobispo Toribio de Mogrovejo, a partir de
clasificar la supuesta falta de Ofia como un delito publico, un tipo
de delito sobre el que la Iglesia podia intervenir.

Pedro Guibovich (2022) llama la atencién sobre la accion
del dean Mufiiz, puesto que mas alld de la denuncia realizada por
los quitefios, este religioso incorpor6é a la acusacion de que el
Araunco domado podia incentivar la idolatria en los indios, puesto que
al presentar a un Lautaro revivido que cura las heridas de otro
araucano, los indios, simples de entendimiento, segun el dean,
podrian creer que era algo real y, por ello, comenzar a adorar al
lider de la resistencia chilena. Guibovich, ademas, destaca que
Muiiz no tenfa autoridad para actuar como censor —siendo que
ya era bastante anémalo que sea ¢l y no la Inquisicion quien se
encargue del caso— puesto que estaba realizando una lectura
antojadiza de las normas: segun las disposiciones de Trento no le
correspondia a Mufiiz actuar ya que la obra de Ofia no era religiosa
y este autor no era eclesiastico.

Sea como sea, lo que queda claro es que habia grupos de
presion contrarios al proyecto de Ofia y del virrey Garcfa Hurtado.
Ciertamente, los quitefios no podtian estar muy contentos con el
marqués de Cafiete luego de la rebelion de las alcabalas, de ahi que
al recrear este tema en una obra panegirica los afectara
particularmente, maxime cuando era un caso que todavia no estaba
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absolutamente cerrado, mas alla del perdén general brindado por
el virrey. Por otro lado, como indica Guibovich, el futuro santo
Toribio de Mogrovejo tuvo una relacion bastante tensa, incluso
hostil, con el marqués de Cafiete.

Un circuito bidireccional de capital simbdlico

Que el virrey simpatizara mas con ciertos grupos se explica
justamente por esta serie de poderes en conflicto. Tener un
conjunto de letrados afines no solo era algo agradable, sino
necesario para el marqués de Cafiete: el capital simbolico generado
por estos autores es aprovechado por la autoridad. Ciertamente
este no es un viaje unidireccional, es mas una relacion simbidtica:
los letrados obtienen mercedes y espacios de participacion en el
proceso de toma de decisiones. En su muy sesudo trabajo sobre
Francisco de Quevedo, Carlos Gutiérrez da cuenta de este circuito:

El punto de partida de esta situacién [la necesidad
mutua entre mecenas y letrados| no puede ser més claro: los
aristcratas necesitaban aprovecharse de la dual condicién
de letrados y escritores de los agentes del campo literario.
Los escritores, por su parte, tenfan que vadear las aguas de
un momento histérico en el que emergia el mercado del
libro pero en el que los mecanismos de reproduccion y
consumo cultural no estaban del todo establecidos
(Gutiérrez, 2005, 122)

Pero ¢qué puede otorgarle un letrado a un aristécratar?
Gutiérrez indica que los servicios que podia proporcionar un
hombre de letras a un noble son variados. Ciertamente, en un lugar
privilegiado se encuentra la diversion: el poeta puede brindar
espectaculos artisticos para los sefores. No obstante, los
aristocratas también buscaban el consejo de este personal y
también «el aprovechamiento del capital simbolico (literario,
cultural) ostentado por los agentes del campo literarion (Gutiérrez,
2005, 122). Esa logica, que Gutiérrez examina para el caso de la
corte madrilefia, se puede observar también, con sus matices, en la
corte virreinal.
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Hay que poner las cosas en perspectiva. En el Pera de
inicios del periodo de estabilizacién colonial no existe un campo
literario completamente establecido. As{ mismo, si bien los virreyes
recién estan comenzando a tener un poder efectivo, todavia tienen
que lidiar con los diversos grupos de presion y de poder. De todo
lo anterior, se entiende que intereses de unos y otros entren en una
logica de retroalimentacion, se necesitan mutuamente para poder
ganar un capital que les permita asentarse con mayor firmeza en un
escenario complicado.

El camino que lleva a ese punto es largo y debemos
prestarle atenciéon. ILa primera literatura, constitutivamente
hablando, en términos de Gerard Genette (1993), que llega a estas
tierras debe entenderse, como indica Oscar Coello, «ain bajo el
estro de Juan de Mena —y de la poesia del gay saber, cuando no
continuaba los géneros tradicionales del Medioevo— pues este se
habia hecho popular entre los poetas del siglo posterior al que le
tocod viviry (2001, 24). Asi pues, para este autor, obras como las
coplas de Francisco Jerez o la Conguista de la Nueva Castilla —que
para Coello es de Diego de Silva y Guzman, hijo de Feliciano de
Silva, famoso escritor de novelas de caballeria®— deben entenderse
como parte del Prerrenacimiento espafol, utilizando el término
propuesto por Rosa Lida de Malkiel (1973) para la poesia de Juan
de Mena. De cualquier manera, desde ese punto hasta la
publicacién del Arauco domado en 1596 hay un intermedio que
tenemos que llenar.

Una incipiente Academia Antartica: Enrique Garcés,
precursor de Pedro de Ofia

La influencia italiana que gatilla el Renacimiento en Espana
también llega al Pert y la figura clave es la de Enrique Garcés.
Garcés fue un portugués nacido en 1525, pero afincado,
principalmente, en el Virreinato del Perd desde 1547. Dice
Guillermo Lohmann Villena (2015) que su capital no debié de ser
exiguo, puesto que aport6 dinero y la manutenciéon de un soldado

5 Es preciso sefialar que la atribucion del texto es un debate todavia irresuelto.
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para apoyar a la Corona en su lucha contra el rebelde Hernandez
Girén. Un hombre siempre en movimiento, sabemos que trabajé
como encuadernador de libros en Quito, que en 1558 esta en el
Virreinato de Nueva Espafia y que al afio siguiente trajo al Perd un
nuevo sistema para la extracciéon de plata a partir del uso de
mercurio.

Lo que a nosotros nos interesa destacar es que Garcés fue
uno de los primeros en traer al Perd la influencia de la literatura
italiana: fue traductor de Petrarca y cultivé la cancién petrarquista.
Lohmann Villena senala directamente que «acaso por ¢l comenzé a
disfrutarse en el Perd de los clasicos italianos, como Dante y
Tasso, tan familiares luego a los contertulios de la _Academia
Antirtica, que se reunia en Lima en las postrimerias del XVI» (267).
El vinculo con los antarticos no es gratuito, puesto que en los
paratextos de dos de los tres libros que publicoé en 1591 esta
presente un miembro de la Academia’.

Por ejemplo, en su traduccion de Petrarca —titulada Los
sonetos y canciones del poeta Francisco Petrarca (1591)— Garcés coloca
una serie sonetos que dialogan entre si, de los cuales destaca el

¢ La Academia Antirtica fue, presumiblemente, el primer grupo organizado de
letrados en el Virreinato del Perd. No hay demasiadas pruebas de que
funcionaran exactamente a la manera de las academias italianas de la época y
solo tenemos unas cuantas menciones explicitas. Lo cierto es que entre finales
del siglo XVI e inicios del siglo XVII, en el ambito del Virreinato del Perd, se
escriben textos que contienen el adjetivo «antartico» en su nombre. Tenemos,
por orden de aparicion, a la Misceldnea antdrtica de Miguel Cabello Valboa, que se
terminé de escribir en 1586; la Primera parte del Parnaso antdrtico de Diego Mexia
Fernangil, publicada en 1608; las Amnas antdrticas de Juan de Miramontes,
presumiblemente terminada en 1611; vy, finalmente, la Segunda parte del Parnaso
antdrtico de Diego Mexia, que, presumiblemente, se finaliz6 en 1617. Podrfamos
sumar a este grupo de obras la Miscelinea anstral de Diego Davalos y Figueroa,
publicada en 1602, ya que «austral» es un sinénimo de «antarticor. L.a némina
tentativa de los miembros de la Academia se deriva del «Elogio en loor de la
poesia», poema preliminar de la Primera parte del Parnaso antdrtico compuesto por
una anénima criolla. El trabajo seminal y todavia ineludible sobre la Academia es
el de Alberto Tauro (1948). Visiones mas actuales destacables son las de Sonia
V. Rose (2002), quien estudia las posibilidades de movilidad social que brindaba
la Academia, y Tatiana Alvarado Teodorika (2020), quien considera que mas que
una Academia s#rictu sensu, la Acadamia Antartica fue una especie de espacio de
enunciacion que traspasaba las fronteras del Pera.
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intercambio que tiene con Gaspar Villarroel, quien tiempo después
compondria un soneto en nombre de la Academia Antartica para
el Aranco domado. Villarroel elogia a Garcés y en sus tercetos dice
que ni siquiera es digno de poder alabarlo, pues solo las musas y
Apolo pueden hacetlo’:

Diciendo, es justo que el que oficio ajeno

usurpa, se aventure, rnayorrnente

si competencias desiguales mueve.

Antes de tal suceso me condeno

a silencio sefior, y vuestra frente

laureen sola Apolo y musas nueve (fol. 151).

La respuesta de Garcés es curiosa, sefiala que el amor
propio, «philautia», dice el lusitano, lo llevé a cultivar la poesia y a
tener una vida no tan reposada como él habria querido. La
respuesta de Villarroel presenta la necesidad de no caer en la
extremosidad

Ningin extremo en fin juzgo por bueno,

siendo virtud el medio, y si consiente

esta regla excepcion, ninguno debe

Buscarla sino en vuestro fértil seno, pues loaros seflor entre
la gente

nadie podra sin que el castigo lleve (fol. t5v)

La misma dindmica de sonetos que conversan entre si la
emple6 Garcés para los paratextos de su traduccion de Os Lusiadas,
pues ahi a un soneto de Diego de Aguilar —autor de E/ Marasion—
le corresponde una respuesta de Garcés. Es interesante que, para
una traduccion de un paisano de Garcés, Diego de Aguilar no deje
de mencionar la procedencia del traductor en el segundo cuarteto:
«Honot, y lustre de la patria amada / Por quien tanto el de Luso se
engrandece / Que del claro Meletes oscurece / La dichosa
corriente desusada» (fol., §4r), una explicita referencia a Luso, el
hijo de Baco, legendario fundador de la patria portuguesa.

El tercer libro de Garcés no tiene paratextos antarticos,
pero es relevante por otro motivo: es una muestra clara de

7 Hemos actualizado la ortografia de todas nuestras citas de fuentes primarias.
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literatura politica que utiliza elementos didacticos. El portugués
tradujo del latin De regno et regis del filésofo italiano Francesco
Patrizi —el portugués titulé a su traduccion De reyno y de la
institucion del que ha de reinar—, texto que es basicamente un espejo
de principes en el que se emplean diversos exempla para instruir a
los reyes sobre coémo deben gobernar. Tatiana Alvarado Teodorika
(2016) vincula esta traduccion con otro texto de Garcés, la
«Cancion al Peru», escrita aproximadamente en 1575, pero
publicada junto a su traduccion de Petrarca. Para esta autora, el
luso tiene una posicién de aceptaciéon de la monarquia, pero
también de queja. Como bien indica Sonia V. Rose (2005), Garcés
busca instruir al virrey porque, si bien hay una relativa estabilidad
politica, la tierra se puede perder si se toman decisiones erradas y
no se hace caso a los consejeros correctos.

Nos parece importante cerrar con unos cuantos datos
biograficos sobre Garcés, proporcionados por Lohmann Villena.
Para 1585 Garcés se encontraba trabajando como librero en Lima
y le proporcionaba papel a Antonio Ricardo, el unico impresor en
Sudamérica. En 1589 parte a Espafia a pedir mercedes, un periplo
que le hara agotar infructuosamente sus recursos. Debidé morir
entre 1593, ultima noticia que se tiene de él, y 1596, cuando una
hija del lusitano confirma su deceso. El influjo italiano y la idea de
que el letrado es alguien en la capacidad de educar a la autoridad
son dos elementos claves para entender la figura de Garcés y coémo
se debi6 de formar el proyecto de la Academia Antartica, asi que
las tomaremos en cuenta para lo que viene.

Los paratextos antarticos: la busqueda por una primera
institucionalizacién literaria y de un acercamiento al poder

Solo podemos especular sobre el nivel de integracion e
intimidad que podrian haber tenido Garcés y los otros miembros
de la Academia Antartica. Lo que si podemos afirmar es que el
aparato paratextual nos da pistas muy relevantes. Ya mencionamos
que dos escritores antarticos publican sonetos en las traducciones
de Garcés. Uno de ellos, Diego de Aguilar y de Cérdova —el que
escribe el soneto presente en la traduccién de Camoens hecha por
Garcés— escribié E/ Maraion, en cuyas paginas preliminares figura
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un soneto de Miguel Cabello Valboa, autor de la Miscelinea antirtica,
texto no publicado, pero al que debi6 acceder Juan de Miramontes
Zuazola, otro presunto miembro de la Academia y autor de Arwas
antdrticas, para obtener la materia de amores indigenas que se repite
en las obras de los dos autores

La primera presentacion explicita de la Academia Antartica,
con ese nombre, se da en los paratextos, como no podia ser de
otra manera, del Aranco domado. Debemos detenernos un poco aca,
puesto que hay posturas, como la del gran pensador Luis Jaime
Cisneros (1955), que niegan la existencia de la Academia Antartica
y consideran que era simplemente una mencion a la Universidad de
San Marcos. No obstante, si revisamos los preliminares del poema
de Ona, veremos que Gaspar Villarroel y Corufa le dedica un
soneto a nombre de la Academia —a la letra, el texto dice «por la
Academia Antartica» (fol. §11r)—, mientras que Jerénimo Lopez
Guarnido, autor de otro poema dedicado a Ofa incluido en el
volumen, es presentado como «Catedratico de Prima de Leyes en
la Universidad de Lima» (1596, fol. q101). Si la Academia y la
Universidad eran la misma institucion, spor qué se utilizarfa un
nombre distinto para referirse a ella?

En adicién a lo anterior, no podemos dejar de lado otros
paratextos del Arauco domado. Por ejemplo, el doctor Francisco de
Figueroa escribe una cancién —otra vez el vinculo con Garcés—
«Al marqués de Canete, en alabanza del autom (fol. 51) en la que
se presenta al virrey Garcia Hurtado como un «nuevo Aquilesy y a
Ofia como un «nuevo Homero». No es solo un elogio topico hacia
el autor, es la muestra explicita de un proyecto que une lo literario
con lo politico: elogiar al virrey es reivindicar al autor y viceversa.
Volveremos sobre ello, mas adelante. Es preciso mencionar, por
otro lado, que el dominico Diego de Hojeda también se hace
presente en los preliminares con ideas parecidas: el virrey Garcia
Hurtado es un «Alcides», un «Alejandro», mientras que Ofia
aventaja a Homero y a Apeles. Finalmente, el poema de Villarroel
dice en su primer cuarteto: «Si agradeces a Angol sagrado Lima, /
Que al Ofia primogénito te enviase, / A que con voz angélica
cantase / Del principe que el cielo tanto estima» (fol. §111), por lo
que una vez mas se insiste en la idea de un Ofa cantor de las
hazafias de alguien excepcional, en este caso un favorito del cielo.
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Debemos trazar una visiéon de conjunto, al hecho de que
los paratextos antarticos del Arauco domado son explicitos en
mencionar tanto a Ofia como al virrey, debemos sumar que —
segin la declaraciéon del propio Ofia en la posterior querella
planteada por los vecinos de Quito— fue el propio marqués de
Cafiete el que autoriz6 la publicacién del libro, el que se encargd de
los aspectos burocraticos y la principal fuente testimonial de los
hechos narrados en el poema. Es innegable el nivel de
involucramiento del virrey quien logré algo que hasta ese
momento no habfa ocurrido: la publicacién de un texto no
religioso en la imprenta de Antonio Ricardo. Recordemos por un
momento a Garcés y al hecho de que la «Cancién al Pert» estaba
lista desde 1575, aproximadamente, pero que recién en Espafia —a
donde parte en 1589, cuando recién asume Garcia Hurtado—
podra publicar sus tres traducciones en 1591. Garcés le
proporcionaba el papel a Antonio Ricardo, pero no pudo publicar
en estas tierras. Es la decisiva accién del virrey lo que permite que
vea la luz, en tierras americanas, el Arauco domado.

¢Por qué le interesaba tanto al marqués de Cafiete que se
publique este poema? Sabemos, por su epistolario, recogido por
Roberto Levillier (1926), que el 23 de enero de 1593 Garcia
Hurtado de Mendoza le escribi6 al secretario Juan de Ibarra para
pedir su relevo como virrey del Perd. En la carta, el marqués de
Cafiete se queja amargamente de «el trabajo e industria con que
voy asentando estos arbitrios tan odiosos como se me enviarony»
(18), ademas de mostrar su preocupacion por la situacion de Quito
—«por su poco brio y menos conformidad que tienen unos
ministros con otros» (18) dice el virrey— que puede perderse e
inquietar al resto de provincias. Muy significativamente, el virrey
dice al secretario «crea vuestra merced que letrados saben
encaminar mab» (18), en el sentido de que los regidores estin
exacerbando los animos del pueblo quitefio.

Garcia Hurtado se presenta desencantado y hasta le
imprime un tono de reproche a sus palabras: «Mucho aflige ver lo
poco que alld se estima y conoce mi buen servicio» (19). No es
solamente el problema con los quitefios, sino también la
preocupacion por los navios ingleses avistados en La Habana vy,
también, significativamente los problemas con Toribio de
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Mogrovejo: «El arzobispo de esta iglesia procede peor que nunca
con esta audiencia y conmigo, como lo vera vuestra merced por la
relacién que de ello hago a su Majestad en mis cartas» (19).
Finalmente, el virrey sefiala algo que nos parece central:

Cada dia me voy haciendo mds malquisto con la
gente de aca porque juntamente con alcabalas y arbitrios que
tan mal llevan ver que les doy poco les hace vivir
descontentos y yo no puedo mas porque los oficios con que
otros Virreyes los entretienen los he ido y voy vendiendo y
la mayor parte de los corregimientos y mejores en que los
podia ocupar vienen proveidos de alla y dos repartimientos
que vacaron en el Cuzco y los de mas consideracién que hay
en este reino y en que podia hacer merced a muchos
hombres antiguos vino luego una cedula de su majestad para
que no los encomendase ni tocase a ellos y aunque saben
que esto es asi no se quieren persuadir a ellos sino echan la
culpa al pobre virrey contra quien siempre son todas sus
quejas y como por alld las admiten sin considerar que es de
donde nace la causa, padecen grande trabajo. (21-22)

Queda mas que claro que el principal instrumento de
negociaciéon de un virrey son las mercedes. La posicion del
marqués de Cafiete es endeble no solo por los problemas
especificos con los vecinos de Quito y de Cusco, sino porque no
tiene herramientas de negociacién suficientes. Esos «hombres
antiguos» a los que querfa datles los repartimientos vacos ahora
formaran parte de la oposicién a su gobierno. El capital simbdlico
que un grupo de letrados cortesanos podia brindarle ciertamente
no era suficiente para que el virrey pueda sostenerse en el cargo,
pero tampoco es algo despreciable en el contexto de una sociedad
cortesana. Por eso toma mas importancia el corregimiento
brindado a Pedro de Ofia.

En el mismo sentido, en una carta —que el tomo de
Levillier no recoge, pero que se conserva en el Archivo General de
Indias, legajo Lima 274— del 20 de enero de 1595 dirigida a Juan
de Ibarra, el marqués de Canete dice:

y no puede ser [darle algo mas que condolencias]
orque los oficios ya estan todos vendidos y también las
porq y Y
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tierras y no ay un palmo de ella en que acomodar un
hombre, asi que no es poco que nos conservemos en tanta
paz y amor, ni menos el haberle yo con suavidad y buena
mafia asentado y perpetuado a su majestad, tan nuevas,
gruesas e importantes rentas, allanado y castigado la
rebelién de Quito y los demas motines que se fraguaron de
los arbitrios, haciéndolo todo con tanta autoridad,
reputacion y buenas prevenciones |y| traido a mis pies los
estandartes de la reina de Inglaterra, y su general capitan
navio, y artillerfa, y asegurado con ello esta mar y hecho
perder el miedo con que los vasallos que su majestad tiene
en estos reinos vivian por los dafios y robos que en tiempo
de algunos de mis antecesores en este gobierno les hicieron
estos corsarios y no es lo que menos se puede y debe
estimar haber hecho todo esto tan a poca costa de la real
hacienda, y en ocasiones tales y de tan grandes gastos como
en ellas se solian hacet. (fol. 1v)

Garcia Hurtado no solo se queja de lo dificil que es
contentar a las personas que piden mercedes, sino que él mismo
considera como sus grandes logros: la pacificacién de Quito, la
derrota de los corsarios ingleses y el engrandecimiento de la
hacienda real, todos temas que son desarrollados prolijamente en el
Aranco domado. Sabemos por los documentos del proceso contra
Ofia que Garcia Hurtado de Mendoza se llevo sesenta ejemplares
del Arauco domado a Espafia®. Lo mis probable es que quisiera
distribuirlos en el circulo cortesano de Madrid: volver como el
héroe de un poema épico, seguramente, debi6é de parecerle mejor
que regresar como un avejentado y achacoso exvirrey. Fuera de
eso, ¢tendria alguna aspiracion mas alld de salir bien librado de
cualquier queja que se hubiera planteado contra él en el Consejo de
Indias? Por edad y por estado de salud, el marqués de Cafiete ya no
podia pensar en una larga carrera politica.

8 En la versioén de los folios del proceso que Manuel Contereras Seits prepard
para el volumen que Sarissa Carneiro (2022) edité sobre la censura en contra del
Aranco domado se dice que Ona, frente a la pregunta de cuantos volumenes del
Aprauco domado han sido impresos, respondié que «la cantidad que se imprimio
fueron ochocientos cuerpos, de los cuales llevo sesenta cuerpos el Vissorrey y
otros tantos, poco mas o menos, se han vendido» (199)
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Por otro lado, quizas sea muy arriesgado plantear que
Garcia Hurtado buscaba allanar el camino para su hijo, pero no
podemos dejar de mencionar que el Arauco domado esta dedicado a
Juan Andrés Hurtado de Mendoza, que para 1596 tenia 26 afios.
En adiciéon a lo anterior, uno de los temas mas reiterativos del
poema de Ofa es la juventud y sapiencia de Garcia Hurtado
cuando le tocé dirigir la expediciéon en contra de los araucanos.
Finalmente, en la caratula del libro se dice que esta «Dirigido a don
Hurtado de Mendoza [...] hijo, nieto, y biznieto de virreyes»’, cel
paso natural serfa que ese cargo le correspondiera al primogénito
del marqués de Canete? No hay forma de afirmarlo, aunque
creemos que no es del todo descabellado.

El retrato de Ofna y la autorrepresentacion como estrategia de
validaciéon

Sea como fuere, como se indicé, la publicacion del Arauco
domado es un logro importante y la cantidad de paratextos incluidos
da cuenta de ello. Por otro lado, hay un paratexto que no hemos
mencionado 'y que es evidentemente una estrategia de
antorrepresentacion: el retrato de Ofa que aparece luego de las
aprobaciones y antes de los sonetos laudatorios.

Figura 1
Retrato de Pedro de Ofa incluido en los preliminares del Arauco
domado

% En efecto, Diego Hurtado de Mendoza y Silva, el primer marqués de Cafiete,
fue virrey de Navarra. Andrés Hurtado de Mendoza y Cabrera, segundo
marqués de Cafiete, fue el tercer virrey del Perd. De mas estd decir que Garcia
Hurtado de Mendoza, cuarto marqués de Cafiete, fue el octavo virrey del Perd.
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LRRA

2

Nota. La imagen del autor del poema incluye la
leyenda «PEDRO DE ONA EDAD XXV ANOS»

Era una practica habitual la inclusién del retrato del autor
en los libros de la época. Como dice José Simoén Diaz (1958), hay
una cantidad considerable de xilografias que acompafiaban a los
libros del siglo XV e inicios del siglo XVI, en especifico «retratos
del autor, del mecenas o del biografiado; laminas con escudos de
estos o composiciones alegoricas suelen ser los asuntos mas
frecuentes en los preliminares» (158). No queremos hacer una lista
prolija de ejemplos, bastara con comparar con el retrato de Lope
de Vega que aparece en los preliminares de Jerusalén conqguistada.
Epopeya tragica (1609) en la que se ve al Fénix de los Ingenios
representado en un busto y rodeado de una arquitectura alegérica
que lo muestra como un autor consagrado.

Figura 2

Retrato de Lope de Veja incluido en los preliminares de Jerusalén
conquistada
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Nota. 1.a imagen del busto autor del poema incluye
la leyenda « ETATIS SVA NICHIL»

El texto latino que acompafia al busto de Lope puede
traducirse como «sin edad», en un sentido de atemporalidad: se
presenta al autor como un genio que traspasa el tiempo. En claro
contraste, el retrato de Ofa es mas especifico y menos metaforico:
el autor tiene una determinada cantidad de afos. ¢Cuales son los
efectos perlocutivos que se buscan obtener a partir de resaltar este
elemento en el retrato de Ofia? Podemos afirmar que se esta
llamando la atencién sobre la juventud del natural de Angol. ¢Por
qué de todas las caracteristicas se decidié que esa debia ocupar un
lugar tan importante en el conjunto del libro? No se menciona que
es un nacido en tierras americanas, por ejemplo.

Debemos tener en cuenta que la juventud es un valor que
se exalta reiteradas veces en el Arauco domado. Esto es algo que
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contrasta muy fuertemente con una de las pocas veces que Alonso
de Ercilla menciona a Garcia Hurtado de Mendoza. En la tercera
parte de La Araucana, especificamente en el canto XXXVII, el
locutor del poema da cuenta de una desavenencia que Ercilla tuvo
con el gobernador y que casi le cuesta la vida. La desgracia estuvo
cerca de ocurrir por la falta de tino del joven Garcia Hurtado,
quien mando ejecutar a Ercilla sin mayor juicio. El poema sefiala
en concreto: «Ni digo como al fin por accidente / del mozo capitin
acelerado / fui sacado a la plaza injustamente / a ser publicamente
degollado» (1589/2022, 973, las cursivas son nuestras). Este
desaire a su actuacion en Chile, que queda limitada a ser la de un
irreflexivo capitin que no actia con prudencia, sera drasticamente
transformada en el Arauco domado, texto en el que la juventud se
convierte en un mérito antes que en algo censurable.

Solamente en el primer canto se repite cuatro veces «joveny
para hacer referencia al virrey. Es mas, de forma significativa, el
exordio de este canto inicia con «Canto el valor, las armas, el
gobierno, / Descanto aviso, mafia, fortaleza, / Entono el pecho, el
animo, y nobleza, / del extremado en todo joven tierno» (fol. 5t, las
cursivas son nuestras). El héroe del poema es un mozo tierno que,
con todo, es extremado —en el sentido de sumamente bueno— en
valor, guerra y gobierno. Consideramos que no nos equivocamos
al afirmar que en el Arauco domado se construye la figura del virrey a
partir del topico del puer senex o puer senilis. Senala Robert Ernst
Curtius (1955), sobre este topico, que fue prolijamente utilizado en
la Antigiedad clasica y tardia; que «el tépico del puer semex se
conserva como esquema panegirico en obras profanas y religiosas
hasta entrado el siglo XVII» (p. 151). Ofia configura a Garcfa
como un ejemplo arquetipico del joven con sabidurfa, como
muestra explicitamente en el tercer canto, mencionar las
providencias que tomo para con los desamparados indios:

Esto conoce bien el joven sabio

Pues visto el desigual, que en Chile habfa
Sobre tratar al indio que servia:

Le satisface luego de este agravio:

Y dado que era viejo el mal resabio

Que, acerca de esto, el Héspero tenia;
Sola su blanda mano, medio y modo

56



BBMP. CI-1, 2025 EL ELOGIO AL PODER...

Basto6, para quitarsele del todo. (fol. 34r)

La precoz sabidurfa de Garcia es una prueba de que él ya
estaba listo para gobernar, incluso décadas antes de que se le
ofreciera el gobierno virreinal. Si bien solamente podemos
especular con la posibilidad de que la juventud del propio hijo del
virrey tenga algo que ver con esto'’, si tenemos una mayor certeza
en considerar que la exaltacion de la juventud de Garcfa es una
justificacion de la propia lozanfa de Ofia, quien, recordemos, sera
corregidor de Jaén de Bracamoros a los 25 afios, solo cuatro mas
de los que tuvo el marqués de Canete cuando fue gobernador de
Chile. El vinculo no es gratuito, ya vimos que en los paratextos el
elogio no era unidireccional: la alabanza a Oa esta ligada al elogio
a Garcia y viceversa. Ocurre una paradoja, el ya avejentado Garcia
Hurtado aparece como un joven Aquiles, mientras que Ofia, en la
flor de la juventud, aparece como Homero, arquetipo de anciano
sabio.

El retrato de Ofa, al que nos referimos lineas arriba,
todavia nos puede decir algo sobre el vinculo entre el marqués de
Cafiete y el autor del Arauco domado. La prenda que lleva en el
pecho el joven Ofia es una beca, en especifico una del Real Colegio
de San Felipe y San Marcos'. Sabemos por Bernabé Cobo
(1639/1956) que fue una gestion del marqués de Cafiete, quien
ordeno los trabajos y proveyo lo necesario para esto. Cobo indica
algo vital en relacién con las becas de estudio para el Colegio Real:

Proveen los virreyes estas becas en estudiantes
nacidos en este reino, de padres nobles y beneméritos, y

10 Por ejemplo, no podemos dejar de mencionar que el Aranco domado no es solo
un panegirico de la gestién de Garcfa Hurtado, sino del linaje del virrey. No es
solo la insistencia en lo de «bisnieto, nieto e hijo» de virreyes, sino que las obras
de Andrés Hurtado, el padre de don Garcia, aparecen como si fueran reliquias
en el canto primero.

11'Si bien es suficiente conocer que Pedro de Ofia estudié en ese colegio, la
descripcion de esa prenda, realizada por Bernabé Cobo, en Fundacion de Lima,
quita cualquier duda razonable: «el vestido que han de traer los dichos colegiales
[del Colegio Real de San Felipe y San Marcos| sea de pafios de azul oscuro afiil,
y las becas de pafio azul claro, con una corona amarilla en la beca, que caiga
sobte el hombro izquierdo y sus bonetes» (1639/1956, 439)
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port la estimacién que se hace de ellas son muy pretendidas,
y los colegiales muy respetados; muchos de los cuales
acabados sus estudios salen proveidos en oficios honrosos,
como son corregimientos y otros semejantes los que no
siguen la Iglesia, y en beneficios y prebendas los sacerdotes

(p. 440)

La nueva burocracia americana se forjé en los colegios
reales. Garcia Hurtado necesitaba esta base de apoyo para poder
lidiar mejor con los grupos de poder que buscaban imponer sus
propios intereses. Al virrey le convenia tener aliados, podemos
conjeturar que una parte podia salir de proyectos patrocinados por
¢l como el Colegio Real, pero ciertamente esto era insuficiente para
poder gobernar. En este punto es importante recordar que Garcfa
Hurtado dej6, cada vez que pudo, clara su opiniéon de que los
oficiales reales estaban viejos y eran ineficaces. En una carta —esta
si recogida por Levillier— el marqués de Cafiete le escribe al rey en
ese sentido:

Los oficiales reales de aqui estin cada dia mas
viejos, enfermos e impedidos; solo San Juan de Velastegui
(que hace el oficio de factor) es de buena edad, habil y muy
suficiente. Sirve muy a satisfaccion y serfa mucho de vuestra
majestad el mandarle enviar confirmacién del oficio, para
que es muy a proposito. (1926, 218)

Si recordamos una de las cartas al secretario Juan de Ibarra
—aquella en la que el virrey se queja de que no ha podido cumplir
con las expectativas de «hombres antiguos» que deberfan haber
recibido mercedes— tendremos mas claro por qué era importante
satisfacer a este grupo: su legitimidad se sustentaba también en el
vinculo con los baquianos. Garcia Hurtado buscéd afianzar su
poder a partir de vincularse con estos grupos, lo cual explica que,
en el Aranco domado, durante el suefio de Quidora sea el grupo de
los beneméritos uno de los que es restituido por accién del
marqués de Cafiete:

Cesaron luego todos estos males,

Y en cambio de los techos derribados,
Del suelo al cielo fueron levantados
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Colegios, monasterios, hospitales;

Los pobres beneméritos, leales,

Eran en breve del remunerados,
Distribuyendo rentas y pensiones

Por las humildes casas y rincones (fol. 234v)

Por otro lado, la relacién con los espafioles peninsulares no
debi6 de ser la mejor. En la ya citada carta del 20 de enero de 1595
a Juan de Ibarra, Garcfa Hurtado dice que una de las cosas por las
que mas desea dejar el cargo es justamente tener que lidiar con sus
pedidos de mercedes: «ver esta sala y calles de ordinario llenas de
chapetones que me vienen a degollar con cartas de recomendacion,
téngame V.M. lastima suplicoselo para sacarme de aqui con la
brevedad que lo deseo» (fol. 1v).

Asi pues, que la Academia Antartica tuviera un primer
momento de plenitud bajo el gobierno de Garcia Hurtado se
explica por esta necesidad de tener grupos afines. Baquianos y
criollos preparados para ser la nueva burocracia del reino
encuentran su lugar de encuentro ahi. Por lo anterior es importante
tener en cuenta que Pedro de Ona es hechura de Garcia Hurtado.
Un detalle no menor tiene que ver con el hecho de que Ofia era
hijo de un viejo compafiero de armas del marqués de Canete:
Gregorio de Ofia. Asf pues, sea porque el virrey sintié6 una deuda
de gratitud con el soldado caido —el padre de Ofia muri6 en las
guerras de Arauco—, sea porque vio potencial en el criollo de
Angol, lo cierto es que Garcia Hurtado le facilité a Ofa el acceso a
la educacién y a puestos de la administracion virreinal. Que Ona se
antorrepresente, a través de su retrato, como un hombre joven y un
orgulloso becario del Colegio Real nos da un par de coordenadas
para entender mejor los proyectos tanto del mecenas como del
letrado: reivindicar al virrey es reivindicarse a s{ mismo.

Consideramos que esta ultima idea es clave para entender
mejor la escritura del Aranco domado. Juan Bautista de Avalle-Arce
(2000) apunta que «en todo momento el elogio a don Garcfa es
excesivo, y hasta indecente» (76). Ciertamente hay mucho de
hipérbole en los elogios que el locutor del poema le endilga al
marqués de Cafiete, empero, una vez mas, la exaltacion al virrey
que ejecuta Ofa es, a la vez, una justificacion de su nombramiento
como corregidor: solo un hombre de condiciones tan
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extraordinarias como Garcfa Hurtado podria haber elegido tan
bien a sus colaboradores.

Ofa y el didactismo: el Arauco domado como espejo de
principes

La idea de que el marqués de Cafete era particularmente
acertado en la eleccion de sus colaboradores se reitera con cierta
frecuencia en el Arauco domado: el virrey sabe rodearse de las
personas correctas y sus decisiones no estan mediadas por
intereses particulares —lo cual, por cierto, fue parte de la
acusacion de los vecinos quitefios contra Ofia, que por intereses
particulares habfa mentido como lo habfa hecho—, sino siempre
pensando en un bien comun. Si en La Arancana de Ercilla, el gran
modelo de Ofa, la codicia es el pecado que lleva a los primeros
éxitos araucanos en desmedro de los espafioles, en el Arauco domado
Garcia Hurtado es inmune a esta. Por ejemplo, en el cuarto canto
el locutor nos dice que don Garcia utiliza bateas de plata para
armar sus trincheras, puesto que la codicia no habita en ¢l
«Sirviéronle al mancebo en esta parte / Sus argentadas fuentes de
bateas / Para sacar la tierra de la cava, / Tampoco la codicia le
empachaba» (fol. 61r). Mas adelante, en ese mismo canto, el
concilio infernal en pleno sefiala que no pueden tentar a Garcia
Hurtado como si pudieron hacerlo con los que vinieron antes de
él:

No sé por dénde pueda ser entrado,

Pues no hay en él resquicio ni repelo,

Ni agalla en que se trabe aquel anzuelo

Que a sus antecesores ha trabado;

Porque del cebo en que ellos han picado,

Que es el metal del fértil Indo suelo,

Tiene tan apartado el apetito,

Que no hay por ¢él cogerle en el garlito (fol. 651)

La codicia por el oro, que ha significado el descalabro
espafol antafio, no tiene efecto en Garcia Hurtado, asi que
cualquier nombramiento que él realice debe entenderse —aunque
sus cartas nos digan otra cosa— como una eleccién en aras del
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bien mayor y no de un beneficio personal. Por otro lado, en los
momentos mas criticos de su gobierno —Ia rebelién de las
alcabalas y la incursién pirata de Hawkins— el virrey pide consejo
y toma las mejores decisiones. Cuando Garcia Hurtado se decide a
atacar Quito, no lo hace de forma unilateral, sino que antes pide
consejo, como se dice en el canto decimosexto:

El inclito vitrey, considerado

En cuanto riesgo estaba Quito puesto,

Y cé6mo por motivo y causa de eso

Andaba el Reino de uno y de otro lado;

Habiéndolo primero consultado,

El pro y el contra, medio y fin propuesto;

Hallaba por forzoso y conveniente

Enviar con brevedad fuerza de gente (fol. 267v)

Algo similar ocurre ante la amenaza pirata. En el canto
) . el v ; o
decimoctavo, pese a la vejez, el virrey no ha perdido brios y lo
primero que hace es llamar a un concilio:

Hizo el Virrey llamar (como solia)

A conclave, y acuerdo sobre el caso,

(Que nunca sin consejo daba paso,

Pues le llevaba en todos por su guia)

Donde les mostr6 los dafios que hacia

El robador inglés con solo un vaso,
Corriéndoles la mar de tiempo a tiempo,

Ya como por su gusto y pasatiempo (fol. 303r)

Es notable la insistencia del locutor del poema para indicar
que Garcfa Hurtado solia llamar al cénclave y que no actuaba sin
haber hecho una consulta previa: el marqués de Cafiete es un
gobernante prudente que sabe rodearse de las personas correctas
—como ¢l ha elegido a Ona, los lectores debemos asumir que él
también es una buena eleccion— puesto que tanto la rebelion de
Quito como la incursién piratica fueron superadas con éxito por el
virrey.

Por esto es importante incidir en la funcién didactica
presente en el Araunco domads, un elemento que, consideramos,
vertebra el proyecto de la Academia Antartica. Si prestamos
atencion a la pragmatica intratextual tenemos un locutor
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representado que se autorrepresenta, principalmente, como natural
de Chile. Por ejemplo, en el primer canto, una comitiva sale de
Chile para pedir auxilio al virrey y el locutor indica sobre la
situacion «Estando pues asi mi patrio suelo / Despacha para Lima
embajadores» (fol. 7v). No sera la unica vez en la que el locutor
reivindique como suya la patria chilena: ocurre en el canto segundo
—cuando se nos dice que la historia del Ibunche es conocida por
Ofia «por ser su pai [de los araucanos| mi patria amada» (fol.
271)— y en el canto decimoséptimo — cuando la focalizacién
retorna hacia los hechos en Chile: «Mas ya me vuelvo a Chile,
pattia cara, / Que ha mucho que sali de su ribera, / Andando
vagaroso, y peregrino, / Por mal abierto, y aspero camino» (fol.
281v)—. Para Ofa es vital autorrepresentarse como natural de
América, puesto que eso le permite conocer cosas que algin
advenedizo espafiol no, como la historia del Ibunche.

El receptor del poema también esta representado: es el
primogénito del marqués de Cafiete, que aparece como bisnieto,
nieto e hijo de virreyes. En la epistola nuncupatoria, Ofia le dice a
su receptor que le dedica su obra, la primera que sale de sus
manos, porque trata de las hazanas de su padre, de quien ha
heredado tanto lo mayor como lo menor:

No me parecié podia, ni era justo, acudir a otras
manos que a las de vuestra seflorfa con la primera labor que
sale de estas: porque siendo todo el blanco de ella no
menos que alguna parte de las altas proezas del marqués de
Cafiete, padre dignisimo de vuestra Sefioria, estaba muy en
razén que quien tan legitimamente le hereda en todas ellas,
que es lo mas, le haya de suceder en esto, que es lo menos

(fol. 11v)

No podemos dejar de pensar que esa idea de que el hijo de
Garcia le debe «suceder en esto» quizas esta pensando en sucederle
en el cargo que alguna vez tuvo aquel. Sea como fuere, mas
interesante para lo que queremos plantear en este punto es como
se dirige el locutor a su receptor en el proemio del poema:

Mirad, sefior, que os pongo aqui delante,
A vuestro claro padre por espejo,
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A donde bien podéis tomar consejo,
Dado que para darle sois bastante;

Para que, viendo en el vuestro semblante,
Si al suyo no se iguala por parejo:

Con ansia de que igualen sus figuras,
Acometais iguales aventuras (fol. 3r)

Ona concibe su obra explicitamente como un espejo de
principes. Se podria decir que la obra, simplificando un poco, es un
enorme exemplum sobre el buen gobierno que el hijo del virrey
deberfa tomar en cuenta cuando le toquen labores de gobierno. Si
bien esto alimenta nuestra intuicién sobre los planes futuros que
habria tenido Garcia Hurtado de Mendoza para su hijo, lo cierto es
que esto va mas alla de una persona en particular. Recordemos que
el receptor representado, el destinatario de la pragmatica intratextual,
no es necesariamente igual al fector implicito o anditorio. En este
punto creemos que el espejo de principes que Ofia esta
construyendo es mds amplio: busca educar a los virreyes que
vendran, puesto que, para ser un buen gobernante, estos deberan
seguir la senda de Garcia Hurtado. Las cosas buenas del marqués
de Cafiete, en particular su trato preferente hacia los criollos es la
senda del buen gobierno. A lo largo del _Aranco domado
encontramos varias indicaciones en relaciéon con el buen gobierno.
Ciertamente, todas estan vinculadas con el pasado, con las buenas
decisiones del virrey Garcfa Hurtado, pero se proyectan hacia el
futuro. Por ejemplo, el locutor dice en el segundo canto que

El siervo no ha de ser tan mal tratado,

Que siempre sus espaldas midan un lefio,
Pues suele revolver contra su duefio

El animal doméstico, apurado;

Quien ha la noche entera trasnochado,

Esta después cayéndose de suefio,

Al fin conviene en todo tanto el orden,

Que la bondad es mala con desorden (fol. 34)

Eso es algo que ya conoce el «joven sabio», por lo que
actuara en consonancia y buscara librar de cargas excesivas a los
indios que estan muriendo en las minas. Cuando en el canto
decimocuarto nos encontremos ya en el gobierno virreinal de
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Garcia Hurtado, esta aficion por aliviar el peso de sus obligaciones
a los mas necesitados vuelve a aparecer, ahora son los indios de
servicios y —esto es importante— los «pobres beneméritos» los
que son restituidos por causa del buen gobierno del marqués de
Cafiete. De aqui en adelante —debemos interpretar—
recompensar a los beneméritos, aliviar las cargas de los indios,
pedir consejo a las personas correctas son pilares fundamentales
para un buen y justo gobierno.

El analisis del Arauco domado muestra que las dinamicas
cortesanas eran, inclusive, mas complejas que el simple
intercambio de mercedes y favores por elogios y panegiricos. A
partir de la exaltacion del gobernante, el letrado —si era tan habil
como Pedro de Ofia— podia revestirse de la autoridad que le daba
el capital simbélico que podia obtener, lo que le permitia participar
del poder. Sabemos que luego del gobierno de Garcia Hurtado,
Ofia sigui6 siendo un personaje importante en la vida politica del
virreinato y que también compuso obras en alabanza de otro
virrey, el marqués de Montesclaros. El natural de Angol lleg6 a
entender muy bien que su principal arma era su pluma. Supo
desenvolverse muy bien en el complicado juego de las dinamicas
cortesanas. Asi pues, debemos leer el Aranco domado no como un
indecoroso encomio del que ostenta el poder, sino como un medio
para obtener este ultimo. En las paginas de su poema épico, Ona
puso en ejecucion el proyecto didactico de la Academia Antartica:
educé al poder, es mas, pudo participar ¢l mismo del proceso de
toma de decisiones. Fue uno de los pocos que lo hizo con éxito.
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Resumen:

El articulo analiza E/ VViaje del Parnaso (1614) como una obra clave del
Cervantes tardio, centrada en una poética de la dilacién y la digresion.
Desde la perspectiva del estilo de senectud o estilo tardio, el estudio
sostiene que la dilacién no es solo un recurso formal, sino también un
tema central del poema. Cervantes construye el texto a partir de la tensién
entre narracion y catalogo: una estructura dinamica, propia de la epopeya
y el viaje, se ve constantemente interrumpida por enumeraciones estaticas
de poetas, pausas descriptivas y digresiones metaliterarias. Esta
combinacién ralentiza el avance narrativo y convierte el «paso tardo» del
protagonista —trasunto del propio Cervantes envejecido— en una
metafora del estilo y del tiempo vital del autor. El trabajo muestra cémo
la lentitud, las interrupciones y la conciencia del tiempo que se agota se
integran en una reflexién sobre la autoria, la posicion marginal de
Cervantes en el campo literario y su respuesta a los parnasos
contemporaneos. Asi, la dilaciéon se redefine como un espacio de goce
estético, experimentacion formal y resistencia frente al cierre del canon
poético.
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Cervantes. Viaje del Parnaso. Dilacién. Digresion. Estilo de senectud.

Abstract:

This article examines E/ [7aje del Parnaso (1614) as a representative work
of Cervantes’s late style, focusing on a poetics of delay and digression.
Drawing on theories of senectute and late style, it argues that delay
functions not only as a formal strategy but also as a central theme of the
poem. Cervantes builds the text on a constant tension between narrative
progression and catalogue: epic and travel conventions are repeatedly
interrupted by lists of poets, descriptive pauses, and self-reflexive,
metaliterary digressions. These interruptions slow down the narrative
rhythm and mirror the «slow pace» of the aging protagonist, a fictional
projection of Cervantes himself. The study shows how slowness,
interruption, and temporal awareness shape a reflection on authorship,
literary marginality, and Cervantes’s position within the poetic field of his
time. Ultimately, E/ [Zaje del Parnaso presents delay not as a flaw, but as an
aesthetic principle that enables originality, critical distance, and a resistance
to definitive closure of the poetic canon.

Key words:
Cervantes. Viaje del Parnaso. Delay. Digression. Late style

El Viaje del Parnaso es un texto que corresponde a la dltima etapa
de la produccion de Cervantes, la que de un tiempo a esta parte la critica
viene examinando bajo la optica de un «periodo de senectuter o bien de
«estilo tardio» (Canavaggio, 2014; D’ Onofrio, 2023; Gerber, 2018, 2019 y
2021; Grilli, 2016; Otero Mac Dougall, 2023; Romo Feito, 2023; Ruiz
Pérez, 2005 y 2021; Saez, 2016; Vila, 2019, 2022 y 2023). Se trata de dos
tradiciones obviamente relacionadas, pero que pese a ello no acaban de
entrar en dialogo: mientras que la primera sigue los postulados que marco
Rozas en su sefiero articulo «Lope de Vega y Felipe IV en el ‘ciclo e
senectute’» (1990: 73-131)', la segunda se entronca con la tradicién del
Spdtstil o Late Style que floreci6 en los paises de habla germana a lo largo

! Este trabajo surgié como un discurso de apertura para el curso académico 1982-1983
en la Universidad de Extremadura, con el titulo de «l_ope de 1'ega y Felipe IV en el ‘ciclo de
senectute’».
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del siglo XIX y que luego difundieron los trabajos de Adorno (2002) y Said
(2018)% Aun los estudiosos que no han ahondado en ninguno de estos dos
marbetes han senalado que el 1gje de/ Parnaso corresponde a la etapa del
«iltimo Cervantesy. Es lo que afirman, por ejemplo, Montero Reguera y
Romo Feito en la introducciéon de su edicién para la Real Academia
Espafiola (2016: 253), aunque sin abundar en rasgos de esa etapa, mas alla
de sefialar la «fiebre creativa» del autor durante esos afos finales.
Asimismo, en un temprano trabajo de Riley y en otro mas reciente de
Marquez Villanueva se afirma que el [7gje de/ Parnaso es el «testamento
poéticor (1994: 507) o «testamento literario» (2005: 107) del alcalaino.

Asi pues, existe un consenso critico a la hora de considerar que el
personaje cervantino entrado en aflos que protagoniza la trama y pasa
revista a la poesfa de su tiempo en el Ve de/ Parnaso es un trasunto de su
autor. El mismo consenso encontramos acerca del hecho de que
Cervantes adopta esta posicion desde la experiencia de los afios, desde una
posicion «de llegada» en su propio curriculum de poeta, si bien los
estudiosos difieren en cémo interpretar el juicio sobre la poesia
contemporanea que presenta el texto: para algunos, el eje central son las
rivalidades o tensiones de Cervantes con algin poeta concreto (Lope de
Vega, los Argensola); para otros, la esencia del texto esta en las
afirmaciones del protagonista acerca de su situacién marginal en el campo
literario del momento, en linea con el proceso de autoconstruccion de su
figura autorial; para otros mas, la clave es leer el poema considerando el
caracter burlesco y jocoso que lo determina’.

2 Para un estado de la cuestion sobre las teorfas del estilo tardio, pueden consultarse
McMullen y Smiles (2016) y Compagnon (2025). Sobre este enfoque de analisis en las
obras literarias del Siglo de Oro, véase Zerari-Penin (2014).

3 Dado el volumen de la bibliograffa, mencionamos solo algunas calas de estas tendencias:
mientras que autores como Gaos (1974) o Canavaggio (1981) destacan el propésito
reivindicativo del texto ante la frustracién de Cervantes por verse excluido del séquito de
Lemos por los Argensola, Pedraza (2017) considera que la publicacion del zgje debe
considerarse «un capitulo mas de la historia de una enemistad: la que enfrenté a Cervantes
y a Lope a partir de 1604» (2017: 75). Ruiz Pérez (20006), entre otros, ha puesto el foco
en el proceso de autoconstruccion del perfil autorial de Cervantes, en el marco de una
crisis general de la poesia espafiola en el 1600, mientras que Close (1993 y 2007) ha
privilegiado los aspectos de satira y comicidad del 1zaje del/ Parnaso. Para un estado de la
cuestion, puede consultarse el estudio preliminar de la edicién de Montero Reguera y
Romo Feito (20106) y su puesta al dfa en Romo Feito (2023). En este tltimo articulo, el
estudioso manifiesta sus prevenciones ante el rétulo ‘de senectute aplicado al 1iaje del
Parnaso, pues considera que lleva a privilegiar el caracter serio del texto en desmedro de
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En cualquier caso, desde el comienzo del Uigie de/ Parnaso
Cervantes resalta de diversos modos el peso de los afios del yo-
protagonista. Mas aun, el texto presenta como tema central el tiempo y la
demora. Se trata de un personaje viejo, ansioso por llegar al Parnaso por
«la estafeta» (I, 28), pero que, no obstante, llevara a cabo el viaje a paso
tardo, signado por continuas dilaciones que constituyen la materia misma
del poema.

En este trabajo mostramos que el 17gje de/ Parnaso es una obra
dilatoria, y de qué modo, y sostenemos que, ademas, en ella Cervantes
tematiza la dilaciéon: resulta por tanto un texto dilatorio tanto en tema
como en estilo, que aparecen asi esencialmente unidos. Tras mostrar que
la tensién entre narracion y catalogo constituye una dilacién esencial en el
texto, seflalaremos en el mismo otras dilaciones accesorias, pero
igualmente importantes, como son las diversas pausas y digresiones que
pueblan la narracién. A continuacién, exploraremos como la dilacién
aparece también como tema, fundamentalmente a partir de alusiones
metaliterarias y de la insistencia en la nocién de «paso tardo» desde el
principio del relato. Por dltimo, ensayaremos algunas conclusiones sobre
los motivos literarios y profesionales que llevaron a Cervantes a conjugar
narracion y dilacion, y a regodearse en esta ultima, en el 7aje del Parnaso.

Modos de dilacion: catalogo vs. Narracion

Un primer punto en el que se advierte la cualidad dilatoria del 7zaze
del Parnaso es la estructura misma del texto: para construirlo, Cervantes,
basicamente, ha narrativizado un catalogo. Esta condiciéon de lista ha
concentrado la atencién de la critica, que suele examinar el texto
juntamente con otro catidlogo de poetas cervantino —el «Canto de
Caliope»r, en La Galatea—, y ha subrayado las fuentes explicitas del poema
en la 6rbita parnasiana, amén de otras que recurren, como el VVige del
Parnaso, a los tercetos: es el caso de otras satiras de tradicion italiana (los
capitoli bernescos o el 1/ Viaggio di Parnaso de Cesare Caporale), de diversos
catalogos encomiasticos relacionados con la poesia descriptiva o de la
tradicion de los Trionfi de Petrarca, modelos todos que funcionan, al fin y
al cabo, como desfiles de figuras diversas. En el 17gje de/ Parnaso, Cervantes

su aspecto eminentemente burlesco. Sin embargo, Ruiz Pérez, quien lee el 1igje
explicitamente desde este marbete, subraya que la perspectiva de senectud imprime al
texto cervantino «la misma dosis de burla que de melancolia» (2021: 320).
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sumo a esta tradicion, fundamentalmente estatica, una narrativa que por
su misma naturaleza aparece en tension con aquella. Lo ha subrayado
Riley, para quien los propositos que se suponen centrales del poema
cervantino (critica al campo literario, auto-representaciéon autorial, etc.)
aparecen, de modo sorprendente, en forma de narracion:

De ninguna manera era inevitable la narracién de una historia.
Meditar sobre su propia fortuna, hacer una comparacién de otros
poetas, contemplar el estado de la poesia y exponer ideas sobre el
arte poética —nada de esto tiene aspecto de materia que exija el
discurso narrativo. (1993: 497)

En esta condicién narrativa que Cervantes yuxtapone al catalogo han
incidido también criticos como Rivers (1993: 114), quien llega al extremo
de presentar el zaje del Parnaso como una suerte de novela: «la unica
novela picaresca de Cervantes». Sea o no el caso, lo cierto es que la
oposiciéon que venimos subrayando —catalogo vs. narracion— es
fundamental para entender la obra, en la que el autor ha elegido combinar
dos modos literarios opuestos. Por una parte, tenemos la forma narrativa
por antonomasia, la epopeya (finalmente, lo que va a narrar es un hecho
de armas burlesco entre los buenos y malos poetas), que ademas contiene
un viaje hacia la defensa del Parnaso (de nuevo, en la tradiciéon puramente
narrativa de la Odlisea y 1a literatura de viajes). Por otra, tenemos una forma
naturalmente estatica y descriptiva como es el catdlogo, cuyas fuentes
radican en los catalogos encomidsticos y satiricos que hemos sefialado
arriba.

Ciertamente, incluso en la tradicién de la epopeya hay elementos
de catalogo con los que se podrian parangonar algunas de las secciones del
libro, como, por ejemplo, las primeras introducciones de poetas, al
comienzo del texto: nos referimos al topico del catalogo de las naves, esto
es, la presentacion de los héroes, que en el caso del VVigje del Parnaso
corresponderia a la presentacion de las huestes de poetas. Sin embargo,
resulta significativo que Cervantes no utilice estas presentaciones al modo
narrativo, sino por el contrario, como una constante dilacién de la
narracion. En efecto, en el igje del Parnaso los poetas siguen y siguen
apareciendo, y lo hacen de muy diversas formas: si en un principio se
presentan como miembros de la lista de Mercurio (I, 7-300), luego son el
producto de unas nubes que los llueven (11, 338-394; 111, 109-129), se unen
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a la comitiva en su paso por Valencia (I1I, 43-81), se los topa el narrador
en el Parnaso —lo que provoca una explicacion de Apolo— (III, 410-
417), aparecen como guerreros que se suman al momento de la batalla
(VII, 49-81), o incluso como poetas que se enumeran en su vuelta a Madrid
cuando la contienda ha concluido (VIII-385-399). Por tanto, Cervantes
renuncia a un esquema estructurante: mas bien, cualquier ocasién parece
propensa para interrumpir la narraciéon y seguir intercalando
enumeraciones estaticas (que, de hecho, hacen proliferar en las ediciones
modernas del texto las listas finales indicando quiénes son los personajes
mentados). Es mas, muchos de estos poetas que siguen apareciendo ni
siquiera intervienen luego en la batalla final. Es decir, en el 7aje de/ Parnaso
el catalogo no se convierte en narracién, o mas bien no se pone al servicio
de la narracién. Los personajes que se mencionan cuando finalmente se
produce el hecho narrativo por excelencia que es la batalla no coinciden
con las listas anteriores, sino que son ocasiéon de introducir nuevos
nombres (con la excepcion del «magno cordobésy (VII, 257) —
Goéngora— y de los Argensola, cuyas intervenciones seran decisivas en la
contienda). Claramente, el texto no monta una construccion narrativa en
torno a la seleccién de soldados-poetas y la batalla que se narra: en su lugar,
narracion y catalogo aparecen como dos estructuras en tension, y la
segunda hace que la primera avance morosamente. Esta es la dilacién
esencial e irresoluble del poema.

La dilaciéon como recurso: digresiones y pausas

Ademas de esa dilacion irreductible y constante, el texto abunda
en ejemplos diversos de dilacién, que para empezar cobran la forma de
digresiones de extension variada, muchas veces sefialadas con marcas de
vuelta (la férmula de redeo ad rem o ad propositum) que explicitan la
conciencia de una norma infringida: la de la relevancia y brevedad, que las
artes retoricas exigen a la digresioén desde tiempos de Aristoteles (Sabry,
1992: 60; Milhe Poutingon, 2012: 21). Abajo nos referiremos a esta
conciencia, pues ahora conviene centrarse en el caracter metaliterario de
la misma. El caso es que, aun cuando no tienen marcas y, por tanto, no se
presentan como un recurso autoconsciente, algunas digresiones del 177aje
del Parnaso son de naturaleza metaliteraria porque Cervantes las usa para
hacer comentarios sobre el propio estilo. Es el caso de la siguiente, que
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aparece en el capitulo VIII, cuando la poesia y las musas se presentan ante
el narrador, una vez terminada la contienda:

Melpémene, Tersicore y Talia,

Polimnia, Urania, Erato, Euterpe y Clio,

y Caliope, hermosa en demasfa,

muestran ufanas su destreza y brio,

tejiendo una intrincada y nueva danza

al dulce son de un instrumento mio.

Mio no dije bien, mentf a la usanza

de aquel que dice propios los ajenos

versos, que son mas dignos de alabanza.

Los anchos prados y los campos llenos... (VIII, vv. 55-64)

En este pasaje, la interrupcién aparece en forma de figura correctionis:
el autor reconoce que el «mio» del v. 60 no resulta apropiado, y compara
su proceder con el de los poetas que toman libremente versos ajenos,
comentario particularmente acorde para un libro dedicado a la batalla entre
buenos y malos poetas, pero en todo caso de orden metaliterario.

También lo es el ultimo ejemplo que vamos a aducir, que resulta
particularmente ilustrativo por su caracter extremo, pues en esta reticencia,
es decir, interrupcion de la sintaxis, el comentario sobre el propio estilo
llega a trastornar la esencia misma de la frase:

Palpable vi... mas no sé si lo escriba,
que a las cosas que tienen de imposibles
siempre mi pluma se ha mostrado esquiva;
las que tienen vislumbre de posibles,

de dulces, de siiaves y de ciertas,
explican mis borrones apacibles.

Nunca a dispatridad abre las puertas

mi corto ingenio y hallalas contino

de par en par la consonancia abiertas.
¢Cémo pueda agradar un desatino

si no es que de proposito se hace,
mostrandole el donaire su camino?

Que entonces la mentira satisface
cuando verdad parece y esta escrita
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con gracia que al discreto y simple aplace.

Digo, volviendo al cuento, que infinita

gente vi discurrir por aquel llano,

con algazara placentera y grita. (VI, 49-66) [énfasis nuestro]

Si, en términos generales, una digresion interrumpe y fragmenta la
diégesis de un texto, la que nos ocupa corta incluso su sintaxis: el narrador
digresivo no se deja hablar a si mismo vy, reuniendo en un personaje las
dos funciones de los perros digresivos del Cologuio de los perros, se comporta
como Berganza y Cipiéon en uno. Como ocurria en el Cologuio, donde
muchas de las interrupciones son de orden metaliterario, aqui no parece
casual que el fortisimo corte se dé ante un comentario de esa indole, y
ademas de vital importancia, pues define nada menos que la esencia de la
verosimilitud cervantina. De hecho, de entre los recursos literatios, la
digresion es particularmente propicia para esta temadtica, pues es, por
naturaleza, un recurso autorreflexivo: no solo porque viene marcado en el
texto (hemos destacado en negrita la férmula de redeo ad propositum: «Digo,
volviendo al cuentow), sino porque es un fenémeno que la preceptiva mira
con suspicacia y que, por tanto, suele venir acompanado de disculpas
autojustificatorias’. Parece natural que Cervantes emplee precisamente
para presentar su poética un recurso que interrumpe y, al mismo tiempo,
invita a la reflexion metaliteraria.

Otro tipo de dilacion accesoria es la pausa, esto es, la congelacion
del tiempo narrativo, normalmente para dar paso a una descripcion, pero
también a otra linea narrativa (el entrelacement de la novela bizantina o de
los romans de Chrétien de Troyes) o a otro tema (la digresion). En el 7aje
del Parnaso encontramos diversas pausas, algunas extensisimas vy
memorables. Una de las que mas llama la atencién es el suefio del
protagonista, que dura practicamente un capitulo entero y sirve para pintar
la imagen particular de la Vanagloria, a su vez otra pausa, pues es una
descripcion detallada. La extensién de este pasaje nos impide citatlo
completo: solo queremos subrayar que comienza en el capitulo V («Yo
quedé, en fin, dormido como un lefio, v. 331) y llega hasta el VI («que dio
a mi suefio fin dulce y molestor, v. 234), por lo que ocupa mas de 230
versos. También son extensas las descripciones morosas de la obra — la

4 Véase, por ejemplo, esta de Lope de Vega en La Gatomaguia: «<Mas, dejando cansadas
digresiones, / que el retérico tiene pot viciosas, / aunque en breves paréntesis gustosas»

IV, 103-105).
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de Neptuno y su carro (I, 44-84), la de la poesia (IV, 104-225), etc. —,
entre las que destaca sobre todo la de la galera de versos (I, 244-288), por
su pronta aparicion, su originalidad, su componente metaliterario y el
modo en que emblematiza la batalla literaria que se va a narrar. Ademas,
el pasaje de la galera resulta particularmente interesante porque el narrador
lo reconoce abiertamente como una digresion, ya que le afade la férmula
de vuelta al propésito, comparable a las que sefialamos arriba: «en finy (I,
289).

Al respecto, conviene seflalar que, como hemos adelantado, la
digresion es un recurso propenso a la reflexion sobre el propio estilo, pues
a menudo incluye una férmula mediante la cual el autor manifiesta la
conciencia de haber interrumpido el relato: la férmula de vuelta al
proposito, redeo ad propositum o redeo ad rem. Ningun otro recurso literario
viene acompafiado de marcas explicitas que lo sefialan. En el igje de/
Parnaso, estas marcas son particularmente abundantes, lo que demuestra
no solo que las interrupciones de la trama son numerosas (aunque de
diversa entidad), sino que el autor es perfectamente consciente de ello, y
también de la dilacién que suponen: «en finy (I, 19; 1, 58; 1, 289; 111, 103;
I11, 367; 111, 466; IV, 106; IV, 208; V, 331; VI, 202), «pues» (I, 100; 1, 148;
111, 358; V, 250; VIII, 334), «con estox» (I, 133), «en esto» (11, 352; 111, 40;
111, 42; TI1, 76; T11, 299; TII, 328; I11, 418; TV, 100; TV, 103; IV, 226; IV,
346; 1V, 460; V, 85; V, 109; V, 178; V, 205; VI, 235; VI, 301; VII, 178; VII,
349; VIII, 22; VIII, 190; VIII, 271), etc. La digresién provoca dilacion y
fomenta la autoconciencia, y los dos fenémenos aparecen de modo
notable en el Vzaje del Parnaso.

La dilacién como tema: conciencia metaliteraria y «paso tardo»

Por otra parte, la dilaciéon no solo es parte esencial del estilo del
Viage del Parnaso, sino uno de los temas centrales del texto. Al respecto,
destaca el perfil del protagonista, el cual, como tantas veces ha subrayado
la critica, se construye a partir del campo semantico de la vejez («yo,
poetén ya viejor, VIIIL, 409), y ademas sobre una particular nociéon de
lentitud que se apoya en la idea del «paso tardo». En el capitulo I se hace
alusion a ello de manera programatica:

Pero por ver si un alto pensamiento
se puede prometer feliz suceso,
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segui el viaje a paso tardo y lento. (1, 109-111)

Cabe destacar que este paso no solo es el del viejo poeta, sino el del propio
relato, pues, si al primero lo entorpecen los afios, al segundo las constantes
digresiones y dilaciones que hemos venido sefialando. De hecho, este
sentido metapoético se revela en la otra ocasion en que Cervantes emplea
el curioso sintagma en el texto, en un pasaje referido a las musas donde lo
usa para distinguir justamente entre antiguas y nuevas, «ligeras» unas, «con
paso tardo» otras:

Yo desde aqui columbro, miro y veo

que se andan solazando entre unas matas

las musas con dulcisimo recreo.

Unas antiguas son, otras novatas

y todas con ligero paso y tardo

andan las cinco en pie, las cuatro a gatas. (111, 313-318)

Es mas, el «paso» al que llegan los poetas es una constante que
recorre el texto y que atraviesa toda una gama de matices: oscila desde el
«tartamudo paso» de la mula de Caporali (I, 9) —mas cercano al paso tardo
del narrador— al «paso corto» de Quevedo (II, 13-14), pasando por el
«paso brioso» de Rey de Artieda (III, 76), el «majestuoso paso» de
Barahona de Soto (111, 364), el «alegre |...] paso» de don Diego de Silva (V,
300), el «paso largo» del ejército de poetas catolicos (VII, 25), etc. Es decir,
en el Vigge del Parnaso, Cervantes usa la imagen del paso para caracterizar
estilo poético, por lo que cémo se anda y a qué velocidad se hace funciona
como un concepto metaliterario.

Particularmente llamativo resulta que en el capitulo I Mercurio el
aligero se presente aguijando «el paso» para dirigirse hacia el Parnaso (I,
318). Esa premura parece caracteristica del dios, pero no condice con el
hecho de que elija como paraninfo a un poeta de paso tardo como el
protagonista. Esa contraposicion entre el viejo Cervantes, lento y viejo
«Adan de los poetas» (I, 202), y el Mercurio alado, emblema de velocidad,
se desarrolla a lo largo de todo el capitulo. Lo podemos observar en estos
versos, donde la concesiva («aunque») subraya el contraste entre el afan de
Mercurio y la pausa del protagonista:
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T, aunque en tus canas tu pereza veo
seras el paraninfo de mi asunto
y el solicitador de mi deseo. (I, 325-327)

La oposicion se desarrolla hasta el final del capitulo, que
contrapone a Mercurio, tan apresurado que solo ha sabido recoger a los
poetas en una lista de «casi infinitos / nombres» (I, 331-332), con un
Cervantes viejo y perezoso que debe discernir en ella los mejores poetas:
la necesidad de accién, por un lado, la pausa y la reflexion, por otro, con
la paradoja implicita de que solo la pausa consigue destrabar la lista y hacer
avanzar la trama. Antes, la imagen final empalma con el capitulo siguiente,

pues el paraninfo veloz y parlero hace silencio para escuchar al viejo tardo:
«Fl escuché. Yo dije desta suertex (I, 343).

Conclusion

Puestos a pensar sobre el sentido de esta estructura esencialmente
dilatoria del V7Zaje de/ Parnaso, cabe aducir en primer lugar una serie de
motivaciones técnicas y, en segundo lugar, otras que son de orden mas
bien contextual.

En cuanto a las primeras, conviene de entrada entender que
Cervantes hubo de concebir como un desafio literario la posibilidad de
hacer convivir en el texto dos extremos totales como son la narraciéon y el
catalogo. Es decir, al decidir escribir una obra sobre los buenos y malos
poetas de Espafia, Cervantes pudo haber realizado un catdlogo, como el
del «Canto de Caliope», pero esta vez decidié6 combinarlo con su opuesto
narratolégico: la narracion. Por analogia con la ficcidon en prosa, podemos
concebir que traté de experimentar con las estructuras narrativas en pos
de la originalidad y la variedad, como habfa hecho, por ejemplo, al
combinar unidad y diversidad en el caso de las historias intercaladas en el
Quijote de 1605: en vez de disponetlas una tras otra, «ensartadas unas tras
otras como procesion de disciplinantes», (Tirso de Molina, Cigarrales de
Toledo, pag. 108), las historias se entreveraban de manera siempre diversa
con la narracion de las aventuras de don Quijote y Sancho.

Otra motivacion estilistica que hubo de incitar al alcalaino a la hora
de escribir el aje del Parnaso fue proponetle al lector concebir la dilacién
no como un obstaculo, sino como un gozo. En este sentido, el I7aje del
Parnaso serfa un texto relacionado con otros experimentos cervantinos
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sobre la dilacién, como es el Cologuio de los perros, de nuevo una narracién
llena de digresiones (y digresiones autoconscientes: Cipion le ruega a su
interlocutor que cuente su historia «sin que la hagas que parezca pulpo,
segun la vas afiadiendo colas»). En el 17gje de/ Parnaso, esta nueva forma
de concebir la narraciéon permitirfa transformaciones tan singulares de la
materia épica como son el barco de versos y la batalla de libros: estructuras
dilatorias, si, pero sumamente originales, y ademas de una originalidad solo
posible gracias a la dilacién —en ese caso, a la pausa descriptiva.

En segundo lugar, podemos aducir una serie de razones
contextuales, relacionadas con la sociologfa literaria, la imagen del autor y
coémo se construyd una carrera y un lugar en la republica de las letras. La
primera tiene que ver con la imagen de viejo de «paso tardo» bajo la que
Cervantes se presenta en el texto. Esta proyeccion estd en la linea del pertfil
de personaje desacomodado en el campo literario de la época que el
alcalaino venia ofreciendo desde el prologo al Quijote de 1605, y sobre todo
a partir del prélogo a las Novelas ejemplares’. En el caso del Viaje del Parnaso,
ese perfil autorial de poeta viejo y excluido se adapta perfectamente tanto
al estilo dilatorio del poema como a la tematica de la interrupcion y del
retraso que hemos sefialado arriba.

La segunda razén conecta con un tema muy querido por
Cervantes, como es el topico de las armas y las letras, que encontramos a
lo largo de toda su obra, pero que la peculiar estructura del Vzaje del Parnaso
le permite reelaborar (Ruiz Pérez, 2018). Notese al respecto que el
protagonista del poema deseaba acudir al Parnaso en calidad de poeta (y,
por tanto, de las letras), pero Mercurio acaba llamandolo porque se va a
entablar una batalla (esto es, por las armas). Ademas, las armas estin
presentes en el texto ya desde un momento tan decisivo como es el
capitulo primero, donde el inicio del periplo naval rememora la «heroica
hazafia» de la famosa batalla de Lepanto (I, 139-144), en la que tan

5 En este ultimo, Cervantes se autopresentaba bajo el signo de la vejez («las barbas de
plata, que no ha veinte afios que fueron de orow), y las marcas corporales de la adversidad
(«Fue soldado muchos afios, y cinco y medio cautivo, donde aprendié a tener paciencia
en las adversidades. Perdié en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un
arcabuzazow). Asimismo, ya alli menciona la materia del Zgje: «digo que es el rostro del
autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso, a
imitacion del de César Caporal Perusino, y otras obras que andan por ah{ descarriadas y,
quiza, sin el nombre de su duefio» (Prélogo, pp.17-18).
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famosamente patticipé Cervantes’, quien no dudaba en recordarlo al
delinear su perfil literario en textos tan cercanos en cronologia al 7aje de/
Parnaso como son el prologo a las Novelas ejemplares (da mas memorable y
alta ocasioén que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los veniderosy,
pag. 17) o al Quijote de 1615 («dla mas alta ocasion que vieron los siglos
pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros», pag. 673). En esta
misma linea, esto es, en este sentido de recuerdo de las armas a través de
las letras, esta el hecho de que el 17gje de/ Parnaso toma modelos épicos (las
armas, pues) y los transforma en imagenes de letras, como son el barco de
versos o la batalla de libros.

La tercera razoén estratégica para concebir asi el [zaje del Parnaso
serfa construir la obra como una respuesta a una propuesta estética tan
fuerte y difundida en la época como la de las Flores de poetas ilustres (1605)
de Pedro de Espinosa. Las Flores de Espinosa, un Parnaso en sentido de
que era una seleccion de poetas (Vélez Sainz, 2000), sefialaba en su prologo
que dejaba fuera a Montemayor y otros poetas, venerables reliquias de los
«soldados del tercio viejo» (pag. 159). A ese tercio pertenecia literal y
metaféricamente Cervantes, por soldado emérito y por poeta viejo (Ruiz
Pérez, 20006), motivos que, a su vez, hicieron que quedara fuera tanto de
las Flores de Espinosa como de ese otro Parnaso como fue la corte poética
que llevaron a Napoles los Argensola. Frente a esta exaltacién de la
juventud, el igje del Parnaso propondria la poética del «cisne canoy’, lo
viejo y el paso tardo.

La cuarta y ultima razén para explicar la insistencia del iaje del
Parnaso en la dilacion es pensar el texto como ejemplo de una poética de
la senectud caracterizada por una aguda conciencia del tiempo que se

¢ «Donde, con alta de soldados glotia / y con propio valot y airado pecho, / tuve (aunque
humilde) parte en la victoria» (I, 142-144).

7 Julia D” Onoftio (2023) ha sefialado, respecto de la dicotomia cisne/cuetvo en el 17gje
del Parnaso, que se trata de animales que se oponen en relacién con el manejo del tiempo,
lo que adquiere relevancia desde la perspectiva de una obra de senectute: frente al cuervo
procrastinador, que cree que siempre habrd un mafiana, el cisne es el que se muestra sabio
con respecto al tiempo: conoce cuando se acerca su final y se prepara en consecuencia.
Creemos oportuno sefialar, en este sentido, que dado que Cervantes se auto-representa
compartiendo rasgos de cisne y cuervo (I, 103-105), la perspectiva de senectute podtia dar
sentido al tiempo vivido y dilatado -como cuervo- a partir de esa precipitaciéon que es el
tiempo del final (cfr. Agamben, 2000).
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acaba’®. En su carrera literaria, Cervantes habia perdido el barco del viaje a
Napoles a acompafar al virrey con los Argensola, por lo que decidié
armarse otro barco, esta vez de versos: el [7aje de/ Parnaso, donde imagina
un periplo semejante’. No solamente es que Cervantes lamentara no haber
formado parte de la comitiva, sino que sentfa que habia perdido su ultima
oportunidad, su dltimo tren (o barco). El tiempo, para él, comenzaba a
acabarse. Por ello se recrea en la dilacidén, que no es otra cosa sino
posponer el final, y por ello también tiene dificultades para ponetle fin a
la obra: no en vano, tras el "7gje propiamente dicho, tras el poema, anade
la «Adjunta al Parnaso», un agregado mas y, en cierto sentido, un comienzo
pospuesto, pues el texto cumple la funcién de un prélogo', aunque tenga
posicion de epilogo. Quizas esta resistencia a cerrar tuviera que ver
también con el miedo a cerrar el canon y, por tanto, la posiciéon de los
poetas (Cervantes incluido) definitivamente dentro o fuera del mismo:
puesto que en el Vzaje del Parnaso la narracion es el catalogo, dar fin a la
misma supone también cerrar la lista, cerrar el canon. Y eso era algo que
el viejo Cervantes miraba con desconfianza.
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Resumen:

Las muchas concordancias —palabras, expresiones, ideas— que se
aportan entre FE/ burlador de Sevilla y las comedias de Tirso de
Molina son marcas de su autorfa. A ellas se suman tres unidades
narrativas que aparecen en la obra y que se repiten en otras
comedias del dramaturgo: el juramento seguido de la maldicion, los
comentarios sobre mujeres y las acusaciones al protagonista al final
de la comedia.

Palabras clave:
E! burlador de Sevilla. Tirso de Molina. Marcas de autoria.
Concordancias. Juramento seguido de maldicion.

Abstract:

There are a lot of agreements between E/ burlador de Sevilla and
Tirso de Molina’ comedies: words, expressions, ideas; and this fact
indicates that he writes the work. There are also three narrative
unities in the Burlador that we can find in Tirso’ other comedies:
the oath and curse, the comment about women and the
accusations against the hero in the end of the comedy.

Key Words:
E/ burlador de Sevilla. Tirso de Molina. Author’s marks. Agreements.
The oath followed by a curse.

87



ROSA NAVARRO DURAN BBMP. CI-1, 2025

Es bien sabido que el texto de E/ burlador de Sevilla nos ha
llegado imperfecto y sin nombre de autor, aunque se diga que es de
Tirso de Molina en la primera edicion conservada: en Doce comedias
nuevas de Lope de Vega Carpio, y otros autores, Segunda parte', donde
figura en los fols. 61-82v. como Comedia famosa del maestro Tirso de
Molina. Una version de la obra con considerables diferencias y
menor intensidad es la comedia Tan largo me lo fidis, que se viene
atribuyendo a Andrés de Claramonte por parte de algunos
estudiosos, y Rodriguez Lopez-Vazquez también defiende desde
hace tiempo * la autorfa de Claramonte para E/ burlador de Sevilla. Si
fuera una comedia méis de las muchas que escribieron los
dramaturgos de la Edad de Oro, podria mantenerse la duda y la
condicién de «atribuida a Tirso de Molina», pero no lo es: es una
de las que configuran nuestra historia literaria y la que forj6 uno de
los mitos contemporaneos: el donjuan; por tanto, si la escribi6 el
gran comediografo Tirso de Molina, es esencial devolvérsela con
seguridad. No voy a mencionar los argumentos de los estudiosos
defendiendo una u otra autoria, sino que voy a darle la palabra al
propio escritor para demostrar que fue ¢l quien la creé. El prélogo
de W. F. Hunter a su edicién critica de la obra se inicia con la
«historia del texto»: a él me remito («Tirso de Molinax», 2010, XI-
XVID); y las citas de los versos de E/ burlador de Sevilla en que me
apoyo para enumerar las concordancias pertenecen también a tal
edicion.

Un escritor de muchas obras deja en algunas de ellas
repeticiones, marcas de su estilo, palabras que desvelan su autoria;

! En la portada figura impresa en Barcelona, por Gerénimo Margarit, 1630;
aunque como ya indicé Cruickshank (1981), tres de sus comedias (Deste agua no
beberé, Marina la porguera y El burlador de Sevilla) fueron impresas antes en Sevilla
por Manuel de Sande, entre 1627-1629, y las Doce comedias fueron reunidas por el
impresor sevillano Simén Faxardo seguramente en ese afio de 1630. Esta
digitalizada en la BDH.

2 En su ensayo Andrés de Claramonte y El burlador de Sevilla, Kassel, Reichenberger,
1987, y en su edicion de E/ burlador de Sevilla (Madrid, Catedra), donde afiade
fnuevos argumentos en anejos a sucesivas impresiones, y, si primero figuraba
como «Atribuida a Tirso de Molina», en la dltima (2022) lo estd ya a nombre de
Andrés de Claramonte como autor.
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por ello he hecho un recorrido por las comedias de Tirso en su
busqueda. Y las hay, jy muchas! Primero voy a indicar significativas
coincidencias en unidades de la composicién, de la estructura, y
luego voy a dejar hablar a los textos. Para sefialar las
concordancias, me apoyo en las comedias impresas en las cinco
Partes de Comedias (1627-1635), en los Cigarrales de Toledo (1624) y
en Deleitar aprovechando (1635); hago solo tres excepciones: he
tenido en cuenta La Ninfa del cielo, 1a Tercera parte de La santa Juana
(autografa) v La celosa de si misma. Cito por Obras dramiticas
completas, la edicion de Blanca de los Rios, para facilitar la
localizacion de las referencias (indico el volumen y la pag.).

1. El juramento con la maldicién

Don Juan va a burlar a dos damas nobles —aunque no lo
logre en el segundo caso— haciéndose pasar por un amigo suyo (el
duque Octavio o el marqués de la Mota) y amparandose en la
oscuridad. A cara descubierta seduce a dos bellas jovenes
humildes: la pescadora Tisbea y la labradora Aminta. Se
compromete a desposarlas con parecido juramento: «Juro, ojos
bellos / que mirando me matiis, / de ser vuestro esposo» (Vv.
941-943) le dice a Tisbea; y a Aminta: «Juro a esta mano, sefiora, /
infierno de nieve frfa, / de cumplirte la palabra» (vv. 2069-2071),
porque a don Juan jurar por los ojos o la mano de la mujer es
como no hacerlo, pura mentira retérica. Pero a Aminta no le
bastan esas palabras y le pide que jure por Dios: «Jura a Dios que
te maldiga / si no la cumples»; y entonces el Butlador pronuncia el
juramento seguido de la maldicién que lo llevara al fuego del
infierno:

Si acaso
la palabra y la fe mia
te faltare, ruego a Dios
que a traicién y alevosia
me dé muerte un hombre...
(Aparte.) (... muerto;
que vivo, Dios no permita) (vv. 2073-2078).
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Y asi sera: le dara muerte a traiciéon y alevosia un hombre
muerto, la estatua de piedra del Comendador, enviado por Dios,
pues goza de la gloria. No hay burlas con el Sefor: fue un
insensato desmesurado don Juan Tenorio.

LLa maldicion tras el juramento encierra, pues, el desenlace
de la obra. Y lo mismo sucede con otras dos comedias de Tirso:
Escarmientos para el cuerdo y EI mayor desengasio; asi tal estructura se
convierte en marca de autoria.

Escarmientos para el cuerdo esta incluida en la Parte Quinta de
las comedias de Tirso (1636); Blanca de los Rios feché la obra en
1619, y Luis Escolar lo hace entre 1614 (por la alusion al [iaje de/
Parnaso de Cervantes) y 1622; la posible alusién a su comedia
Palabras y plumas la acercarfa mas a 1615. Es, por tanto, comedia
temprana.

Su protagonista es el portugués Manuel de Sosa. En Lisboa
dio palabra de matrimonio a dofia Marfa de Silva, con quien tuvo
un hijo, Dieguito, que se lleva con él en su navegacién a los
territorios de Portugal en la India. Sucede la obra en Goa, y antes
don Manuel habia albergado dos meses en su casa de Dio al
gobernador don Garcia de Sa y a su hija Leonor; a ella la sedujo
también bajo palabra de matrimonio; y esos amores darin
asimismo, ya en Goa ambos, como fruto un hijo.

Dofia Maria, vestida de hombte, se embarcard e ird en su
busca. Don Manuel le confirma su amor, le confiesa su situacién y
la obliga a que se haga a la mar de nuevo, aunque le promete que
mas tarde se reunira con ella; su justificacion es que teme el castigo
del gobernador si llega a enterarse de que era ya esposo de dofia
Marfa antes de seducir a su hija. Y en ese momento, afirmando su
amor por la dama, pronuncia su juramento:

Plegue a Dios, prenda querida,
si llorases ofendida

mi lealtad y fe constante,

que vengativo levante

peligros contra mi vida

cuanto esta maquina encierra.
Si navegase, la guerra

del mar llevaindome a pique
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naufragios me notifique
inauditos; si en la tierra,
entre caribes adustos,
abrasados arenales,

tigres del monte robustos,
rayos de nubes mortales,
rigores del cielo justos,
todos juntos homicidas,
verdugos de mis enojos,

en las prendas mas queridas
ceben su furia a mis ojos,
por que me quiten mas vidas.

Y dofia Maria acepta lo que €l le pide asombrada ante esas
maldiciones: «Basta, mi bien, que me pones / pasmo con las
maldiciones, / que trueque en dichas el cielo» (111, 235).

Don Manuel no cumplira la palabra que le ha dado, se
casara con la hija del gobernador, y las maldiciones caeran sobre ¢l
y sobre los suyos: sus dos hijos y dofia Leonor. Primero sufriran el
naufragio, y luego el ataque de canibales y de fieras del bosque;
don Manuel vera morir a su hijo Dieguito en las garras de un tigre,
y a su esposa Leonor y a su nifio los vera prisioneros de hombres
barbaros negros que quieren violarla, y ambos moriran también.

Don Garcia y dofia Maria se enteraran de la primera parte
de la terrible desgracia por Carballo, el criado de don Manuel (con
papel de gracioso), que fue victima del naufragio y del ataque de
los canfbales, y, al modo de Catalinén al final del Burlador, se lo
cuenta. El espantoso y tragico final vendra narrado por un
marinero, que adopta la voz del narrador: «Ya, noble gobernador,
/ maldiciones cumpli6 el cielo, / vengé agravios, oy6 lloros / y dio
al prudente escarmientos». La tragedia abarca a todos porque en la
maldicion don Manuel habfa mencionado «as prendas mas
queridasy»; y la dltima imagen suya nos la da también el marinero:
«Traspasose de dolor [...]. / Se entré por entre esas selvas, /
donde entre riscos sobetbios, / o intentara precipicios, / o fieras
le habran deshecho» (111, 259). Es la constatacién de que ha sido
testico del final de la tragedia, como habia dicho ¢él en su
maldicion: «ceben su furia a mis ojos».
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E/ mayor desengaiio es un drama hagiografico recogido en la
Primera Parte de las Comedias de Tirso (1627), lo represent6 en
palacio Avendano en 1622 (y antes Cristébal de Ortiz). Su
protagonista, Bruno, nada tiene que ver con el comportamiento de
don Juan o de don Manuel; pero como ellos, es victima de una
maldicién, dicha por su padre. Ha abandonado sus estudios por el
amor de una bella dama noble, pero pobre: Evandra. Cuando su
padre se entera de que va a casarse, se enfurece terriblemente,
pronuncia ya un «Plegue a Dios...!» y no admite la explicaciéon de
su hijo. Es entonces, antes de echarlo de su casa y de su vida,
cuando pronuncia la maldicién, precedida por «Antes que mis
canas vean / mi afrenta, tu desacato / y deshonra de tu sangte, /
plegue al cielo...». Y lo maldice deseandole que su esposa sea
addltera y lo menosprecie, «tus mas amigos te vendan, / tengan
poder tus contrarios / en tu deshonra, mas... no..., / higate Dios
un gran santor. Y sigue en su retahila de males deseados, que de
fnuevo cierra con un «pero... no..., / higate Dios un gran santo»
(11, 1180).

Enseguida tendran efecto las maldiciones porque su mejor
amigo se casa con la dama por quien él habfa abandonado el
camino trazado por su padre. Bruno se marchard para dedicarse a
las armas y, después de una accién heroica, que le lleva a la
privanza del emperador, no recibe mas que desengafios: en tres
dias cae del favor logrado. Y él se dice a si mismo: «Padre, si os
creyera a vos, / mis estudios prosiguiera, / y en tiesgos no me
metiera / del favor y la privanza; / vuestra maldicién me alcanza, /
cuanto justa, verdadera» (II, 1207). Queda ya llegar al desenlace
positivo de esa maldicién, y Bruto emprendera el camino de la
santidad al tomar los habitos, volver a los estudios y oir el
testimonio de su maestro Didn, un santo a ojos de todos, que, sin
embargo, se condena; y no por desconfiado, sino por lo contrario,
por su soberbia: «y quien fia de si tanto, / que por santo se
averigua, / condenatse no es milagro» (11, 1222). Bruno aprendera
la leccién, fundara una orden, la de la Cartuja, y, como pidié su
padre, sera santificado. Curiosamente su criado se llama Marcién y
lo caracteriza la cobardia, al igual que a Catalinon.

Ni la trayectoria vital de don Manuel ni la de Bruno tienen
nada que ver con la del Burlador, pero la construccion de ambas

92



BBMP. CI-1, 2025 MARCAS DE AUTORIA DE TIRSO

comedias esta asentada en un juramento seguido de maldicién,
como lo esta el desenlace del Burlador de Sevilla. Tirso desarrolla la
térmula del juramento del Salmo 137, «Balada del desterrado, 5-6:
«Si me olvido de ti, Jerusalén, / que se me paralice la mano
derecha; / que se me pegue la lengua al paladar... ». En las tres
comedias la condicién inicial se dara, y por ello se desencadenaran
las maldiciones, que forman el entramado de esas tres obras de
Tirso.

En otra de sus comedias tempranas, Palabras y plumas,
publicada en la Primera parte y fechada en torno a 1614-1615, los
dos antagonistas también formularan juramentos unidos a
maldiciones. Don fiigo le dird a su criado Gallardo: «Plegue a
Dios, si amase mas / a Matilde, si la viere, / si mas servicios la
hiciere, / si la nombrate jamas, / que me dé el acero humilde / de
un cobarde muerte infame»; pero jura en falso, como le confiesa
enseguida: «Si arraiga / amor, nadie echatle intente; / que quien
ama, jura y miente» (I, 1295). Y poco después volvera a jurar
contra su amor por Matilde; asf le dice a su hermana Sirena:

Plegue a Dios, si pusiere mas en ella

los ojos, si la viere mds, hermana,

si aunque el mar, que soberbias atropella,
volcando el barco su rigor vengara,

me moviera a piedad y la ayudara;

ique de sus mismos peces sea sustento! (I, 1299)

Y, en efecto, el esquife que lleva a Matilde se hace pedazos
en una roca; pero don iﬁigo se lanza al mar y la salva. El juramento
anuncia lo que va a suceder, y quien lo hace lo deshace porque su
amor por la dama resiste sus propias maldiciones. Sera su
antagonista, Prospero, que goza del favor de Matilde y no se ha
lanzado al mar para socorrerla, quien formule otro juramento, en
este caso precedido de la preceptiva maldiciéon. Es juramento
amoroso en su boca, porque es generoso en palabras y plumas, no
en obras:

Plegue a Dios, Matilde mfa,
que te quite un desleal
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el Estado con la hacienda;

que te mande desterrar

el rey; que en aquesta quinta

se encienda un fuego voraz,
patra que entonces conozcas

mi amor firme y liberal (I, 1305).

Y la maldicién que precede al juramento anuncia de nuevo
lo que va a suceder: primero el fuego voraz y luego la traiciéon que
lleva a Matilde a la pérdida del estado de Salerno, a la pobreza y al
destierro. Lo tnico que no ocurre es la firmeza y generosidad del
amor que Préspero pregona: ni la salvara del fuego, ni la apoyara
en su desgracia, sino que decidira casarse con otra dama.

El juramento seguido o precedido de la maldicion es, por
tanto, formula que repite Tirso de Molina en sus comedias
tempranas.

2. Las acusaciones finales

La secuencia final de E/ burlador de Sevilla ofrece la sucesion
de acusaciones ante el rey contra don Juan Tenorio por las mujeres
que €l burld; la encabeza Batricio («a mi mujer me quito»), le sigue
Tisbea («Con nombre de mi marido»), e Isabela la corrobora
(«Dice verdades»); luego aparece Aminta preguntando por su
supuesto esposo, y después el marqués de la Mota, que contara
como le engand su amigo. Sera don Diego, el padre de don Juan,
quien pida al rey que apresen a su hijo y pague sus culpas. En ese
momento llega Catalinén y cuenta lo sucedido en la capilla del
comendador.

En dos comedias de Tirso aparece semejante desfile
acusatorio final: Awmar por razon de estado y Privar contra su gusto,
aunque en ambas las acusaciones son falsas, fruto de enredos y
apariencias, porque el protagonista no ha engafado a nadie, sino
que ha obrado muy bien. Awmar por razin de estado fue publicada en
la Primera parte (1627) y se fecha en 1621; su protagonista es
Enrique, y el marqués Ludovico, su amada Leonora e Isabela, otra
dama, creen que los ha engafiado y acuden ante el duque de Cleves
para pedirle que lo castigue. Ludovico, que sospecha que Enrique
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ha galanteado a la misma duquesa, dice: «Sefior, si Enrique no
muere, / no asegurdis vuestro honor. Isabela, que se cree
ofendida por el caballero, afirmara: «Poco me estimdis, sefiot, /
mientras Enrique viviere». Y su propia amada, Leonora, que esta
segura de que la ha enganado, pide también que lo castigue con la
muerte: «Amante que a tantas quiere, / digno es, sefior, de castigo;
/ dalde muerte, si os obligo» (II, 1134).

Pero don Enrique no es un donjuan, y todo ha sido
causado por malentendidos. Resultara ser el hermano de la
duquesa, y Leonora vera que no la ha engafiado después de darle
mano de esposo. El final feliz borra todas las acusaciones. No
olvidemos que también las parejas se recomponen en el desenlace
del Burlador aunque en su caso las acusaciones si estan respaldadas
por la verdad.

Algo semejante sucede en Privar contra su gusto, cuyo
protagonista, don Juan de Cardona, salva al rey de Napoles, don
Fadrique, tomando la apariencia de un misterioso embozado, y
ademis le dard toda su hacienda. Pero las damas: dofia Leonora, la
infanta y Clavela, fiadas en apariencias y rumores, lo acusaran al
final de la comedia ante el rey de ser un traidor y cémplice del
conde de Anjou. El rey se resiste a aceptarlo: «jValgame el cielo!
¢Don Juan...? / No es posible que tal crea. / Miente el vulgo,
mienten todos, / y miente la verdad mesma / si a don Juan de
infiel acusa» (III, 1115). Y tendra razén pues nadie le fue mas fiel —
y generoso con él— que don Juan; pero tendra que ser el propio
caballero, descubriendo su identidad bajo el disfraz del embozado,
quien manifieste la verdad, y asi el rey lo premie con la mano de la
infanta.

Es la misma secuencia que en E/ Burlador, pero también
con opuesto desenlace, porque tanto don Enrique como don Juan
de Cardona son fieles a sus damas y no cometen traiciéon alguna ni
a amigo ni a rey.
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3. Comentarios sobre mujeres

Los comentarios despectivos del marqués de la Mota a don
Juan al preguntarle este sobre las rameras de Sevilla, que ¢l bien
conoce, tiene correlato en el comentario sobre mujeres en otras
tres comedias: La venganza de Tamar, La villana de Vallecas y Quien no
cae no se levanta.

Al empezar La villana de 1V allecas, 1uzén le recuerda a don
Vicente como hablan sobre las damas que han visto en la iglesia
nada mas salir de misa: «Y apenas la bendicién / con el Ite, missa
est, / da fin a la devocién, / cuando salis dos o tres, / y en buena
conversacion / el portazgo o alcabala / cobrando de cada una, / la
murmuracion sefiala / si es dofia Inés importuna, / si dofia Clara
regala, / si se afeita dofia Elena, / si esta sale bien vestida, / si
estotra es blanca o morenax (II, 791).

También casi al comienzo de La venganza de Tamar, van de
camino unos hebreos, y Absaléon pregunta: «Elisabet, ¢no es
hermosar», le contesta Amoén: «De cerca no, que es ojosa». Y
Adonfas prosigue preguntando: «Y Esther?»; Amon responde:
«Tiene buen color, / pero mala dentadura». Luego Eliazer lo hace:
«Delvora?y; Amon: «Es grande de boca». Jonadab: «iAtalia?».
Amén: «Esa es muy loca / y pequefia de estatura». Y aun
prosiguen, hasta que Eliazer cierra la enumeracién con
comentarios y sentencia: «Pues no hallas quien te contente», (111,
364-3065).

En Quien no cae no se levanta son Celio, Pinardo y Ludovico
que van a la iglesia «a ver las damas que vienen», y a la salida
comentan cémo las han visto. Celio: «Buena vino / la mujer de
Honorato». Ludovico: «Quién, Marfisa? / Mejor suele patecer», y
afiade Pinardo: «Debiose afeitar de prisa / y echdbasele de vem.
Ludovico: «;Qué os parecié de Rosalba?y; Celio: «Brava reverencia
os hizo», y Pinardo: «Fuera mas bella que el alba / si no trajera
postizo / el cabelloy; pregunta Ludovico: «Pues qué, ¢es calvary, y
contesta Pinardo: «Como un san Pedro». Celio: «Y Octaviary;
Ludovico: «Es vieja». Siguen los comentarios, y también llegan a
dos hermanas (como don Juan), porque Pinardo dice: «Las
hermanas Garambelas / me agradan mucho, por Dios»; pero Celio
las despefia diciendo: «Aféanlas las viruelas, / y no osan dejar las
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dos / verdugados y arandelas» (III, 872). La prostituta Costanza,
en boca del marqués de la Mota es lampifa y vieja, como alguna de
esas damas, objeto de la murmuracién de los tres galanes
«devotosy.

El procedimiento es el mismo, como dice Blanca de los
Rios en nota a los comentarios de don Juan y el marqués de la
Mota en sTan largo me lo fidis. .. ?: «La siguiente satira de las mujeres
se repite en E/ Burlador (jornada 1II, escena VI), y puede
compulsarse con otras tres contenidas en obras no discutibles de
Tirso: La villana de V allecas (1920), La venganza de Tamar (:16217) y
Quien no cae no se levanta (¢...7)» (II, 606). Laura Dolfi sefiald la
semejanza de la conversaciéon de Ludovico, Celio y Pinardo con la
escena de E/ burlador de Sevilla indicando que el dialogo «indicio
significativo de la atmodsfera en que se situa la accion, constituye un
simple paréntesis descriptivoy; fue uno mas de sus argumentos
para subrayar la autorfa de Tirso (2000, 61-62).

4. Una lectura de Tirso de Molina une dos de sus comedias

La comedia Las firmezas de Isabela de Luis de Goéngora fue
impresa en Coérdoba en 1613, y ofrece dos llamativas
concordancias con FE/ Burlador. El criado Tadeo dice que, en
cuanto ve que su amo habla en secreto con otra persona, «partiré
como un potro / a introducirme importuno, / entre la boca del
uno / y entre la oreja del otro», porque no hay cosa que mas le
guste que escuchar para saber y saber para contarlo. Y lo glosa
introduciendo una comparacion:

Este correr tan sin freno,
siguiendo mi desvatio,

no es para provecho mio,
sino para dafio ajeno;

pues con propiedad no poca
imito a la comadreja,

que se emprefia por la oreja
para parir por la boca
(Gongora, 2000: 10).
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Esta comparacion esta en boca del duque Octavio cuando
comienza a contarle don Pedro la supuesta traiciéon de la duquesa
Isabela:

Proseguid; ¢por qué callais?
iMas si veneno me dais

que a un firme corazén toca,
y asi a decir me provoca

que imita a la comadreja,
que concibe por la oreja
para parir por la bocal

(vv. 318-324)

Y también al comienzo de la comedia de Goéngora,
Violante se identificard con Dido, traicionada por Eneas y dira
palabras muy presentes en las obras de Tirso:

Huésped troyano has sido,

si no eres para mi caballo griego,
oh mancebo escondido,

armas tus ojos y tu lengua fuego:
con mi dafio no se oya,

y callen con mi estrago,

la sangre de Cartago,

las cenizas de Troya,

que la bebio la arena,

el viento las llev6 y dura mi pena
(Gongora, 2000, 15-16).

Ademas comparten ambos textos el término «Sagitation,
que Fabio aplica a Tadeo, después que ha mencionado un verso de
Ariosto diciendo que pensaba que era de Guido Cavalcanti:
«Sagitario criel de nuestras gentes, / perdonen tus sactas / a
extranjeros dulcisimos poetasy (Gongora, 2000, 22).  Sera
Catalinén quien llame al duque «inocente / Sagitario de Isabelay,
pero cita al signo zodiacal para luego cambiarlo en otro con
alusion butlesca: «aunque mejor le diré / Capricornio» (vv. 1152-
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1155); y este segundo también esta presente con tal sentido en E/
arbol del mejor fruto.

Tirso en La huerta de Juan Fernindez mostrara otras dos
huellas de la lectura de Las firmezas de Isabela, y asi trazara un puente
entre sus dos obras. El viejo Galeazo es mercader de Sevilla y
padre de Lelio; Galeazo® en La huerta de Juan Fernandez sera conde y
casarda con Laura, una de las damas. Hay ademas otra
concordancia. Violante habla de la maravilla, la brevisima flot:

Hay una flor, que con el alba nace,
caduca al sol y con la sombra pierde.
La verde rama, que es su cuna verde,
la tumba es ya, donde marchita yace.
iOh, cémo satisface,

no mas, su breve vida,

que el mortal celo de que esta tefiida,
a mi esperanza, que infeliz la nombro,
pues no fue maravilla, y es asombrol

(Goéngora, 2000, 73-74)

Dirda Hernando, a solas, en La huerta de Juan Ferndndez
pensando en Laura:

¢Qué es esto, Laura?, ¢qué es esto,
condesa, seflora mia?

iEl pesar del alegria

tan cerca, cielos, tan presto!

Mas quien su esperanza ha puesto
en yerbas que no dan fruto,

¢qué mucho cobre tributo

en flor que facil se pierde,

viva a la mafiana y verde,

muerta a la noche y con luto?

(I11, 629)

3 Los nombres de Anfriso y Gaseno, dos pastores del Burlador, los toma Tirso de
la Arcadia de Lope (a la que tiene como referencia en La fingida Arcadia).
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5. «Cautela», una palabra muy presente en las comedias de
Tirso

Tirso de Molina llamé a una de sus comedias Cantela contra
cantela, incluida en la Segunda Parte de sus Comedias (1635); Cotarelo
afirmé que la habfa representado Amarilis sin indicar la fuente, y
por ello Blanca de los Rios la fecha en 1618-1620. Pero en el
Catilogo de Comedias, dirigido por Teresa Ferrer, consta como
representada por la compafifa de Cristobal de Avendafio entre
octubre de 1622 y febrero de 1623.

Aparece la palabra en E/ Burlador las siguientes veces: Don
Pedro al rey, «dice que es el duque Octavio / que con engafio y
cautela / la gozdw», vv. 149-151. Octavio: «Mas si fue su honor
cautela? [...] Mas ya no toco / en tu honot: es tu cautela», v. 317,
vv. 341-342. El mismo Octavio: «A mas furor me provoco, / y
extrafias provincias toco / huyendo de esta cautelar, vv. 370-372.
Don Juan: «Mas si hubiese otra cautela! [...] Gozarela, jvive Dios!
/ con el engafio y cautela / que en Napoles a Isabelar, v. 1316, vv.
1342-1344. Don Diego a don Juan: «en Lebrtija retirado / por tu
traicién y cautela», vv. 1456-1457. Fabio a Isabela: «si amor todo es
cautelay, v. 2105. Octavio a Aminta: «que de esta suerte es cautela
/ de aqueste traidor don Juany, vv. 2629-2630.

Se repite su uso en E/ castigo del penseque (que Miguel Zugasti
fecha entre 1613-1615, Tirso de Molina, 2013, 20): «en amor de
hermano no hay cautelan, «lo demds todo es cautela», «Que en
sabiendo la cautela / con que finges ser su hermanow, «Con vos no
ha de haber cautela», «aunque vivais con cautela» (I, 691, 693, 696,
700, 707). Y esta en numerosas comedias suyas: Awmar por razon de
estado, El mayor desengario, El amor y el amistad, No bay peor sordo, Del
enemigo el primer consejo, La prudencia en la mujer, Todo es dar en una cosa,
Escarmientos para el cuerdo, Amar por arte mayor (varias veces), Los lagos
de San Vicente, Quien no cae no se levanta, etc.
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6. Concordancias entre EI burlador de Sevillay comedias de
Tirso de Molina

Jornada primera

Don Juan contesta a la duquesa Isabela:
¢Quién soy? Un hombre sin nombre (v. 15).

La santa Juana. Tercera parfe. Un Alma llama a don Luis
«Hombrel», y él argumenta: «viendo que me llamas hombre, / y
bien me puedo ofender / porque hombre solo es afrenta, / pues
no dice mas del set, / y otro cualquier nombre aumenta / valor,
hacienda y poder» (I, 905). La villana de la Sagra. Feliciano a don
Pedro: «¢Quién es?», y él contesta: «Un hombre» (11, 164). E/ amor
miédico. Don Gaspar a don Gonzalo: «Infames, pues, por esctito, /
hombres sin nombres, cobardes / que os menospreciais del ser /
que tenéis, pues le ocultastesy (II, 976-977). Amar por razin de
estado. El duque pregunta a Enrique: «;Quién eres?», y €l contesta:
«Un hombre soy», y se negara a decitle quién es (II, 1095). Privar
contra su gusto. «Rey: Pues vos, ¢quién sois? [...] Rey: ¢Vuestro
nombre? / Don Juan: No le tengo» (I11, 1101).

Don Juan responde al rey:
¢Quién ha de ser?
Un hombre y una mujer (vv. 22-23).

E/ castigo del pensegue. Don Rodrigo a Clavela: «Si me
quiere? ;Qué sé yo? / ¢No soy hombre? :No es mujer?» (I, 698).
E/ celoso prudente. Gascon a Carola: «Soy hombre y eres mujer (I,
1238). Los lagos de San 1 icente. Dofia Blanca a don Fernando: «vos
hombre, mujer yo» (I, 16). Privar contra su gusto. Don Juan solo:
«No es mujer? ;JHombre no soy?» (111, 1089).

Don Juan a don Pedro:

No quiero daros disculpa,
que la habré de dar siniestra (vv. 97-98).
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E7 celoso prudente. Sigismundo a Lisena: «Ya, mi bien, que
sois mi esposa, / no temo siniestro finx (I, 1239).

El rey:

iAh, pobre honot! Si eres alma

del hombre, ¢por qué te dejan

en la mujer inconstante,

si es la misma ligereza? (vv. 153-150).

E/ celoso prudente. Don Sancho: «Valgame Dios! Que las
leyes / del mundo fundado hayan / la honra en una mujer! / En
una pluma liviana, / el honor de tanto pesol» (I, 1260). La vida y
muerte de Herodes. Herodes: «y que la honra, que es suma / de todo
el valor y ser, / la fie de una mujer, que es viento, sombra y
espuma» (I, 1614).

El rey a don Pedro Tenortio:

No importan fuerzas |[...]

para amor, que la de un nifio

hasta los muros penetra (vv. 172-176).

Octavio hablando del Amor, que le lleva a levantarse muy
temprano:

Porque, como al fin es nifio,

no apetece cama blanda [...]

Siempre quiere madrugar

por levantarse a jugar,

que al fin como nifio juega (vv. 195-196, 200-203).

E/ castigo del penseque. La condesa: «que amor, que es niflo, se
altera / al ver espadas desnudas» |[...] «Cémo amor, si os pintan
nifio, / no dormis»; don Rodrigo a la condesa: «Es amor nifio / y
tarbase» (I, 692, 703, 708). La santa Juana. Tercera parte. Aldonza a
Peinado: «que es nifio amor y se olvida / con cualquiera tierra en
medio»; don Luis a dofia Inés: «Volvedme a mostrar sus nifias, /
pues es nifio amor, juguemos; / que no es bien que se levanten /
cuando por ellos me pierdo» (I, 875). Del enemigo, el primer consejo.
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Serafina, sola: «Por qué si eres nifio, amor, / en los efectos
criatura, / te ofendes con la blandura, / te aumentas con el rigor?»
(IL, 1298), etc.

Isabela:

Gran sefior, volvedme el rostro.

Rey:

Ofensa a mi espalda hecha,

es justicia y es razén

castigalla a espaldas vueltas (vv. 183-180).

La mujer por fuerza. El conde al rey: «Sefior, ¢qué os ha
dicho Alberto / que me volvéis vuestro rostro?» (I, 539). La vida y
muerte de Herodes. Herodes: «:Por qué razén / temes mostrarme la
cara [...]? / Las espaldas me volviste» (I, 1609).

Ripio al duque Octavio:

Pues ses quienquiera

una lavandriz mujer:

lavando y fregatrizando (vv. 233-235).

E/ castigo del penseque. Chinchilla a Lucrecia: «jAy fregatrizly
(I, 681). Tanto es lo de mds como lo de menos. Gulin a Liberio: «Apuntad
en vuestra lista / fregatrices a la margen» (I, 1123). E/ amor médico.
Tello a Quiteria: «;Fregatriz o de labor?» (I1, 982). La huerta de Juan
Ferndndez. Mansilla a don Hernando: «y entre la loza / fregatizando
la moza / con tal gracia». Y a Tomasa: «Bendito sea el regidor, /
que entre floridos matices / condujo jabonatrices / para que se
lave amor [...]. Ea, destapa la boca, / brilladora lavatrizy» (II1, 619,
630, 631).

Octavio a don Pedro:

y asi a decir me provoca

que imita a la comadreja,

que concibe por la oreja

para parir por la bocal (vv. 321-324).
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E/ vergonzoso en palacio. Figueredo al duque de Avero:
«concibi6 por la oreja, parié el pecho / por la boca, y fue el parto
de manera, / que cuando el sol doraba el mediodia, / ya toda
Avero la traicion sabia» (I, 443).

Don Pedro a Octavio:

Como es verdad que en los vientos
hay aves, en el mar peces;

que participan a veces

de todo cuatro elementos |[...],

asi es verdad lo que digo (vv. 345-354).

E/ castigo del pensegue. Don Rodrigo: «Clavela, ¢serd esto
cierto?», y contesta la Condesa (que finge ser Clavela): «Como el
volar sucesivo / el tiempo, como el correr/ para su centro los rios»

(I, 704).

Octavio refiriéndose a Isabela:
iAh, veletal {Débil cafial (v. 369)

La mujer por fuerza. Clarin a Finea: «Y esta picara que adoro
/ es una veleta al aire» (I, 515).

Tisbea, en su mondlogo:

Yo, de cuantas el mar

pies de jazmin y rosa

en sus riberas besa

con fugitivas olas |...]

y los combates dulces

del agua entre las rocas... (vv. 375-378, 393-394).

E/ castigo del penseque. Don Rodrigo: «y a la puerta que el
mar combate a besos, / mil hombres embarqué». Floro: «Junto a
este muro bafiado / del mar, que besos le ofrece» (I, 694, 698).
Qouien habld pags. E1 embajador 3° a la reina: «Rogetio os adora, / a
quien el Tirreno mar / besa en Sicilia los pies» (I, 1470). E/ amor
miédico. Dofla Jerénima a dofia Estefania, que le pregunta sobre su
color: «Jazmin y rosa» (11, 993).
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Tisbea:

Aqui, donde el sol pisa

sofiolientas las ondas |[...]

por la menuda arena

—unas veces aljofar,

y Atomos otras veces

del sol, que asf le adora... (vv. 383-384, 387-390).

Cantela contra cantela. Porcia a Enrique: «Con razén la
llamais vuestra; / que mds dtomos no muestra / el sol, que es
padre del dia» (II, 923). Enrique al rey: «solamente llevo mal / que
des nombre de atrevido / a quien con tu luz ha sido / un atomo o
girasol [...]. ¢Cuindo un atomo que mueve / el sol hermoso se
atreve / contra los rayos del sol?» (II, 928).

Tisbea:

que en libertad se goza

el alma que Amor aspid

no le infunde ponzofia (vv. 404-4006).

La huerta de Juan Fernindez. Dofia Petronila a Tomasa:
«después que hallé entre sus flores / un aspid que, disfrazado, /
ponzofia a mi pecho ha dado» (111, 613).

Tisbea:
En pequefiuelo esquife (v. 407).

Palabras y plumas. Sirena a don Ifiigo: «Que hecho el esquife
pedazos / en una roca espantosa» (I, 1300). La repiiblica al revés.
Clodio a Lidora: «y apenas de un esquife / a tierra salté» (I, 397)

Tisbea:
tal vez al mar le peino
la cabeza espumosa (vv. 409-410).

E/ pretendiente al revés. El pastor Corbato a Sirena: «y es tanta
su espesura, que patece / que es cabeza del mundo aquella sietra, /
segun son los cabellos que la cubren» (11, 276).
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Tisbea:

no desprecias mi choza:

obeliscos de paja

mi edificio coronan |[...];

mis pajizos umbrales |...].

Ven, y serd la cabafia... (vv. 418-420, v. 443, v. 952).

Quien hablo pagd. Tirrena le dice a Sancho: «En estos
campos desiertos / habito una pobtre choza, / cubierta de
humildes pajas» (I, 1477). E/ darbol del mejor fruto. Elena a Cloro:
«Una pajiza cabanax» (II, 316). La palabra «obeliscos» en E/ drbo/ del
mejor fruto: «que encerrando siete riscos / entre agujas y obeliscos»
(01, 332). En La lealtad contra la envidia: «de esas formidables /
sierras, que el cielo intiman obeliscos» (I11, 762), etc.

Tisbea:

Como hermoso pavéon

hace las velas cola

adonde los pilotos

todos los ojos pongan (vv. 487-490).

Cautela contra cautela. Chirimia: «Ya el cielo como un pavon
/ las ruedas ostenta bellas / con las lucidas estrellas, / que sus ojos
Argos son» (11, 917).

Tisbea:

Un hombre al otro aguarda

que dice que se ahoga.

jGallarda cortesfal

En los hombros le toma;

Anquises le hace Eneas,

si el mar esta hecho Troya (vv. 499-504).

Quien habls pagd. El Conde a Tirrena: «Ya supe que tu
marido, / Sancho, me hall6 tan herido, / que casi sin vida estaba,
/ y con mas piadoso afecto / que el troyano me llevd / en sus
hombros» (I, 1484). Prispera fortuna de don Alvaro de una. Herrera a
Ruy Lépez: «Pues yo seré / Eneas de un nuevo Anquises (I, 1991).
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Adversa fortuna de don Alvaro de Tuna. Don Alvaro al Rey: «gallardo
Anquises de este nuevo Eneasy» (I, 2003). Santo y sastre. Roberto a

Homo Bono: «Contigo seguro vengo, / caro Eneas de este
Anquises» (111, 75).

Catalinén, que sale del mar:
Donde Dios junté tanta agua,
4no juntara tanto vino? (vv. 523-524)

Los amantes de Ternel. El gracioso Lain cuenta su naufragio a
su sefior Marsilla: «entrando el agua en un pecho / siempre de vino
ocupado» (I, 1375). Escarmientos para el cuerdo. El gracioso Carballo,

en nave azotada por vientos: «jAgua de Satanas, tornate vinol» (111,
247).

Catalinén, maldice al que primero navegé (un tépico):
iMal haya aquel que primero

pinos en el mar sembrd,

y que sus rumbos midié

con quebradizo madero! (vv. 541-544).

La Ninfa del cielo. Dice Ninfa al ver que se aleja la nave:
«Mal haya, amén, la primera / mano ingrata, que esas tablas / con

resina, pez y brea, / junté para mi desdicha / y para tantas
ofensas» (I, 940).

Tisbea y Catalinén, hablando del desmayado don Juan* :
Tisbea: No, que atn respira.

Catalinén: ¢Por dénde? ¢Por aqui?

Tisbea: Si.

Pues ¢por donde...?

Catalinon: Bien podia

respirar por otra parte (vv. 559-562).

4 En las comedias de Tirso son continuas las menciones escatologicas del criado-
gracioso, con efecto cémico indudable.
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En el acto tercero, dird Catalinén a don Juan:
Sefior...

iVive Dios, que huelo mal! [...]

Yo pienso que muerto soy,

y estd muerto mi arrabal (2349-2350, 2352-2353).

La Santa Juana. Primera parte. Llorente al decir Gil que la
Santa «tien espiritus»: «Pues ¢por donde habran entrador / ¢Por la
boca o por la zaga?» (I, 811). La Santa Juana. Tercera parte. Crespo:
«En saliendo hel de esperar, / que, patrdiez, ha de putrgar / las
entrafias por de zaga» (I, 880). Como han de ser los amigos. Tamayo:
«Un Lazaro al natural / soy, que glelo como él mal / sepultado»
{1, 295). E/ celoso prudente. Dice a Gascén Carola: «Apattese, / que
ese nombre huele mal.»; y él le contesta: «Es de noche y me vacié»
(I, 1238), etc.

Don Juan, hablando por vez primera con Tisbea:
pues veis que hay de mar a amar
una letra solamente (vv. 595-596).

Doiia Beatriz de Silva. Don Juan a dofia Leonor: «No sé si mi
amor ignora, / mas sé que me mandd, en suma, / embarcar,
porque presuma / cuian poco hay de mar a amar». San Antonio de
Padua: «por el mar de amar Marfa» (II, 893, 907). La venganza de
Tamar. Amén a Tamar: «Pues si entre Amoén y Tamar / hay tan
poca diferencia, / que dos letras solamente / nos distinguen». Y
Amoén: «cruel, mudable Tamar; / que, en fin, acabas en mam (111,
383, 387). La pesia de Francia. Simén: «Mas de casado a cansado /
va una letra solamente» (I, 1841). E/ castigo del penseque. La Santa
Juana. Tercera parte. César: «Todo es uno, juego y fuego / si una
letra les mudais; / fuego es amor» (I, 868), etc.

Tisbea le dice a don Juan:

Parecéis caballo griego

que el mar a mis pies desagua,

pues venis formado de agua

y estais prefiado de fuego (vv. 613-610).
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La Ninfa del cielo. Ninfa exclama: «Caballo gtiego prefiado /
de traiciones y promesas, / para fuego de la Troya / que dentro en
mi pecho queda. / Plega a Dios... » (I, 940). E/ mayor desengasio.
Cuenta Marcion al emperador Enrico: «y como el caballo griego, /
un infierno junto arroja» (II, 1200). Todo es dar en una cosa. Dona
Beatriz a Pizarro: «Volvi al paso que injuriada / amante [...], /
pues como el caballo gtiego / admitieron tiesgos vivos / de mi
vida mis entrafias / tiranizando su hospicio» (111, 678).

Don Juan a Tisbea:

siendo de nieve, abrasais (v. 632).

La Dama del olivar. Don Guillén a Laurencia: «Qué
hermosa mano! [...]. Es de nieve». Y afiade Maroto en aparte: «Y
os abrasa» (I, 1183). Palabras y plumas. Sirena a don Ifigo: «Yo te
desharé, si puedo / esta nieve que te abrasa» (I, 1303). Quien calla
otorga. Don Rodrigo a Chinchilla: «que también la nieve abrasa» (I,
1425). E/ Aguiles. Aquiles a Deidamia, después de besarle la mano:
«{Ay nieve, que helada abrasasl» (I, 1930), etc.

Don Juan: Si te pregunta quién soy,
di que no sabes.

Catalinon: ¢A mi

quieres advertirme, a mi,

lo que he de hacer? (vv. 681-684).

La Ninfa del cielo. Catlos a Roberto: «No digas quién soy», y
¢l le contesta: «Ya sobre el aviso estoy» (I, 934). La villana de la
Sagra. Don Luis a Carrasco: «Calla, necio, no me nombres» (II,
133). La villana de Vallecas. Don Gabriel a Cornejo: «Ya te he
advertido / que no digas que he venido / de Valencia [...] / ni que
don Gabriel me llamo / de Herrera» (I1, 798).

Don Gonzalo al rey:

Es Lisboa una octava maravilla.

De las entrafias de Espafia,

que son las tierras de Cuenca,

nace el caudaloso Tajo (vv. 721-724).
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Fabio a Isabela:
y después a Sevilla
iras, a ver la octava maravilla (vv. 2119-2120).

Doiia Beatriz de Silva. Melgar: «LLeonor, no sois vos Leonor,
/ sino octava maravillan; san Antonio de Padua: «que este erigira
capilla [...], de la Concepciéon se nombre, / siendo octava
maravilla» (II, 896, 908). Don Pedro Girén hablando del Tajo en
Lisboa: «si en Cuenca le veis nacer / ya que aqui le veis morir» (11,
873).

Don Gonzalo al rey:

Pues el palacio real,

que el Tajo sus manos besa,

es edificio de Ulises [...],

de quien toma la ciudad

nombre en la latina lengua,
llamandose Ulisibona (vv. 814-820).

Dojia Beatriz de Silva. Don Juan despidiéndose de Lisboa:
«jAdios, fundacion de Ulisesh (11, 877).

Catalin6n a don Juan:
Buen pago
a su hospedaje deseas (vv. 898-899).

E/ pretendiente al revés. E1 duque a Carlos: «Buen pago das a
mi amor, / y al caso que hice de til» (I, 273).

Don Juan a Catalinén:
Necio, lo mismo hizo Eneas
con la reina de Cartago (vv. 900-901).

E/ mayor desengario. Evandra le dice a Bruno, que le habia
preguntado «:Quieres que sea tu giesped?» «No, Bruno, que los
engafios / temo que otro glesped hizo / a la reina de Cartago (11,
1188).
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Catalin6n a don Juan:

Los que fingfs y engafiais

las mujeres de esa suerte,

lo pagaréis con la muerte (vv. 902-904).

La peiia de Francia. Pedro: «El que vive de esta suerte / a
morir mal se convida, / que siempre a una mala vida / se sigue una
mala muerte», con la misma rima (I, 1861). Y en La santa Juana.
Segunda parte, 1a santa se le aparece a don Jorge y le advierte: «Ten
cuenta que mafiana has de dar cuenta / a Dios, severo Juez, y que
mafiana / te espera, cuando todos te hacen cargo, / larga cuenta
que dar de tiempo largon», y don Jorge dira luego a solas: «:Larga
cuenta que dar de tiempo largo? / ¢Y hasta mafiana vivor / ¢Tan
corto el plazo, tan probado el cargo?» (I, 861). Es justo lo contrario
de la réplica de don Juan: «jQué largo me lo fidis».

Don Juan a Tisbea:

Amor es rey

que iguala con justa ley

la seda con el sayal (vv. 931-933).

El melancilico. Firela: «No querrd humillar el alma / a
pastoriles bellezas, / que entre sayales vasallos / se ensoberbece la
seda» (I, 222). E/ pretendiente al revés. Tirso: «Para ser tan principal /
y, en fin, duefio del aldea / su conversacion recrea / desde la seda
al sayaly; Clori: «Mal haya el oro y la seda / que asi entristece el
sayally; el Duque: «En fin, ni al sayal / ni a la seda principal, / ni a
villana o dama honesta / amor de noche preserva» (II, 231, 240,
245). La villana de 1 allecas. Polonia: «Que en medio de Madrid
pueda / vencer el sayal la sedal»; Cornejo: «Con la costumbre y el
trato / suele en un buen natural / trocarse en seda el sayal» (11,
813, 840), etc.

Don Juan a Tisbea:

Juro, ojos bellos
que mirando me matais,
de ser vuestro esposo (vv. 941-943).
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La eleccion por la virtud. Sabina le dice a Césaro después de
preguntarle «Tanto me quierer», y él responderle: «Es locuray,
«Pues jurelon; y Césaro lo hace: «Por tus ojosl»; y al decirle ella que
es villana, él replicara (como ha hecho antes don Juan al decirle
Tisbea «Soy desigual / a tu sem): «;Amor no ajusta / desiguales
muchas veces? (I, 336). L.a Dama del olivar. Guillén le dice a
Laurencia, tras afirmar que aborrecera a Isabel y la adorara a ella:
«Yo lo juro» y cuando ella le pregunte «:De qué modo?», dira: «Por
tus ojos» (I, 1181). E/ Aguiles. Deidamia a Aquiles: «Jura». Aquiles:
«Por tus ojos bellos», y Deidamia afirma: «Tu esposa soy» (I, 1934).

Tisbea a don Juan:
Advierte,
mi bien, que hay Dios y que hay muerte (943-944).

La repiiblica al revés. Carola: Ay Lidora, / mira lo que haces;
mira / que hay Dios, y que si se aira, / castigard con rigom (I, 395).
La Ninfa del cielo. Ninfa: «Catlos tu vida gobierna / en lo mejor de
tus aflos, / pues ves tantos desengafios; / que hay muerte y hay
pena eterna» (I, 968).

Anfriso:
{Triste y misero de aquel
que en su fuego es salamandria! (vv. 968-969).

La santa Juana. Tercera parte. La santa al Angel: «fénix de
amor que se abrasa / como salamandra en éb (I, 874). Amazonas en
las Indias. Menalipe a Martesia: «No en mi, que vive en su llama, /
salamandria, mi aficiony (I, 717). La wvida y muerte de Herodes.
Faselo a Salomé: «Yo [...], / salamandra de amor, vivo en su llama
(1, 1583), etc.

Tisbea exclama, desesperada:

iAh, falso huésped, que dejas

una mujer deshonrada,

nube que del mar salié

para anegar mis entrafias! (vv. 1008-1011).
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La Ninfa del cielo. Carlos le dice a Ninfa: «Sirvié de nube la
nave / que iba entonces a Mesina / para encubrirte quién era» (I,

953).
Jornada segunda

El rey a don Diego:

Un medio tomo

con que absolvelle del enojo entiendo:

mayordomo mayor pretendo hacelle (vv. 1073-1075).

Quien calla otorga. Aurora a Carlos: «Pues ya por mi cuenta
tomo / vuestro aumento, mayordomo / de mi casa os hago» (I,
1418). E/ amor y la amistad. El conde a don Guillén: «y en fin, mi
amigo el mayor, / cuyo aumento a cargo tomo; / y no es bien que
de los dos / sedis en mi casa vos / menor, y otro mayordomo»
(111, 520).

Octavio al rey:
A esos pies, gran seflor, un peregrino
misero y desterrado ofrece el labio (vv. 1094-1095).

La santa Juana. Tercera parte. Don Diego a la santa: «Madre,
estos labios honrad / con esos pies» (I, 903). Palabras y plumas. El
duque de Rojano al rey: «Con sus pies honro mis labios» (I, 1334).
Esto si que es negociar. Enrique refiriéndose al duque de Bretana: «Si
besar sus pies merecen / mis labios, duplicara / favores» (I, 7306).
Beatriz de Silva. Don Juan a dofia Leonor: «Ponga vuestra majestad
/ esos pies en estos labios» (I, 874), etc.

Octavio a Ripio:
César con el César fui,
pues vi, peleé y venci (vv. 1131-1132).

La santa Juana. Tercera parte. Aldonza a Luis: «que es César, y
como ¢€l, / al fin vino, vio y vencio» (I, 883). L.a Ninfa del cielo.
Carlos a Roberto. «César en la impresa fui, / que parti, llegué y
vench (I, 938). Ventura te dé Dios. Oton al Duque: «que, en fin,
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vine, vi y vench (I, 16606). E/ amor médico. Don Rodirgo a dona
Jerénima: «Vine, vi y amé celosow, y ella le contesta: «Eso es, por
que simbolice / con lo que a Roma esctibié / César: “Veni, vidi,
vinei”» (11, 1004), etc.

Catalin6n a don Juan:

que aqui esta el Duque, inocente
Sagitatio de Isabela

—aunque mejor le diré
Capricornio (vv. 1152-1155).

E1 drbol del mejor fruto. Mingo (gracioso) a Cloro: «pues si no
mintié mi madre, / diz que me parié en el signo de Capricornio»
(111, 317).

Don Juan a Octavio:
El que viene es el marqués
de la Mota (vv. 1183-1184).

Doria Beatriz de Silva. El rey a don Pedro Girén por haberle
dado el supuesto retrato de dofia Isabel: «Ya sé / que me pediréis
que os dé / el porte de esta belleza: / Marqués de la Mota os
hago» (11, 880).

El marqués de la Mota y don Juan hablando de una ramera:
Mota:

Ya con sus afeites lucha.

Don Juan:

Véndese siempre por trucha.

Mota:

Ya se da por abadejo (vv. 1231-1233).

La santa Juana. Primera parte. Julio: «Yo gustarfa / que
comieses sin pimienta / esta trucha salmonada» (I, 793). Tanto es lo
de mas como lo de menos. Una canta: «;Qué parecen las viudas con
monjil negror», y otra contesta. «Truchas empanadas en pan
centenon», (I, 1124). La Dama del olivar. Laurencia a don Guillén:
«Deje villanas groseras / de sayal y buriel; / que no es bien coma
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truchuela / quien truchas puede comer» (I, 1179). No hay peor sordo.
Cristal (gracioso) a don Diego refiriéndose a dofia Lucfa: «T'ambién
digo / que trae su sal y pimienta / la trucha [...], si ya no es que el
artificio / garambainas nos fabrique» (I1I, 1022).

El marqués de la Mota a don Juan:
Y la mona de Tolu
de su madre Celestina (vv. 1238-1239).

E7 celoso prudente. Gascon le pregunta a Carola: «No es
monazo?y, y ella le contesta. «De Toltin. Y mas adelante, le dira de
nuevo el gracioso: «Soy un puerco socarrado [...], / un monazo de
Tolu» (I, 1239, 1262). Don Gil de las calzas verdes. Caramanchel a
dofia Inés: «por una vuestra vecina / que es hija de Celestina» (I,
1745). Quien no cae no se levanta. Briton a Alberto: «Td con una
mujer que Celestina / ctio a sus pechos y en sus brazos trajor» (I11,
868).

Don Juan:

¢Y esotra?

El marqués de la Mota:

Mejor principio

tiene: no desecha ripio (vv. 1247-1248).

Tanto es lo de mids como lo de menos. Liberio le dice a Gulin:
«Amor es una comedia / donde todo personaje / hace su papel: las
reinas, / botines y devantales. / yo, en fin, no desecho ripio» (I,
1123). E/ celoso prudente. Diana a Lisena: «No desecha ripio amom»
(1, 1234).

Don Juan:
Marqués, ¢qué hay de perros muertos? (v. 1250).

La celosa de si misma. Ventura a don Melchor: «yendo a vistas

/ sin un real, por Dios, te temo / que al instante que te mire, / le
has de oler a perro muertox» (11, 1450).

115



ROSA NAVARRO DURAN BBMP. CI-1, 2025

Don Juan:
¢No parece encantamento
esto que agora ha pasador (vv. 1302-1303).

E/ vergonzoso en palacio. Tarso: «Pobre de quien trae a
cuestas / dos cestas de encantamentosh (I, 493). E/ castigo del
pensegue. Chinchilla: Y c6mo! Todo ha sido / encantamentos» (I,
703). E/ pretendiente al revés. Carlos: « En qué encantamento estoy?»

(11, 263).

Don Juan:

Sevilla a voces me llama
«el Burlador» (vv. 1309-1310).

Marta la piadosa. Dofia Marta a don Felipe: «Engafioso
butlador, / perrillo de muchas bodas, / danzante que baila en
todas, / hombre, en fin, y més traidom» (II, 390). La villana de
Vallecas. Don Vicente, después de leer el papel de su hermana dofia
Violante, donde le dice que «un don Pedro de Mendoza, forastero
en Valencia, pagd en palabras de casamiento obras de voluntad.
Huyendo se va»: «burlador / mi fama deja ofendida» (II, 792).

Don Juan, leyendo el papel de dofia Ana:
ven esta noche a la puerta,
que estara a las once abierta (vv. 1331-1332).

Y don Juan al marqués de la Mota:
Dicete, al fin, que a las doce
vayas secreto a la puerta (vv. 1386-1387).

La villana de la Sagra. Angélica a don Luis: «Dile que venga a
las once». Pero dofia Inés cambia la hora que ha oido para la cita y
le dice a don Pedro (para llevar a cabo ella su traza) que Angélica

afirmé: «Dile que me venga a ver / aquesta noche a las doce» (11,
154, 158).
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Don Juan a Catalinén:
¢Predicador
te vuelves, impertinente (vv. 1354-1355).

La santa  [uana. Segunda parfe. Don Jorge a Crespo:
«Predicador villano: td conmigo / con ejemplos y téplicas te
pones» (1, 851). La santa Juana. Tercera parte. Don Luis a Lillo: «Pues
¢también td me predicas?»; y mas adelante vuelve a decitle: «Tu
predicas?» (I, 871, 896). Y a su padre, don Diego: «Otra vez toca /
con tiempo, padre, a sermoén, / y predica algo més cortor (I, 871).

Mota a don Juan (tras haberle dicho este la hora falsa de la
cita):

Dame esos pies.

Don Juan (que frena su entusiasmo):

Considera

que no esta tu prima en mf |[...]

Mota:

iOh sol, apresura el paso! (vv. 1400-1407)

La villana de la Sagra. Don Pedro a dofa Inés, vestida de
hombre, en escena semejante (acaba de decirle la hora falsa de la
cita): «Dame esos piesy; y dofia Inés también lo frena: «Quedo,
quedo, / que no estds en t, sefiot». Y don Pedro al fin rogara lo
mismo aunque con forma mas retérica: «Acaba, fogoso Apolo, /
apresura mas tu coche» (II, 158). Es la misma secuencia.

Don Juan:

<Qué mujer?

Mota:

Rosada y fria.

Catalinon:

Sera mujer cantimplora (vv. 1539-1540).

E/ castigo del penseque. Chinchilla: «de un amo que aqui me

tiene, / mientras se caliente él, / como cantimplora en nieve» (I,
726). Quien calla otorga. Chinchilla a don Rodrigo: «Si fuera el amor
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agora / de gusto de cantimplora, / a fuer de sefior que bebe /
nieve en verano e invierno» (I, 1424-1425).

Catalinon:

Echaste la capa al toro.

Don Juan:

No, el toro me ech6 la capa (vv. 1546-1547).

La Ninfa del cielo. Roberto a Carlos: «Como delincuente ha
sido / que de tus manos ha huido / y la capa te ha dejado, /
porque hacerte toro a ti / fuera la comparaciéon mas pesada» (1,
958). La lealtad contra la envidia. Obregén: «Qué bien la capa le eché
/ el que se le atraveso» (111, 742).

Don Gonzalo:
ILa barbacana caida
de la torre de mi honor (vv. 1566-1567).

La villana de la Sagra. Angélica a don Luis: «ninguno en el
mundo ha entrado / a robarme tal tesoro, / que esta en defendida
torre» (11, 133).

Don Gonzalo:
que es traidor, y el que es traidor
es traidor porque es cobarde (vv. 1584-1585).

La Dama del olivar. Laurencia a don Guillén: «aunque la
tueca mejor / fuera para i, traidot; / que es insignia de cobarde»
(I, 1195). La pesia de Francia. Don Enrique: «Traidores son todos
tres, / y el traidor siempre es cobarde» (I, 1860). Mari-Herndndez la
gallega. Don Alvaro al rey Juan 1T de Portugal: «que el traidor
siempre es cobarde» (I, 70). E/ drbol del mejor fruto. Constantino a
los bandoleros: «El traidor siempre es cobarde» (111, 311). La lealtad
contra la envidia. Indio: «Siempre es cobarde el traidor» (11, 774).

Catalinon:
A fe que los dos
mal pareja han de correr (vv. 1600-1601).
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Quien calla otorga. Teodoro a Carlos: «en ella corra el desdén
/ patejas con su bellezay (I, 1416). Del enemigo, el primer consejo.
Ascanio: «que con competencia igual / en Serafina procura /
correr con su amor parejas» (I, 1304).

Catalinén a don Juan, que le dice «<Huyamos»:
Sefior, no habra
aguila que a mi me alcance (vv. 1602-1603).

Doiia Beatriz de Silva. Don Fernando le dice a don Juan:
«Contra un aguila imperial / volais? No la alcanzaréis» (11, 877),
aunque usa ¢l el término en sentido figurado, refiriéndose al
emperador.

El marqués de la Mota:

Un grande escuadrén de hachas

se acerca a mi, porque anda

el fuego emulando estrellas (vv. 1616-1618).

La lealtad contra la envidia. Mercado: «No quede en la
fortaleza / almena que no se vista / de luces; que innumerables /
con las del cielo compitan / artificiales cometas» (I11, 788).

El rey:
Llevalde y ponelde
la cabeza en una escarpia (vv. 1636-1637).

Don Gil de las calzas verdes. Don Diego: «Quitarasela [la vida]
el verdugo, / levantando en una escatpia / su cabeza enredadora /
antes de un mes en la plaza» (I, 1760). La peia de Francia. El rey a
don Enrique: «Valladolid / verd encima de una escarpia / tu
cabeza, por traidom (I, 1883).

(Cantan) Lindo sale el sol de abril
con trébol y torongil (vv. 1706-1707).
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La santa Juana. Primera parte. Musicos y pastores cantando:
«Y él es el toronjil. / Novios son Elvira y Gil, / él es mayo y ella
abril» (I, 771). La pesia de Francia. Cantan los pastores: «Entra mayo
y sale abril [...]; / de trébol sale adornado, / de retama y toronjil»
(I, 1868). E/ pretendiente al revés. Uno canta: «Verde estaba el toronyjil,
/ el mastuerzo y perejil, / y mas verde por abril / el poleo y la
verbena» (I, 230). Comparten boda de pastores La santa Juana y E/
Burlador, y 1a misma rima en la cancién los cuatro textos citados.

Don Juan:

Con vuestra licencia quiero

sentarme aqui.

(Siéntase junto a la novia.) (vv. 1760-1761).

La santa Juana. Primera parte. Francisco Loarte. «Al lado de
la madrina, / si gustais, sentarme quierox» (I, 776).

Jornada tercera

Batricio:

Celos, reloj de cuidados,

que a todas las horas dais

tormentos con que matais,

aunque dais desconcertados (vv. 1797-1800).

El pretendiente al revés. Leonora: «Es reloj la voluntad: /
desconcertada una rueda, / no hay quien concertalla pueda, / si no
es con dificultad. / La rueda han desconcertado / los celos que
amor labréw (I1, 271).

Batricio:
que otro con la novia coma
y que ayune el desposado (vv. 1831-1832).

E7 pretendiente al revés. El pastor Celauro: «Pardiez, ella es

buena moza. / {Venturoso el desposado / que ha de comer tal
bocadob (I, 231).
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Batricio:
diciendo a cuanto tomaba:
«jGroseria, groserialy (vv. 1819-1820).

El pretendiente al revés. Floro al Duque: «Son grosetfas / de
esta gente labradora» (II, 283). Dosia Beatriz de Silva. Isabel:
«Hermosa rastica hacéisy. Beatriz: «En mi lucen groserfas» (I,
909). E/ drbol del mejor fruto. Melipo a Clodio: «Mas como un tosco
pastor / mudara su groserfa» (111, 318).

Batricio:
Esto bien sé yo que ha sido
culebra y no casamiento (vv. 1839-1840).

Por el sétano y el torno. Santarén a don Duarte: «porque
celebréis entre ellas / desposotios ratoniles, / si no son bodas
culebras» (111, 589).

Batricio:
Al fin, al fin es mujer (v. 1864).

E/ pretendiente al revés. Catlos: «jAh Sirenal Al fin, mujer» (11,
270). E/ amor médico. Don Gaspar: «;Qué mucho? Es al fin mujer
(II, 996).

Aminta a Belisa:
Todo hoy mi Batricio ha estado
bafiado en melancolia (vv. 1921-1922).

E7 melancdlico. El duque a Rogerio: «Melancolico td?, ¢ta
con tristezar», y Rogerio habla de «la melancolia / que ocupa mi
confusa fantasfa» (I, 234); la palabra «melancolia» es el motivo
central de la comedia. E/ celoso prudente. Diana: «Pero aqui mi
esposo estd / melancdlico y suspenso»; don Sancho a Diana:
«Melancdlico, cual vistes, / entre mi, Diana mia, / estos discursos
hacia» (I, 1267, 1268). E/ vergonzoso en palacio. Dofia Juana al duque:
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«Habra dos dias que anda melancdlica / sin saberse la causa de este
dafio» (I, 463), etc.

Don Juan a Catalinén:

Para el alba, que de risa

muerta ha de salir mafiana

de este engafio (vv. 1950-1952).

Amar por razon de estado. Leonora a Enrique: «con esperezos
la autrora, / si celosa de mi llora, / mis pesares le dan risa» (11,
1093).
Catalinén a don Juan:
y por mirén no quertia
que me cogiese algin rayo (vv. 1968-1969).

Don Diego al rey:
rayos contra mi no bajen,
siendo mi hijo tan malo (vv. 2833-2834).

La santa [uana. Tercera parte. 1illo a don Luis: «pero no
quiero que venga / sobre ti un rayo de Dios / y, estando yo cerca,
tenga / que entender con los dos» (I, 904). E/ celoso prudente. Carola
a Gascon: «Si te he ofendido en mi vida, / un rayo del cielo caiga /
sobre..., sobre» (I, 1262) . La villana de 1 allecas. Don Pedro: «Un
rayo caiga y me enciendal» (II, 830).

Aminta a don Juan:
que se encubren tus verdades
con retéricas mentiras (vv. 2053-2054).

E/ amor y el amistad. Don Guillén, solo: «Mas jay retéricos
ojos! / jCon qué elocuencia mentisly (IIL, 524). Todo es dar en una
cosa. Isabel, reina, a Pizarro: «Tiene, alférez, la verdad / tanta
fuerza, vencedora / de retdricas mentirasy (111, 695). En Palabras y
Pplumas dice lo mismo don Inigo a Matilde, pero con la antitesis:
«Matilde, yo no encatezco / lo que os quiero con palabras; / que el
amor que es verdadero / poca retérica gasta» (I, 1325).
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Don Juan a Aminta:
me dé muerte un hombre... (muerto) (vv. 2077).

Marta la piadesa. Dofia Marta pregunta a su hermana Lucia:
«No deseas verle muertor», y esta le contesta: «Si, hermana:
muerto... (por mi).», con el mismo tipo de restriccion mental (11,
350). Esto si que es negociar. Leonisa contesta a Rogerio en presencia
de Clemencia: «gDat? jDar dada! Yo le he hallado, / y vos sois un
gran hereje... (de amor)» (11, 714).

Don Juan a Aminta:

mafiana sobre virillas

de tersa plata estrellada

con clavos de oro de Tibar

pondras los hermosos pies (vv. 2084-2087).

La santa Juana. Segunda parte. Mari Pascuala: «Dadivas son
del infierno / que promete oro de Tibam (I, 854). L.a Dama del
olivar. Maroto a Gaston: «chapines trae de valores / con sus vitillas
de plata» (I, 1178). La huerta de Juan Fernindez. Tomasa a dofa
Petronila: «No gastara la mulata / manto fino de Sevilla, / ni
cubriera la virilla / el medio chapin de plata» (111, 601). Quien no cae
10 se levanta. Margarita al Angel: «y en tus cabellos / armas lazos de
oro Tibar» (111, 888).

Don Juan a Aminta:
la alabastrina garganta (v. 2089).

Escarmientos para el cuerdo. Un marinero: «Vio el sol la
ptimera vez / los alabastros honestos» (se refiere al cuerpo
desnudo de dofia Leonor) (I, 259). Tanto es lo de mds como lo de menos.
Liberio a Diodoro, que le pregunta «Qué hay de amores?»: «El
mio, por despicarse / de unas damas, pica en otras, / ya alabastros,
ya azabaches» (I, 1122).

Tisbea:
Robusto mar de Espafia,
ondas de fuego, fugitivas ondas,
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Troya de mi cabafa,

—que ya el fuego por mares y por ondas

en sus abismos fragua,

y ya el mar forma por las llamas agua (vv. 2139-2144).

Siempre ayuda la verdad. Blanca le habla a Elena del «capitan
de Troya y de su engafio» a la griega, y anade: «No haya miedo que
abrase / a Lisboa ti como ella a Troya»; y Elena replica: Ay
Blancal, no lo creas; / pienso que por mi mal a Espafia vino, / y
mas si a pensar llego / que saliese del agua tanto fuego» (111, 463).

Tisbea a Isabela:
¢Sois vos la Europa hermosa,
que esos toros os llevan? (vv. 2169-2170).

Los toros son las galeras que han llevado a la duquesa de
Italia a Espana.

Palabras y plimas. Gallardo a Sirena y a don Ifiigo: «En un
esquife de cristal la popa, / con seis remeros por banda [...] / al
toro imitan robador de Europa»; en él va Matilde (I, 1299).

Tisbea a Isabela:
iMal haya la mujer que en hombres ffal (vv. 2190, 219,
2198, 2204).

La santa Juana. Segunda parte. Mari Pascuala: «Mal haya la
mujer que en hombres fial» (lo repite tres veces en su mondlogo),
(I, 853-854). La villana de V allecas. Aguado a don Vicente hablando
de su sefiora: «Encerrada y llorando cada dia / maldice la mujer
que en hombres fia» (II, 826). Y lo opuesto: en Los amantes de
Teruel, dice dos veces Marsilla al creer que dofia Isabel no ha
cumplido su palabra: «Mal haya el hombre que en mujeres fial» (I,
1388, 1389).

Catalinén le dice a don Juan, que le ha golpeado:
Una muela
en la boca me has rompido (vv. 2217-2218).
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No e arriendo la ganancia. Recelo al Honor: «Dos muelas me
dertrib6. / jGuarda el locob (I, 659). La vida y muerte de Herodes.
Pachén a Tirso: «escopir me hizo dos muelasy (I, 1587). Antona
Garcia. Bartolo a Carrasco: «Agarrela entonces yo, / mas ella
cerrando el pufio / escopir hizo dos muelas / deshaciéndome un
carrillon (111, 413-414).

Don Juan a Catalinén:
Dame la vela, gallina (v. 2328).

La nujer por fuerza. Fenisa a Finea: «Es Clarin / una gallina,
un hombre, en fin». Finea a Clarin: «Pues tome esta cuchillada, /
gallina» (I, 533). Dosia Beatriz de Silva. Melgar: «Yo muero de mala
gana / porque soy una gallina» (II, 900).

Catalinén, que pregunta sobre «la otra vida» a don Gonzalo,
convidado de piedra:

¢Hay alla

muchas tabernas? Si habra,

si Noé reside alli (vv. 2367-2369).

Doisia Beatriz de Silva. Melgar, que se niega a acompafiar al
otro mundo a dona Beatriz, por su aficién a la bebida dira: «Pues
decit, ¢hay taberneros / por esas esferas limpias? / No, que alla
van puras almas» (11, 906).

Don Juan:

y temer muertos

es mas villano temor:

que si un cuerpo noble, vivo,

con potencias y razén

y con alma no se teme,

¢quién cuerpos muertos temioe (vv. 2474-2479).

Siempre ayuda la verdad. El Rey, que cree que ha matado a
dofia Blanca, a solas, después de que don Pedro le haya anunciado
que ella va a verlo: «Sombras vienen a turbarme, / ya en mi casa se
patecen; / si a mis criados se oftrecen, / no serd justo enojarme, /
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ni yo perder el valor / donde jamis hubo miedo» (111, 490). Privar
contra su gusto. La infanta. «Temblando de vetle estoy; / mas ¢qué

mucho que hablar tema / con hombre del otro mundo, / sola y de
noche» (111, 1112).

Don Diego al rey:
Facil sera al Marqués el persuadille,
que de su prima amartelado estaba (vv. 2519-2520).

La mujer por fueria. Finea a Fenisa: «con mil celosos
extremos / la amartela por vengarse» (I, 532). La santa [unana.
Tercera parte. Aldonza a don Luis: «que, en saliendo de la calle / tu
persona amartelada» (I, 884).

Octavio: Tienes ya la sangre helada;
no vale fui, sino soy.
Don Diego: Pues fui y soy (vv. 2565-2567).

Tanto es lo de mds como lo de menos. Liberio le dice a Gulin:
«Quien fue / duefio tuyor, y Gulin le contesta. «Fue..., pas6. / No
sé pretéritos yo; / los presentes solo sé» (I, 1143). E/ vergonzoso en
palacio. Bl duque a Mireno: «:Quién eres?». Mireno: «No soy, seré;
/ que solo por pretender / ser mas de lo que hay en mi, /
menosprecié lo que fui / por lo que tengo que ser» (I, 455). En E/
Burlador Octavio habia antes preguntado a don Diego: «:Quién
eres...o.

Don Juan a Catalinén:

El rostro

bafiado de leche y sangre,
como la rosa que al alba
despierta... (vv. 2638-2641).

Antona Garcia. Antona: «En las dos mejillas solas / miro,

segun son saladas, / rosas con leche mezcladasy (III, 411). Y
Tisbea le habia dicho a don Juan (vv. 605-608): «Sin duda que
habéis bebido / del mar la oracién pasada, / pues por ser de agua
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salada, / con tan grande sal ha salido», con el uso del mismo
calificativo «salado».

Catalinén: Y podras muy bien casarte
mafiana, que hoy es mal dia.

Don Juan: Pues ¢qué dia es hoy?
Catalinén: Es martes.

Don Juan: Mil embusteros y locos

dan en esos disparates (vv. 2653-2657).

E/ castigo del penseque. Chinchilla a don Rodrigo: «Ni hay
lugar / donde no sepa llegar / con sus aguieros un matrtes» (I, 677).
Santa Juana. Tercera parte. Aldonza, labradora humilde, hablando a
Peinado de don Luis, caballero: «Diome un martes en la noche /
palabra de casamiento, / palabra pagué en abrazos; / mas fue en
martes, jmal agterob (I, 875). Marta la piadosa. Don Juan a don
Diego: «Engafie ella en otras partes, / que, en fin, para mi sera /
mal agliero, porque va / muy poco de Marta a martes» (II, 380),
etc.

Y como antitesis, el miércoles como dia de buena suerte:
La eleccion por la virtud. Sixto a Sabina: «Que un miéreoles naci [...] /
En estrella naciste venturosa: / ten en cuenta con el miércoles, que
es dia / en que has de ser dichoso». Pereto a su hijo Sixto: «Hoy es
miércoles, hijo, y hoy has sido / con esa nueva dignidad honrado.
/ En este dia solo hemos tenido / las venturas que el cielo nos ha
dado» (I, 331-332, 342).

Don Juan a Catalinén:

Calla,

que hay parte aqui que lasto

por ella, y vengarse aguarda (vv. 2410-2412).

Amar por razon de estado. Leonora a Enrique: «¢de qué, mi
bien, servirfa / tan prolongada alegria / habiéndola de lastar /
llorando, con esperar / otros seis meses de dia?» (II, 1093).

Don Gonzalo a don Juan:
No alumbres, que en gracia estoy (v. 2459).
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Antes don Juan le habia preguntado: «:Estas gozando de
Dios?» (v. 2433).

Don Gil de las calzas verdes. Don Martin cree que dofa Juana
esta muerta y habla a don Juan, convencido de que es ella (porque
va también de don Gil con calzas verdes): «Si estais gozando de
Dios, / que asi lo tengo por cietton (I, 1756). E/ pretendiente al revés.
El duque de Borgofia a Sirena: «Id vos delante; / pues sois luz,
Sirena bella, / alumbraréisnos con ella» (II, 240), con el mismo
sentido figurado.

Catalin6n a don Juan:

¢Ha de pedirte

una figura de jaspe

la palabra? (vv. 2670-2672).

E/ celoso prudente: «yo haré a mi silencio sabio / de jaspe y
marfil un templo» (I, 1278). Mari-Hemdndez la gallega. Caldeira a
don Alvaro: «Deja agora grabaduras / para escultores y jaspes» (11,
67).

Don Gonzalo a don Juan:
Quiero a cenar convidarte (vv. 2699 y ss.).

Y mas adelante Catalindén pregunta: «;Qué plato es este,
sefior?» (v. 2720).

La peia de Francia. Dice la acotacién: «Abrese una peiia y
describrese una mesa proveida». Simén Vela: «jValgame el cielo! ¢Qué es
esto? / Convidado soy, mi Dios, / una pefa abierta en dos /
banquete franco me ha puesto. / jMilagrosa maravilla! / Plato el
cielo me hace francox» (I, 1879).

Catalinén a don Juan:
Mesa de Guinea es esta (v. 2710).

El amor y el amistad. Gilote: «Echad la soga mas paso, / que
es alta la chimenea, / y yo un angel de Guinea, / segin me tizno y
abraso» (III, 543). Quien no cae no se levanta. Lelio y Briton van
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tiznados de negro, y Briton dice: «Bien pudieras ya decirme / a qué
fin has hecho, Lelio, / con los dos este guisado / de higado, pues
es negro; / desenguinéame ya»; y poco después le dird Briton:
«Enguinéate y hablemos / a lo de zape y Angola» (II1, 854, 850).

Catalinén, al ver entrar a dos enlutados:
¢También aca se usan lutos
y bayeticas de Flandes? (vv. 2714-2715).

La mujer por fuerza. Clarin al conde: «Hace la viuda entender,
/ con mas tocas que un armenio, / que es bayeta lo que viste» (I,
541). Dosia Beatriz de Silva. Melgar (gracioso), que va de luto: «:Es
hoy dia de bayeta? / Cuantos muchachos me ven / me tiran de
pepinazos, / llamandome (y hacen bien) / paje o lacayo de réguien»
(11, 875).

(Cantan):
que no hay plazo que no llegue
ni deuda que no se pague (vv. 2734-2735).

La santa [unana. Parte tercera. Berrueco a Lillo: «Alléguese,
socatron [...]; que no hay plazo que no llegue / ni deuda que no se
pague» (I, 880).

Don Gonzalo: Dame esa mano.
No temas; la mano dame.

Don Juan: ¢Eso dices? ¢Yo temor?
(Dale la mano)

jQue me abraso! No me abrases
con tu fuego! (vv. 2750-2754).

La santa Juana. Primera parfe. Cuando la santa expulsa al
demonio del cuerpo de la nifia, esta grita: «jAy, que me abrasas,
que me quemash (I, 815). La santa Juana. Tercera parte. La voz de
don Juan, que pena en el purgatorio, le dice a don Luis: «Llegad la
vuestra a mi mano; dice la acotacion: «Danse las manos y sale de ellas
una lama de fuegon. Y don Luis exclama: «jAy, que me abraso y me
quemo, / no solo la mano y palma, / sino el almal Morir temo» (I,
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906). En Tanto es lo de mds como lo de menos, Nineucio grita: «{Que me
abraso, que me enciendol»; y en la dltima escena dice la acotacion:
«Abajo, un infierno, y Nineucio, sentado a una mesa, abrasaindose,
y muchos platos echando de los manjares llamas», porque su vicio
era la gula, y dice él: «Padre Abraham, que me abrasan / en el alma
y en el cuerpo / llamas de inmortalidad, / castigo de Dios eterno»

(1, 1149, 1153).

Don Gonzalo:
Esta es justicia de Dios:
quien tal hace, que tal pague (vv. 2778-2779).

Los hermanos parecidos. Hombre: «Esta es la justicia / que
manda hacer el rey sacro, Nuestro Sefior |...]. Ans{ castiga Dios a
un desdichado [...] / Quien tal hace que tal paguer; Cristo: «justo
es que quien tal hizo, que tal pague» (I, 1701, 1704); y Temor habia
dicho antes que venia «la justicia de Dios» (I, 1700). Dosia Beatriz
de Silva. La reina Isabel al Rey: «Datla la muerte he querido: / quien
tal hace que tal pague» (II, 900). E/ mayor desengasio. El conde
Préspero a Evandra . «Quien tal hace, que tal pague; / quien tal
paga, que tal pene»; Marcion a Bruno: «que pues alabaste de necio,
/ quien tal hace, que tal pague»; Lorena a Evandra: «él fue necio; el
conde, cuerdo; / quien tal hace, que tal pague»; Laureta a Evandra:
«que si por hablar te pierde, / quien tal hace, que tal pague» (11,
1193, 1119, 1198). La fingida Arcadia. Lucrecia a Pinzén: «Quien tal
hace, que tal pague» (I, 1422). Amar por arte mayor. Bermudo a
dofia Elvira: «Quien tal hace, que tal pague» (111, 1183). Cigarrales de
Toledo. Alejo: «;Quien tal hace, que tal pague! / {Quien tal paga, que
tal penel» (Tirso de Molina, 1996: 168).

La presencia de palabras, sintagmas, expresiones y unidades
narrativas de E/ burlador de Sevilla en tantas otras comedias de Tirso
de Molina son las marcas de su autoria; es el propio dramaturgo
quien da testimonio de que fue ¢l quien escribié esa obra que dio a
la literatura uno de los mitos modernos: don Juan, con «btio y
corazon en las carnesy para cenar con el convidado de piedra.
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Resumen:

Se analiza la recepcion, hacia 1640, de la primera traduccion
trancesa de los Swuerios y el Discurso de todos los diablos por parte de un
lector concreto: el jurista y profesor aleman en las universidades de
Rinteln y Groninga Johannes Conradus Monaeus, que parece
haber centrado su atencién en la dimension politica del Discurso de
todos los diablos. Aunque sea una figura menor, puede considerarse
representativa de aquella generaciéon de intelectuales calvinistas de
la primera mitad del siglo XVII que se formé con maestros de la
talla de Herman Vultejus o Matthias Martinius. También se pone
en relacion con el interés que despertd la obra de Quevedo, dentro
de la orbita reformada, durante el siglo XVII, del que es claro
indicio la primera traduccion neerlandesa, de Haring van
Harinxma.

Palabras clave:
Francisco de Quevedo, Discurso de todos los diablos, Johannes
Conradus Monaeus, lector empirico.

Abstract:
This article analyses the reception, around 1640, of the first French
translation of Swesos and Discurso de todos los diablos by a specific
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reader: the German jurist and professor at the universities of
Rinteln and Groningen, Johannes Conradus Monaeus, who seems
to have focused his attention on the political dimension of Discurso
de todos los diablos. Although a minor figure, he can be considered
representative of that generation of Calvinist intellectuals of the
first half of the 17th century who trained under masters suchs as
Herman Vultejus and Matthias Martinius. It also relates to the
interest that Quevedo’s work aroused within the Reformed
movement during the 17th century, as clearly reflected in the first
Dutch translation by Haring van Harinxma.

Key Words:
Francisco de Quevedo, Discurso de todos los diablos, Johannes
Conradus Monaeus, empirical reader.

Hace ya varias décadas que el interés por la recepcion de la
obra de Quevedo fuera de Espafia, por parte de sus
contemporaneos, se ha ido consolidando. Especialmente se ha
indagado en las diversas traducciones e imitaciones que
aparecieron, en gran parte de Europa, durante el siglo XVII,
comenzando en Francia y, poco después, extendiéndose a los
Pafses Bajos, Alemania, Inglaterra, Italia y Polonia'. Menor
atencion han recibido los testimonios de lectores contemporaneos
concretos, individuales, fuera del 4mbito hispanico’, si bien
contamos con algunos ejemplos interesantes como los apuntados
por Roig Miranda (2000, 371-372), que contribuyen a confirmar
que en el siglo XVII la obra de Quevedo se conocia bien mas alla
de nuestras fronteras: cartas de Madame de Sévigné y de Saint-
Evremont, alusiones de Corneille al Buscon o ciertos pasajes de

1 Sin 4nimo de ser exhaustivo, citaté, entre los trabajos mds recientes, los de
Roig Miranda (1997; 1998; 2000; 2003; 2011), Moser (2002), Martinengo y
Simini (2003), Arbesu (2006), Nider (2011; 2012), Ehrlicher (2011; 2017),
Alonso (2013; 2015; 2016; 2017; 2024), Barone (2014), Garcia Sanchez (2017),
Garzelli (2018).

2 En lo que se refiere al contexto espafiol, he ofrecido recientemente un ejemplo
singular de la recepcion de la obra politica quevediana (Carabias, 2025).
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Cyrano de Bergerac en relacién con los Swesivs, entre otros’.
Siguiendo esta senda, el presente trabajo se ha de centrar, mas alla
de especulaciones sobre el lector ideal, en un lector empirico,
receptor material del texto literario, condicionado por su contexto
histoérico, cultural y personal®. Aun reconociendo la dificultad que
supone la localizacion y analisis de tal clase de testimonios, por
infrecuentes y parcos en informacién, deseo contribuir a llenar
minimamente ese vacio desde el convencimiento de que resulta
ineludible el rebusco de datos objetivos, positivos, si se quiere
estudiar la recepcion de grandes figuras de la literatura aurea como
Francisco de Quevedo.

En las paginas que siguen, me ocuparé de un lector de Les
visions —la traduccion francesa de los Swerios y el Discurso de todos los
diablos— que se acercé al texto seguramente ain en vida de
Quevedo. Se trata del testimonio que, a través de un volumen de
su biblioteca, nos llega de un jurista y profesor aleman en las
universidades de Rinteln y Groninga. Aunque sea una figura
menort, puede considerarse representativa de aquella generacion de
intelectuales calvinistas de la primera mitad del siglo XVII que se
formé con maestros de la talla de Herman Vultejus o Matthias
Martinius.

Les visions de dom Francisco de Quevedo. Un ejemplar de la
edicion parisina de 1639

En lo que se refiere a la difusion de los Swesios y el Discurso
de todos los diablos fuera de Espafia, fue pionera la tempranisima
version francesa firmada por /e Sieur de La Geneste: en 1632

3 Véase también Roig Miranda (2011, 241-243).

4 Acerca del concepto de dector empirico» y las diversas aportaciones que han
hecho, al respecto, la pragmatica, la semidtica, la Teorfa empirica de la literatura
de Siegfried J. Schmidt, la Teorfa de los polisistemas, la psicologia o los modelos
fenomenolégicos y hermenéuticos, entre otras; véase una sintesis bastante
completa en Valles Calatrava (2008, 253-259).

5> Aun carecemos de indicios sélidos acerca de la identidad que encubre este
pseudonimo, si bien Andreas Stoll (1970) defendié que se trataba de Paul
Scarron.

117



MIGUEL CARABIAS ORGAZ BBMP. CI-1, 2025

aparecieron Les visions, traduccion de los Swerios a la que en 1634 se
afladid, como séptima vzsion, la del Discurso de todos los diablos. A lo
largo del siglo XVII, esta traduccién merecié numerosas ediciones
—Roig Miranda (1997) ha identificado 85 diferentes hasta 1699—.
Por otro lado, el trabajo de La Geneste ejercié una influencia
capital en buena parte de Europa y contribuyé de manera decisiva
a la difusién de la obra quevediana —fue «piedra angular para el
éxito europeo de la obra» (Ehrlicher, 2011, 96)—, sirviendo de base
a las primeras traducciones alemana, holandesa, inglesa e italiana®.

En estas paginas nos cefiremos a la edicién parisina de
1639, que es particularmente rara. Desconocida por Palau, fue
mencionada por Grisse (1864, 524), aunque sin ofrecer detalles, y
posteriormente por Astrana Marin (1946, 776) y Cioranescu
(1977), aunque la mas completa descripcién la ha proporcionado
Roig Miranda (1997, 176), quien localizé6 muy escasos ejemplares
de la misma’, a los que habri que afiadir el que aqui se estudia:

LES | VISIONS | DE DOM | FRANCISCO |
DE QVEVEDO | VILLEGAS, | CHEVALIER DE |
I'Ozdre S. Iaques. | Augmentées de Enfer Reforme, on | Sedition
Infernale. | Traduictes d’Elpagnol par le Sieur | DE LA
GENESTE. | Jadorno tipografico] | loulte la Coppe
Imprimé | A PARIS, | Chez PIERRE BILLAINE, rué S.
lacques | a la bonne-Foy, deuant S. Yues. | [filete] |
M.DC.XXXIX.

Paris, Pierre Billaine, 1639.

12° [143 x 85 mm)]. [8], 407, [1] pp. *4 A8 B12-R12
S4.

Guarda anterior: manuscrito en tinta, «166».
Guarda posterior: etiqueta con «LV 232» manuscrito. En
ambos casos, seguramente se trata de signaturas de antiguas
bibliotecas.

Ex libris manuscrito en portada: «Ex libris Johannis
| Conradi Monzj | C. P.

6 Véanse, al respecto, ademas del trabajo ya mencionado de Roig Miranda
(1997), los estudios posteriores de la misma autora: Roig Miranda (2000, 367-
368; 2004, 43-51; 2011, 236-237). También pueden consultarse sendas tesis
doctorales de Brogelman (1959) y Phélouzat (1973).

7 Véase también Roig Miranda (2004, 100).
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Adornos manuscritos o rubricas en *4 y en p. 407.
Subrayado en p. 325. En los tres casos, aparentemente se
empled la misma tinta que en el ex /bris.

Encuadernacién de pergamino, con tejuelo.

Salamanca, biblioteca particular, ROG5.

En la pagina 325, dentro de la séptima vision, D vne sedition
cavsee avx Enfers —es decir, el Discurso de todos los  diablos—,
descubrimos el tnico pasaje subrayado —como acabo de apuntar, la
tinta es antigua, presumiblemente la misma con que se trazé el ex
libris—, que es muy significativo, como enseguida trataré de explicar:

O Lucifer vous voyez comme il ne faut estre ny
bon ny mechant pour estre criminel, mais seulement favory

d’un Tyran, & que c’est comme le cours de la vie humaine,
ou chacun meurt a cause qu’il est mortel, & non pas a cause
de la maladie, car elle ne sert que de pretexte a la mort.

Johannes Conradus Monaeus (1607-1648), lector de Quevedo

La identificacién del antiguo poseedor de nuestro ejemplar,
a la vista de su ex /ibris, es clara: se trata de Johannes Conradus
Monaeus®, jurista y profesor de las universidades de Rinteln y
Groninga en la primera mitad del siglo XVII, quien, paralelamente,
desempend diversas labores diplomaticas.

Nacido en Kreuznach’, ciudad del Palatinado, en cuyo
gmnasinm recibid su primera ensefianza y del que su padre fue

8 Tas siglas que acompaflan a su nombre, en el ex /fbris, tal vez deban
interpretarse en relacién con su procedencia geografica: Kreuznach —Crucenacum
o Cruciniacum— en el Palatinado —Palatinum—; aunque también podrian ser
equivalentes a Codicis Professor.

9 La principal fuente para la biografia de Monaeus es Effigies et vitae (1654, 198-
203), a la que sigo principalmente. Muchos de esos datos biograficos proceden
del programa inaugural de la Universidad de Groninga de 1645 —Rector Acadenziae
L. §., Groninga, Johannis Sas, 1645— y del programa finebre publicado tras su
fallecimiento —Rector Academiae L. S., Groninga, Johannis Sas, 1648—, de los que
existen sendas copias en la Universidad de Groninga. Pueden verse también:
Freher (1688, 1108-1110), Benthems (1698, 265-266), Andreae (1784, 302),
Strieder (1794, 175-176), Aa (1869, 972), Stelling-Michaud (1975, 568).
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director'’, atin muy joven pas6é a estudiar a Neuhaus, pero la
Guerra de los Treinta Afios le obligd a huir. En 1621 se estableci6
en Marburgo, donde prosiguié sus estudios bajo el magisterio de
figuras destacadas como Theodor Vietor'', Rodolphus Goclenius',
Georg Cruciger”, Johannes Combach', Herman Vultejus®,

'y Antonius Matthaeus'. Especialmente

Johannes Goddaeus
importante fue su amistad con Vultejus, a quien unfa ademas cierto
parentesco. En 1628 se matriculé en el Gymnasium Illustre de
Bremen (Rotscheidt, 1908, 138), donde defendi6 el discurso De
novi operis nuntiatione® ante el profesor Franz Pierens y donde
conoci6 al tedlogo Matthias Martinius", que lo acogié bajo su
proteccion; gracias a ello, fue nombrado preceptor del joven

Rudolf Wilhelm zu Innhausen und Knyphausen®, a quien

10 Sobre su padre, véase Andreae (1784, 303).

11" Theodor Vietor (1560-1645), filélogo aleman, profesor de griego en la
Universidad de Marburgo.

12 Rodolphus Goclenius o Rudolf Gockel (1547-1628), fil6sofo aleman, profesor
de légica, metafisica y ética en la Universidad de Marburgo. Fue seguidor de las
doctrinas de Felipe Melanchton.

13 Georg Cruciger (1575-1637), lingiiista y te6logo calvinista aleman, profesor en
Marburgo y, en sus ultimos afios, en la universidad de Kassel. Fue representante
por Hesse en el Sinodo de Dordrecht.

14 Johannes Combach (1585-1651), tedlogo calvinista aleman, profesor en
Marburgo entre 1621-1624, se establecié en Bremen en 1639.

15> Hermann Vultejus (1565-1634), jurista aleman, rector de la Universidad de
Marburgo en 1592 y, de nuevo, en 1601. Ejercié funciones diplomaticas
representando al landgrave de Hesse. Dej6 una abundante obra juridica.

16 Johannes Goddaeus (1555-1632), jurista alemdn, profesor de Derecho en las
universidades de Herborn y Marburgo.

17 Antonius Matthaeus (1564-1637), jurista holandés, profesor de Derecho en
Marburgo y, desde 1625, en Groninga. Su hijo Antonius II Matthaeus fue un
afamado jurista en la Universidad de Utrecht.

18 El dato, en Strieder (1794, 175). No he sido capaz de localizar ningun
ejemplar, aunque parece que se imprimié en Bremen en 1634.

19 Matthias Martinius (1572-1630), teélogo calvinista de Freienhagen, profesor
en Herborn y, desde 1610, rector del Gymnasium Illustre de Bremen. Participo
en el Sinodo de Dordrecht de 1618. Sus obras principales son: De Gubernatione
Mundi, Lexicon philologicum, Idea Methodica et brevis encyclopaediae. Colega suyo en el
Gymnasium Illustre fue el telogo Ludwig Crocius (1586-1655).

20 Rudolf Wilhelm zu Innhausen und Knyphausen (1620-1666), politico y
diplomatico de origen aleman. Después de graduarse, en junio de 1642 entr6 al
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acompafié en un largo viaje durante la década de 1630 por gran
parte de Europa®: recorrié Francia, permaneci6 algiin tiempo en
Ginebra —donde entré en contacto con los tedlogos Théodore
Tronchin® y Friedrich Spanheim®,
y, especialmente, Dionisio Godofredo®—, también estuvo en
Inglaterra y visité la Italia espafiola, particularmente el reino de
Napoles.

En 1642, a su regreso, Monaeus obtuvo una plaza como
profesor de Derecho en la Universidad de Rinteln —el Alma Mater
Ernestina, deudora de la familia Schaumburg-Lippe—, en la que se
doctoré. En febrero de 1643 presentaba a examen un discurso
sobre Derecho civil®*® en una disputa académica presidida por el

el jurista Johannes Steinberg*

profesor y jurista David Pestel”’. Fue a partir de entonces cuando
comenz6 a participar en debates sobre materia politica y a
desempenar labores diplomaticas y de consejero: fue enviado a la

servicio del elector de Brandeburgo. En 1644 fue nombrado juez en Groninga,
ciudad de cuya Academia fue curador. En 1652 se le nombr6 representante de
los Estados Generales en Groninga; en 1654, representante diplomatico de los
Paises Bajos en el Primer Tratado de Stade, entre Suecia y Bremen. Su padre, el
coronel Enno Wilhelm zu Innhausen und Knyphausen, fundé la linea familiar
holandesa de Innhausen y Knyphausen. Consultese Bahl (2001, 521).

2l Probablemente acompafié a ambos, durante parte del viaje, Federico de
Hesse-Homburg (1585-1638), primer landgrave de Hesse-Homburg (Aa, 1869,
972).

22 Théodore Tronchin (1582-1657), tedlogo calvinista, hebrafsta, de Ginebra,
donde fue profesor. Estuvo en el Sinodo de Dordrecht.

2 Friedrich Spanheim (1600-1649), te6logo calvinista aleman en la Academia de
Ginebra.

24 Johannes Steinberg (1592-1653), profesor aleman de Derecho en Groninga.

2 Dionisio Godofredo (1549-1622), jurista francés, profesor en Estrasburgo y
Heidelberg, también se establecié un tiempo en Ginebra. Es conocido
especialmente pot su Corpus iuris civilis, 1582.

26 Disputatio inanguralis exhibens 1 decades positionnm hinc inde ex Jure civili ... Sub
praesidio ... Dn. Davidis Pestelii ... Publice examinandam proponit Joban-Conradus
Monaeuns, Rinteln, Petrus Lucius, 1643. Se conserva un ejemplar en la Biblioteca
Universitaria y Estatal de Turingia, 2004 A 9408(3).

27 David Pestel (1603-1684), jurista alemdn, profesor de Derecho en la
Universidad de Rinteln desde 1641, bajo proteccion de la condesa Isabel de
Holstein-Schaumburg. Fue preceptor del conde de Estiria. Lugarteniente del
conde Felipe de Schaumburg-Lippe, en su nombre asisti6 a la Paz de Westfalia.
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corte de Suecia, junto a Felipe de Schaumburg-Lippe®, en defensa
de los derechos del condado de Holstein-Schaumburg frente al
obispo de Minden (Wippermann, 1853, 267-268); también fue
enviado como consejero ante la regente de Hesse-Kassel, Amelia
Isabel, y a Osnabriick para negociar la paz con los suecos.

En 1645 casé con Anna Catharina Wippermann —hija del
consejero y chambelan de Schaumburg, Johann Wippermann
(Strieder, 1794, 175-176)— y ese mismo ano Monaeus decidi6
trasladarse a Groninga, en cuya universidad fue profesor de
Derecho hasta su prematuro fallecimiento. Alli conoci6 al tedlogo
calvinista Jacob Alting” —hijo del afamado tedlogo Heinrich
Alting—, con quien tuvo una profunda amistad por sus vinculos
familiares y de patria. También mantuvo excelente relacion con
Ludwig y Joachim Cameranius™ y con Paulus Strasburger, antiguos
embajadores y consejeros de la reina Cristina de Suecia.
Seguramente la decision de trasladarse a la Universidad de
Groninga —fundada pocos afios antes bajo directrices de la linea
calvinista mds ortodoxa, la contrarremonstrante (Berkel y Termeer,
2021, 16-18)— se vio motivada en parte por ser curador de aquella
institucién su antiguo educando Rudolf Willem zu Innhausen;
ademas, Heinrich Alting se esforzaba desde hacfa tiempo por
atraer a profesores alemanes a Groninga (Hotson, 2020, 108-109).
Tristemente, Johannes Conradus falleci6 con poco mas de
cuarenta afios, a causa de célculos renales, en junio de 1648”".

Como se ha podido ir comprobando, Monaeus tuvo la
ocasion, a lo largo de su trayectoria académica, de entrar en
contacto con figuras relevantes, en especial juristas y tedlogos

2 Felipe de Schaumburg-Lippe (1601-1681), hijo del conde de Lippe, Simén VI,
e Isabel de Schaumburg, hered6 Lippe-Alverdissen en 1613 y cre6 en 1640 el
condado de Schaumburg-Lippe.

2 Jacob Alting (1618-1679), tedlogo aleman, fue profesor de lenguas orientales
en Groninga desde 1643. Se le pidié que refutara el Tractatus Theologico Politicus de
Spinoza.

3 Ludwig Cameranius (1573-1651), erudito, estadista, diplomatico aleman. Al
servicio del elector Federico V del Palatinado. Nieto del fil6logo Joachim
Camerarius.

U En Effigies et vitae (1654, 202) se describe a Monaeus como un hombre
piadoso, amante de las Sagradas Escrituras, defensor de la paz y la concordia.
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reformados, aunque también notables personalidades politicas: ya
en su juventud, como preceptor de Rudolf Willem zu Innhausen,
tendria la ocasién de acercarse a la aristocracia gobernante vy,
especialmente desde 1642, prest6 servicio como consejero y
diplomatico a los condes de Holstein-Schaumburg —sin duda
respaldado por su mentor el profesor David Pestel- y al
landgraviato de Hesse-Kassel, aliado de Suecia durante la Guerra
de los Treinta Afios. Al mismo tiempo, puede conjeturarse que fue
reuniendo una variada biblioteca personal; ademas del ejemplar
que motiva nuestro estudio, se localiza otro volumen, hoy
conservado en la British Library de Londres, sign. 1608/200: In
geometriam  Euclidis  demonstrationum  libri  sex, de Martinus Erici
Gestrinius™, impreso en Upsala, por Eschillus Matthiz, en 1642; el
autor de la obra, contemporaneo suyo, se lo regalé probablemente
durante su estancia en Suecia en 1643”. Podemos destacar,
finalmente, la participacion de Monaeus en la publicacién de
diversos opusculos de tematica juridica, entre ellos, una serie de
disputas académicas sobre Derecho justinianeo que él mismo
presidi6 en 1647 y 1648 y en las que se reconocen ciertas
inquietudes politicas, como se comentara mas adelante™.

32 Martinus Erici Gestrinius (1594-1648), matematico sueco, profesor en la
Universidad de Upsala. Fue alumno de Claudius Opsopaeus, también estudié en
la Universidad de Greifswald. Su edicion latina de los Elementos de Euclides,
1637, es su principal contribucién cientifica. Publicé un trabajo sobre
Aristoteles: In Aristotelis mechanica, argumenta et notae, 1627. En Uraniae, 1647,
manifiesta un profundo conocimiento de la obra astronémica de Galileo (Ohln,
1967-1969, 97).

3 En la portada, autégrafo de Monacus: «Ex donatione Clarissimi | Dni
Authoris hunc librum | Vpsaliae accepit | Johan-Conradus Monacus».

34 Disputatio inauguralis exhibens 1 decades positionum binc inde ex Jure civili ... Sub
praesidio ... Dn. Davidis Pestelii ... Publice examinandam proponit Joban-Conradus
Monaens, Rinteln, Petrus Lucius, 1643. LN.D.N.I.C. Theses hasce jvridicas de
contractibus consensualibus avtoritate Amplissimae Facultatis Juridicae in 1llustri Academia
Emestina Praeside Amplissimo, Excellentissimo viro Dno. Johanne Conrado Monaeo ...
Publicae disquisitioni subjieciet Anthon Hinricus Mollenbeck Rintelensis, Rintelii, Petrus
Lucius, 1644. Dissertatio juridica de homicidio in genere et in specie de voluntario et causali,
guam  Diving  Annuente  Gratia  praeside  Viro Amplissimo, Excellentissimo &
Consultissimo Dn. Jobn-Conrado Monaeo ... Publicae censurae placidaeque disquisitioni
subjicie Johan-Conradus Hast Hassus, Groninga, Augustini Fissens, 1647. Disputatio
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En estas coordenadas biograficas ha de inscribirse la
recepcion de la obra quevediana por parte de Johannes Conradus
Monaeus. Pero antes de abordar tal cuestién, convendra detenerse
a considerar la causa por la que el profesor aleman recurtié a una
traduccion francesa del texto, con lo que ello supondria; por otro
lado, sera pertinente ofrecer algunos apuntes acerca de la
percepcion que el jurista de Kreuznach pudo tener, antes de su
lectura, sobre la figura del privado o favorito, especialmente en
relacién con el analisis juridico-politico de la tiranfa.

Seguramente Monaeus no dominaba el castellano lo
suficiente como para tratar de leer la obra de Quevedo en su
original. Tampoco tuvo la posibilidad de acceder al texto, hasta
1640, en su lengua materna, el aleman®. En cambio, la versién de

Juridica de  pecnlatn  quam  prosperante Deo  praside amplissimo, excellentissimo et
consultissimo viro Dn. Joban-Conrado Monwo |. U. D. ejusdemque Facultatis in illustri
Groninga professore ordinario, praceptore et patrono suo venerando. Publicae disquisitioni
subjecit Andreas Muller Dessa-Anbalt. Ad diem 15 Septembris, horis locoque consuetis,
Groningze, Augustinus Eissens, 1647. Disputatio Justinianea prima. Continens prooem:
et tit: prim: inst: de justitia et jure. Qvam Affulgente Justitiae Sole, praeside amplissimo,
consultissimo, excellentissimoque viro, D. Johan Conrado Monaeo ... Publice 1 entilandam
proponit Johannes Ringels, Groninga, Johannis Coéllen, 1647. Disputatio Justinianea
secunda, de jure naturali, gentinm, ac civili. Quam SS. Triade prosperante, & succurrente
praeside clarissimo, amplissimo, consvltissimo viro, D. Joban-Conrado Monaco... Publico
examini exasciandam subjicit Nicolans Finckius Groninganus, Groninga, Johannis
Collen, 1647. Disputatio Justinianea tertia, de jure personarum, qvam Divind favente gratid
sub praesidio viri amplissimi, consvltissimi, vxta ac excellentissimi, D. Joban-Conradi
Monaéi ... Publicae disquisitioni subjiciam Werner-Hermann a Sporcken | Eq. Lunacburg,
Groninga, Johannis Collen, 1648. Disputatio Justinianea quarta, de patria potestate et
nuptiis. Quvam Divind favente gratia sub auspiciis viri amplissimi, consvltissimi, ivxta ac
exccellentissimi, Dn. Joban-Conradi Monaei ... Publice ventilandam proponit Jobannes
Piscator. 1. N. Leovardianus Friso, Groninga, Johannis Collen, 1648. Disputatio
Justinianea quinta, de legitimatione, adoptione et modis solvendi patriam potestatem. Qvam
Divind Favente Gratid praeside viro amplissimo, excellentissimo ac consvltissimo, D. Joban-
Conrado Monaeo ... Publicae disquisitioni subjiciam Alardus Mejer, Bremens, Groninga,
Johannis Céllen, 1648. Disputatio Justinianea sexta, de tutela, quam A. D. T. O. M.
praeside Amplissimo, Consultissimo, Clarissimogue viro, D. Johan-Conrado Monaco ...
Publice examinandam proponit Johannes Philippus Burckbardus, Heidelberga-Palatinus,
Groninga, Johannis Céllen, 1648.

% Esta primera traduccion de los Swuerios al aleman, realizada por Johann Michael
Moscherosch, se hizo a partir de la version francesa de L.a Geneste y constituyé
una transposiciéon mds alejada aun que su modelo (Ehtlicher, 2011, 95-96). Por
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La Geneste, que alcanzé una amplisima difusion desde 1632, serfa
perfectamente asequible para un hombre instruido que sin duda
lefa bien el francés y que pudo adquirir un ejemplar de Les visions
durante su viaje por Europa en la década de 1630. Pero esto habria
de influir inevitablemente en su recepciéon de la obra quevediana.
Tal y como ha observado Alonso Veloso (2024), al comparar la
version del Discurso firmada por La Geneste con el texto espafiol,
se detecta una reelaboracion significativa del original para ajustarlo
a las expectativas y al contexto de los lectores™.

En 1641 saldrfa a la luz la primera traducciéon neerlandesa
de los Suesos y el Discurso, firmada por Haring van Harinxma, que
alcanzarfa un éxito muy notable, con diecisiete ediciones sélo en el
siglo XVII. Harinxma descendia de una noble familia frisona, era
calvinista contrarremonstrante y sirvid a los estatideres de Frisia,
primero en el ejéreito y después en la corte. Su traduccion hay que
situarla, pues, en un marco sociocultural muy concreto: el
ambiente cortesano de fe reformada en torno al estatdder
Guillermo Federico de Nassau-Dietz, que lo conecta con figuras
como el editor Claude Fonteyne, el poeta Ernst Noyen o el pintor
Wybrand de Geest (Moser, 2002, 41-48). Hay que subrayar,
ademas, que el trabajo de Harinxma se baso, no en el original
castellano, sino en la version francesa de La Geneste, a la que
seguirfa fielmente, aunque en ocasiones se permitié omitir, sustituir
o explicar ciertos pasajes, condicionado por su propio contexto
social y cultural. Asi, obviamente, prescindié de los ataques contra
Calvino, Melanchton, Lutero y Beza, sustituyendo esos nombres
por los de Arrio y los anabaptistas Jan van Leiden, Bernhard
Knipperdolling y David Joris’. Sin embargo, en otros casos
mantuvo la perspectiva espafiola y catdlica del texto, asumiendo
conceptos como el de la confesion, la intercesion de los santos, el

su parte, Roig Miranda (2004, 51) situaba la primera edicién del texto aleman en
1639.

3% Roig Miranda (2000, 375) ya habia apuntado la existencia de alusiones que
aparecen en Les VVisions y que no existian en los Swerios.

37 Muchos anabaptistas se habfan establecido en Frisia desde la segunda mitad
del siglo XVI y fueron vilipendiados tanto por los catélicos como por los
protestantes (Moser, 2002, 52-55).
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Rosario y —lo que es mas llamativo— el libre albedrio,
absolutamente incompatible con la doctrina calvinista de la
predestinacion™.

Se puede reconocer en la traduccion de Harinxma un
contexto muy cercano al de Monaeus, quien se estableci6 desde
1645 en Groninga, ciudad que también tenfa como estatider a
Guillermo Federico. Ciertemente, Monaeus se hallaba mas
proximo al ambiente académico y universitario que al cortesano,
pero no perdamos de vista que también se movié en determinados
circulos politicos y diplomaticos. Ademas, accedié al texto de
Quevedo igualmente a través de Les visions de La Geneste. No serfa
aventurado, por tanto, pensar en algin contacto entre Haring van
Hatinxma y el profesor de Groninga™. En todo caso, lo relevante
es que nos hallamos ante dos casos que pueden considerarse
complemetarios, pues combinados ofrecen una vision mas precisa
sobre la recepcion de Quevedo en la Holanda calvinista. Si
Harinxma vio en el texto quevediano un medio excelente de
combeatir el pecado y reprender los vicios, a un tiempo divertido y
edificante (Moser, 2002, 49-51), Monaeus seguramente se sintio
mas atraido por su dimension politica, como se expondra en las
paginas que siguen.

En lo que se refiere a la figura del privado o favorito,
aunque sin duda Monaeus conocia bien los nombres mas
relevantes de la politica espafiola, francesa e inglesa, también pudo
tener en mente algin caso mas o menos cercano: por ejemplo, el
de Nikolaus Krell, canciller del elector Christian I de Sajonia,
criptocalvinista, arrestado y ejecutado en 1601 por haber tratado de
contrarrestar el luteranismo ortodoxo; o bien el caso de Matthius
Enzlin, favorito del duque Federico I de Wiirttemberg, profesor de
Derecho civil en la Universidad de Tubinga, condenado vy

3 Que se trata de una versién mas o menos respetuosa es si cabe mas evidente
cuando la comparamos con casos extremos de manipulacién como los descritos
por Arbesua (2006).

3 A juicio de Moser (2002, 43), Harinxma pudo basar su trabajo en la edicién de
1635 de Les visions, aunque no ha podido probarlo del todo. No descartemos,
por tanto, que se tratara, en realidad, de la edicion de 1639, lo cual reforzaria la
hipétesis de un cierto contacto entre el traductor frisén y Monaeus.
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gjecutado en 1613*. Tampoco habra que descartar cierta
identificaciéon personal: Monaeus desempend labores diplomaticas
y de consejero para algunos «principes» y su suegro, Wippermann,
fue chambelan de Schaumburg.

El delicto es ser privado, no ser malo ni bueno

No ha de sorprender que, en la versiéon francesa de Les
visions, al texto de los Suesios se hubiera afiadido tempranamente el
Discurso de todos los diablos, pues existen bastantes rasgos en comun,
particularmente con el Suesio de la Muerte. En ambos casos hay una
clara dimensiéon politica, si bien en el Discurso las cuestiones
politicas se desarrollan en un plano mas tedrico (Marandn, 2005,
85). Por otro lado, la presencia de personajes histéricos como Julio
César o Alejandro Magno permitié introducir el debate acerca de
temas como la monarquia, la privanza o la funcién del historiador
politico, de modo que el discurso moral se ubicara mas alld de
situaciones concretas, en un plano general, conectando con los
tratados mas especificamente politicos de Quevedo, como la 7da
de Marco Bruto o Politica de Dios"'. De hecho, Ferniandez-Guerra ya
percibié el Discurso como un texto mas filoséfico-politico que
satirico-moral (Quevedo, 1852, 359).

Es destacable, concretamente, el tratamiento que recibe, en
un amplio pasaje del Discurso de todos los diables, el tema del privado
o valido”, por el que manifesté un notable interés el mismo
Quevedo en Politica de Dios, Discurso de las privanzas® y Como ha de ser
¢l privado, al igual que hicieron otros autores de los siglos XVI y
XVII: Maquiavelo ya advirtié acerca del peligro que representaba
para el principe la existencia de un favorito demasiado poderoso;
tanto Jean Bodin como Giovanni Botero y Justo Lipsio
coincidieron en la opinién de que el monarca debia rodearse de

40 Acerca de la figura del privado durante este petiodo, serd util consultar el
trabajo de Feros Carrasco (1999).

4 Véanse, al respecto, Marafién (2005, 95-96) y Rey (2003, XXXIV-XXXV).

4 Sobre Quevedo y la institucion del valimiento, véanse los trabajos de Peraita
(1997, 23-30) y Pitat-Zuzankiewicz (2017).

4 Véase el trabajo de Dfaz Martinez (1999).
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buenos consejeros, pero sin depender de ellos, sin delegar ni
compartir su autoridad™; en Espafia, expresaba una opinién similar
Juan de Mariana en De rege et regis institutione, 1599, al tiempo que
tray Juan de Santa Maria —Tratado de repiblica y policia cristiana, 1615—
manifestaba sus reticencias a la existencia de un privado, si bien
predominaron las voces mas o menos favorables, como las de fray
Pedro Maldonado —Discurso del perfecto privado, 1609—, Mateo Renzi
—Perfecto privado, 1622—, Martir Rizo —Norte de principes, 1626—, José
Lainez —Privado cristiano, 1641— y Saavedra Fajardo —Idea de un
principe politico cristiano, 1640—, entre otros.

En el Discurso de todos los diablos se describen los riesgos de
la privanza, principalmente la envidia y la adulacién, asi como el
caracter inestable del cargo, y se explica como los monarcas hacen
uso del valido, mientras éste es util, para acabar dejandolo caer: se
emplea el emblema de la esponja —el principe le deja chupar para
luego exprimirlo—y el del pararrayos —atrae el odio del pueblo para
mantener a salvo al monarca®~ Es aqui donde se inscriben,
precisamente, las palabras subrayadas por Monaeus, que
corresponden a la intervenciéon de Clito, consejero de Alejandro
Magno, quien reflexiona apesadumbrado acerca de la figura del
privado. Se trata de una escena inspirada en los Didlogos de los
muerfos de Luciano —concretamente, el decimotercero— y permite a
Quevedo introducir una amplia critica, ahondando en los
petjuicios que supone la cercania al poder (Maranén, 2004, 129):

De suerte, joh Luciferl, que el delicto es ser
privado, no ser malo ni bueno, y es como lo que pasa en la
vida humana: que todos mueren de hombres y no de
enfermos, que ése es achaque.

Sitven estas palabras de exordio al pasaje siguiente, donde
se presenta el mal de la privanza como algo esencial y no
circunstancial (Maranén, 2005, 313). La condicién del privado es

4 Otro autor destacable, a comienzos del siglo XVII, es Georg Acacius
Enenkel, que en 1620 publicé Seanus seu de praepotentibus regum ac principinm
THINISITIS COMMONefactio.

4 Se encuentra el mismo motivo en la comedia Cdmo ha de ser el privado.
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equiparable a la del ser humano en general, que ha de morir por el
hecho de serlo «todos mueren de hombres y no de enfermos, que
ése es achaque»—, una idea sobre la que volvera Quevedo en [7rtud
militante®. En ese mismo sentido, hari decir a Satands: «la privanza
es tropezon y todo principe es zancadilla». Clito argumenta que los
privados son  condenados por el hecho de serlo,
independientemente de su bondad o maldad"’; de hecho, tampoco
los buenos privados —como Séneca— estan libres de caer. Incluso si
el privado virtuoso sirve a un principe justo: el caso de Belisario se
presenta como ejemplo elocuente de que el destino del valido es
siempre el de subir para caer y, en consecuencia, debe estar
dispuesto a ese sacrificio (Marafién, 2005, 107-111).

Esta figura del privado conecta inevitablemente con la
cuestion de la tiranfa. Aunque en principio Francisco de Quevedo
se opuso —como todos los tedricos politicos que aceptaban la
doctrina de la Iglesia— al derecho de resistencia ante un tirano, esto
no impidi6 que se pronunciara ocasionalmente en términos
arriesgados (Maravall, 1982, 124-126). Asi, por ejemplo, en el
Discurso de todos los diablos leemos: «para ver cuan poco caso hacen
los dioses de las monarquias de la tierra, basta ver a quién se las
dan». Recordemos que, si bien Quevedo manifesté siempre su
rechazo al tiranicidio, en su obra politica por momentos parece
acercarse a esta idea® y, en todo caso, seguramente ese rechazo no
fue para ¢l incompatible con una deposicién incruenta, pues se
planteaba la desobediencia al principe (Rey, 2012, 63)*.

En otro orden de cosas, valdra la pena volver a subrayar la
influencia de Justo Lipsio en la obra de Quevedo, quien reelabord
topicos y lugares del autor flamenco. Lipsio, bajo el influjo de

4 Asf lo apuntaron, tanto Marafiéon (2005, 106) como A. Rey (Quevedo, 2003,
314).

47 Tal como apunté V. Roncero (1991, 147), Quevedo habria manifestado de
modo implicito sus reparos a la existencia misma del valimiento como
institucion.

4 De hecho, Peraita (1996, 83) da a entender que Quevedo lleg6 a aceptar
implicitamente el tiranicidio.

4 Véanse también al respecto, por lo menos: Peraita (1996), Blanco (1998),
Iglesias (2010; 2014), Garcia Lopez (2017, 214-228).
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Tacito y del neoestoicismo, habifa logrado atenuar los
planteamientos de Maquiavelo y acabarfa dejando una huella
indeleble en el Quevedo mas politico. En el Discurso de todos los
diablos, concretamente, son claras las reminiscencias lipsianas, sobre
todo en lo que se refiere a privados y principes: la relacién
metaférica entre el azogue y el poder que detenta el privado
constituye una actualizacioén del topico desarrollado por Lipsio en
su Politicorums; el edicto final de Lucifer es muy similar al que se
encuentra en el Sommninn, entre los vicios del principe, se destacan
dos de los que Lipsio, en el Politicorum, sefialaba como peores —la
crueldad y la avaricia—, justamente en el mismo orden™.

Resistentem excusari posse puto

A partir de este punto, podemos tratar de plantearnos
céomo pudo ser la recepciéon de la obra quevediana -y
concretamente el Discurso de fodos los diablos—, hacia 1639-1648 —es
decir, seguramente aun en vida de Quevedo—, por parte de un
profesor aleman que representaba la perspectiva juridico-politica
de la universidad reformada en la primera mitad del siglo XVII.

Por una parte, hemos de tener presente que la recepcion
del Discurso se veria en este caso condicionada por las profundas
modificaciones introducidas en la versioén francesa, segin queda ya
apuntado. Tenemos un claro ejemplo de ello en el pasaje
subrayado que ha servido como punto de partida a este trabajo: «el
delicto es ser privado, no ser malo ni bueno» pasa, en la traduccion
de La Geneste, a «l ne faut estre ny bon ny mechant pour estre
criminel, mais seulement favory d’un Tyran», de manera que, si en
el original quevediano delinquian #sdos los privados™, en el texto de
La Geneste, tan soélo los privados de un tirano. Es decir, que
Monaeus probablemente interpreté este pasaje como una
advertencia ante quienes prestan servicio al tirano: como jurista,

50 Para mis detalles, consultense Schwartz (2000, 256; 2013, 78 y 80) y Marafién
(2005, 78-79).

51 Subyace, no obstante, en las palabras de Clito un sentido irénico: Alejandro
habfa castigado a diversos ministros que no lo merecfan, por lo que su «delito»
no podia ser otro que la condicién misma de privados.
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quiza le preocupd la idea de que el ministro pudiera convertirse en
criminal independientemente de su calidad moral, porque esto
podia, implicitamente, aceptarse como justificacion de la
desobediencia o resistencia a la tiranfa.

Por otra parte, pese al esperable antagonismo entre un
Quevedo solidamente catélico, martillo de herejes, y un lector
calvinista para quien sin duda los Swesios despertarian importantes
recelos —principalmente por los duros ataques contra Calvino y los
reformados™—, existan en cambio diversos puntos de
convergencia en materia politica que podian hacerlos
perfectamente compatibles. De hecho, catdlicos y calvinistas —no
asi los luteranos— coincidieron en gran medida en su concepcion
de la autoridad temporal, particularmente en lo que se refiere a la
desobediencia de leyes consideradas injustas, pues partian de
similares presupuestos politicos y juridicos (Soria, 1997, 121 y 132).
El propio Calvino, pese a que en su Institucion defendia la necesidad
de obedecer incluso al mal principe —al tirano—, también establecio
un limite: que esta obediencia no fuera contraria a los preceptos
divinos. Habia, por tanto, una aceptacion tacita de la insurreccion y
se contemplaba la actuaciéon excepcional de alguien legitimado por
el mandato de Dios (Hancock, 1989, 72-77). Mas alla de Calvino,
hubo autores como el tedlogo Teodoro de Beza —Théodore de
Béze—, que en su obra De iure magistratunm planteaba la idea del
pacto y la del derecho de resistencia, en oposicioén a un tirano que
ejerciera su autoridad contra las buenas leyes o negara ciertos
privilegios como la libertad religiosa. En una linea similar, se puede
mencionar a Philippe Duplessis-Mornay, a Francois Hotman, autor
de Franco-Gallia, al teblogo calvinista Philips van Marnix; también
podemos incluir obras como Vindiciae contra tyrannos, publicada en
Basilea en 1579-1581 bajo el pseudénimo Stephanus Junius Brutus,
donde se planteaba la cuestion del tiranicidio y el derecho de

52 Bastara un ejemplo extraido del ejemplar que aqui analizamos, perteneciente al
Sueito del Infierno —sexta wvision—, pp. 303-304: «Caluin, que ses sectateurs
déchiroient a belles ongles, recognoissant qu’il les auoit abusez & trompez,
comme son nom en Latin I'accuse, Caluo, iec trompe |[...| Le Simoniaque Beze,
Legislateur & Ministre de Geneue estoit assis, & lisant dedans la chaire de
pestilence...».

131



MIGUEL CARABIAS ORGAZ BBMP. CI-1, 2025

resistencia. Algunas de esas ideas, como la del pacto politico,
habfan sido manejadas por autores catdlicos espafioles: dentro de
la Escuela de Salamanca, Francisco de Vitoria y Francisco Suarez;
también el jesuita Juan de Mariana. De hecho, es muy significativo
que Beza, admirador del sistema politico espanol, presentara en De
inre  magistratunm las  estructuras politicas de Espafia como
ejemplares, subrayando la autoridad de los estamentos frente a los
reyes (Huesbe, 2003).

También es relevante que el jurista reformado Herman
Vultejus, maestro de Monaeus, en 1599 preparase una edicion de
In quaedam imperatorum rescripta de Antonio de Padilla y Meneses,
catedratico en Salamanca, precedida de una epistola en que
ponderaba el excelente trabajo de los juristas espafoles,
subrayando su perspicacia y seriedad (Weber, 1953, 723). Pero aqui
ha de interesar especialmente la figura de Matthias Martinius,
quien, segun ya adelanté, fue protector de Johannes Conradus
Monaeus en Bremen, donde también fue maestro de Johannes
Cocceius, uno de los principales defensores de la teologia de la
alianza. Martinius representa bien al tedlogo reformado de
comienzos del siglo XVII, tanto por adoptar el lenguaje del pacto
como por su vision de las condiciones de la vida politica
posteriores a la «caida» de la humanidad en el pecado. En su obra
De Gubernatione Mundi, 1613, defendi6 el pacto creacional de la
humanidad con Dios, mientras que cualquier forma de consociatio
humana llevarfa, en su opinién, la marca del pecado.
Probablemente Martinius habfa tomado prestado el término
consociatio de la obra de Althusius, a quien conocié muy de cerca,
pues ambos fueron profesores en Herborn y también coincidieron
en Emden (Henreckson, 2019, 65).

Johannes Althusius (1557-1638), que ocup6 una catedra de
Derecho en Herborn, llegd a plantear en su Politica methodicae digesta,
1603-1614, entre otras cosas, que ciertos magistrados o asambleas
podian estar dotados de autoridad para ejercer resistencia ante un
tirano si sus acciones eran injustas y moralmente contrarias a la ley;
considerd que la tiranfa destrufa los fundamentos de la consociatio y
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que el tirano era un instrumento del diablo™. E. Reibstein (1949;
1955) defendié que en la obra de Althusius habia una clara
dependencia de los iusnaturalistas espafioles del siglo XVI y lo
consideré continuador de 1a Escuela de Salamanca: concretamente,
habrian ejercido una decisiva influencia Diego de Covarrubias —
Variarum resolutionum libri tres, Practicarum quaestionum liber unus— 'y
Fernando Vazquez de Menchaca —Controveriarum usu frequentinm libri
tres—, sobre todo en cuestiones de Derecho natural y de gentes,
soberanfa popular y sometimiento del principe a las leyes divina y
humana (Fernandez de la Mora, 1991)*. Por otro lado, la Po/itica de
Althusius se relaciona estrechamente con el programa de estudios
de la facultad de jurisprudencia de la Universidad de Herborn —
surgida ante la necesidad de institucionalizar y dar forma a la
teologfa calvinista—, para lo cual se tomé como modelo la facultad
de Derecho de la catdlica Universidad de Pont-a-Mousson,
fundada por los jesuitas en 1572, de manera que se puede
reconocer una linea discursiva comun entre Jean Bodin, Pierre
Grégoire y Althusius (Carvajal, 2014, 419-421). También sera
pertinente apuntar la coincidencia de Althusius con Justo Lipsio en
la difusién de ciertas ideas sobre el buen gobierno; de hecho,
Lipsio es citado de manera regular en la Po/itica del te6logo aleman,
donde se adivina un eco del neoestoicismo lipsiano: es muy
probable que De constantia libri duo, 1583, influyera de modo
decisivo en Johannes Althusius (Aroney y Kennedy, 2020, 23).

Si regresamos una vez mas, antes de concluir, al caso de
Johannes Conradus Monaeus, veremos que, si bien no desarrollé —
o al menos no lo plasmoé por escrito— una teorfa politica que
permita compararlo con las figuras anteriormente mencionadas, en

53 Es muy amplia la bibliografia referida a las ideas politicas de Althusius, entre
la que se encuentran los trabajos ya fundamentales de Gierke, Winters,
Friedrich, Hiiglin o Kndll. Para una sintesis en espafiol y abundantes referencias
bibliograficas al respecto, véase Carvajal (2014). De la Politica hay traduccion
espafiola de Marifio y Truyol (Althusius, 1990).

5 En un sentido mas puramente politico, son también elocuentes las palabras de
Figgis (1999, 28), quien ha visto en Althusius un eslabén entre la obra de Juan
de Mariana y los revolucionarios franceses del XVIII: «Mariana planted,
Althusius watered and Robespierre reaped the increase».
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algunos opusculos y disputas en que participd se percibe cierto
interés por la politica a nivel teoérico, dentro de una perspectiva
juridica, que serfa avivado tal vez por su actividad diplomatica y
como consejero, segun queda ya expuesto. Un ejemplo ilustrativo
de ello lo tenemos en la Disputatio [ustinianea secunda, de jure natural,
gentinm, ac civili, disputa académica presidida por Monaeus en 1647.
Especialmente elocuentes son algunas de las tesis sometidas a
examen publico (Monaeus y Finckius, 1647):

[XXXVIII] Summae potestati, ut puta ordinationi
Divinae, resistere nemini fas est.

[XXXIX] Quod si potestas illa personam Principis
deponat, ac Tyranni assumat, tum resistentem excusati
posse puto, quod tamen cum mica salis est accipiendum.

Aqui, si bien inicialmente se rechaza el derecho de
resistencia, apelando al mandato divino, se acepta como licita la
resistencia al poder cuando el principe es sustituido por un tirano,
aunque advirtiendo de que ha de tomarse la decisién con cautela.

Es relevante que Monaeus —y el circulo universitario al que
pertenecia— se interesara por la tan debatida cuestion, durante los
siglos XVI y XVII, del derecho de resistencia ante el tirano™,
coincidiendo con algunos autores en determinados planteamientos.
Como hemos visto, se dio cierta confluencia, en lo que se refiere a
la concepcién de la autoridad temporal, entre autores catélicos y
calvinistas, por lo que resulta verosimil la presencia del Discurso de
todos los diablos, obra de contenido marcadamente politico —con
especial atencion a las figuras del favorito y el tirano—
lecturas de un jurista y profesor reformado.

entre las

b

% Aunque seguramente no trascienda lo anecdético, puede ser util apuntar que
al calculo renal que causé su ultima enfermedad y que lo atorment6 antes de
morir, le dio Monaeus —sin duda irénicamente— el nombre de Erasmo; para
ponderar la crueldad del dolor que le causaba, fue comparado entonces aquel
calculo con el legendario rey etrusco Mecenio y con Falaris, ejemplos
prototipicos de tirano (Effigies et vitae, 1654, 202).
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Parece probado que hubo interés por algunos textos
quevedianos, dentro de la 6rbita calvinista, durante el siglo XVII.
Indicio de ello es la existencia de traducciones al holandés, al
alemin, al inglés y al francés™, si bien habri que aceptar que ese
interés serfa parcial, selectivo, pues se sometieron los textos a
profundas manipulaciones en algunos casos. La prueba mas soélida
la proporciona el capitan Haring van Harinxma, primer traductor
de los Swerios al neerlandés, que vio en la obra de Quevedo una
forma de combatir los vicios, es decir, que se sintié atraido por su
dimensién moralizante. Por su parte, Johannes Conradus
Monaeus, como profesor y lector especializado, parece que se
centré principalmente en la vertiente politica de Les visions (mas
especificamente, la del Discurso de todos los diablos).

En la primera mitad del siglo XVII, entre la élite cortesana
y los circulos intelectuales de la sociedad neerlandesa de fe
reformada, la imagen que se tuvo de Espafia y la cultura espafiola
distaba bastante del extremismo o el rechazo, que si se dio en un
ambito mas general”’. El interés por los escritores espafioles se
mantuvo muy vivo, como evidencia la adquisicion de libros
juridicos, teoldgicos, historiograficos y literarios (Lechner, 2004,
232). Del mismo modo que Cervantes, Lope de Vega o Gracian,
también Quevedo fue un autor bastante apreciado en las
Provincias Unidas. Es significativo que mereciera elogios de un
calvinista convencido como Harinxma, quien manifesté su
admiracién por el ingenio y el refinado estilo del sefior de la Torre
de Juan Abad (Moser, 2002, 49-51). El caso de Johannes Conradus
Monaeus parece haber sido similar. El testimonio —aunque exiguo—
que ofrece la biblioteca de Monaeus ha de apreciarse, en este
contexto, como ejemplo de la proyeccién que pudo alcanzar la
obra de Quevedo en un ambito tan insospechado como el
reformado, a priori hostil a las convicciones del autor pero afin a
cierta perspectiva politica, lo cual contribuye —siquiera

56 Al menos hasta la revocaciéon del Edicto de Nantes, en 1685, los potenciales
lectores calvinistas en Francia serian numerosos.

57 Por ejemplo, cuando en 1594 Groninga se reincorporé a las Provincias
Unidas, adoptando el calvinismo mds ortodoxo, fueron numerosas las
prohibiciones y persecuciones a los catélicos.
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minimamente— a enriquecer el estudio de la recepcion de los textos
quevedianos con datos concretos sobre un lector contemporaneo.
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Fig. 1. Les visions, Paris, Pierre Billaine, 1639. Biblioteca particular,
Salamanca, R0O65
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Resumen:

El Setecientos representa un periodo de notable complejidad en el
panorama politico de la Peninsula ibérica. Espana hacia su ingreso
en el siglo como potencia mundial con un pasado imperial a sus
espaldas, cuyo vivido recuerdo permanecié cristalino en la memoria
colectiva de los ciudadanos por mucho tiempo. Sin embargo, el
escenario politicamente critico que se perfild tras la Guerra de
Sucesion, contribuyé ampliamente a la propagacion de tensiones e
inquietudes, exacerbadas por el paulatino ascenso de Francia y de su
lengua, cuya subida empezé a amenazar la hegemonia que el
castellano habifa tenido hasta ese momento. En un esfuerzo por
contrarrestar la influencia transpirenaica y reafirmar la supremacia
espafiola, algunos intelectuales espafioles se dedicaron a escribir
defensas y exaltaciones del castellano, eligiendo, en algunos casos,
los peritextos de sus obras como espacios privilegiados para llevar a
cabo sus alabanzas. El objetivo del presente trabajo es analizar las
estrategias linglifsticas y retéricas empleadas en las defensas del
castellano en seis peritextos de obras de corte lingtistico publicadas
a lo largo del siglo XVIII, mostrando cémo, en determinadas
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instancias, dichos elogios logran trascender la dimension puramente
lingtifstica para convertirse en auténticas apologias de la nacion.

Palabras clave:
Prologo, Alabanza, Retorica, Lingtiistica, Estrategias

Abstract:

The 18th century represents a crucial period of notable complexity
in the political landscape of the Iberian Peninsula. Spain entered the
century as a world power with an imperial past behind it, whose
vivid memory would remain clear in the collective memory of its
citizens for a long time. However, the politically critical scenario that
began to take shape after the War of Succession greatly contributed
to the spread of tensions, exacerbated by the gradual rise of France
and its language, whose ascent began to threaten the hegemony that
Castilian had enjoyed until then. In an effort to counteract the
Transpyrenean influence, Spanish intellectuals dedicated themselves
to writing defenses and exaltations of Spanish, choosing the
peritexts of their works as privileged spaces for their praises. The
aim of the present work is to analyze the linguistic and rhetorical
strategies employed in the defenses of Castilian in six peritexts of
linguistic works published throughout the 18th century, showing
how, in certain instances, these praises trascend the purely linguistic
dimension to become true apologies for the nation.

Keywords:
Prologue, Praise, Rhetoric, Linguistics, Strategies

Premisas contextuales

El siglo XVIII constituye un periodo de suma importancia
en la trayectoria histérica de la lengua espafiola. Marcado por la
fundacién de la Real Academia Espafiola, el Setecientos se considera
convencionalmente como el tercer momento estandarizacion del
castellano’.

1 Sobre este tema la bibliografia es muy extensa, pero véase por lo menos el
estudio de Marin, 1979, 11-135, quien afirma que «el espafiol ha sido reformado,
intencionalmente, en cuatro grandes momentos o periodos: el siglo XIII con el
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Alo largo del Siglo de Oro, la fijaciéon de la lengua castellana
habfa alcanzado avances significativos; sin embargo, a la
reorganizacion fonoldgica de las sibilantes medievales no habia
corrido paralela una sistematizacién ortografica del nuevo sistema
consonantico, de ah{ que siguieran existiendo muchas vacilaciones.
Precisamente con el objetivo de solucionar estos casos dudosos y de
dar una forma definitiva y fija a la lengua espafiola nacio, el 3 de
agosto de 1713, la Real Academia Espafiola®, cuyo celebérrimo
mote, «Limpia, fija y da esplendor’, refleja la voluntad de conferir
prestigio y regularidad a la lengua de un imperio, como se evidencia
también en el prologo del Diccionario de Auntoridades (1726-1739),
primer fruto de la labor de la RAE:

Rey Alfonso X el Sabio; el siglo XVI, con el triunfo cesareo de la idea de lengua
vulgar e imperial; el siglo XVIII, con la creacién de la Real Academia Espafiola
[-..] y nuestro siglo XX, con la renovacién de las instituciones académicas» (84),
y el de Sanchez Lancis, 2001, 395-414, el cual escribe que «todas las historias de
la lengua espafiola coinciden en identificar los mismos periodos ya sefialados por
Lapesa (1981), que se resumen a continuacion: a) la época de los origenes del
castellano, que equivale al primitivo romance hispanico de los siglos IX al XI; b)
el castellano medieval (siglos XII al XIV) [... | ¢) el espafiol preclasico (1474-
1525) [...] d) el espafiol clasico, que remite al espafiol de los siglos XVI y XVII,
el del Siglo de Oro; v, finalmente, €) el espafiol moderno, que abarca desde el siglo
XVIII hasta nuestros dias» (398-399).

2 Como sefala Zamora Vicente, si bien la fundacién oficial de la RAE tuvo lugar
el 3 de agosto de 1713, esta estuvo precedida por numerosas reuniones
preparatorias, en las que «las conversaciones |...] venian a desembocar siempre
en que se formase Academia que tuviese por primer y principal instituto el trabajar
en un Diccionario de la lengna. También de esas reuniones surgi6 la conviccioén de
que eran muy pocas ocho personas para la tarea proyectada. Y asi se invité a
alguno mas, que ya figura en la sesién de 3 de agosto de 1713 [...]» (2015, 33).

35 En La Real Academia Espanola, Vida e Historia, Garcia de la Concha traza la
evolucién histérica que condujo al nacimiento del lema: «En la sesion del 21 de
marzo los académicos llevan al Pleno once ‘empresas o simbolos que han
discurrido para los sellos de la Academia’. Cada propuesta iba bajo plica y sin
nombre de autor. En la votacidn, secreta, recibe el mayor nimero de votos un
emblema en el que aparecia ‘una abeja volando sobre un campo de diversas flores’
y esta leyenda: Aprueba y reprueba. El propésito de normatividad lingifstica
quedaba mas que claro: resultaba inquisitorial. [...] La imagen de la abeja y el
descarnado mote no terminaban de convencer, de modo que los académicos
siguieron buscando y en la sesién del 4 de abril se examinaron quince propuestas
nuevas. Una semana mds tarde se adoptd el acuerdo a partir de la sugerencia de
Solis y Gante: ‘un crisol en el fuego con esta letra: limpia, fija y da esplendor’
(2014, 79 — 80).
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El principal fin, que tuvo la Real Academia Espafiola
para su formacién, fue hacer un diccionario copioso y
exacto, en que se viese la grandeza y poder de la lengua, la
hermosura y fecundidad de sus voces, y que ninguna otra la
excede en elegancia, frases, y pureza [...] (RAE, 1726-1739,

1).

Este anhelo por alcanzar una sistematizacion lingiifstica
definitiva debe entenderse, en parte, como el resultado del cambio
dinastico que tuvo lugar con la llegada de los Borbones al trono
espanol. Este cambio marcé un giro decisivo en la configuracion
politica, social y cultural del pais, caracterizandose por una clara
tendencia hacia la centralizacién del poder, inspirada en el modelo
absolutista francés. En este contexto, la politica lingtistica no fue
una excepcion, ya que los Borbones consideraron la lengua un
instrumento esencial para consolidar la unidad nacional y fortalecer
el control del Estado. Como afirma Olivan Santaliestra, asi pues,
«Felipe V y sus sucesores emprendieron una serie de reformas que
le dieron un rumbo distinto a la politica espafiola, y especificamente
a la politica linguistica espafiola» (2004, 135). Estas reformas se
inscriben en un proyecto mas amplio de homogenizacién cultural y
administrativa, cuyo objetivo era superar la fragmentacion heredada
de los Austrias. Este impulso se manifestd, entre otras cosas, en la
promocién del castellano como lengua del Estado y en la
marginacién progresiva de las lenguas regionales, vistas como un
obstaculo para la unidad politica y territorial que los Borbones
buscaban establecer. Tal como recuerda Calafat, «a politica
lingtistica del Estado se dirigia a desplegar el espafiol en todos los
ambitos, en detrimiento del latin y de las demads lenguas» (2024, 34):
la culminacién de este impulso centralizador se refleja de manera
ejemplar en la Real Cédula promulgada el 23 de junio de 1768, la
cual establecia el uso exclusivo del castellano como lengua vehicular
en la enseflanza escolar. Este decreto constituia un paso decisivo en
el proyecto de consolidacion del castellano como simbolo de unidad
nacional. En este sentido, la sistematizacion linglistica no solo
respondio a intereses culturales o académicos, sino que se convirtio
en una herramienta clave para materializar el ideal borboénico de un
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Estado fuerte, centralizado y uniforme, capaz de rivalizar con las
grandes potencias europeas de la época.

Sin embargo, a este fervoroso entusiasmo por la lengua y al
intenso esfuerzo por su regularizacién, se contraponian
antitéticamente las profundas convulsiones politicas, sociales y
culturales en el contexto espafol, especialmente tras la Guerra de
Sucesion, cuya conclusion en 1713 con el Tratado de Utrecht sumid
a Espana en un estado de agotamiento y de profunda crisis:

Mientras Europa realiza uno de los mayores esfuerzos
politicos y culturales de su historia, mientras las mentes adoptan
posiciones para contemplar el gran porvenir que se avecina,
mientras todo parece un despertar, Espafia se repliega, cansada,
dentro de su armazén imperial, sobre la que se lanzan las jévenes
fuerzas extranjeras (Lazaro Carreter, 1985, 65).

Por un conjunto de razones de variada indole, Francia y su
lengua alcanzaron en este siglo una hegemonia sin iguales en
Europa. Durante este petriodo, el castellano estaba desplazando al
latin en practicamente casi todos los ambitos de la comunicacion en
Espafia, consolidandose como la lengua principal del habla y de la
escritura; sin embargo, como sefiala Ayucar, «la cultura dominante
del setecientos es la francesa y como consecuencia su lengua
también lo sera» (2004, 149). Esta irradiacién del francés hizo
desencadenar un largo debate entre los intelectuales de la época: se
establecié una contraposicion maniquea entre los partidarios de la
supuesta pureza del castellano y los intelectuales mas abiertos a la
incorporacion de préstamos y modelos franceses como parte del
proceso de modernizacion cultural®.

4 Dicha dicotomia esta bien documentada por Feijoo en E/ paralelo de las lenguas
castellana y francesa, obra publicada en 1726 en la cual el autor escribe: «Dos
extremos, entrambos reprehensibles, noto en nuestros espafoles en orden a las
cosas nacionales. Unos las engrandecen hasta el cielo: otros las abaten hasta el
abismox» (1778, 309-310). Mas tajante resulta a este propésito la posicion de
Cadalso que emerge en sus célebres Cartas Marrnecas: «LLos espafioles del dia parece
que han hecho asunto formal de humillar el lenguaje de sus padres. Los
traductores e imitadores de los extranjeros son los que mas han lucido en esta
empresa» (1796, 121).
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Este debate, por supuesto, superd las barreras meramente
lingliisticas para cristalizarse en el reflejo nitido de un choque
ideoldgico entre los defensores de la nacién, por un lado, y los
intelectuales patrocinadores de una mayor apertura al contacto con
influencias foraneas, por otro.

El estado de desanimo general, derivado de la paulatina
pérdida de influencia de Espafia y de su lengua, propicié una serie
de reacciones entre los intelectuales de la época. La creciente
hegemonia cultural de Francia no solo reconfigurd las dindmicas
politicas y sociales, sino que también tuvo un impacto significativo
en el panorama lingiistico, generando entre ciertos sectores
ilustrados un impulso por contrarrestrar dicha influencia. Como
sefiala Lazaro Carreter:

Ante los espafioles del siglo XVIII, otro nuevo problema
se plantea: el de hacer frente a la invasion de la lengua francesa. La
defensa del idioma nacional encarna en algunos de los mas fieles
adictos de la cultura vecina. Los espiritus mds notables del siglo
tratan de [...] oponer un muro a la avalancha, sin poder impedir el
gotear irremediable de decenas y decenas de vocablos extrafios
(1981, 209).

Esta situacion favorecio la aparicion de numerosos escritos
centrados en la exaltaciéon de la lengua castellana, en los que, con
frecuencia, se recurria a la comparacion con el francés para destacar
sus cualidades. Desde Feijoo hasta Vargas Ponce, estas obras no
solo ensalzaban el castellano como emblema de identidad nacional,
sino que también lo presentaban como una lengua dotada de una
superioridad intrinseca en términos de elegancia, riqueza expresiva
y profundidad conceptual’.

Tal proceso de encomio encontré una de sus
manifestaciones mas significativas en los prologos de ortografias y
gramaticas publicadas a lo largo de este periodo. El siglo XVIII fue
el escenario de una proliferacion sin precedentes de tratados
normativos, como evidencia el hecho de que «entre 1769y 1771 [...]

5 L cuestion ha sido ampliamente tratada y desarrollada por J. Checa Beltran en
su estudio ‘“Paralelos de lenguas en el siglo XVIII: de Feijoo a Vargas Ponce
(1726-1793)” en Revista de Literatura 1111, 106, pp. 485 — 512.
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se editan en Espafia tantas gramaticas castellanas como en los tres
siglos anteriores» (Garcia Folgado, 2013, 3). En este sentido,
Martinez Gavilan subraya que dicho incremento «esta en relacién
directa con su introduccién en el sistema educativo como materia
de enseflanza, lo cual es sintoma inequivoco de la revalorizacion
experimentada por el espafiol en el Siglo de las Luces» (2011, 573).

A diferencia de los escritos de los autores “apologistas”,
cuyo objetivo central radicaba en la afirmacion de la preeminencia y
superioridad del espafiol, las obras normativas tenfan como
proposito fundamental la sistematizacion de la lengua castellana, en
cumplimiento de las disposiciones legales de 1768 que establecian el
castellano como lengua oficial del Estado.

No obstante, aunque los textos normativos se distingufan en
su finalidad de las producciones puramente apologéticas (enfocadas
exclusivamente en la exaltacion del castellano), los prélogos de
muchas de estas obras se convirtieron en espacios privilegiados para
la defensa de la lengua espafiola. Como senala Calafat, «estas obras
se escribian atentas a estas ideologfas. La grandeza de la nacién
corrfa paralela a la plenitud funcional y simbélica de la lengua» (2024,
34). En este contexto, la defensa del castellano en las obras
normativas tenfa como fin principal desplegar su uso en todos los
ambitos de la vida publica, politica y cultural, desplazando
progresivamente el uso del latin, que hasta entonces habia
mantenido una posicién hegemonica en los espacios académicos y
religiosos. Sin embargo, subyacente a esta apologia del castellano, se
encontraba también una respuesta decidida frente a otro
contendiente emergente: el francés.

Conforme el latin comenzaba a experimentar un declive en
su influencia, el francés se consolidaba en el siglo XVIII como la
lengua de prestigio cultural y politico por excelencia v,
paulatinamente, «la oposicion latin-romance deja paso a la oposicion
romance-romance» (Ayucar, 2004, 149). Asi, los prélogos de estas
obras normativas no solo reflejan las ideologfas centralizadoras
inherentes a las politicas lingtiisticas del periodo, sino que también
evidencian una postura estratégica orientada a contrarrestar la
hegemonia cultural y lingtistica del francés, cuya influencia se reflejé
principalmente en el léxico, con la introducciéon de numerosos
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préstamos’. Esta incorporacion impetuosa de voces forineas
procedentes del francés se conoce como segunda oleada de
galicismos’ y vio la introduccion de voces pertenecientes a diferentes
4mbitos semanticos, desde la gastronomia hasta la vida social®.

En este contexto, como mencionado anteriormente, los
autores de obras lingiifsticas encomendaban a los prélogos la
funcién de exaltar y glorificar el idioma castellano. Este estudio
examinara los prologos de cinco obras lingtiisticas publicadas a lo
largo del siglo XVIII, en concreto: Llave capital con la cual se abre el rico

Y curioso tesoro de la lengua castellana de Juan Sotomayor (17006), Didlogos
ingleses y espanoles de Félix Antonio de Alvarado (1718), Arte de/
Romance castellano de Benito de San Pedro (1769), Defensorio de la lengna
castellana de Domingo Antonio Rodriguez de Aumente (1770) y
Fundamento del vigor y elegancia de la lengna castellana de Gregorio Garcés,
tomo primero y segundo, con dos prologos distintos (1791).

Siguiendo la terminologia de Genette, nos encontramos ante
peritextos’
mismos autores de las obras en cuestion.

autorales” o “autdgrafos”, es decir redactados por los

Las obras objeto de nuestra atencién abarcan tanto
preceptos gramaticales como ortograficos. En el siglo XVIII, de
hecho, la RAE intentaba diferenciar claramente la materia de sus

¢ La Real Academia Espafiola prestaba especial atencion a los neologismos que se
incorporaban al espafiol: «De esta manera si los linglistas anteriores pedian
propiedad y pureza en las palabras, la Academia quiere someterlas a un juicio de
sangre [...]. El problema del galicismo comenzaba a inquietar» (Lazaro Carreter,
1985, 217-218).

7 La primera oleada de galicismos se produjo en el siglo XI debido a la presencia
de varias poblaciones transpirenaicas en la Peninsula ibérica que viajaban a
Santiago por razones religiosas. El contacto linglistico favorecié la introduccion,
en los romances nortefios, de neologismos procedentes del occitano y del
provenzal.

8 Como escribe Desjardins «El siglo XVIII [...] es la época de supremacia de ‘lo
francés’, y suele considerarse este siglo como el periodo mas intenso de galicismos
[-..]. Muchos jévenes de familia adinerada salen a Francia, vuelven y traen en su
atuendo y costumbres toda una serie de innovaciones segun el ultimo grito de la
moda francesa [...]. Adoptan palabras como bucle, tupé, peluca, viajan en berlinas o
en calesas, llevan equipajes, comen fricasé y compota» (2007, 65-60).

9 Siguiendo la clasificacién de Genette, un paratexto se compone de un “epitexto”
y un “peritexto”. El peritexto se compone de todo lo que se sitia «alrededor del
texto [...] como titulo o prefacio y a veces inserto en los intersticios del texto,
como los titulos de capitulos o ciertas notas» (2001, 10).
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obras normativas': después de la publicacion de Autoridades, en
1741 sali6 a luz la Orthographia espasiola, que solo contenia preceptos
ortograficos, y en 1771 la primera Gramatica de la lengna castellana que,
como sugiere el mismo titulo, contenia exclusivamente preceptos
gramaticales. De manera diferente, en las obras linglisticas no
académicas, a menudo concebidas como auténticos compendios
destinados a estudiantes extranjeros interesados en adquirir un
conocimiento cabal del espafiol, se encontraban diversas nociones,
desde aspectos gramaticales y ortograficos hasta elementos de
retorica'l.

La razén por la cual se ha optado por analizar
especificamente estas cinco obras es la notable intensidad con la que
se manifiesta en estos prologos la apologia del castellano, cuya
vehemencia en ocasiones trasciende el ambito puramente lingtiistico
para adentrarse en el terreno politico, transformandose pues en una
firme defensa de la nacién espafiola. En este sentido, dichos
prologos constituyen una manifestacion paradigmatica de la
estrecha relaciéon existente entre lengua y nacion, conexion que
Nebrija habfa ampliamente subrayado y que en el siglo XVIII
experimenta una renovacion.

Dividiremos nuestro discurso en dos ambitos: en primer
lugar, se analizard el caudal léxico, haciendo hincapié en la
adjetivacion empleada al hablar de la lengua castellana en los textos
objeto de estudio. En segundo lugar, se profundizard en las
estrategias retéricas utilizadas por los autores para llevar a cabo una

10 En el siglo XVIII, la RAE decidié separar la ortografia de la gramatica para
abordar de manera mds especifica las necesidades de estandarizacién de la lengua
espafiola. En la GRAE de 1796 se lee: «Sélo se trata de la Antologfa y Sintaxis,
omitiendo la Ortograffa, porque anda en tratado separado» (1796, Prdlego). Solo a
partir de 1870, como recuerda Gémez Asencio, «la Ortografia se integra en la
Gramatica como una parte suya» (2008, 35).

11 Ta referencia alude concretamente a las obras objeto de estudio en este trabajo,
que, al no haber sido elaboradas en el seno de la Real Academia Espafiola, pueden
considerarse no académicas. Sin embargo, no son las tnicas obras lingiiisticas
extrainstitucionales que combinan distintos preceptos (gramaticales, ortograficos,
retéricos). Véanse, entre otras, Arte nuevo de enseiiar ninos, y vasallos a leer, escrivir, y
contar las reglas de gramatica, y orthografia castellana (1791) de Valbuena y Pérez, Cierta
_y compendiosa arte para aprender a hablar, leer y escrivir la lengna castellana (1726) de Pedro
Pineda, Escuela de prima ciencia (1713) de Francisco Sanchez Montero y Arte de
escribir por reglas y con muestra (1798) de Torio de La Riva y Herrero.
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apologia de la lengua espafiola. Es preciso sefalar que, si bien la
presente investigacion distingue analiticamente entre estrategias
léxicas y retoricas, ambas categorias deben ser entendidas como
manifestaciones complementarias de un mismo fenémeno
comunicativo, esto es, como estrategias pragmaticas de persuasion.
Lejos de ser el fruto de un apego al ornamento embellecedor, tales
recursos responden a una voluntad deliberada de incidir en la
interpretaciéon del destinatario, orientando su lectura hacia la
aceptacion del mensaje y, en dltima instancia, hacia la adhesién a una
determinada imagen del castellano como lengua digna de apologfa.

Estrategias léxicas

El propésito de esta seccion del estudio consiste en
examinar las estrategias mediante las cuales nuestros autores utilizan
los recursos léxicos de la lengua en que escriben (que no siempre es
el espanol) para hacer un elogio del castellano.

El analisis se enfoca inicialmente en dos categorias
gramaticales especificas, es decir los adjetivos calificativos y los
sustantivos que, al referirse al sustantivo “lengua”, le atribuyen
connotaciones positivas y valoraciones elogiosas.

La tabla que sigue muestra todos los atributos usados por
los autores al hacer referencia al castellano. Algunos de ellos se
encuentran en forma de binomios y trinomios léxicos, es decir esos
dispositivos lingtifsticos que Malkiel define como: «/.../ a sequence of
1wo words pertaining to the same formclass placed on an identical level of syntactic
hierarchy and ordinary connected by some kind of lexical link» (1959, 13)".
Sin embargo, resulta imprescindible subrayar que la terminologia

12 Conviene subrayar que, si bien en el presente estudio se opta por la
nomenclatura adoptada por Malkiel, ello no implica desconocer la profunda
heterogeneidad terminolégica que ha acompafado el analisis de este fenémeno a
lo largo del tiempo. Tal como observa Del Rey Quesada: «Numerosos autores se
han referido a la multiplicidad de voces con que se ha designado el fenémeno.
Las opciones terminoldgicas se han seguido multiplicando, desde el ambito léxico,
sintdctico, retérico, traductolégico, etc. En la bibliografia romance hemos
documentado [...]: desdoblamientos léxicos, pares léxicos, dualidades, explanaciones,
dobletes, bimembraciones |...|» (2021, 31).
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“binomios léxicos” no es una denominacién propia de la época®. El
uso de tales secuencias léxicas forma parte de una estrategia
retorica'® incluida en las figuras de palabras por acumulacién, que a
la altura del siglo XVIII nuestros autores conocian como
sinatrofsmo (o en latin congeries), definido por Luis de Granada como:

La acumulacién de muchas cosas de que solemos
usar principalmente cuando ponderamos y amplificamos los
asuntos, en la cual se juntan muchos verbos, comas, o
miembros de la oracién, interponiendo conjunciones o lo
que es mas vehemente, quitindolas también (1778, 343).

Estas secuencias, por consiguiente, estan mas vinculadas a
las técnicas retéricas que a las estrategias léxicas. No obstante, se
han incluido en la tabla al estar compuestas por atributos unidos
polisindéticamente.

Tabla I

Sotomayor | Quinta esencia de Espafia
La perfeccion de la lengua castellana
El sélido castellano

Alvarado Unexcpressibly charming
Fine language
Universal tongue

13 Mortara Garavelli escribe: «La acumulacién coordinante se denomina en griego
synathroismds (coleccion, aglomeracion) y en latin plurium rerum congeries (o coacervatio).
Congeries y coacervatio (de donde procede el término castellano ‘congeries’) estan
comprendidos, técnicamente, en el término ‘acumulacién’» (2015, 246).

14 Como afirma Santiago Del Rey Quesada: «Dada la naturaleza eminentemente
estilistica del fenémeno, numerosas denominaciones se solapan con algunos de
los recursos retéricos que tradicionalmente han sido de competencia de la
retorica. Asi, términos como amplificatio, congeries, epexegesis, exaggeratio, expoliatio,
hendiadys, interpretatio, metabolé, metaphrasis, perissologia, synathroismds o tantologia
pueden encontrarse en los trabajos sobre el fenémeno [...]» (2021, 32).
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Grave, lofty and expressive
Useful and necessary

San Pedro

Hermosura

La elegancia castellana

Buen romance

Grandeza y perfeccion (dos)

Hermosura y gravedad

Perfecto y elegante

Especial caracter y gracias propias de que abunda el
castellano

Pureza, elegancia y grandeza

Rodriguez
de

Aumente

Clarisima
Buen castellano (dos)
Noble y clarisima

Garcés
(tomo
primero —
1791)

Perfecto idioma

Natural genio de la lengua espafola
Genio filoso6fico de su natural idioma
Natural riqueza y majestad
Abundante y feliz

Abundancia, preciosidad y riqueza
Lenguaje cierto y constante
Propiedad y riqueza

Vigor y elegancia

La belleza y el tesoro

Rico y precioso

Garcés
(tomo
segundo)

Inexhausto mineral de sus perfecciones
Perfectisima

Copiosa

Pureza

Sonora

Acabada

Abundante

Unica

Digna de nuestra estima
Perfecta

Hermosura

Naturalidad urbana
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Abundancia y hermosura

Rica y abundante

Vigor y elegancia

Sus muchas y perfectisimas partes
Majestuosa, abundante y sonora
Suave y perfecta

Copiosa, sonora y acabada

Unica y acabada

Terso y puro lenguaje

Graciosa y varia

Rica y llena de abundancia

Gracia y buena compostura del estilo

Con el objetivo de explorar los diferentes matices
semanticos utilizados al hacer referencia al castellano, se han
establecido cuatro ambitos semanticos que agrupan los diferentes
significados y connotaciones asociados al término. Cada atributo
relevante identificado en el analisis ha sido asignado a uno de estos
ambitos, segtin el matiz semantico que representa: hay adjetivos que
ensalzan las cualidades estéticas del castellano, otros hacen hincapié
en la riqueza y en la variedad de la lengua, otros se centran en la
claridad y la precision del lenguaje, y finalmente, algunos enfatizan
la autoridad y el prestigio del espanol. A continuacion, la tabla II
muestra la colocacién elegida por cada uno de los atributos:

Tabla II

Atributos que ensalzan las | Unexpressibly charming, fine language,
cualidades estéticas hermosura (4), perfeccién y sus
derivados (9), elegancia y sus
derivados (5), especial caracter,
gracia 'y sus derivados (3),
preciosidad/precioso, belleza,
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sonora (3), suave, buen castellano
3)-

Atributos que hacen | Expressive, grandeza (2), riqueza y
hincapié en la riqueza y en la | sus derivados (6), abundancia y sus
variedad derivados (7), tesoro, copiosa (2),
varia, naturalidad urbana.

Atributos que se centran en | Acabada (3), clarisima (2), lenguaje
la claridad y precision cierto y constante, terso, pureza y
sus derivados (3), solido, buena
compostura.

Atributos que enfatizan la | Quinta esencia de Espafa, grave,
autoridad y el prestigio useful, necessary, lofty, universal tongue,
noble, majestad/majestuosa, vigor
(dos), natural genio (dos), digna de
nuestra estima, unica.

Los resultados del anilisis ponen de manifiesto una
predominancia de términos dentro del ambito de las cualidades
estéticas, 34, la mayorfa de los cuales utilizados por Garcés. A
continuacién se encuentra “riqueza y variedad” con un total de 21
términos. Es interesante subrayar que, aunque el ambito “autoridad
y prestigio” contiene un nimero ligeramente inferior de atributos,
15, esta dimensioén continia desempefiando un papel relevante en
los discursos sobre el elogio de la lengua castellana. Cabe destacar
que seis de las quince voces presentes dentro del ambito “autoridad
y prestigio” se encuentran en las obras de Sotomayor y Alvarado,
dos gramaticas publicadas fuera de Espafa y dirigidas a extranjeros
interesados en aprender el castellano®. Los peritextos de estas dos

15> Como sefiala Saez Rivera, la obra de Sotomayor «se ha de insertar en la oleada
de interés fruto de la Guerra de Sucesién espafola a principios del siglo XVIII
[-..] pues en el prélogo al lector explica como el fervor en Austria y Alemania por
la lengua francesa que minusvalora la espafiola cambiaria de tornas si el candidato
austriaco [...] se asentara como rey de Espafia» (2008, 961). Por su parte, la obra
de Alvarado, destinada principalmente a un publico compuesto por comerciantes
y marineros, debe situarse en el contexto inmediatamente posterior al Tratado de
Utrecht, el cual «acababa de asegurar a los ingleses una porcién limitada del pastel
comercial de la América espafiola al proporcionatle a los ingleses el ‘asiento de
negros’ o prerrogativa para la trata de esclavos en América, asi como el navio de
permiso» (791).
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obras son los unicos donde se subraya la necesidad urgente de
aprender la lengua espafiola, descrita como «wecessary y wuniversal
tongne». El prestigio que los dos autores confieren al castellano tiene
como objetivo el de enfatizar la importancia de sus obras y refleja
una dimensiéon puramente propagandistica, la cual renueva una
tradiciéon empezada en el Siglo de Oro y que también se encuentra
en el prologo de la Gramadtica de Nebrija, cuya ultima parte estaba
destinada a los extranjeros.

El ambito con menos atributos es “claridad y precision”, con
13 términos. Resulta interesante sefnalar que de los cuatro atributos
utilizados por Aumente, dos pertenecen a este ambito: en
proporcién es el autor que mas importancia le atribuye a la claridad
del castellano; evidentemente porque su Defensorio tiene como
objetivo el de “depurar’ el castellano de todos los latinismos que lo
estaban destruyendo.

El adjetivo mas frecuente empleado para alabar al castellano
se encuentra dentro del ambito “cualidades estéticas™, siendo el
atributo “perfecta” y el sustantivo “perfeccion” utilizados diez veces
(v segun Autoridades, sino6nimos de “acabada”, que se encuentra tres
veces), seguidos de “abundante”/“abundancia”, usados siete veces
(y todas por Garcés) y situados en el ambito “riqueza y variedad”
(sinénimos de “copiosa”/ “rica”/“tiqueza” y “varia” empleados
respectivamente dos, cuatro y una vez), y en tercer lugar
“elegante”/“elegancia”, manejados cinco veces y ubicados en el
ambito “cualidades estéticas” (sinénimos, segun la RAE, de
“graciosa” y “fine”’, empleados respectivamente tres veces y una vez)

El analisis nos permite decir que, durante el siglo XVIII, las
cualidades estéticas y la riqueza léxica del castellano adquirieron un
papel predominante en los elogios lingtisticos: las alabanzas se
centran en la gracia, la elegancia y la sonoridad del idioma, junto con
la variedad de sus expresiones, consideradas herramientas esenciales
de una lengua porque permiten maximizar el potencial expresivo de
los hablantes. En contraste, la autoridad y el prestigio del castellano
se mencionan en menor medida, probablemente como
consecuencia del declive efectivo del espafiol como lengua
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dominante, con el francés emergiendo como lengua franca; por lo
tanto, los autores enfocan sus elogios del castellano mayormente en
otros aspectos, como aquellos relacionados con las cualidades
estéticas y la riqueza léxica.

Finalmente, el ambito semantico de la “claridad y precision”
ocupa el ultimo lugar: aunque ningin autor hace referencia explicita
a las wvacilaciones presentes en el castellano dieciochesco,
definiéndolo mas bien “lenguaje cierto y constante”, es evidente que
en esa época el espafol aun presentaba numerosas oscilaciones, lo
que dificultaba un uso uniforme y constante del idioma (los mismos
autores, en numerosas ocasiones, presentan vacilaciones en el uso
de la ortografia).

Entre todos los aspectos posibles, parece privilegiarse, asi
pues, un enfoque en la hermosura y en la abundancia léxica del
castellano, elecciéon que también es evidente en el previamente
mencionado prologo de Auwtoridades:

[...] Siendo capaz de expresarse en ella con la mayor
energia todo lo que se pudiere hacer con las lenguas mas
principales, en que han florecido las ciencias y artes: pues
entre las lenguas vivas es la espafiola, sin la menor duda, una
de las mas compendiosas y expresivas (RAE, 1726-1739, 1).

Ademas de los adjetivos calificativos y de los sustantivos
utilizados, otro aspecto de suma importancia es el uso de los
adjetivos  posesivos  “nuestro” 'y “nuestra” antepuestos a
“castellano” o “lengua espafiola”, reiterados de forma constante en
todas las obras excepto dos, es decir la de Sotomayor y la de
Alvarado en las que nunca aparecen, como se evidencia en la tabla
siguiente:

Tabla III
Sotomayor /
Alvarado /
San Pedro nuestra lengua (3)
nuestro romance (3)
Total: 6
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Rodriguez de Aumente nuestro idioma castellano (2)
nuestra noble lengua castellana
nuestro castellano

Total: 4

Garcés — tomo primero nuestra lengua (4)

nuestro idioma

nuestro romance (2)
Total: 7
Garcés — tomo segundo nuestro romance (7)

nuestra lengua castellana
nuestra lengua (7)
nuestra lengua espafiola
Total: 16

El uso de los posesivos en tal acepcion se remonta a la época
de Nebrija, que en el prefacio de su Gramiitica los utiliza a menudo
para hacer referencia al castellano. Este uso, que sefiala los primeros
pasos hacia la gestacién de una identidad nacional, se observa de
manera recurrente a lo largo de todo el Siglo de Oro. Sin embargo,
en el siglo XVIII, el panorama politico en la Peninsula ibérica era
radicalmente diferente: Espafa ya habia consolidado su identidad
como nacion, y en las centurias anteriores habfa sido también una
de las potencias politicamente mas influyentes. Por consiguiente, el
uso reiterado de dichos posesivos en este contexto no perseguia
tanto el objetivo de generar un sentimiento de pertenencia, sino de
fortalecerlo frente a la extendida desconfianza y desilusién que lo
estaban debilitando. Los intelectuales, pues, procuraron fortificar un
sentido de unidad entre los ciudadanos subrayando, también a través
de la repeticiéon del posesivo “nuestra”, la comparticion de un
elemento fundamental de cohesion social, es decir la lengua, que
desde tiempos inmemoriales ha representado un referente
privilegiado de la identidad nacional, sirviendo como vinculo que
une a las comunidades y define su pertenencia a un grupo
determinado.

A este proposito resulta sumamente llamativa la total
ausencia de tales adjetivos posesivos en las dos obras publicadas
fuera de los confines de Espafia. Curiosamente, Sotomayor y
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Alvarado, ambos espafioles emigrantes'®, evitan sistemiticamente

>
hacer alusién a la lengua o a la nacién mediante los posesivos
“nuestro” o ‘“nuestra”; mas bien, en determinadas instancias,
muestran un sentimiento de pertenencia hacia los lugares donde
residen (en particular Alvarado, que en algunas ocasiones escribe
“their langnage’ hablando del espafiol y de los espafoles). Dicha
omision puede ser interpretada a la luz de la diversidad de los
destinatarios de las obras, los cuales no comparten la misma
identidad y conciencia nacional con los autores: en su mayoria estos
destinatarios eran alemanes e ingleses. En este contexto, la eleccion
de los autores de evitar posesivos especificos relacionados con la
identidad nacional puede ser vista como una estrategia comunicativa
para establecer una complicidad sutil y una conexién mas neutral
tanto con los lectores como con los dedicatarios de las obras y
generar una mayor aceptacion entre el publico, contribuyendo asi a
una recepcion mas favorable de sus obras.

Estrategias retOricas

Esta seccion del estudio se centra en el analisis de algunos
elementos especificos del ormatus de los prélogos objeto de estudio
con el propésito de investigar las técnicas retoricas mediante las
cuales nuestros autores hacen mas persuasiva la defensa de la lengua
castellana, la cual desemboca, en algunas ocasiones, en una defensa
de la nacién.

Al definir el ornatus, Lausberg escribia:

El ornatus debe su definicién a los preparativos para
adornar la mesa de un banquete: el discurso mismo se
concibe como un alimento que ha de consumirse. A este
ambito metaférico pertenece también la definicién del
ornatus como condimento (1983, 99).

Los elementos que contribuyen a entriquecer el ormatus de un
discurso son tradicionalmente dos, es decir los tropos y las figuras.

16 Juan de Sotomayor, madrilefio de nacimiento y formacién, ejercfa como
profesor de lengua espafiola en la Universidad de Leipzig. Por su parte, Alvarado,
natural de Sevilla, ejercia como presbitero de la Iglesia Anglicana.
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Esta biparticién, fundamentada en una distincién entre palabras
individuales y grupos de palabras, se encuentra también en los
rétores del siglo XVIII: Luzan, por ejemplo, en su Arte de hablar
define los tropos como «modos de hablar con términos que no son
propios de la cosa que se dice» (1991, 177), indicando claramente
que son términos especificos utilizados de manera no convencional.
Por otro lado, cuando habla de las figuras, las describe como «un
modo de hablar, apartado del comuin y fuera de lo acostumbrado»
(178), sugiriendo que las figuras implican un uso mas extenso del
lenguaje que involucra grupos de palabras o frases, en lugar de
palabras individuales.

Ante la imposibilidad de abordar exhaustivamente todos los
elementos del ornatus presentes en los peritextos en cuestion, se ha
optado por analizar los recursos retéricos mas representativos de la
funcién encomiastica de la lengua castellana, es decir aquellos que
destacan por su fuerza persuasiva en la construcciéon de un elogio
convincente y sugerente. En tal sentido, las estrategias retoricas
observadas en los peritextos deben entenderse como
manifestaciones funcionales integradas en una dinamica pragmatica
mas amplia, orientada a intensificar la fuerza ilocutiva del discurso y
a modelar la interpretacion del destinatario. Como apunta Albelda
Marco, de hecho, la intensificacioén constituye:

Una estrategia pragmatica; esto es, [que] no
solamente afecta a lo dicho, sino a lo implicado, y tiene
consecuencias sobre el mero acto de enunciacién y los
participantes; asi, no solo aumenta la prominencia del acto
mismo de comunicacion —mas alldi del contenido del
mensaje—, sino que también da claves sobre las emociones
y actitudes de los participantes y las relaciones entre ellos»
(Albelda Marco, 2021, 23).

Esta perspectiva permite releer dichos procedimientos
como mecanismos de refuerzo evaluativo y persuasivo en la
construccion de un elogio ideolégicamente orientado del castellano.

Véanse a continuacion algunos fragmentos significativos de
las obras en orden cronolégico de publicacion.
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Tabla IV

Sotomayor

«Bs verdad que no esta introducida esta lengua en cuanto a su
locucioén, pero no hay hombre noble o discreto en todo el circulo
germanico que deje de estimar y desee entender los libros
espafioles» (II).

«Es verdad que el grande uso de la lengua francesa le quita el valor
a la espafiola, pero no obstante a pesar de quien desea lo contrario,
llegara el tiempo en el cual la mano poderosa de Dios
omnipotente sentara en el solio espafiol su tnico y legitimo duefio
con cuya posesion [...] tendrd la lengua espafola la estimacion
que le es divida en el grande y poderoso imperio de Alemania

[...]» (D).

Alvarado

«...] And indeed the Spaniards are a thoughtful, wise People, very well
qualified for writing Books, and managing State Affairs; they are Solid
Authors, and Discreet Politicians. And in the Reigns of Ferdinand the
Catholick, Charles the Fifth, Emperor, and Philip the Second, were reckoned
the Politest, as well as the Powerfullest Nation in Europer (XV).

«lt is of more use, than all Languages of Europe, put together. For if we
consider the vast Extent of the Dominion of Spain, exceeding those of any of
the Four Empires in their highest Glory, insomuch that ‘tis a Paradox, that
the Sun never sets in the Spanish Dominions; we might very well call it an
Universal Tongue» (XVI).

San Pedro

«No ha habido jamas imperio mas grande y dilatado que el
espafiol en el siglo decimosexto, y este mismo es el de la grandeza
y perfeccion de nuestra lengua. De aqui nace la dificultad de
sujetarla a reglas, y de manejarla con la luz que corresponde [...]»

(VID.

«Sus maneras propias y aquel aire de hermosura y gravedad que
forman como su caracter, porque nace del genio original de la
nacion: todo aumenta la dificultad de conocer el valor de las voces
y la variedad de su construccion [...]» (VIID).
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Rodriguez de Aumente

«[...] Que mi animo no es enfadar a ninguno, ni escribir directa
ni indirectamente contra ninguno; solo si contra una costumbre
mal tolerada por la cual se han ido, y cada dia van mas y mas
introduciendo en nuestro idioma castellano muchos padrastros,
bastardos y superfluidades, con los que se destruye nuestra noble
lengua castellana» (1).

«Digo ¢Fl pano negro, que se hace de lana blanca, fuera bueno,
que se le dejara sin tefiir algunas hebras, para que supiéramos de
qué fue su principio? No [...]. ¢Fuera bueno que la t, que en latin
se usa muy a menudo en lugar de c la usaramos por c? No por
cierto, porque en este caso me diran que en castellano no es
menester, que para eso esta la c, y la z; pues lo mismo digo de la
h, usarla como se hace con la t, adonde suena [...] y dejémonos
de esas superfluidades, padrastos, y bastardos escusados; porque
no todos lo entienden, ni todos son latinos» (14).

Garcés (tomo primero)

«:Qué medios mas del caso para su cultivo y perfeccion a mas de
su abundante y feliz terreno tan celebrado de los antiguos, y de un
cielo apacible y benigno, origen, segun el Jovio, de la fecundidad
en el producir los sumos ingenios que al mundo ha dado, que el
haberse en ella albergado siempre las mas bellas y utiles ciencias
por la diligencia y estudio de soberanos ingenios [...]?» (VD).

«Mas con todo permitasenos decir, que distaba mucho una de otra
[la francesa] en la riqueza y perfeccién; puesto que la nuestra
caminaba entonces muy de prisa a la ultima linea de su gloria |...]
cuando la lengua francesa andabase, por decitlo asi, a ciegas, sin
orden, sin gramatica, y sin guias de acreditados autores [...]»

(XVII).

Garcés (tomo segundo)

«Ahora, pues, decidme, si podéis, qué tan unica y acabada debera
de ser nuestra lengua espafiola, y cuan digna de nuestra estima;
siendo ella tan majestuosa, abundante y sonora |...] y tan suave y
perfecta [...]. Y joh si hubiese durado mas tiempo el bello punto
de perfeccion a que la elevaron los antiguos maestrosh (IX).
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«Y en efecto quien no ve en muchas de ellas afeada la hermosura
asi de la propiedad como de la graciosa y varia colocacioén de la
lengua espafola con mil idiotismos franceses [...], y
menoscabando as{ en nuestro romance aquella naturalidad urbana
del siglo de oro, y aquel parir sado y noble decir que fundado en
propiedad de palabras y justo enlace de particulas, sigue de todo
punto la mesma naturaleza» (XIII).

Los fragmentos entresacados del texto de Sotomayor se
amoldan cabalmente a los propositos propios de las estrategias
lingtisticas previamente analizadas: ensalzar la importancia y
utilidad de la lengua castellana y, a la vez, establecer una complicidad
con el pablico aleman. Para alcanzar estos objetivos, el autor recurre
al uso masivo de hipérboles, tropo definido por Covarrubias como
«exageracion grande de alguna cosa» (2020, 472) y generalmente
incluido en los modos de amplificar, ya que hace que «la admiracion
aumente, el menosprecio disminuya, y del mismo modo los demas.
[...] Esto es: aumentacion y disminucién» (Jovellanos, 1879, 66). Al
afirmar que «no hay hombre noble o discreto en todo el circulo
germanico que deje de estimar y desee entender los libros
espanolesy, el autor exagera claramente la realidad. Ademas, la
constatacion de la necesidad de aprender el castellano le permite
también presentarse como la figura ideal para suplir dicha carencia,
ofreciendo al pueblo aleman wuna gramatica disefiada
especificamente para ellos.

Debido a su funcién amplificadora, que bien se ajusta al
proposito encomiastico presente en todos los peritextos objeto de
atencion, la mayoria de los fragmentos seleccionados contienen por
lo menos una hipérbole. Sin embargo, si en las obras publicadas en
Espafia el tropo se emplea para magnificar las virtudes inherentes
del castellano, en las dos publicadas fuera de la Peninsula se utiliza
mas bien para subrayar la relevancia politica y el poder del espafiol
y, por consiguiente, la necesidad de aprenderlo, reflejando asi una
vertiente propagandistica. Este aspecto se manifiesta nitidamente en
la obra de Alvarado, cuyos fragmentos elegidos presentan dos
periodos marcados por la presencia de tal recurso estilistico. En el
primer fragmento, Alvarado construye un largo periodo
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amplificador a través de una intensificaciéon gradual donde las ideas
positivas sobre los espafioles, expresadas en forma de epitetos,
progresan en una enumeracion creciente, hasta llegar al pico mas
alto, enfatizado a través de dos supetlativos: «zbe politest as well as the
powerfullest Nation in Europen. Todo el fragmento establece un
paralelismo entre fuerza politica y literaria, funcional para subrayar
la importancia de aprender el espanol: el dominio del castellano no
solo permite conocer la lengua de una nacién que el autor define
como la mas poderosa de Europa, sino que también constituye la
clave para acceder al vasto universo cultural producido en dicha
lengua. A la vertiente politica presente en Sotomayor, Alvarado
aflade la exaltacién de una vertiente literaria, cuyo antecedente se
puede rastrear en Las Casas, quien, en el peritexto de su [ocabulario,
resaltaba la necesidad de aprender el italiano para poder disfrutar del
tesoro producido en dicha lengua.

En el segundo fragmento, el autor omite cualquier referencia
al ambito literario para centrarse exclusivamente en la exaltacion de
la fuerza politica de Espafia: comienza nuevamente con una
hipérbole cuyo objetivo es subrayar la necesidad de aprender el
espanol, siendo este idioma hablado en un vasto dominio, cuya
extension Alvarado acentua utilizando la célebre metafora del sol
que nunca se pone en los dominios de Espafia. Por consiguiente, de
acuerdo con lo que escribe, el castellano se podria definir «unzversal
tonguer; también en este caso el epiteto wniversal es una hipérbole,
sobre todo porque estamos en un momento histérico en que el
espanol empieza a perder su hegemonia en favor del francés.

El ascenso de Francia hace necesaria la exaltacion de la
relevancia de la lengua espafiola y su presentacion a una audiencia
de extranjeros como lengua franca; sin embargo, mientras Alvarado
prefiere no hacer mencién alguna al francés, en un intento casi de
ocultacién, Sotomayor reconoce su importancia, pero la contrasta
con la preconizacion de un futuro glorioso para la lengua castellana.

El uso de tales amplificaciones es igualmente evidente en la
gramatica de San Pedro, cronologicamente la primera de las obras
objeto de analisis publicada en Espafa. En el primer fragmento
seleccionado, el autor recurre al uso de un periodo hiperbdlico,
estableciendo un paralelismo entre la pasada grandeza del imperio
en el siglo XVI y la perfeccion de la lengua. La vertiente politica, por
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lo tanto, se manifiesta también en este texto publicado dentro de la
Peninsula. Sin embargo, en este caso, a diferencia de los dos textos
anteriores, hay un marcador temporal que delimita un periodo de
poder concluido: si Sotomayor preconiza un futuro imperial y
Alvarado habla en la mayoria de las ocasiones al presente, San Pedro
reconoce que esta grandeza politica pertenece al pasado. El periodo
que el autor construye, asi pues, no persigue el objetivo de subrayar
la utilidad del castellano, sino sus cualidades intrinsecas, como la
hermosura y la perfeccion.

Un uso analogo del tropo se encuentra en el primer
fragmento del segundo tomo de Garcés: hay, pues, una enumeracion
de ocho elementos que confieren cualidades positivas a la lengua
espafiola, y termina con una exclamaciéon en la que el autor se
muestra melancélico a causa del declive que el espafiol estaba
experimentando a lo largo del siglo XVIII. También aqui
encontramos, como en San Pedro, el reconocimiento de un pasado
ilustre contrapuesto a un presente débil, causa de un dolor que
Garcés expresa de manera mas romantica con respecto a San Pedro
a través del uso de una exclamacion, figura que Luis de Granada
incluye entre las que sirven para conmover el afecto y que Salinas
define como la que se usa «cuando en las palabras mostramos
movimiento por dolor o indignacién contra alguna persona o cosa»
(1999, 129). Esta antitesis presente/pasado, sin embargo, en San
Pedro hace referencia a una vertiente politica, mientras que en
Garcés se centra mas bien en una dimension puramente lingtistica.
En ambos fragmentos, por lo tanto, la hipérbole amplifica las
cualidades intrinsecas del castellano y nunca su utilidad como lengua
franca.

Como es evidente, nuestros autores intensifican adn mas los
periodos hiperbdlicos acumulando epitetos, estrategia retorica que
Hornero incluye en las técnicas de amplificaciéon de palabras que
permiten afnadir «a la oracion algin peso, gracia, o energfa» (1777,
72). En los fragmentos objeto de anilisis, esta practica retorica
desempefia una funcién esencial en la estructura del discurso, ya que
permite a los autores conferir al texto una mayor intensidad
persuasiva que provoca una respuesta emocional en el lector. En la
mayoria de los casos, los epitetos cumplen con la funcién de exaltar
las virtudes del castellano; asi, por ejemplo, Garcés escribe que el
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castellano es una lengua «tan majestuosa, abundante y sonora» y San
Pedro habla de «la grandeza y perfeccion de nuestra lengua.

Un caso peculiar de amplificacién por epitetos se encuentra
en la obra de Aumente. El elogio y la salvaguardia del castellano en
este autor adquieren rasgos diferentes con respecto a las demas: en
su caso, la defensa del espafiol se hace necesaria a causa de la
presencia de intelectuales que, enfatizando la herencia latina del
castellano, lo despojaban de su autonomfia, destruyéndolo. Esta
diferencia con respecto a las otras obras hace que también las
técnicas retoricas utilizadas difieran: en sus fragmentos, los epitetos
nunca hacen referencia a cualidades positivas del castellano, ni se
enmarcan en discursos hiperbdlicos, sino en discursos irénicos.

La ironia, es decir «la disimulacion de la voluntad toda dicha
en muchas palabrasy» (Jiménez Paton, 1604, 77), solo se atisba en el
prélogo de esta obra y resulta esencial para que Aumente construya
un discurso critico contra los académicos de la RAE sin resultar
excesivamente explicito. El primer fragmento empieza con una
inversiéon semantica: al declarar que no escribe «directa ni
indirectamente contra ningunon, el autor expresa lo contrario de su
intencién real, recurso este muy tipico de la ironfa, tropo que,
retomando las palabras de Francisco Artiga en su Epitome de la
elocuencia, «se ejecuta dando el sentido al revés de lo que la voz
pronuncia» (1692, 239). Posteriormente, Aumente clarifica el
verdadero objeto de su critica afirmando que escribe en contra de
aquellos que «van mas y mas introduciendo en nuestro idioma
castellano muchos padrastros, bastardos y superfluidades»: en este
contexto, la enumeracion de epitetos no se utiliza para resaltar las
virtudes de la lengua, sino para sefialar los vicios que pueden
comprometerla. Esta acumulaciéon de epitetos negativos afiade
vehemencia al discurso, para que el dedicatario de la obra'” y los
lectores comprendan las posibles consecuencias de un uso
inapropiado de la ortograffa. El autor amplifica aun mads esta
intensidad repitiendo al final del segundo fragmento los mismos
epitetos negativos del primero, en un intento persuasivo de

17 Fernando de Silva Alvarez de Toledo, Duque de Alba y director de la Real
Academia Espafiola.
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cristalizar, en la mente de sus lectores, las implicaciones negativas
derivadas de una actitud latinizante.

El esfuerzo persuasivo se refleja también en el uso, al
comienzo y al final del fragmento, de dos sujeciones, figura que,
segun Salinas, se configura cuando «nos oponemos a NoOsotros
mismos lo que los oidores o los contrarios nos podrian oponer y as,
como si nos lo hubieran opuesto, respondemos a ello» (1999, 131).
En su peritexto, Aumente esta desarrollando una argumentacion
cuyo objetivo es el de defender el castellano de un “enemigo”
identificado. Sin embargo, cualquier argumentacién puede ser
objeto de una refutacion, y la sujecion se utiliza precisamente para
prever y neutralizar posibles contraargumentos antes de que sean
formulados por los oponentes. A través de la sujecion, que siempre
se configura en forma de pregunta/respuesta, Aumente disipa las
dudas y objeciones principales de manera proactiva, construyendo
un discurso persuasivo soélido y convincente.

Diferente es la funcién de la interrogacion, es decir, «la
pregunta que se hace [...] no por saber algo que no se sabe, mas
para poner fuerza y vehemencia a la oracién» (Salinas, 1999, 130) y
que se encuentra en el primer fragmento del primer tomo de Garcés.
En este caso, el objetivo del autor es el de intensificar la expresion
de emociones, subrayando la influencia de la patria en el
enriquecimiento del idioma.

Los dos peritextos de Garcés, mucho mas que los de los
demads autores, utilizan la retérica de los afectos para crear una
intensidad emotiva que dé mayor fuerza a la alabanza.

En el texto de Hornero se lee que «para excitar el amor de
alguna cosa debemos declarar sus buenas prendas y excelentes
virtudes [...] Y al contrario, manifestando que dichas cualidades
faltan a alguna otra cosa, moveremos contra ella el odio e ira de los
que nos escuchany» (1777, 220-221). Esta técnica que el pozoleno
sugiere para mover los afectos del publico se refleja de manera
cristalina en el segundo fragmento del primer tomo del autor,
construido, de hecho, a través de una antitesis entre la riqueza y
perfeccion a la que habia llegado el espafiol en el Siglo de Oro y el
desorden en que se hallaba el francés en dicha época. Para subrayar
esta distancia, el autor utiliza un ingenioso aparato retorico: hay una
prosopopeya al atribuir al castellano la facultad de “caminar”,

190



BBMP. CI-1, 2025 LA GRANDEZA Y PERFECCION...

metafora del avance de la lengua hacia su maximo esplendor. Al
mismo tiempo, la lengua francesa “andabase a ciegas”, metafora
utilizada para describir la falta de orden y de una sistematizacion,
déficit subrayado también a través de una construccion anaférica
“sin orden”, “sin gramatica” y “sin gufas de acreditados autores”,
que anade impetu a sus palabras y enfatiza esta carencia.

Vuelve en el fragmento la referencia explicita a Francia y a
los franceses que ya se habia encontrado en Sotomayor; sin
embargo, los dos autores persiguen objetivos diferentes. En el caso
de Garcés, se observa un marcado componente patribtico
acompafiado por el menosprecio de la importancia del francés en
comparacién con el espafiol. Sotomayor, por su parte, no subestima
la relevancia del francés; mas bien, preconiza un momento en el cual
su hegemonia sera sustituida por la del espanol. La finalidad es
diferente: Sotomayor hace hincapié en la utilidad de aprender el
espanol, mientras que Garcés pretende reivindicar con fervor la
preeminencia de su lengua y de su nacién, objetivo evidente también
en el segundo fragmento del segundo tomo, donde el autor explicita
las causas del declive de la lengua espafiola, es decir, las traducciones
de los textos franceses que, introduciendo en castellano “mil
idiotismos”, destruyen sus hermosuras.

Garcés, asi pues, construye un discurso antitético donde se
exaltan las virtudes del castellano y se evidencian las carencias del
francés, respetando minuciosamente las instrucciones de Hornero e
intensificando atn mds su retérica mediante el empleo de una
prosopopeya. Al atribuir cualidades humanas al castellano, el autor
facilita la creaciéon de una conexiéon emocional mas profunda entre
el lector y la lengua, permitiendo el establecimiento de una relacion
mas intima y personal con el idioma. Capmany, al definir la
prosopopeya, escribia que: «Esta figura |...] es de las que dan mayor
fuerza y viveza al discurso» - porque permite a los autores introducir
- «[...] los entes inanimados o insensibles dotados de la facultad de
la palabra, y del juego de los afectos» (1777, 214). Dotando a la
lengua del “juego del afecto”, la prosopopeya amplifica el impacto
afectivo del discurso y transforma el idioma en un personaje activo,
un ser capaz de inspirar y conmover.

Esta misma figura, debido a sus capacidades emocionales, se
encuentra también en el segundo fragmento seleccionado de San
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Pedro, el cual empieza con una prosopopeya que atribuye a la lengua
castellana caracteristicas humanas como “sus maneras propias” o
“aquel aire de hermosura y gravedad que forman como su caracter”.
Presentandola como un ser vivo, con una personalidad y unos
rasgos bien definidos, el autor enfatiza la singularidad y el caracter
distintivo del espanol, logrando que el lector empiece a percibir el
idioma no solo como un medio de comunicacion, sino como una
entidad viva.

Conclusiones

El analisis de los recursos léxicos y retéricos empleados en
los peritextos en cuestiéon ha demostrado que estos dltimos, mas alla
de ser meros ejercicios de erudicién, se configuran como
testimonios palpables del fervor patriético y por el castellano en un
momento de inquietud cultural durante el cual, a pesar de las
politicas centralizadoras emprendidas por el Estado, la hegemonia
de la lengua castellana empezaba a vacilar.

El estudio del caudal léxico utilizado en los cinco prélogos
ha revelado una concienzuda selecciéon de atributos que abarcan
ambitos semanticos diferentes. Sin embargo, se ha observado que
los adjetivos mas recurrentes en los elogios del castellano se sitdan
en los ambitos de las cualidades estéticas y de la riqueza y variedad,
con alabanzas que se centran en la gracia y la hermosura, asi como
en su capacidad para capturar, gracias a la amplitud del léxico,
matices emocionales y conceptuales muy amplios. Las dos obras
publicadas fuera de Espafia muestran elecciones 1éxicas diferentes,
con atributos que realzan, en la mayoria de los casos, el prestigio y
la autoridad del castellano, reflejando asi una vertiente
propagandistica ausente en las obras peninsulares. Los adjetivos
menos empleados resultan ser los que hacen referencia a la claridad
y la precision de la lengua espafiola; eleccion que refleja la
persistencia, en la lengua castellana, de vacilaciones lingiisticas que
se sistematizaron definitivamente solo en el siglo XIX.

A través de ciertas elecciones pragmaticas - es emblematico
al respecto el uso de los posesivos “nuestro” o “nuestra” para hacer
referencia al castellano - los autores también hacen hincapié en el
papel de la lengua como marcador de una identidad cultural
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compartida por los miembros de una comunidad. Resulta llamativa
la ausencia de tales posesivos en las dos obras extrapeninsulares:
evidentemente, Alvarardo y Sotomayor, al dirigirse a una audiencia
extranjera, no pueden ni tampoco necesitan subrayar las
implicaciones socioculturales de la lengua en la construccién y
fortificacion de la identidad nacional.

El analisis del ormatus de los prélogos demuestra pues la
existencia de sofisticadas estrategias retoricas para llevar a cabo
elogios de la lengua castellana; en este sentido se evidencia el
empleo, por parte de los autores, de una variedad de recursos para
persuadir al lector de la necesidad de salvaguardar y promover la
lengua castellana. Hay recursos que, debido a su funcién
amplificadora, se adaptan perfectamente a textos laudatorios y se
encuentran en todas las obras objeto de estudio, como la hipérbole
o la enumeracién de epitetos, y también hay figuras que solo se
encuentran en las obras publicadas en Espafa, es decir esas figuras
cuya funcién es la de “mover los afectos” de los que leen, como, por
ejemplo, la prosopopeya.

Parece evidente que esta disparidad se debe a la diferencia
de objetivos entre los autores que publicaron dentro de la Peninsula
y aquellos que lo hicieron fuera de sus fronteras: los primeros
concibieron elogios y defensas cuya finalidad no radicaba en resaltar
la utilidad del castellano, sino en sus cualidades inherentes, y, por lo
tanto, no reflejan una orientaciéon propagandistica, sino emotiva.
Por el contrario, como se ha evidenciado también en el andlisis de
los recursos léxicos, las dos obras publicadas fuera de Espafia
manifiestan una marcada vertiente propagandistica, y los elogios del
castellano se centran en particular en la amplificacién de su prestigio
politico y en la utilidad de aprenderlo.

A pesar de las diferentes estrategias léxicas y retoricas
utilizadas por los autores objeto de estudio, estos prologos
laudatorios nos ofrecen, en determinadas instancias, un testimonio
cristalino de las complejas dinamicas politicas, culturales y
lingtisticas en la Espafia del siglo XVIII.
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Resumen:

En la actualidad se vuelve a percibir en la ficciéon espanola (cine y
novela) una tendencia a los temas y ambientes campestres, en la
linea de lo que se suele llamar «neorruralismo». Son nuevas
manifestaciones de un hilo que recorre nuestras artes desde al
menos el Romanticismo (costumbrismo, casticismo, etc.). En esta
contribucién queremos presentar los antecedentes alemanes de
este interés por una naturaleza viva y conectada con el ser humano,
por los ambientes rurales y hasta por un ecologismo avant la lettre,
poniendo como ejemplos literarios destacados los cuentos de
artista romanticos.

Palabras clave:
Romanticismo aleman. Filosofia de la Naturaleza. Cuentos de
artista. Costumbrismo y neorruralismo espafioles.

Abstract:

Currently, Spanish fiction (both film and novels) is once again
showing a tendency towards rural themes and settings, following
the trend of what is usually called ‘neo-ruralism’. These are new
manifestations of an old thread that has run through our arts since
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at least the Romantic period (‘costumbrismo’, ‘casticismo’, etc.). In
this contribution we want to present the German antecedents of
this interest in a living nature connected to the human being, in
rural environments and even in an avant la lettre ecological thinking,
taking the german romantic artist's tales as outstanding literary
examples.

Key Words
German Romanticism. Philosophy of Nature. Artists' tales.
Spanish ‘Costumbrismo’ and ‘Neorruralismo’.

Aunque sin duda la relaciéon del hombre con la tierra, la
fascinacién por los escenarios naturales, junto con la preocupacion
por la degradaciéon de la naturaleza son temas eternos de la
literatura universal, plasmados en distinto grado y manera en cada
época y lugar, no cabe dudar de la especial trascendencia que
empiezan a cobrar a partir de la entrada misma en la Modernidad y
en particular desde que se ha implantado en nuestro modo de
pensar actual la conciencia de un urgente peligro existencial para el
ser humano por culpa del llamado «cambio climatico» y la
destruccién de la naturaleza.

En esta contribucién no haremos un repaso de las muy
distintas corrientes literarias espafiolas que han tocado en el pasado
y vuelven a tocar ahora esas tematicas, sino que trataremos de
resumir las caracteristicas del que consideramos es el verdadero
antecedente, tanto filoséfico como literario, de la actual
preocupacion por la naturaleza en toda la conciencia occidental: en
concreto la filosofia y literatura del Romanticismo aleman.
Creemos que es necesario tener en cuenta estos modelos para
entender la importancia actual de la naturaleza, tan a menudo
protagonista directa o indirecta de la actual literatura. El que
muchos de estos modelos alemanes no sean en absoluto expresos
ni conscientes por parte de los autores espafioles no les resta su
interés e importancia como antecedente. Por el contrario,
demuestra hasta qué punto nos estamos volviendo a constituir de
nuevo en herederos de una ideologia que ha penetrado, incluso sin
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saberlo, en lo mas hondo del inconsciente del imaginario
occidental. Como muchas otras ideas del Romanticismo, por
cierto, pues en gran medida el pensamiento de la postmodernidad
no es sino un hibrido entre las ideas ilustradas y las del
antirracionalismo romantico con algunas gotas de postmodernidad.

No obstante, antes de entrar de lleno en este asunto, no
queremos dejar de mencionar de manera fugaz e impresionista lo
que esta pasando en la literatura (y el cine) espafiol en los dltimos
tiempos. Mas alla de las decenas de libros de ensayo que hoy
inundan las librerfas sobre los problemas del cambio climatico y la
destrucciéon medioambiental (algo que en el caso de autores
espafoles se remonta como minimo al pionero ensayo de Miguel
Delibes Un mundo que agoniza, de 1979, y al que ahora habria que
sumar el muy comentado texto de Sergio del Molino, La Espasia
vacia, de 20106), lo que se suele etiquetar en los medios como
«neorruralismo» es un tipo de literatura ficcional que se complace
en retratar ambientes rurales, algunas veces en clave de cierta
romantica nostalgia, otras veces con gran crudeza (Un amor, de Sara
Mesa, 2020), y algunas veces hasta con humor (Un hipster en la
Espasna vacia, de Daniel Gascon, 2020, o la serie de comedia, muy
afin, de TV, E/ Pueblo, de 2019). En todo caso, lo que atna a las
muy distintas claves con que se aborda artisticamente el contacto
del ser humano, sobre todo el actual ser urbano, con el mundo
rural y la naturaleza, es el cambio que este medio menos artificial
produce sobre el ser humano que se enfrenta a la soledad, el temor
a nuevos peligros y a la muerte y toda la dureza de ese mundo en
principio mas auténtico, lo que no quiere decir que sea mejor ni
mas bucdlico, pues esto depende del enfoque del que lo describe:
en general, lo que se lee en ese tipo de literatura es que esa
inmersion en el mundo rural sirve al menos para comprenderse
mejor a s{ mismo, ain a costa de desnudar las facetas mas
irracionales, violentas y oscuras del ser humano.

Ya tuvimos antes en Espafia una estrecha vinculacién con
lo rural con tonos que oscilaban entre la nostalgia, el realismo, el
tremendismo o hasta un surrealismo magico, con obras de Miguel
Delibes, Camilo José Cela, Ana Marfa Matute y otros autores, una
linea que resurgié mas adelante con Julio Llamazares y Luis Mateo
Diez, entre otros, y que ahora vuelve con fuerza en las obras de
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autores como Moisés Pascual Pozas (Espeos de humo, 2005 ), Jesus
Carrasco (Intemperie, 2012) o Andrea Abreu (Panza de burro, 2020),
por citar solo unos pocos casos, pero especialmente sonados, a los
que habria que anadir otros tantos ejemplos en el género de la
poesia (como el de Fermin Herrero, por citar solo un caso). La
lista serfa muy larga y no es nuestra intenciéon hacer aqui esa
relacién. En paralelo al ensayo y la ficcion narrativa, se observa
similar tendencia en el cine mas actual con filmes como E/ olivo
(20106), Lo gue arde (2019), As Bestas (2022), Alearras (2022), etc., un
tipo de cine del que también hay antecedentes de otras épocas
anteriores con titulos como E/ espiritu de la colmena (1973), Furtivos
(1975), E/ nido (1980), Tasio (1984), Los santos inocentes (1984), y
otros muchos mas, pues la ambientaciéon campestre y los dramas
rurales son recurrentes en nuestro cine. Tampoco cabe olvidar la
presencia cada vez mayor de los temas ecolégicos en la literatura
que se crea para nifios y jévenes, en un tomo mas didactico, lo que
se conoce ya como «Ecolij». En resumen, y dado que nuestro
objetivo en esta contribucion no es analizar lo que ocurre en el
panorama espafiol, solo cabe decir que la literatura y el cine
espafioles parecen interesarse recurrentemente por los efectos
subjetivos que produce en el individuo el contacto con la
naturaleza y el mundo rural, al menos desde la segunda mitad del
siglo XX y de modo muy destacado en el siglo XXI al hilo de la
llamada crisis climatica y medioambiental. Que la generacién de los
nacidos en los 60 y 70 tuviera todavia en su mente una nostalgica
identificacién con ese pueblo de los abuelos abandonado durante
el masivo éxodo rural a las ciudades de los 50 y 60, pero al que se
volvia muchas veces en verano, es natural, pero sorprende mas por
parte de las actuales generaciones, ya plenamente «urbanitas». Y,
sin embargo, es ahora cuando con mayor fuerza surge la tendencia
«neorrural». Esto es tanto mas curioso por cuanto en Espafa las
corrientes romanticas, que siempre tendieron a ensalzar lo rural
frente a lo urbano, cuajaron tarde y mal, pese a lo cual también
aqui surgid, al hilo del Romanticismo, un costumbrismo rural con
destacados ejemplos literarios que parece haberse perpetuado
luego en el tiempo, aunque sea al modo de un guadiana de
naturaleza muy proteica que aparece y reaparece cada cierto
tiempo.
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Veamos entonces de donde creemos que surge este hilo de
vinculacién con el mundo rural, la exaltacion de la naturaleza y los
avisos en contra de su destruccion.

Un cambio de paradigma en 1800

Hacia 1800 (fecha no exacta, obviamente, pero que sirve
como referencia) el alma romantica que esta naciendo en Alemania
por esas fechas se siente en contradiccion radical con el mundo
que la rodea. Los jévenes romanticos no aceptan ya con agrado las
normas sociales, se rebelan contra ellas, algo visible por ejemplo en
su comprension transgresora del amor; la cultura y civilizacion les
parecen corruptas, falsas, que enmascaran todo lo auténtico. Y en
su busqueda de algo mas originario y verdadero echan la vista ya
sea atras, hacia los mitos, cuentos folkléricos y leyendas, ya sea
hacia el mundo popular y rural, no tan falseado por las
convenciones sociales, ya sea hacia lo exético, pero, sobre todo,
hacia la propia naturaleza, pues ella es el reino de lo verdadero, de
lo que se muestra como es, sin falsedad ninguna: bella o terrible
segin corresponda, pero nunca engafosa ni artificial.

En su exploraciéon de su verdadero Yo, el romantico
encuentra un fondo no tan cultivado y décil como aparenta en el
mundo civilizado: a ese fondo que llevamos dentro, nuestro Yo
mas oscuro, imprevisible y violento, el romantico lo convierte en
sus relatos en figuras externas de hadas, fantasmas, duendes o
animales. A muchas de esas figuras las sitda en el mundo natural,
pues nuestra parte oscura se vincula con un fondo salvaje. Y lo
salvaje no siempre es algo negativo, pues el romantico anhela una
vida menos banal, un algo infinito que colme su eterna
insatisfaccion, sus anhelos de sublimidad, y aunque busca con
desesperacion esa infinitud en el arte, la poesia o la pasion
amorosa, lo atisba de modo mas imediato en el medio natural, que
es libre y sin reglas. La naturaleza retne cuanto les atrae a los
romanticos y desean reproducir en su arte literario, pictérico o
musical: lo pintoresco de lo rural, lo exético de lo lejano y lleno de
riesgos, lo sublime de su indudable grandeza, lo poético de lo que
es indescriptiblemente bello sin necesidad de artificio alguno, lo
aterrador y siniestro de lo que también es desmesurado y mortal.
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Los romanticos no encuentran mejor forma visible de lo divino: la
naturaleza es sin duda la dnica posible cara de lo que también se
llama Dios.

Todo esto supone que, con la llegada del pensamiento
romantico, la naturaleza deja de ser un objeto inerte y reducido a
sus leyes mecanicas, esto es, deja de ser la res extensa del
racionalismo cartesiano, opuesta a la res cogitans o razén humana,
una distinciéon que sin duda resulté empobrecedora y condujo a
una oposicion diametral entre naturaleza y cultura o naturaleza y
hombre de muy largas y profundas consecuencias.

El Romanticismo aleman (con grandes precursores como
Rousseau en Francia) introduce una nueva perspectiva por la que
la naturaleza es ahora entendida como un verdadero ser vivo
dotado de un espiritu conectado intimamente con el del Hombre,
una suerte de extension del mismo: el Hombre estd esencialmente
imbricado en la naturaleza, es parte de ella y siente con ella. Esto
implica también su responsabilidad hacia ese medio natural. Basta
ya de medir la naturaleza matematicamente para aprovecharla
mejor: hay que cuidarla y al mismo tiempo estudiarla como modelo
maestro para el arte, aunque no al modo de una mera imitacién o
calco, ese arte realista ya va tocando a su fin, sino reproduciendo lo
mejor que tiene la naturaleza, su inagotable capacidad creadora
bajo las mas distintas y asombrosas formas.

Por otra parte, asi lo creen los romanticos, puesto que
existe esa intima conexion espiritual, el Hombre solo puede
sentirse bien cuando mantiene un contacto directo con la
naturaleza y esta en armonia con ella, mientras que cae facilmente
en la angustia cuando la ignora y se aparta por completo de sus
raices naturales y de un modo de vida conforme a su rafz natural.
En esta idea ya se observa un antecedente de las tendencias de
vuelta al mundo rural que se perciben una y otra vez a lo largo de
los siglos postromanticos y hasta hoy'. No hay que olvidar
tampoco el importante componente emancipador que ven los

1 Aunque, desde luego, no solo ocutre tras el Romanticismo: recordemos
ejemplos clasicos como el famoso Menosprecio de corte y alabanza de aldea de
Antonio de Guevara, en 1539, y otras obras semejantes de ensalzamiento de lo
natural que existen ya desde la Antigiedad: églogas pastoriles y Gedrgicas
virgilianas, etc.
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romanticos en la naturaleza: ese es el verdadero reino de la libertad,
mientras en la vida en sociedad todo son reglas y constricciones,
una vida artificial. La vuelta a la naturaleza también es por ende
una vuelta a lo natural y mds espontaneo. lLa oposicion
Naturaleza/Cultura, en la que «cultura» es otra palabra para
civilizacién y sociedad, a partir de ahora se salda a favor de la
naturaleza, ain a costa de no pocas tensiones y violencias, como
leemos en las obras romanticas.

Pero al decir «naturaleza» cada cual podria pensar e imaginar
distintas cosas a tenor de su cultura y sensibilidad. ;:Cémo es,
entonces, mas concretamente, esa naturaleza en la que piensa el
Romanticismo aleman? Lo resumiremos en unos pocos puntos
faciles de comprender:

* Una naturaleza impregnada de simbolismo y subjetividad:
los paisajes deben evocar intensas emociones que apelan a
nuestro Yo mas intimo y lo exaltan: ruinas, montafias
abruptas, abismos, torrentes, tormentas. ..

* [Ella es lo Absoluto (lo que otros llaman divinidad). Se llega
a lo sobrenatural por la via de lo natural en un viaje casi
mistico y trascendiendo el mundo fisico.

* Ella es lo bello y lo sublime, un concepto anticipado ya por
Kant y muy usado después:

Este sentimiento viene acompaflado algunas veces
de cierto horror o también de melancolia, en otros casos
unicamente de admiracién sosegada y, en otros, ademas, de
una belleza que se extiende sobre un plano sublime
(Immanuel Kant, 2008, 32).

* Una naturaleza pintoresca = «digna de ser pintada». Los
romanticos se rebelan contra la belleza equilibrada del
Clasicismo, movimiento artistico que coincide en el tiempo
con él. Buscan lo irregular, lo abrupto, lo difuminado, etc.

* La naturaleza como /locus horridus: el terror, lo inquietante.
Lugares oscuros, impenetrables, que producen miedo.
Porque los romanticos gustan de las emociones exaltadas y
el terror es una de ellas. El género goético y de terror, con
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sus ruinas, castillos siniestros y todos sus variados
monstruos (fantasmas, vampiros, dobles, autématas, locos
de manicomio, cientificos estrafalarios, etc.) es un invento
romantico que se sigue explotando.

* Hogar de lo fantastico y sobrenatural, en particular bajo la
imagen del bosque impenetrable y sus «habitantes»:
monstruos, hadas, ninfas, duendes, etc. Surge la literatura
fantastica que ya nunca nos abandonara.

* Gusto por los lugares y paisajes exoticos. Otros paises y
culturas (el Oriente, el mundo del nativo americano, etc.) y
sus paisajes: desiertos, pampas, mares, etc.

* Un lugar «magico» se recuperan mitologfas antiguas,
leyendas, seres elementales. L.a magia puebla la naturaleza
romantica y la transfigura.

* Conexién con el mundo infantil: un mundo de fantasia y
de temores elementales. El Romanticismo se vuelca en la
literatura infantil. En particular se reinventa el género del
cuento: va a ser el mas usado por los romanticos tanto en
su vertiente infantil como en la adulta, esto es, se cultivan
tanto el cuento folklérico como el de artista. Los cuentos
populares se modifican y «romantizan» pasandolos por la
pluma de los escritores y dotandolos de mayor poesia y
misterio (como hacen los hermanos Grimm). Los cuentos
de artista por supuesto también estan llenos de fantasia,
misterio y hasta elementos siniestros (E.T.A. Hoffmann).

En las artes plasticas todo esto que acabamos de exponer
se visualiza facilmente; no hay manera mas sencilla de entender
qué es lo «sublime» para los romanticos que contemplando
cuadros como los del maestro aleman por excelencia de la pintura
romantica, Caspar David Friedrich: la sensaciéon de pequenez del
hombre frente al espectaculo de una naturaleza que en absoluto es
tranquilizadora, sino a veces directamente amenazadora, pero
siempre grandiosa (como en la tela E/ mar de hielo, el nanfragio del
Esperanza), es muy elocuente. También en musica asistimos a un
nuevo tipo de expresion de las emociones y la sublimidad (por
ejemplo, en muchas de las producciones de Beethoven, algunas de
las cuales entroncan directamente con la naturaleza, como es el
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caso de la «Sinfonfa Pastoraly, mientras otras destacan por una
genialidad explosiva mas proxima a la fuerza del Stwrn und Drang,
como en la «Novena Sinfonfay).

Precisamente porque el Romanticismo acufia la moderna
subjetividad, es decir, es el que pone el Yo en el centro de todo (ya
no Dios, como en la Edad Media, ni mundo o Estado, como en la
época anterior), los personajes de los cuadros de Friedrich se
muestran con frecuencia de espaldas al espectador, para que
podamos identificarnos con ellos, ser ellos. Para ayudar a esa
identificacion, tanto hombres como mujeres van vestidos como
cualquier persona de la clase media burguesa de la época, como los
espectadores de 1800. El «Caminante sobre el mar de nubes», el
«Monje a la orilla del marm, la «Mujer y hombre contemplando la
luna»... todos ellos somos nosotros mismos frente a la
grandiosidad sublime de la Naturaleza. En Friedrich esa
sublimidad conecta con un sentimiento mistico de lo divino, sus
cuadros esconden muchas veces alegorias religiosas (los rayos del
crepusculo en forma de un haz mistico con una iglesita minascula
apenas perceptible en el fondo en «Mujer frente a la puesta del
sol», por ejemplo). Porque la religiosidad ya no esta necesariamente
vinculada a un credo y unos ritos concretos, sino que es algo que
trasciende lo humano y se encuentra en esas puras emociones que
provoca en nosotros el especticulo de la Creacion.

De Ia naturaleza del Racionalismo a Ia naturaleza romadntica:
del jardin francés al jardin ingles.

Una manera muy grafica de entender el gran cambio de
paradigma que se produce alldi por 1800 en relacién con la
comprension de la naturaleza, la tenemos en el arte de la jardineria,
un arte que llegd a altas cotas de sofisticacion durante los siglos
XVII y XVIIL

Mientras el Racionalismo entiende al ser humano como
duefio y seflor de toda la creacién, lo que se refleja en una
jardinerfa sofisticada que muestra ante todo la huella del jardinero y
el dominio del hombre sobre lo natural (en paralelo a la cada vez
mayor explotacion fabril de los recursos naturales y la investigacion
cientifica de la naturaleza), en la segunda mitad del siglo XVIII,
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cuando empieza a cambiar la comprension de lo natural, aparece, y
no por casualidad, sino ante la cada vez mayor importancia de la
subjetividad humana, un tipo de jardineria que pretende ser mucho
mas natural y ante todo despertar sentimientos subjetivos de
grandiosidad, temor, intimidad, etc. en el paseante o espectador.

En concreto pasamos de los jardines sofisticados como el
de Versalles, el modelo por excelencia de «jardin francésy, a
jardines llamados «ingleses» que parecen mas naturales, como
Stourhead Gardens (Wiltshire), Blenheim Palace (Woodstock), Stowe
Hounse (Buckinghamshire), Prior Park Garden (Bath), o el Jardin Inglés
de Munich.

En Versalles lo que vemos son grandes avenidas por donde
pueden transitar carruajes y personas que desean lucirse con toda
su pompa y sus complicados trajes ocupando un espacio que es
mas de especticulo que de intimidad, vemos setos podados
formando laberintos y formas caprichosas, contemplamos
arabescos disefiados con ingenio a base de flores de distintos
colores, grandes fuentes historiadas llenas de grandes estatuas, etc.,
en definitiva, vemos una naturaleza convertida en un mero juguete
en manos del hombre.

Plano de Versalles en 1746, por Abbé Jean Delagtive, gedgrafo de la ciudad de Paris?.

2 Fuente: Biblioteca nacional de Francia, departamento de mapas y planos, GE
DD-2987 (834B). Dominio publico.
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Frente a esto, en el jardin inglés lo que se simula (pues toda
jardinerfa es un artificio, incluso cuando pretende ser natural) es
que nos encontramos ante una naturaleza libre y salvaje: grandes
praderas, bosquecillos, lagos supuestamente naturales, sendas
ocultas entre la espesura en las que el paseante tiene la falsa
sensacion de haberse perdido, y para exaltar aun mas la
imaginaciéon y los sentimientos romanticos, muy diversos
elementos arquitecténicos como grutas «naturalesy, puentecillos
pintorescos, pagodas chinas (exotismo), templetes griegos o
incluso ruinas goticas que estimulan la imaginacion del paseante y
conectan con la nueva moda de lo gético y macabro.

Plano de los jardines de Stowe House’ (Buckinghamshire). El jardin tiene lago,
bosques, un puentecillo palladiano, templetes griegos y gotico, «casa china», y
otros elementos decorativos «sentimentalesy.

3 Fuente: Folleto editado por el National Trust britinico con plano para la visita
de los jardines.
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St en los parques «a la francesa» se circunscribe el espacio
mediante ricas y seguras vetjas doradas, encerrando la naturaleza
entre unos limites claros y ordenados, los jardines ingleses usan
para sus demarcaciones setos, arboles y otros elementos naturales
que pasan inadvertidos, ademas de rehuir las simetrfas. Estamos en
plena época de eclosién del llamado «Sentimentalismo», una
corriente prerromantica, muy explotada en las famosas y muy
lacrimégenas novelas sentimentales inglesas o francesas®, casi
siempre epistolares, que se centra en despertar nuestros
sentimientos y emociones y escudrifiar nuestro mas intimo Yo
subjetivo (plasmandolo en cartas, diarios, poemas...).

Ecologismo incipiente a partir de 1800. Alexander von
Humboldt

Preparados ya por todo este cambio de mentalidad que
tiene lugar a lo largo de toda la segunda mitad del XVIII, a partir
de 1800 empiezan a aparecer personajes en el mundo de la ciencia
y el pensamiento alemanes que alientan ya una conexién mucho
mas intima con la naturaleza y defienden la necesidad de preservar
a esta del ataque desaforado de la visién puramente cientificista,
por mucho que esta haya traido consigo grandes avances y una
notable mejora de las condiciones de vida. Es el caso del cientifico
naturalista Alexander von Humboldt. Resumiendo al maximo sus
ideas en una rapida lista de puntos, obtenemos estas nociones
basicas:

*  Humboldt entiende el mundo como un conjunto en el que
todo depende de todo y es un entramado inseparable de
causas y efectos.

* El hombre ya no es el centro de la creacion, solo uno de
sus habitantes.

* Denuncia los efectos negativos de la mano del hombre
sobre el clima: es el caso de su descripcion del

4+ En Alemania un ejemplo de novela sentimental epistolar es el Werther de
Goethe, lo que ocurre es que contiene elementos que la apartan de la novela de
género y le dan toda la fuerza y exaltacién del «genio» del Sturm und Drang.
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desecamiento del lago Valencia en Venezuela debido a la
tala masiva de arboles en sus riberas, que hizo que dejara
de llover, sumado al uso masivo de sus aguas para los
regadios.

*  Muchos estudiosos infieren de las idas expuestas por
Humboldt que este ya previ6 el efecto invernadero, aunque
lo defina con palabras distintas a las actuales.

*  Humboldt ofrece tres motivos de principal amenaza
ecoldgica por la mano del hombre: el uso masivo de aguas
para regadios; la deforestacion y los gases y emisiones de
las ciudades a la atmdsfera. Son problemas que siguen de
actualidad.

* Su visiéon es de desconfianza hacia el hombre y bastante
visionaria. En su diario de 1801 opina que aunque algin
dia lleguemos a viajar a planetas lejanos, nos llevaremos
con nosotros nuestra mezcla de arrogancia, rapacidad y
violencia y volveremos a destruir y devastar los nuevos
planetas lo mismo que hacemos con la tierra.

*  Humboldt nos dice que la naturaleza «hay que sentirlaw;
porque el que se limita a la contemplacion y la abstraccion,
aunque se dedique durante toda una generacién a
diseccionar plantas y animales y a describir a la naturaleza,
no lograra entenderla y «esta siempre le seguira siendo
ajena. (carta a Goethe del 3 de enero de 1810).

* La naturaleza también nos ensefa la emancipacion: ella es
el verdadero reino de la libertad, ya no el reino de la
necesidad como estimaban los racionalistas con su visién
determinista. En consonancia, la naturaleza también nos
obliga a cierta responsabilidad para con los demas y
Humboldt también se preocupd de la emancipacion
politica de las colonias espafiolas.
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Pensadores y escritores romanticos: la nueva Filosofia de la
Naturaleza

No podemos entrar aqui en todas las profundidades y
complejidad de la filosofia alemana del romanticismo, pues nuestro
objetivo es describir su plasmacién plastica en la literatura de
ficcion, pero al menos queremos aportar de modo somero las ideas
basicas de los principales teéricos de la época.

Friedrich Schlegel, el gran tedrico del Romanticismo alemin

Al igual que Humboldt, Schlegel critica la visiéon kantiana
racionalista por la cual la libertad esta solo del lado del hombre y la
naturaleza esta presidida por el determinismo y entendida como un
mero mecanismo. En sus «lLecciones de Jena de Filosofia
trascendental» (1795-1805), la naturaleza también tiene libertad,
esto es, aunque no goza de una voluntad consciente, no obstante,
tiene la capacidad de crear nuevas formas. Para Schlegel, tanto
hombre como naturaleza son igualmente el resultado de una fuerza
creativa que nos traspasa a todos los seres. Por ende, hombres y
naturaleza estamos al mismo nivel y no solo el hombre es libre,
aunque solo el hombre tenga una capacidad de tipo moral.

Novalis

El gran poeta y teérico Novalis comparte la misma
concepcion dinamica de la naturaleza que Schlegel y sus amigos los
pensadores Franz Baader y Schelling y habla asimismo de una
fuerza que penetra por igual a hombres y naturaleza. Para Novalis,
la naturaleza no es una maquina opuesta al hombre, sino que
ambos participan de las mismas fuerzas. No obstante, los misterios
ultimos de la naturaleza siempre nos quedaran velados, por mucho
que la ciencia la escudrifie.

Al igual que Humboldt, Novalis también comparte la idea
de que nuestras acciones tienen consecuencias en lo que nos rodea
—pues estamos inmersos en un todo unitario— y que esos efectos
que nosotros provocamos y lanzamos, se multiplican y regresan
acentuados a nosotros como un boomerang (lo que ahora
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llamarfamos «efecto mariposa»). Es una advertencia de las
consecuencias de actuar mal sobre la naturaleza, algo que se have
visible en muchos desastres naturales provocados o agravados por
la accion del hombre.

Goethe

«lla Naturaleza hay que sentirla», concuerda Goethe con
Humboldt, al que remeda en esta conocida frase: ajeno a las
religiones institucionalizadas, el mas famoso escritor aleman
alberga un sentimiento religioso difuso muy cercano al panteismo.
El mismo es al mismo tiempo cientifico y poeta y muy ligado al
sentimiento de la Naturaleza.

Su Werther, primera novela de la subjetividad moderna en
Alemania, de la época del Sturm und Drang, es un canto a una
naturaleza viva cuyo espiritu se comunica con el del Hombre en
una comuniéon perfecta de sentimientos. Cuando Werther esta
agitado, estalla una tormenta; cuando es feliz brota la primavera,
cuando esta deprimido es invierno. Werther necesita el contacto
con la naturaleza para sentirse en armonia y tener impulsos
creativos como artista romantico que es.

Del mismo modo, en el Fausto o en el Wilhelm Meister
Goethe vuelve a aleccionatlos y a decirnos que el hombre que
ignora a la naturaleza y desdefia su propia condicion de ser natural,
esta por fuerza incompleto y no puede llegar a ser dichoso: ahora
bien, ese es precisamente el hombre moderno. Por eso, su Fausto,
epitome de la subjetividad moderna, es un hombre siempre
insatisfecho, que corre siempre en pos de nuevas metas pero nunca
logra colmar su desasosiego. El curioso personaje de Homunculus,
un hombrecillo artificial creado por el profesor Wagner en una
redoma de la que no puede salir hasta que se funde con las fuerzas
de la naturaleza en medio deun mar espumoso, es una burla hacia
las pretensiones cientificas y una alabanza de las Gnicas verdaderas
fuerzas creadoras: las de los elementos naturales.
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Schelling. El filosofo de Ia naturaleza

Schelling, junto con Franz Baader y otros filésofos
romanticos, sienta ya las bases tedricas de una verdadera Filosofia
de la Naturaleza de corte romantico. Resumiremos algunas de sus
ideas esenciales de manera necesariamente simplificada:

Para Schelling, la naturaleza es un organismo vivo (se fija
para ello en algas, musgos y microorganismos) en donde ya tiene
muy poco sentido la distincion entre los reinos animal, vegetal y
mineral, pues todo vive y se transforma por igual.

También entiende que el Yo es ese proceso o camino cuyo
origen es la naturaleza y cuyo final serfa lo que ¢l llama el Espiritu
(que viene a ser la denominacién de lo que en otros contextos se
llamé razén, cultura, hombre o Yo). Aunque puedan parecer
contrarios, ninguno de los dos polos —naturaleza y espiritu— es del
todo ajeno al otro, porque si en su origen el Yo puede remitir a
una naturaleza, es porque de suyo ésta es también espiritual,
aunque sea de modo inconsciente; del mismo modo, el final,
definido por el espiritu consciente, viene igualmente marcado por
la naturaleza, aunque ésta no aparezca de modo visible, sino ya de
modo absolutamente espiritual y consciente: «la naturaleza es el
espiritu visible; el espiritu la naturaleza invisible», asi dice Schelling,
para quien no es inconcebible que la naturaleza sea ella misma
Sujeto, lo que implicaria que existe siempre un fondo irracional o
inconsciente que subyace a todo el proceso de desarrollo de la
razon.

Precisamente ese fondo irracional que a veces opera de
modo casi invisible en la parte mas oscura del Yo humano, esta
muy presente en la literatura romantica alemana, sobre todo en sus
cuentos, y es como si se activara en el preciso momento en que los
protagonistas —frecuentemente después de traspasar cierta
linea/umbral o entrar en otra dimensién de la realidad— entran en
contacto con la naturaleza mas inquietante y salvaje.

De acuerdo con Schelling, solo el que entiende que la
Naturaleza no es algo inerte puede llegar a la belleza y la verdad:

Aquel a quien la naturaleza se le aparece como algo
muerto, jamas podra alcanzar aquel profundo proceso,
semejante al quimico, gracias al cual, como acrisolado en el
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fuego, nace el oro puro de la belleza y la verdad (Schelling,
1999, 342).

La nueva comprension de la naturaleza plasmada
plasticamente en los cuentos de artista romanticos

Partiendo de las premisas ideoldgicas y filosoficas que
acabamos de resumir, la ficcién romantica alemana explora nuevos
temas, tonos y géneros. El cuento se presta como ningun otro
género al desarrollo de todos sus gustos y tendencias: admite
subjetividad y fantasfa sin limites y permite construir hibridos con
poesias, canciones, partes ensayisticas y otros géneros insertados,
tal como ellos reclamaban bajo la férmula de una «obra de arte
integral»; el cuento también les permite usar el folklore popular,
tan del gusto romantico, y la naturaleza puede convertirse no solo
en escenario, sino incluso en sujeto mismo de los cuentos. Asi
pues, los escritores alemanes cultivan con fruicién el cuento y
alcanzan gran maestria en este género.

Las palabras de Novalis sobre el cuento y su conexiéon con
misterio, libertad y naturaleza lo dicen todo:

En un auténtico cuento todo tiene que ser
prodigiosamente misterioso, debe estar liberado de la
necesidad de una conexién: todo debe estar animado, lleno
de vida. Cada cosa a su manera peculiar y distinta. La
naturaleza entera debe estar admirablemente fundida con el
mundo entero de los espiritus. La era de la general anarquia,
falta de leyes, libertad del estado natural de la naturaleza
(Novalis, 1978, 514).

Pero precisamente en la medida en que el hombre es
también esa libre naturaleza, comparte también con ella toda esa
parte oscura e irracional, por momentos violenta y mortal, por
momentos emotiva y sentimental, que anida en su interior y que
hace dudar muchas veces de la existencia de alguna parte racional.
Por decirlo de otro modo, la subjetividad romantica también
alcanza de lleno a la naturaleza, que influye en el animo de los
personajes que transitan por ella en los cuentos romanticos, siendo
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unas veces su verdugo y otras veces un reflejo de su alma
torturada.

En otras ocasiones, un cierto aroma a ‘ecologismo’ anterior
al uso de esta palabra aflora también en los cuentos de artista de
los romanticos, que rechazan la deshumanizacion y aceleracion de
la vida que ya perciben trae consigo el inmisericorde mundo fabril
que ven llegar en su tiempo, devastando la naturaleza y acabando
con la anterior vida del hombre premoderno guiada por un ritmo
mas lento, mas apegado a lo manual, en suma, mas natural.

En realidad, lo que esta en la base de todos los cuentos
romanticos, aunque se esconda bajo apariencias y temas muy
distintos, es la irresoluble tensién entre Naturaleza y Cultura o
Naturaleza y Espiritu, que se salda casi siempre dramaticamente,
pues el hombre moderno ni puede vivit ya de un modo
completamente natural ni tampoco puede ser del todo dichoso si
prescinde de su fondo natural. Y esto es lo que genera las tragedias
que nos narran los cuentos.

Pero veamos ya ejemplos concretos de como se plasma
todo esto en unos pocos cuentos romanticos’ de autores muy
conocidos del Romanticismo aleman, pese a que los textos que
proponemos apenas se conocen en Espana.

«Jacinto y Rosaflor», Novalis: Idealismo mdgico. La
naturaleza habla.

Hace mucho tiempo vivia en un lejano lugar hacia
el Poniente un hombre en plena flor de la juventud |[...].
Las cuevas y bosques eran su lugar preferido y cuando alli
estaba hablaba sin parar con los animales y los pajaros,
con los arboles y las rocas, por supuesto nada con sentido,
cosas muy locas y para morirse de risa. Pero siempre
permanecia serio y con aspecto grufién, por mucho que la
ardilla, el macaco, el papagayo y el pinzon se tomaran
todas las molestias del mundo para lograr distraerlo y
encaminarlo en la buena direccién. El ganso contaba
cuentos, el arroyo dejaba sonar con su ruido saltarin

5 Usamos nuestra propia traduccién de una extensa antologia de cuentos que
integra 32 relatos de 25 autores. Vid. Cortés (2024) en Bibliografia.
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una balada a modo de musica de fondo, una gruesa
piedra daba ridiculos saltos como si fuera un chivo, la
rosa se colaba y subfa amistosamente por detras de él y
luego se enredaba en sus bucles, y la hiedra le acariciaba
suavemente la frente.

Asi que cuando Jacinto se apostaba en su ventana
por la noche y Rosaflor en la suya, los gatitos que iban a la
caza de ratones pasaban por alli delante, vefan a los dos alli
plantados y eso les daba la risa y a veces se refan tan alto,
que los otros dos los ofan y se enfadaban. La violeta se lo
dijo en confidencia a la fresa y esta se lo dijo a su amiga,
la uva crespa de San Pedro, que desde entonces ya no
dejaba de pinchar a Jacinto cuando pasaba a su lado; asf que
muy pronto lo supo el jardin entero y el bosque, y cuando
Jacinto salia, de todas partes se ofa gritar: {la pequefia
Rosaflor es mi adoradal Y entonces Jacinto se enfadd,
aunque en seguida se tuvo que reir otra vez con ganas,
porque se deslizé hasta allf una lagartija, que se sent6 sobre
una piedra caliente, moviendo el rabo y cantando...

En el delicioso cuento Jacinto y Rosaflor aparecen, como en
el famoso Heinrich von Offerdingen de Novalis, los temas del amor, el
anhelo de algo misterioso, la naturaleza, el viajero desconocido y el
misterio de un viaje que al final es un suefio, aunque en este caso
en una version de tono infantil y mucho mas ingenuo, puramente
naif. El relato tiene también mucho de rito de paso pubertario de
iniciacion al amor erético y al mundo adulto.

Como se puede apreciar, este breve cuento es también ya
una tipica expresion mistica del llamado «idealismo magico» de
Novwalis: flores y animales hablan y caminan y todo se funde en una
onirica mezcla entre lo humano y la naturaleza. De ese modo, en
lugar del dominio del espiritu sobre la naturaleza, a lo que
asistimos es al triunfo del espiritu cuando logra la armonia y la
fusion con la naturaleza, el encuentro de lo infinito en lo finito, la
transmutacion de la realidad misma en ideal: en suefio y poesia.
Asi, el cuento romantico ayuda a visualizar como nunca el mundo
interior, a objetivar de modo plastico la intimidad del espiritu del
hombre. Cuando Jacinto entra en la pubertad, pasando del reino
alegre y paradisiaco de la infancia al mundo adulto del
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entendimiento (simbolizado por el extrafo y peligroso mago y
viajero que lo seduce), sufre una transformaciéon negativa:
cuestiona y desprecia todo cuanto conocia y amaba hasta entonces;
por suerte, un hada buena del bosque le sugiere un camino para
«renacer». Hso exige una larga busqueda simbolizada por un viaje
exoético que debe llevarle al mundo incierto de los adultos. Al final
del camino vuelve a encontrar el mundo de la infancia, y a su
amada Rosaflor, pero ahora ya elevada a un nivel de aceptacion
consciente y espiritual (lo que no es muy distinto de lo que ocurre
de modo mucho mas sencillo en los cuentos populares).

Es dificil expresar mejor en palabras poéticas el ansia de
maduracion, la impaciencia por penetrar el misterio del mundo
adulto de un joven adolescente. El paisaje por el que le lleva su
ensofacion es el paisaje romantico de su alma. Simbolos como la
elevacion (la direcciéon «hacia arriba»), nos hablan de la
trascendencia de esa iniciaciéon que conduce a una fructificacion

ilimitada de la vida (fertilidad infinita).

«E] hijo del rey», Bettina Brentano: ecologismo y animalismo
avant Ia lettre.

Ningtn animal salvaje ni criatura sin entendimiento
podra jamas darte razén sobre tu hijo, pues no saben lo que
son las penas humanas. Y es porque los hombres los
persiguen y no comparten nada con ellos, se limitan a tratar
de arrebatarles la vida para comer su carne o quitarles su
piel, mientras que jamas ha habido un ser humano al que se
le haya ocurrido interpelarlos o buscar consuelo en ellos.
Por el contrario, ha habido muchos y muy nobles animales
salvajes que han tenido que lamentarse por su libertad
perdida, esa que el hombre les roba con astucia, muchos
que lamentan tener que servir como esclavos realizando
tareas que ni les corresponden ni estin en su naturaleza,
tener que comer heno seco para servitles, cuando podtian
comer el fresco follaje del bosque, o tener que dejarse
poner en la boca una brida y dejarse gobernar por ellos a
golpe de latigo. Por eso, los animales no tienen compasion
del ser humano, sino que tratan de esquivatlo, y cuando ya
no pueden contenerse, a menudo atacan al hombre y lo

218



BBMP. C1-1, 2025 ANTECEDENTES ROMANTICOS ALEMANES

despedazan del modo mas cruel para poder conservar su
libertad o alimentar a sus ctias.

Pero cuando los animales vieron que aquellos
hombres pretendian invadir su territorio con violencia,
salieron del bosque y se acercaron a la orilla para
defenderse.

Bettina Brentano escribe un cuento contra la esclavizaciéon
y explotacion de los animales. Como es habitual en el
Romanticismo, la naturaleza tiene mas poder que el Hombre, por
mas que este crea dominarla, y cuando ella se venga la civilizacion
se viene abajo. La idea es que solo en la armonia con la naturaleza
puede haber salvacion.

Al final de este cuento que denuncia de nmodo plastico el
atropello del hombre sobre los animales, Bettina imagina una
utopia en la que hombres y animales salvajes viven en armonia
gobernados por un nifio —que no sabe hablar— criado desde que
era un bebé en el bosque por las fieras. La marca de la cultura es el
Habla, por eso ¢l no la tiene, pero no ocurre lo mismo con la
inteligencia, ni mucho menos con la bondad, que si estan presentes
en los animales: el nifio salvaje se muestra mucho mas justo y
sensible que los humanos civilizados.

«Un cuento del bosque», Karl Immermann: Ia naturaleza viva
como imagen de Dios y los atropellos contra ella castigados.

«Lisbeth, ¢ya te has visto alguna vez en una clara
mafana de sol atravesando un hermoso bosque al que
contempla el cielo azul asomandose entre las verdes copas,
y en el que el halito de los arboles exhala sobre ti algo
que semeja el aliento de Dios mientras tu pie acaricia
miles de perlas brillantes solo con tocar las puntas de las
briznas de hierba?»

De aquel bloque hecho de rocas musgosas se
desprendia un murmullo tenue pero audible, era como si
la piedra se quisiera mover y no pudiera, como si fuera
un muerto solo en apariencia. El estudiante mir6 la
superficie de la piedra y, jay!, las vetas verdes y rojas
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corrian a juntarse formando un rostro viejisimo que lo
miraba desde sus ojos fatigados con tanta melancolia y con
una suplica de ayuda tan ardiente, que debido a la
conmocién tuvo que volver su cara buscando consuelo en
los arboles, las plantas y los péjaros. Pero también entre
aquellas criaturas se vefa todo transformado. Cuando el
estudiante pisaba el pequefio musgo parduzco, este
gemia y gritaba por culpa de aquella presién poco
delicada y hasta podia ver como se retorcia sus manos
velludas mientras sacudia su cabecita amarilla o verde. |...]
notaba un bullicio de pequefios gusanillos y
escarabajos que reptaban o caminaban y se acercaban
a €l para hacerle las peticiones mas singulares: uno
queria esto y el otro aquello, uno deseaba tener un nuevo
caparazon alado y el otro se habia roto la trompa.

De pronto el estudiante notdé un golpe en la cara,
alzé la vista y vio a una ardilla maleducada que, tras
tirarle una nuez vacia sobre la frente, ahora estaba tumbada
sobre el vientre en su rama mirandole fijamente a la cara, y
le espeto estas palabras: «Las vacfas para ti, las llenas para
mi» — «Seras desvergonzada! {Deja en paz al sefior
forasterol», exclamé una urraca blanquinegra que se
acercaba dando saltitos con sus patitas por la hierba. Se
pos6 sobre los hombros del estudiante y le dijo al oido: «os
ruego que no nos juzguéis a todos por lo ocurrido con ese
bicho tan descortés, sabio seflor, sabed que también hay
mucha gente educada entre nosotros. Contemplad por
ejemplo a través de este hueco a ese prudente varén, el
jabali, ved lo tranquilo que esta ahi abajo comiendo
sus bellotas mientras medita en silencio sobre sus
asuntos [...]». Y allf se encontré6 con un precioso
espectaculo. Al parecer, las dos ardillas eran unas
sefioritas muy elegantes, porque estaban sentadas al
abrigo de una seta enorme que les servia a modo de
espléndida sombrilla extendiendo sobre sus cabezas su
techo de color oro.

Todo esta vivo en este relato. No hay diferencia entre
naturaleza organica o inorganica, ni entre humanos o animales:
rocas, musgo, animales, todo respira, todo vive, y hasta habla por
igual. De la naturaleza se desprende el aliento de la vida, que es
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equivalente al halito de Dios. En definitiva, la naturaleza como
cara visible de lo divino.

Ademais, en este mismo cuento se tematiza la nueva
ideologia en contra de la industrializacién y contaminacion del
entorno. Y la naturaleza se venga de la agresion.

Tenia su fabrica de hilado no muy lejos de aqui, en
el exterior del bosque, junto al riachuelo, y habia no menos
de cien hombres que trabajaban para él. Lavaban el hilo en
el riachuelo. Pero en ese rio vivia el Nix, un espiritu
acuatico que llevaba ya mucho tiempo enojado con los
hiladores por ensuciar con sus repugnantes lavados las
aguas claras de su morada y porque todos sus hijos,
las lochas y las truchas, se escapaban de aquel mejunje
abrasivo. El Nix enredaba el hilo y lo convertia en una
marafia, si las olas debian hacerlo emerger por encima de la
margen del rio y depositarlo en la orilla, él lo empujaba rio
abajo hacia los remolinos, a modo de aviso para el tejedor,
pero fue en vano.

«Aquel que tienta a Dios y a la Naturaleza,
sobre ese recaen visiones que lo corroen y
descomponen muy rapidamente», respondié el anciano.
«Y por mucho que sea capaz de ver crecer las plantas y
hasta pueda entender el lenguaje de los pajaros, sigue
siendo tan simple e ingenuo como antes, se deja atrapar por
las necias fabulas de una urraca sobre una princesa y un rey
arafla y toma los velos de una mujer por telarafias. La
naturaleza es velo, no hay palabra magica alguna que
lo haga caer, y es a # y solo a ti al que convierte en una gris
tabulay.

Nunca se puede (ni se debe) descifrar del todo el enigma de
la Naturaleza (=lleva siempre un velo): el que intenta hacerlo con
ayuda de la magia o la ciencia, como en este cuento, recibe su
castigo. Esto coincide de lleno con las ideas de Nowvalis y Schelling
sobre el caracter misterioso del fondo de la naturaleza.
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«Eckbert el rubio», Ludwig Tieck: Naturaleza versus Cultura
y el fondo oscuro del ser humano.

En el preciso instante en que volvimos a salir del
bosque, el sol estaba acostindose y jamas olvidaré el
espectaculo y la sensaciéon de aquel atardecer. Todo se
confundia en el rojo y oro mas delicados, las copas de los
arboles se perdian en el purpura del crepusculo, aquellos
deliciosos rayos rojizos bafiaban el pico de las rocas, los
bosques y las hojas de los arboles estaban inméviles y
callados, la pureza de aquel cielo era como un paraiso
abierto y el discurrir cantarin de las fuentes, alternando de
cuando en cuando con los murmullos de los arboles,
resonaban en medio de aquella serena quietud como una
voz de melancdlica dicha. Mi alma joven intufa por primera
vez lo que era el mundo y sus sucesos. Me olvidé de mi
misma y de mi gufa, mi espiritu y mis ojos ya solo vagaban
extasiados en medio de las nubes doradas [...]. Mientras
bajabamos la colina percibi un canto maravilloso, igual al de
un pajaro, que parecia salir de la cabafia y que decfa: Soledad
del  bosque/ que eterna  acoge,/hoy y marnana,/al que esto
canta./ ;Soledad del bosque,/ te ama ese al que acoges! [...]. El
recuerdo de la vida que llevaba yo entonces me sigue
produciendo un efecto de extrafieza hasta hoy: jamas vefa a
ningun ser humano y solo conocia y me sentfa en casa en
aquel pequefio circulo familiar, porque el perro y el pajaro
me producian el mismo efecto que te causan de ordinario
los amigos mas antiguos y conocidos.

«Bckbert el rubio» es uno de los relatos mas famosos de
Tieck y de los mas tempranos del Romanticismo aleman. Crimen,
locura y sobre todo el conflicto entre la vida humana y la
naturaleza, o entre naturaleza y cultura, son los temas centrales del
cuento. Dicho de otro modo, se tematiza la pugna entre naturaleza
interior y naturaleza externa o entre espiritu visible y espiritu
invisible, una tensiéon que aqui desemboca en crimen cuando sale a
flote la naturaleza oscura del hombre. El protagonista es incapaz
de distinguir entre locura y realidad, sufre una obsesion
persecutoria que lo acaba conduciendo a la muerte. Desde el punto
de vista narrativo se juega con dos planos: una narraciéon contada a
posteriori por la protagonista femenina, Berta, en primera persona,
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y otra narraciéon en tercera persona que cuenta el destino y el
mundo interior de su esposo, Eckbert, en el presente. El incesto
entre los esposos, que no saben que son hermanos de sangre hasta
el final del relato, no es sino una forma mas de las muchas que
adopta el conflicto entre mundo natural y mundo civilizado que
atraviesa todo el relato y presenta rasgos ambiguos en la obra: del
mismo modo que Berta ha sido feliz mientras ha vivido en la total
soledad de la cabafia de la anciana’, solo acompafiada por la
cancion de un pajaro y un perrito fiel —en el ambiente y paisaje
algo magicos que describe la anterior cita—, asimismo entra en
conflicto cuando cegada por la ambicion decide dejar atras esa vida
y regresar a la vida de los hombres. Del mismo modo, también
Berta y Eckbert son felices como pareja mientras viven todavia en
la soledad de su casa en el bosque, pero dejan de serlo cuando
aparece otra tercera persona y sale a la luz el crimen inconsciente
que yacia oculto, asi como los celos y un crimen consciente. Y es
que en la sociedad humana el tabu del incesto es una de las peores
transgresiones imaginables, también castigada con dureza por la
religién como medio para preservar la civilizaciéon. Cuando entra
en la vida del protagonista masculino el detonante externo de un
amigo llamado Walther, una suerte de espejo en el que mirarse, la
culpa y la sospecha de ambos esposos se hace irrespirable; Berta
muere y Eckbert comete un crimen que le persigue ya para
siempre. Se trata de un cuento muy psicologico, pero que explica
mejor que otros muchos la tensién del ser humano entre su doble
naturaleza natural y civilizada.

«El lago negro», Karl Wilhelm Salice-Contessa: La
Naturaleza vengadora.

«Petro ahi afuera, en medio de la noche, cuando la
lechuza, ¢l bosque y las corrientes de las montafias,
cuando las oscuras olas golpean la orilla con un sonido
siniestro, y las rocas de los alrededores repiten varias veces

¢ Existen paralelismos entre este cuento y un cuento popular aleman titulado
«Frau Holle», que narra también el proceso de iniciacién de una nifia en casa de
una anciana sobrenatural de rasgos maternales en medio de la soledad de la
naturaleza.
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con su eco cada palabra que se dice en voz baja, como si
quisieran darselas a conocer al hada de lago, la que vive alla
abajo, en la profundidad de esas aguas negras, en esos
momentos yo no os aconsejaria mantener este tipo de
conversaciéon, mi buen sefior; creedme, lo sé muy bien, hay
algo que causa espanto en este tipo de relato y es facil
llegar a tejer en torno a la cabeza, con las palabras que uno
mismo profiere, una red que le arrastra a uno hacia lo mas
profundo, jhasta el mismisimo infiernol»

«...mira, me he prometido al hada de las aguas, en
el lago negro, arrojé al fondo tu anillo... {Esta ahi escrito
cual es el preciol {MORD! ;Sangre, sangre! jAsesinato,
asesinato! Solo cuatro letras! {Leedlas! {Es vuestra
sentencia: tenéis que morirly

En aquel momento la tormenta, que habia callado
un breve instante, duplicé su intensidad y su fragor, tirando
todo a su paso con furia. La lluvia cafa con terrible fuerza
formando salvajes corrientes, los relampagos se sucedian
sin pausa. Era como si el cielo, disolviéndose en fuego y
agua, quisiera precipitarte sobre la tierra temblorosa. |...]
Un viento furioso, que de nuevo salfa de las gargantas de la
montafia, azotaba las aguas que se revolvian de modo
salvaje. Y fue entonces cuando todos los que estaban
reunidos en la orilla pudieron ver cémo una ola
tremendamente alta, que se alzaba amenazadora como si
fuera un hombre armado, se ponia a correr en pos de la
balsa, de pronto la alcanzaba, se arrojaba con violencia
sobre ella y hundfa en las profundades al guardabosques.
[...] El cadaver del guardabosques no fue hallado aquel dia,
cuando las aguas desaparecieron por completo, ni tampoco
en los dfas sucesivos... Tampoco al forastero lo volvié a
ver nadie. ..

Otro relato romantico que retrata la obsesion patologica y
el crimen por parte de un protagonista sometido a la mayor
angustia y tension entre sus dos polos de naturaleza y cultura. La
naturaleza del relato estd viva, poblada de seres como el hada del
lago y violenta. Y el lago de negras aguas, representado por ese
hada celosa y maléfica, se venga del criminal protagonista. La
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tensiéon entre nuestro polo natural y el civilizado es muchas veces

irresoluble.

«Genoveva de Brabante», Gustav Schwab: Pureza y
solidaridad de Ia naturaleza salvaje.

Dispuso aquella caverna como vivienda. Se fabrico
una cama con ramas de arbol y hojarasca y cada dia buscaba
raices frescas que le servian de alimento. Pero como se veia
obligada a tanta frugalidad, muy pronto se le secé la leche
materna y ya no pudo alimentar a su amado nifio [...]. No
habfa atn terminado la llorosa madre aquella ferviente
oraciéon cuando salié a su encuentro una cierva que se
comportaba como un animal manso y décil, frotindose
amistosamente contra su cuerpo como si quisiera decitle:
«Ves? Dios me ha enviado para alimentar a tu nifio.» Llena
de dicha, Genoveva regresé junto a su nifio, con la cierva
que la seguia, e hizo que la criaturita mamase del animal
hasta saciarse. La cierva volvia junto a ellos dos veces al dia
para amamantar al nifio.

A partir de aquel momento también los
animales salvajes empezaron a comportarse con
familiaridad con los habitantes de la caverna. Iban a
diario delante de la cueva a jugar con el nifio. El lobo
que les habia llevado la piel de oveja dejaba que el nifio se le
subiera al lomo y luego lo llevaba asi montado y no era
infrecuente ver al muchachito sentado en medio de las
liebres y otros animales del bosque que correteaban a su
alrededor. Los pajaros bajaban a posarse en su mano y su
cabeza y alegraban a madre e hijo con sus cantos. Cuando
el nifio salia a buscar hierbas para su madre, todo tipo
de animales lo acompafiaban y le mostraban, escarbando
con sus patitas, donde estaban escondidas las mejores
hierbas.

Padre e hijo se despidieron de sus parientes y se
mudaron a la espesura silvestre para servir desde alli a Dios
hasta el fin de sus dfas. En cuanto llegé Doloroso al interior
del bosque, sus viejos camaradas de juegos, los animales
salvajes, lo reconocieron; se acercaron a verlo en tropel y se
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alegraron mucho de su venida. Padre e hijo pasaron el resto
de su vida honrando la memoria de la piadosa Genoveva en
medio de aquellas soledades y también allf se durmieron un
buen dia en el seno del Sefior.

Un conocido relato que ha pasado al repertorio de la
literatura infantil y juvenil en el que una inocente, que solo obtiene
crueldad e injusticia de parte de los hombres, recibe sin embargo la
solidaridad y ayuda de la naturaleza y los animales, mucho mas
puros, desde el momento en que dispuesta a vivir en armonia con
ellos en su propio seno y sin alterar el mundo natural. Al final,
también el esposo reconoce su error y decide retirarse a la soledad
del bosque abandonando el mundo traicionero de los hombres, en
el que solo triunfan el crimen y la corrupcion.

«Cuentos de la infancia y del hogar», hermanos Grimm: Ia
naturaleza como un reino de magia y fantasia, pero lleno de
peligros, por el que hay que lograr atravesar para salir
‘Iniciado’ a Ia vida adulta.

En los cuentos populares de los hermanos Grimm (cuya
primera versién, de 1812/1815, todavia refleja rasgos del
Romanticismo y no esta tan manipulada por ellos como la version
de 1857") la naturaleza estd siempre muy presente. Los cuentos
«populares» de los Grimm, que en absoluto son ya populares una
vez que ellos los retocan y adaptan a los gustos y moral de la
sociedad burguesa, no solo nos presentan un idealizado mundo
rural lleno de misterio muy al gusto romantico, sino que también
utilizan escenarios de la naturaleza salvaje, precisamente el lugar en
donde estan los peligros que hay que atravesar y vencer antes de
poder alcanzar el triunfo, pero en donde también reinan la magia y
la fantasfa.

Los relatos de los Grimm pueden entenderse como
grandes lecciones de vida y simbdlicos ritos de paso o iniciacién en
los que los protagonistas (casi siempre muchachos y muchachas
puberes) pasan de la nifiez al mundo adulto tras atravesar graves

7 Véase en la bibliograffa nuestra edicién espafiola de esta interesantisima
primera ediciéon no tan manipulada de los cuentos: Cortés (2019).
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peligros muchas veces simbolizados por la naturaleza, ese ‘lugar’ en
donde aflora nuestro Yo mas profundo: un bosque oscuro, una
montafia, un lugar solitario. En efecto, es el Yo interior, por
cuya jungla necesariamente hay que atravesar en la pubertad
sacando a flote «la magia» de nuestras fuerzas mas ocultas para
llegar a la etapa adulta ya formados, lo que se simboliza con un
feliz matrimonio final. Dado lo conocidos que son estos cuentos,
no consideramos necesario aportar ejemplos de los mismos.

El costumbrismo en el Romanticismo espafiol

Como muy bien sabemos, en el origen del Romanticismo
espafiol también existi6 una indudable influencia alemana, en
patticular a través de la familia Bohl de Faber. En 1814/1820 el
coénsul aleman en Cadiz, originario de Hamburgo, Johann Nikolaus
Bohl de Faber, casado con una espafiola y establecido en Espana,
da a conocer en Andalucia a los escritores romanticos alemanes a
los que él mejor conoce y mas aprecia, en particular a los hermanos
Schlegel y Herder, los grandes tedricos de las nuevas ideas. Su hija
Cecilia, que de joven vive un largo periodo en Alemania, se
convierte en una de las escritoras mas conocidas de la primera
generacién romantica espafiola bajo el seudénimo de Fernan
Caballero. Ella también difunde las ideas de los romanticos
alemanes y traduce a varios de ellos al espafiol, por ejemplo a los
hermanos Grimm, algunos de cuyos cuentos versiona e introduce
asi en nuestro pafs. Ella también conoce y comenta obras como el
Werther de Goethe, aunque en concreto este titulo lo critica por su
inmoralidad debido al suicidio final. LLos Bohl de Faber encarnan
un tipo de romanticismo muy conservador y catélico, pero hay que
decir que también los romanticos alemanes derivaron muchas
veces hacia tendencias conservadoras, ademis de convertirse
muchos de ellos al catolicismo, religiéon que les parecia mas estética
y afin a lo humano que el frio racionalismo protestante.

Pues bien, una de las corrientes ideoldgicas del
Romanticismo espafiol es el que se denomina «Romanticismo
historicista y costumbrista», precisamente el inaugurado por los
Bohl de Faber tempranamente y que introduce en nuestra literatura
el pensamiento del nacionalismo espafiol, la reivindicacién del
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Siglo del Oro y del Romancero, la exaltacion de las viejas
costumbres locales y el folklore (muy influidos en todo esto por
Herder). Los romanticos alemanes, influidos por la dura realidad
de la ocupacién francesa de sus territorios por Napoledn, se
vuelven muy nacionalistas y una forma de demostrarlo es echar la
vista atras y rescatar el folklore y las costumbres patrias. Es muy
parecido a lo que ocurre en Espafia. Y en esta linea se encuentran
Zorrilla, el Duque de Rivas y otros autores. El costumbrismo, que
es un producto hibrido entre los postulados estéticos romanticos y
unas facturas realistas —sin olvidar su derivado, el casticismo—,
tendri a partir de aqui una larga deriva en la literatura, musica® y
pintura’ espafioles, como es bien sabido. Muchos autores
considerados realistas o naturalistas como Juan Valera, Vicente
Blasco Ibafiez, Emilia Pardo Bazin e incluso Benito Pérez Galdés
tienen indudables tintes costumbristas en sus obras.

También el llamado Romanticismo liberal, encarnado al
inicio por Espronceda, Alcala Galiano (como tedrico) y exiliados
como Blanco White puede exhibir tintes costumbristas (como las
Cartas de Espania de Blanco White, de 1821/22 en las que se habla
mucho de folklore). Y, de nuevo, también los romanticos liberales
se topan con la influencia del Romanticismo aleman, precisamente
durante su exilio en Inglaterra o Francia mientras dura el
absolutismo represivo del rey Fernando. Es verdad que muchas
veces conocen los textos e ideas alemanas de manera indirecta
debido al problema del idioma: por eso, un libro esencial para la
difusiéon de las ideas romanticas alemanas entre los autores
espanoles es De [’Allemagne de Madame de Stdel (editado
precisamente en Londres en 1813, ya que en Francia estaba
prohibido por orden de Napoleén). Cuando los exiliados regresan
a Espafia, surge una nueva oleada de autores romanticos entre los
que destacan Rosalia de Castro, Larra, Becquer (Leyendas, 1858-

8 El nacionalismo musical espafiol, de raiz romantica, se exptesa en las obras de
Albéniz, Granados, Turina, Rodrigo, Falla y otros compositores similares.

° Existe una abundante pintura costumbrista espafiola como la de Manuel
Rodriguez de Guzman o Valeriano Dominguez Bécquer; a mayores, autores
postetiores como Ignacio Zuloaga o Joaquin Sorolla, desde otros postulados,
vuelven a plasmar temas del mundo popular y rural espafiol.
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1865), Enrique Gil y Carrasco (E/ serior de Bembibre, 1843) o
Hartzenbusch (Los amantes de Ternel, 1837)".

En todas estas apariciones del Romanticismo hay una
conexioén con la naturaleza y los elementos costumbristas que deja
una huella y volvera a aparecer de cuando en cuando bajo formas
muy diversas (por ejemplo en la Generaciéon del 98). Aunque
desligado ya del Romanticismo, el tono costumbrista, o lo popular
y rural, ya nunca va a desaparecer de escena y regresa actualmente.

Conclusiones

La comprension que se tiene hoy de la naturaleza surgi6 en
gran medida con el Romanticismo aleman, cuyos teéricos y
filésofos establecieron un nuevo paradigma que se extendié por
todo Occidente, luego acufiado de modo mucho mas plastico y
simbolico en la literatura. La naturaleza pasa a ser entendida como
un ser vivo y auténomo, dotado de espiritu, y al que el hombre
debe respetar, porque el hombre solo puede estar completo si vive
en armonia con la naturaleza, con la que comparte su raiz.
Los cuentos alemanes de artista son posiblemente los productos
literarios que mejor nos muestran lo que significa la naturaleza
romantica en todas sus variadas facetas. Resumiendo:

. Una naturaleza viva incluso en sus elementos
«inorganicos», como musgo o rocas. A veces la forma
plastica de hacernos entender que la naturaleza esta viva
es poblarla de seres fantasticos como ondinas o duendes.

. Una naturaleza también dotada de espiritu: todo ‘habla’ y
‘siente’. E1 hombre atento puede entrar en conexién con
ese espiritu y asf sentirse mas completo y dichoso.

. La tension entre Naturaleza y Cultura domina casi todos
los relatos. La naturaleza es mas pura (el mundo humano

10 Es sabido que el Romanticismo espafiol, salvo el primero de los Boéhl de
Faber, es una aparicién relativamente menguada y muy tardfa: si se suele fechar
el primer Romanticismo entre 1808 y 1833 (hasta la muerte de Fernando VII), el
llamado Romanticismo pleno es solo una breve aparicion entre 1834-1844, y lo
que se llama Romanticismo tardio se extiende desde 1844 en adelante,
conviviendo ya con el Realismo y el Naturalismo.
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mas corrupto), aunque alberga también un fondo oscuro
y mortifero, pues la muerte es un componente inevitable
de la vida. El ser humano comparte con la naturaleza esa
parte irracional-natural que puede desbocarse hacia el mal
en casos extremos.

. El nuevo mundo fabril arruina y ensucia la naturaleza:
pero ella acaba venciendo y destruyendo a los hombres
que la explotan y contaminan.

. La naturaleza al final siempre triunfa sobre el Hombre: se
venga de sus atropellos. También los animales
esclavizados.

. La naturaleza esta «velada»: nunca descubriremos su

secreto ultimo. Por eso es tan peligroso manipularla
creyendo que dominamos sus misterios.

Valdria la pena reflexionar en qué medida esta nueva
mirada hacia la naturaleza propia del Romanticismo aleman, que
influyé parcialmente sobre el Romanticismo espafiol y que entre
otros aspectos también exalté una mayor pureza del mundo rural
frente al urbano, tejié un hilo de pensamiento muy sutil pero
especialmente duradero que estd también presente, aunque
obviamente bajo otras formas y desde otro horizonte cultural, en la
actual ideologfa y literatura ecologista y neorruralista espafiola. En
nuestra opinion, aunque no haya posiblemente ninguna influencia
directa de los modelos romanticos alemanes sobre los actuales
autores espafoles, una cosa no se puede entender sin la otra.
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Resumen:

En el presente articulo se analiza la descripcion de las ruinas del Coliseo romano
en Del Ebro al Tiber (1864) de Amos de Escalante, atendiendo a su filiacion
estética con el posromanticismo espafiol y, en particular, a la influencia de
Gustavo Adolfo Bécquer. A partir del examen comparado con el texto
becqueriano sobre el monasterio de San Juan de los Reyes en Historia de los templos
de Espaiia (1857), se demuestra que Escalante adopta y reelabora una misma
poética de la ruina: la que concibe los vestigios del pasado no como objetos
arqueoldgicos, sino como espacios visionarios y morales donde la imaginacion
poética restituye la vida y el sentido a lo destruido. El articulo identifica los
recursos formales compartidos que configuran una estética de lo sublime y lo
alucinatorio, en la que la contemplacion de las ruinas deviene experiencia
espiritual. Sin embargo, frente a la ambigiedad melancélica de Bécquer,
HEscalante transforma la vision romantica en alegorfa cristiana y en lectura
providencialista de la historia, convirtiendo el Coliseo en simbolo de redencion
y martirio. De este modo, su escritura ejemplifica el transito del Romanticismo
espafnol hacia una sensibilidad confesional y moralizante en la literatura de viajes
de la segunda mitad del siglo XIX.
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Posromanticismo. Gustavo Adolfo Bécquer. Pedro Antonio de Alarcén. Roma.
Ruinas. Coliseo. Sublimidad.

Abstract:

In this article we examine Amos de Escalante’s depiction of the ruins of the
Roman Colosseum in De/ Ebro al Tiber (1864), focusing on its aesthetic affiliation
with Spanish post-Romanticism and, in particular, the influence of Gustavo
Adolfo Bécquer. Through a comparative analysis with Bécquer’s text on the
monastery of San Juan de los Reyes in Historia de los templos de Espaiia (1857), it is
shown that Escalante adopts and reworks a shared poetics of the ruin: one that
conceives the remnants of the past not as archaeological objects, but as visionary
and moral spaces where poetic imagination restores life and meaning to what
has been destroyed. The article identifies the formal devices common to both
authors which together create an aesthetic of the sublime and the hallucinatory,
wherein the contemplation of ruins becomes a spiritual experience. However,
unlike Bécquer’s melancholic ambiguity, Escalante transforms the Romantic
vision into a Christian allegory and a providential reading of history, turning the
Colosseum into a symbol of redemption and martyrdom. In this way, his writing
exemplifies the transition of Spanish Romanticism toward a more confessional
and moralizing sensibility within the travel literature of the second half of the
nineteenth century.

Key Words:
Post-Romanticism. Gustavo Adolfo Bécquer. Pedro Antonio de Alarcén. Rome.
Ruins. Colosseum. Sublimity.

La descripcién que de las ruinas de la antigiedad romana nos
proporciona Amés de Escalante en las paginas de De/ Ebro al Tiber (1864)" se
sujeta a los canones formales y retéricos del posromanticismo. En dicho
fragmento se configura un paisaje sublime, en el que los vestigios arquitecténicos
esparcidos por el Campo Vaccino, la Via Sacra y el recinto del Coliseo,
contemplados a la luz de la luna (en cumplimiento de un precepto estético en
boga que, arrancando en Chateaubriand?, se replicé en la mayor parte de relatos

! La obra fue publicada bajo la autoria de Juan Garcia. Era este el seudénimo que Escalante solia
utilizar para firmar sus textos periodisticos y libros de viajes, reservando sus verdaderas sefias de
identidad exclusivamente para la divulgacién de su produccion poética (Cossio, 1933, 14-15).

2 Léanse las paginas del breve capitulo que lleva por epigrafe «Promenade dans Rome, au clair
de lune» y que se halla contenido en el Voyage en Italie (1969, 99-100). Por lo que se refiere a la
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decimononicos anclados en la urbe latina), excitan la sensibilidad del viajero
peripatético de cuyo fondo emocional emerge un redescubrimiento del mundo
circunstante. Constituye un caso que ejemplifica el Ruinenschmerz en estado puro,
por mas que poco de nuevo aporta con respecto a esa capacidad compartida con
otros autores para aproximarse a los vestigios arqueologicos de Roma con una
disposiciéon de animo que hace posible que el viajero caiga en estado de trance y
llegue al punto de experimentar visiones perturbadoras, como si ante sus 0jos se
manifestaran figuras del pasado ligadas al lugar por el que transita. Todo ello de
acuerdo con ese «caracter retérico-alucinatorio» que Silver (1996: 90) advirtié en
los ensayos arqueoldgicos de Gustavo Adolfo Bécquer y que contagié a
escritores que le sucedieron.

Aun asf hay, en el texto de Amos de Escalante, rasgos distintivos que lo
singularizan frente a las estampas de sus contemporaneos’. Pedro Antonio de
Alarcon in primis. En el analisis de la descripcion del anfiteatro Flavio, que
afrontaremos en las siguientes paginas, desarrolla el autor cantabro estilemas que
lo distinguen de quienes encauzaron asimismo la estela de aquel inclasificable y
tardfo movimiento que, cuando menos en la respectiva proyeccion espafiola,
tuvo contornos extremadamente evanescentes y también excéntricos respecto a
lo que habian sido los rasgos capitales del alto romanticismo europeo.

Precisamos, al respecto, que tales nociones se utilizaran a lo largo de
nuestro articulo en sentido comparativo y no como categotias cerradas. Con alto
romanticismo europeo remitimos, muy sintéticamente, a una tradicion
romantica temprana marcada por la exaltacion subjetiva, la ambivalencia
simbdlica y la ruina como espacio de ensofiacién histérica; mientras que con la
etiqueta de posromanticismo designamos, por su parte (y pensando sobre todo
en como se declina en la obra de Amoés de Escalante), una reescritura de esos
mismos motivos, en la que la experiencia visionaria se carga de sentido moral,
confesional o providencialista.

predileccion de los escritores espafioles por Chateaubriand, vid. Peers (1954, 171-174). En el
caso concreto del autor cantabro, y si damos crédito a las palabras de Marcelino Menéndez y
Pelayo, el erudito sefiala que su paisano era buen lector del «delicioso V7aje a Italia del Presidente
De Brosses, cuyas amenas paginas tanto regocijaban a Escalante» (1907, 198-199). Basta, con
todo, un rapido cotejo para advertir la nula influencia que pudo haber tenido esta lectura en el
santanderino llegado el momento de describir las ruinas de la antigua Roma (De Brosses, 1923,
31-49).

3 José Matrfa de Cossfo ha observado, no sin cierto humorismo, que el autor santanderino muestra
a menudo su capacidad para «profetizar sobre ruinas, como el profeta sobre huesos y animar el
paisaje nativo con la vida finada de otras épocas, con el bullicio de fenecidas costumbres» (1933,
27). Algo que, como se ve, no se limita a hacer tan solo cuando se desplaza por su tierra natal.
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El fragmento al que aludimos, y que analizamos en el presente trabajo,
halla su espacio en uno de los episodios centrales del relato viajero que Amos de
Escalante redactd’, a los tres afios de haber cumplido con un largo periplo por
Italia que tuvo lugar entre fines de julio de 1860 y las primeras semanas de 1861.
Lapso de tiempo en el que, en mas de una etapa, el cantabro llegd a coincidir
con Pedro Antonio de Alarcén, ese singular «romantico que juega a realista» de
acuerdo con el ocurrente etiquetado que debemos a Peers (1954, 512). Ambos
autores se hallaban, por lo demas, ligados al ejercicio del periodismo profesional
que se estaba consolidando en las redacciones de las capitales europeas al calor
de la guerra de Crimea, de las campafias norteafricanas, de la guerra de secesion
norteamericana y también de la imparable lucha risorgimentale que, bajo el mando
de la dinastia Saboya, permitia vislumbrar por fin la azarosa unificacién politica
de la peninsula italiana con capitalidad en Turin.

Bastante menos audaz que Alarcén —quien pocos meses antes de su
llegada a Italia, y vistiendo ropas de combatiente, habia afrontado su bautismo
de fuego y sido testigo directo de la conquista militar de la plaza de Tetuan—, de
la lectura del relato testimonial de Amods de Escalante no deducimos que el
santanderino intentara penetrar en los enclaves de Campania desde los que
pudiera asistir al estertor de los ultimos dias de los dominadores borboénicos
puestos bajo asedio en el reducto de la fortaleza de Gaeta. Pero si que, en
cambio, ambos transcurrieron en mutua compaiia las festividades navidefias de
1860 en una capital pontificia fantasmagorica y bajo latente amenaza bélica, pese
al presidio de las tropas francesas de Napoleon III con las que se procuraba
garantizar la salvaguardia del papa-rey. De ahi el interés que deriva de la lectura
del testimonio escrito de Amos de Escalante; por mas que este quedara eclipsado
por la fortuna editorial del diario de viaje de Alarcon, publicado en exitosas
entregas a lo largo de 1861 y que finalmente confluyeron aquel mismo afio en el
volumen que lleva por titulo De Madrid a Napoles'. Pese a ello, sus respectivos
relatos se complementan y dejaron huella en la sucesiva tradiciéon odeporica de
libros de viajeros espafioles a Italia. Sobre todo en los Recuerdos de Italia (1872 y

4 Episodio central, pero que a don Marcelino le supo a poco a juzgar por la siguiente anotacion:
«Falta casi enteramente la descripcién de Roma [...] Intercalado caprichosamente en el libro esta
el relato de una visita nocturna al Coliseo, que hace sentir que tal propdsito no se realizase»
(Menéndez y Pelayo, 1907: 213).

> A lo largo del presente trabajo se indicara, tras la abreviatura, el afio de edicién de la que se
extrae la correspondiente cita, habida cuenta de que las tres publicadas en vida del autor (1861,
1878 y 1886) presentan llamativas variantes. Al respecto remitimos a Canals Pifias (2016).
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1876) de Emilio Castelar y esta obra a su vez, en calidad de anillo de conjuncion,
en Vicente Blasco Ibafiez, autor de En e/ pais del arte (1896)°.

La contemplacién ensimismada del Coliseo, la reliquia por excelencia de
la Antigiedad romana tamizada por la claridad irreal que la luna confiere a los
mérmoles blanquecinos en cuya supetficie reverbera’, se filtra a través de una
sensibilidad excitada por la imaginacién desbocada que induce en el lector a la
sospecha de que el visitante es presa del delirio. El viajero y espectador visionario
de aquellas ruinas se ve a s{ mismo proyectado hacia una dimensién muy alejada
en el tiempo, convirtiéndose de ese modo en testimonio excepcional de una
civilizacion pretérita y extinguida®. De algin modo a ese espectador flanenr se le
despoja de su condicion de turista entrometido (al monumento, que se hallaba
por entonces ain a las afueras de la urbe, no podia accederse al caer la noche) y
acaba cayendo, sin proponérselo, victima de un estado alucinatorio.

Las circunstancias en que tuvo lugar aquella visita —a la que, ademas del
cantabro, se unieron Pedro Antonio de Alarcén y Fernando Fernandez de
Velasco, este ultimo entonces adscrito a la Embajada de Espafa ante la Santa
Sede— favorecieron una experiencia sensorial desligada de las coordenadas de lo
real, orientada en cambio hacia la trascendencia y la elaboraciéon de un
microcosmos imaginario de tintes &é#sch, que suscita una sutil, pero persistente,
angustia metafisica. Al relatar la excursion, refiere el santanderino que se produjo
en el transcurso de una jornada inclemente de invierno, «avanzada ya la noche»
(Escalante, 1864, 239) y en visperas de la celebracién de la Navidad. De dar
crédito a la cronologia del diario de viaje de Alarcén (lo que no siempre resulta
aconsejable), se produjo en la noche del 22 de diciembre de 1860 y fue el
resultado de una resolucién impulsiva que sus participantes tomaron tras uno
mas de los encuentros vespertinos que reunfan periddicamente, en las salas del
Caffe Greco, a los miembros de la nutrida colonia espafiola residente en Roma o
de paso por ella.

¢ En el mencionado volumen confluyeron los articulos que en 1895 habia ido publicando en las
paginas del diario E/ Pueblo, por él fundado. Sobre la influencia del libro de Castelar en las
cronicas italianas de Blasco Ibafiez, admitida por el prolifico escritor valenciano, no se ha llamado
lo bastante la atencion respecto a una admisién de la que ha dejado constancia Pla en Izdlia i el
Mediterrani (1997, 261-262).

7 La luna confiere al panorama una dimensién fantistica e imaginaria, como ha sefialado Bowra
al referirse al «misterio lunar de Coleridge entre el suefio y la vigilia» (1972, 303).

8 Las ruinas de Roma activan en quienes se han educado y crecido en la cultura occidental dicha
dimensién emotiva. Ya William Beckford (tal como recuerda Macaulay [1984, 190]) se habia
sugestionado de manera parecida al pasar por entre las ruinas del Coliseo, que revitalizan la
memoria histérica de sus antiguos protagonistas.
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Todo se confabul6 para crear, de camino al Coliseo, una ambientacién
idénea con la que favorecer una experiencia sensorial extremada: «la tramontana,
viento 4spero del norte’, empujaba anchos vellones de nubes que a intervalos
cubrian el astro, y a intervalos le dejaban ver campeando en toda su luminosa
belleza sobre el oscuro y purisimo azul del cielo» (Escalante, 1864, 240).
Alternancia de claros y de oscuridad, como en la mejor de las tradiciones
pictoricas tenebristas y que sumio a los viajeros en una escenograffa de cufio
gobtico que Alarcon asi describid: «lLa atmodsfera helada carecia de diafanidad, y
la transicion de la blanca luz a las negras sombras era violenta, subita, fantastica
a sumo grado» (Alarcén, 1861, 525). Llegados a lo alto del Capitolio, primera de
las etapas de la comitiva antes de atravesar el Foro y de hacer que el carruaje se
detuviera a los pies del Coliseo, la furia de los elementos se abatié sobre ellos:
«el viento gemfa rasgado en los angulos y cornisas, y ningin otro rumor
respondia a aquel largo lamento» (Escalante, 1864, 240). Un quejido que llevara
progresivamente al autor cantabro a evocar el dolor de quienes sufrieron
persecucion a lo largo del extenso periodo de la Roma imperial, de la que los
vestigios que el viajero contemplaba en el curso de la excursién nocturna eran
recordatorio omnipresente.

Luz, claroscuro, vendaval... Las ruinas diseminadas por el suelo del
antiguo Foro configuran un paisaje caduco y espectral: «Sus arcos, sus columnas,
restos de templos gloriosos, esqueletos de monumentos deshechos en polvo, se
levantaban macilentos y tristes como fantasmas sepulcrales» (Escalante, 1864,
241)". Todo alli era recordatorio de muerte y de devastacién, eco de una
civilizacién arrasada por el tiempo y de la que solo quedaban sus rastros en aquel
paisaje. Pero la claridad de la luna creciente obr6 el sortilegio y parecio insuflar
nueva vida a aquellos testimonios hasta entonces inertes:

 Posteriormente agregard una pincelada sublime con la que caracterizarlo: «a par la luna
iluminase el paisaje con su luz melancélica y le animase el viento con su voz fantastica y
tempestuosa» (Escalante, 1864, 243). La prosopopeya como factor que contribuye a la expresién
plastica de lo sublime ha sido filén desatrollado por Knap (1985) y cumple en la produccion de
Bécquer un papel de relieve, algo que Silver (1996, 124) ha puesto en relacién con el magisterio
de Alberto Lista y Aragon, quien fue su preceptor.

10 Se dirfa que esa imagen macabra que asimila la ruina a un esqueleto fantasmagoérico hunde sus
raices en el humanismo, a juzgar por cuanto redacté el autor anénimo (tal vez el pintor Rafael
de Urbino) de una célebre epistola a Leén X, fechada en 1519, abogando por la preservacion de
los vestigios romanos y en la que se describen las ruinas como obras que se muestran «senza
ornamenti, e, per dir cosi, I'ossa del corpo senza carne» (Settis y Ammanati, 2022, 13).
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los girones de luz que blanqueaban sus angulos y molduras, y que al paso
de las nubes cambiaban y se movian, parecian los girones de sus mortajas
sacudidos por el viento. ;Quién se atreve a romper el silencio de aquellos
cadaveres? ¢Quién osa turbar su reposo solemne? (Escalante, 1864, 241).

Dicho pasaje marca el momento de inflexiéon en el que la naturaleza
muerta despierta a la vida y a partir del cual los componentes de la comitiva
sienten sobre sila amenaza de aquellas presencias fantasmagoricas que les rodean
y que tanto terminan sugestionandoles en aquellas excepcionales
circunstancias'. A partir de este momento, el delirio se insinta progresivamente
hasta imponerse sobre la mente del espectador vulnerable a su influjo.

Pudiera pensarse que los pasajes en los que ya sea Amos de Escalante
que Pedro Antonio de Alarcén rememoran respectivamente aquella excursion
nocturna discurren con total simetrfa. Pero un cotejo pone de inmediato al
descubierto algunas variantes destacables. Una de las mas llamativas (pero poco
sorprendente para quien se haya aproximado antes a los libros de viajes de Pedro
Antonio de Alarcon) deriva del hecho de que en el relato del guadijefio se
enfatiza el caracter aventurero de aquella visita. En MN la excursién al Coliseo
es el resultado de una decision personal que se lleva a cabo en completa soledad.
Una iniciativa de la que un compatriota intent6 disuadirlo hasta el dltimo minuto:
«Vana fue la resistencia que me opusieron mi amigo y mi razon; en vano se me
hablé de ladrones y se me anuncié que las afueras de Roma estarfan intransitables
a consecuencia del hielo y de la nieve de estos dias» (Alarcon, 1861, 524-525). Y
no solo hubo de vencer la resistencia del amigo y del propio sentido comun, que
le dictaban lo contrario a sus deseos, sino que también sobresaltd al conductor
del carruaje en el que monté:

en vano me arguyo la pereza, protest6 la conciencia y me miré asombrado
el cochero a quien le dije en la plaza de Espafia, después de sentarme a su
lado en el pescante: (Al Colosseol... {Todo fue en vano! La suerte estaba

1 Rose Macaulay ha apuntado al desvario mental al que induce el contacto continuado con las
ruinas que son testimonio de grandezas ligadas a tiempos pasados: «T'o be surrounded by great
ruins is seldom safe; they have a singular effect on the mind» (1984, 171). Cabtia, de hecho,
interrogarse sobre las causas de la melancolia que instila todo paisaje en el que las ruinas
sabiamente dispuestas son rastros tangibles de la decadencia de una civilizacién. Tal mecanismo
se activa en los ensayos arqueoldgicos de Gustavo Adolfo Bécquer, donde el autor «alucina
imaginando o, a falta de ello, recuerda platonicamente a los héroes y acontecimientos del pasado
nacional» (Silver, 1996, 118-119). Lo ejemplificaremos, en nuestro trabajo, en la descripcién que
lleva a cabo de San Juan de los Reyes [JR], en lo que postulamos que constituye la fuente de
inspiracion directa para la que del Coliseo romano compuso Amés de Escalante.
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echada. El alma habia recobrado su imperio sobre los sentidos (Alarcon,

1861, 525).

El fragmento de Amoés de Escalante, publicado bastantes afios mas tarde
que MN, esta todo él permeado por un tono elegiaco («Dias inolvidables
aquellos de Romal» [ET, 239]) en el que asoma a la superficie la nostalgia
acuciante que le asalta al rememorar aquellas semanas de invierno transcurridas,
tantos afios atras, en la capital pontificia, cuando buscé cotidianamente la
compafifa de sus compatriotas'®. Evoca asi el domicilio de Juan Bautista de
Sandoval y Manescau, primer secretario de Embajada: «era un hogar carifioso y
apacible donde se ahuyentaban las tristezas nostalgicas que asaltan infaliblemente
al peregrino en tierra extrafia» (Escalante, 1864, 239). Y también, con parecida
intensidad, el circulo de artistas que se reunian cotidianamente por las noches en
los salones de Caffe Greco: «centro hospitalario donde se tendfa cordialmente la
mano al recién venido y se le daba franco lugam (Escalante, 1864, 239). De
hecho, es el recuerdo de una de esas veladas, transcurrida una vez mais en
compania de la colonia hispana, cuanto le incita a dar cuenta de la aventurosa
excursion al Coliseo.

Un ulterior rasgo que distingue la descripcion de Escalante de la de
Alarcén es el itinerario seguido por sus protagonistas. Asi como en el fragmento
del cantabro advertimos una progresiva incursion en el microcosmos de la Roma
antigua (el grupo de amigos se dirige, en un primer momento, al Capitolio, tras
lo cual atraviesa el Foro y llega asi al Coliseo), en el relato de Alarcén la excursion
nocturna apunta directamente al anfiteatro Flavio y solo en el camino de regreso
a Roma el cochero le lleva por la ruta alternativa de Campo Vaccino y del
Capitolio. Es esta altura, punto de observacion tan del gusto de los viajeros del
Romanticismo (Santos Salazar, 2025, 174-175), el lugar desde el que se despide
con melancolia del mundo clasico y pagano antes de volver de nuevo a acogerse
al seguro refugio de la urbe pontificia. Algo que hara solo tras haberse cumplido
la medianoche y solo tras haber declamado teatralmente disticos elegfacos
extraidos de los T7istia de Ovidio, tal como hubiera hecho cualquier personaje
de personalidad exaltada salido de la pluma de Byron. Es decir, de aquel poeta
en el que se cifra el modelo estético y también comportamental de la generacion

12 En Yeves Andrés (2014, 75) se publica una fotografia fechada en Roma, en enero de 1861,
sobre la que ya Pardo Canalis (1979) habia llamado la atencién. En ella figuran Amos de
Escalante en compafia de: Vicente Palmaroli, Diéscoro Tebfilo Puebla, Mariano Soriano
Fuertes, Fernando Fernandez de Velasco, Pompeo Molins, Ramén Pujols, José del Saz
Caballero, Juan Figueras, José de Vilches y Pedro Antonio de Alarcén.
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posromantica espafiola y de Amés Escalante muy en particular, quien llegd a
traducir al autor inglés, tal como recuerda Marcelino Menéndez y Pelayo en su
semblanza del santanderino (1907, 196-197; v.q. Garcia Castafieda, 2012, 272).

En ET, la descripcion del paso de los forasteros por Plaza Capitolina (o
Acroépolis romana de acuerdo con las palabras del cantabro) se despoja de tales
poses, excesos y afectaciones romanticas. A la manera de peregrinos modernos
(«Vagabamos a la ventura» [ET, 240]), la comitiva pasa cohibida bajo la estatua
ecuestre de Marco Aurelio —que aviva a su vez el recuerdo de un verso de
Quevedo («osa pisar el viento»"), con lo que instaura intertextualidad con la
poesia barroca espafola— y de la Minerva romana. Los bultos de dichas estatuas
apenas se advierten en la oscuridad de la noche, aunque son lo bastante
perceptibles como para permitir al autor cantabro contraponer la grandeza
espiritual de los vestigios romanos a la arquitectura de los edificios proyectados
por Miguel Angel, que delimitan la plaza capitolina y que se erigen en paradigma
de la modernidad, tan inferior en todo a la Antigtiedad latina.

El paso fugaz por el Capitolio sirve de transicién a la descripcion del
espacio del Foro por el que acto seguido se adentran tras descender por la Cuesta
sagrada. Todo se dispone en ET como en una progresion que culminara con la
llegada al Coliseo (la ruina maxima de la Roma Imperial) y que exige antes la
paulatina inmersiéon en un mundo contrapuesto a la civilizacion contemporanea.
Al caminar por el Foro y pasar bajo el arco de Tito, nada delata que los viajeros
vayan en busca de una experiencia meramente arqueologica con la que saciar su
erudicion, sino que la descripcion (tan tefida de sublimidad romantica) revela,
con ese peculiar tono elegfaco y reverente que Amoés de Escalente le imprime,
una guéfe emocional y moral, dando pie a una experiencia que logra ponerlos en
comunicacién con la Roma espectral y sagrada. Se hace tangible una melancolia
activa que sirva de acicate para una meditacién amarga sobre el destino de los
imperios, el crimen, la gloria y la expiacion. El paso del Capitolio al Foro puede
leerse, pues, como el descenso al cementerio de la Roma pagana, tras haber
dejado los viajeros a sus espaldas la grandeza fundacional y perdurable de la
latinidad. La sabidurfa de Minerva o la autoridad virtuosa de Marco Aurelio se
elevan a cifra del espiritu invicto de Roma; mientras que el Foro y sucesivamente
el Coliseo se erigen, por su parte, en simbolo antagénico de la decadencia y de
la culpa.

3> En Roma antigna y moderna, ~vv. 97-102: «Alli del atte vi el atrevimiento; / pues Marco Autelio,
en un caballo, armado, / el lautel en las sienes afiudado, / osa pisar el viento, / y en delgado
camino y sendas puras / hallan donde afirmar sus herraduras» (Quevedo, 1974, 115).
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El autor recurre a una potente imagineria macabra mediante la cual
presentar al lector las ruinas que yacen en el Foro, «bafiado por la luna y desierto»
(Escalante, 1864, 241), como si se tratara de cadaveres diseminados en un campo
de desolacién. Los describe como «esqueletos de monumentos deshechos en
polvo» (Escalante, 1864, 241), a los que la claridad que arroja el astro, y que
modula los claroscuros al filtrarse por entre las nubes que se desplazan en el cielo
a remolque del vendaval, hace que se levanten «macilentos y tristes como
fantasmas sepulcrales» (Escalante, 1864, 241). Todo aparece como si se tratara
de cuerpos inertes pertenecientes a una civilizacion desaparecida; cuyas voces,
armas y pasiones han sido silenciadas, pero que logran comunicar su memoria
latente. Los fantasmas habitan el lugar y confieren a la llanura una dimension
espectral, cuya visiéon convierte a los espectadores modernos en testigos
reverentes de un lugar sagrado profanado por el viento. El silencio, la ausencia
de vida y los elementos naturales, asi como la luz y las rafagas de la tramontana
que anima los «girones de sus mortajas» (Escalante, 1864, 241), refuerzan esa
metafora funebre que trasciende lo descriptivo y sugestiona las mentes de los
forasteros hasta modelar un juicio historico y estético sobre la decadencia y la
grandeza de Roma. La ruina deja de ser solo legado y testimonio material de un
pasado pretérito para convertirse en advertencia silenciosa y admonicion para el
hombre del futuro que sepa penetrar y leer en los vestigios antiguos.

La contemplacion de las ruinas activa la imaginacion historica, mediante
la cual el observador no se limita a registrar la materialidad erosionada del
pasado; sino que, estimulado por la huella visible de lo que fue, reconstruye
mental y emocionalmente un mundo desaparecido:

és la imaginaci6 la que reconstrueix la ruina; la que refa els arquitraus, les
columnes 1 les llindes; la que omple de gent les cases buides i els camins
tapats; la que inunda de vida el que ara és mort i la que mena a un altre
ordre, potser no millor que el d’ara, pero si divers i discordant (Mari, 2005,
13-14).

En este sentido, las ruinas se convierten en potentes catalizadores de lo
imaginario, capaces de resucitar épocas remotas con una vivacidad que
trasciende lo arqueoldgico y se adentra en lo simbdlico y existencial'*.

14 La ruina estimula la reevocacion. Y, en este sentido, se hace dificil pensar que la reconstruccién
del pasado a partir de su contemplacién no obedezca a un topos de alcance universal: «A ruin is
a dialogue between an incomplete reality and the imagination of the spectator» (Woodward,
2002, 139). Son las ruinas, y su ensimismamiento en ellas, las que hacen posible una reflexién
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El texto en el que se describe el Coliseo romano da testimonio ejemplar
de este fendmeno. En ¢él, el autor —que comienza registrando una experiencia
nocturna real en el monumento— reconoce pronto que resulta «imposible que,
abandonado el pensamiento a la influencia del sitio, no llegue un momento a
levantar la ruina, a restituirle su forma acabada, su esplendor pristino» (Escalante,
1864, 245-246). Ese acto imaginativo lo lleva a «poblar las vastas graderfas»
(Escalante, 1864, 246) con la multitud romana, devolviendo momentaneamente
la vida al recinto solitario. La visién subjetiva convierte asi la ruina en un
palimpsesto narrativo donde se superponen el presente sensorial, la evocacion
estética y la relectura moral de la historia. No es casual que la descripcion de la
estructura fisica del Coliseo —un montén de ruinas, esqueletos de arquerias,
envueltos en salvajes parietarias'™ (Escalante, 1864, 243)— dé paso a una
reconstrucciéon vivida del espectaculo romano, con detalles sensoriales que
llenan e inundan el espacio imaginado: la «sangrienta charca» (Escalante, 1864,
240); el «piso donde luchan los combatientes» (Escalante, 1864, 2406); la «plebe
amontonada en la mediana» (Escalante, 1864, 247) que grita ronca «de furor,
pidiendo: jnueva sangre! jmas vidash» (Escalante, 1864, 248).

La ruina no solo evoca el pasado, sino que lo convoca: lo dramatiza en
la mente del espectador, lo transforma en experiencia casi visionaria, hasta el
punto de hacer posible una forma de testimonio emocional. En ese proceso, lo
que parecia mera piedra se convierte en un umbral temporal en el que confluyen
la memoria histérica, la experiencia estética y la reflexion moral. El Coliseo
ruinoso, en palabras del propio narrador, resulta quizas mas imponente ahora,
«decrépito, moribundo y llevando de siglo en siglo su larga agonia» (Escalante,
18064, 245), que en su época de esplendor. Esa paradoja resume el poder de las
ruinas: hablar con mas elocuencia desde la disgregacion que desde la totalidad,
convirtiendo su silencio y su sombra en formas persistentes de revelacion.

sobre el futuro; al tiempo que la percepcion emocional de las ruinas permite la recreacién de un
mundo nuevo. Al hablar del microcosmos literario del escritor Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
ha escrito Woodward: «although Lampedusa intended his novel to be a memorial to a world
which had vanished, he had inadvertently created a new and vivid world in its ruins» (2002, 246).
15> Los viajeros decimononicos solfan quedar muy sugestionados por los arboles y flora que
invadian el recinto del Coliseo. Y, de hecho, hubo quienes lamentaron que la preservacién
arqueologica del monumento (cuidados que iniciaron hacia 1870 tras la unificacién politica del
territorio italiano y la designacién de Roma como capital del nuevo Estado [Beard y Hopkins,
2024, 175]) dejara las piedras al desnudo, sin la romantica marafia de plantas que habfan
enraizado en aquel terreno del extrarradio de Roma. Acertadamente ha escrito Woodward: «No
ruin can be suggestive to the visitor’s imagination, I believe, unless its dialogue with the forces
of Nature is visibly alive and dynamic» (2002, 73).
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En el ambito de la literatura decimononica, las ruinas no son simples
restos arqueoldgicos ni meras curiosidades historicas: son simbolos vivos,
catalizadores de la melancolia, de la reflexién y, sobre todo, de la imaginacion
poética. Tanto en el texto de Gustavo Adolfo Bécquer, que tiene por mira las
ruinas del monasterio conventual de San Juan de los Reyes en Toledo'’, como
en la descripcién del Coliseo romano que analizamos, se percibe una misma
actitud estética: la ruina es contemplada no con ojo cientifico ni con interés
documental, sino con la mirada reverente del poeta que busca —y encuentra— en
lo fragmentario un portal hacia el pasado vivo y palpitante.

Aunque el texto de Bécquer se inscribe en un volumen que no se
presenta como libro de viajes, puede leerse funcionalmente como un relato
odepdrico en sentido amplio, en la medida en que activa algunos de sus rasgos
prototipicos: la primacia de la descripcion sobre la narracion, la identificacion
entre el yo textual y el autor empirico, y el valor testimonial conferido a la
experiencia directa del lugar. Esta condicién genérica hibrida explica, en parte,
las afinidades estructurales y retdricas que presenta con el relato viajero de
Escalante, tal como ha sefialado la tradicion critica sobre el mencionado género
(Alburquerque Garcia, 2011).

En ambos textos se produce un fenémeno paralelo: el presente
contemplativo cede el paso a la ensofiaciéon visionaria, en la que las ruinas
recobran su plenitud. Bécquer lo formula explicitamente cuando afirma que
«solo un poder existe capaz de devolveros por un instante vuestro perdido
esplendor y hermosura: el poder de la exaltada mente del poeta» (JR, 949). A
partir de ahi, su imaginacién reconstruye (0 «reanima», por recurfir
preferiblemente al verbo utilizado por Bécquer [JR: 949]) San Juan de los Reyes
en sus dias de gloria:

yo veo cubrirse los rotos ajimeces de vidrios de colores, los entrearcos de
tapices, las aras de imagenes; de lamparas de oro las bévedas, de trofeos

16 Forma parte del segundo tomo de la Historia de los templos de Espania (1857), que quedd bajo la
responsabilidad de Bécquer. Nos interesa la cuarta seccion, que lleva por titulo «Reflexiones
sobre sus ruinas», a la que citaremos en nuestro trabajo de acuerdo con la edicién de Joan Estruch
Trobella (Bécquer, 2004, 947-951). Cabe preguntarse si el sevillano pudo a su vez encontrar
estimulo compositivo en las No#t romane al sepolero de’ Scipioni, de Alessandro Verri, obra que se
tradujo al espafol hasta en dos ocasiones en la primera mitad de siglo: 1814-1821 (arco de tiempo
en el que aparecen progresivamente los seis pequefios tomos en los que se recoge la versién
completa de Francisco Rodriguez de Ledesma) y 1837 (siendo este el afio en que se publica la
traducciéon de la primera parte a cargo de Ramon Vaudaré y Fabregas) (Closa Farrés, 1992, 81-
87).
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de guerra las capillas y de tisd, pendones y escudos las tribunas. [...] yo
miro descender de sus nichos como para celebrar otra vez su triunfo esa
muda generacién de reyes, obispos, guerreros, pajes y heraldos, cuyas
sordas y huecas pisadas parece que retumban en mi oido, cuyos rostros
inméviles veo animarse con el rayo de luz y de vida que les presta mi
imaginacién (JR, 249).

De forma casi idéntica, el autor santanderino no puede resistirse a esa
reconstruccion interior, cuando declara que es «imposible que, abandonado el
pensamiento a la influencia del sitio, no llegue un momento a levantar la ruina,
a restituirla su forma acabada, su esplendor pristino y, poblando las vastas
graderfas, reproduzca fantasticamente el espectaculo grandioso de las fiestas
imperiales» (Escalante, 1864, 245-240).

La similitud entre ambos fragmentos no se limita al recurso narrativo de
la reconstruccién visionaria, sino que alcanza el plano de la sensibilidad estética
y moral. Tanto Bécquer como Amos de Escalante recurren a una imagineria
profundamente sensorial para dar vida al pasado. En Bécquer, por ejemplo, el
incendio que destruye el convento adquiere una dimension apocaliptica: «un mar
de lava y humo corre por las extensas galerfasy (JR, 951); las llamaradas se
enroscan «silbando a lo largo de las columnas como una serpiente» (JR, 951); los
codices y «tesoros de la ciencia» (JR, 951) son devorados por el fuego. Esa misma
intensidad visual y sonora aparece en el texto del cantabro, donde «del suelo
revuelto y batido por los pies y por los cuerpos de hombres y bestias sube el
vapor de la sangre» (Escalante, 1864, 240), los gladiadores «resbalan en la
sangrienta charca» (Escalante, 1864, 246) y el pueblo grita «ronco de furom
(Escalante, 1864, 248) reclamando nueva sangre y mas vidas. En ambos casos,
el horror de la destruccion o del espectaculo sangriento no cancela la belleza,
sino que la acentua: la ruina es sublime y el espectaculo evocado, aunque atroz,
es grandioso.

En este sentido, los dos textos coinciden también al materializarse con
un tono elegfaco y moralizante, donde la contemplacion estética se transforma
en juicio histérico. Bécquer contempla las ruinas profanadas por las tropas
napolednicas y se imagina a las estatuas «temblar de indignacion» (JR, 950) y
«llevar sus heladas manos a las espadas de granito» (JR, 450). El Coliseo, por su
parte, es descrito como un monumento que arrastra su «larga agonfa y lenta
destruccién como la pena de las abominaciones de que fue instrumento»
(Escalante, 1864, 245). En ambos casos, la ruina no es solo testimonio del pasado
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glorioso, sino que se configura asimismo como reliquia de una culpa, de una
violencia y de una grandeza perdida.

Cabe destacar que ambos autores adoptan la voz del poeta como
contrapunto al cronista de gestas antiguas. Bécquer se presenta explicitamente
como «el poeta, que no trae ni los pergaminos del historiador ni el compas del
arquitecto» (JR, 947), sino que acude a las ruinas en busca de «un rayo de
inspiracion» (JR, 947). El autor del texto sobre el Coliseo actia del mismo modo:
se distancia de cualquier enfoque erudito o técnico y entrega la narracion a la
vivencia subjetiva, a la exaltacién emocional, a la memoria afectiva. En los dos
casos, la ruina se convierte en interlocutora privilegiada de la imaginacion, en
una forma de revelacién que solo el alma sensible puede captar.

Por todo ello, no resulta descabellado afirmar que el texto anénimo sobre
el Coliseo participa de una tradiciéon estética inaugurada —o al menos
consolidada— por Bécquer: una poética de las ruinas que se apoya en la evocacion
sensorial, en la melancolia espiritual y en la reconstruccion visionaria del pasado.
Ambos textos son, mas que descripciones, ejercicios de resurreccion. En el cruce
entre la piedra derruida y la palabra exaltada, el tiempo se pliega y el lector es
transportado, no al pasado tal como fue, sino al pasado tal como pudo o debid
ser, transfigurado por la imaginacién poética.

Estas analogfas no se reducen unicamente al contenido o a la actitud
reverente y visionaria del narrador frente a las ruinas. También en el plano formal
—en el modo de construir el discurso, en los procedimientos retéricos y en la
textura estilistica de la prosa— ambas descripciones revelan una evidente filiacion
estética. La estructura narrativa en ambos casos obedece a un mismo
movimiento tripartito: la descripcion sensorial del presente en decadencia, la
reconstruccion visionaria del pasado glorioso vy, finalmente, la meditaciéon moral
o elegfaca. Esta secuencia —que puede entenderse como una dramatizacién del
proceso de percepcion poética ante la ruina— es articulada mediante un ritmo
discursivo pausado, casi litirgico, sustentado por una sintaxis amplia y
ondulante, rica en oraciones subordinadas, incisos enfaticos y paralelismos de
cadencia.

Uno de los rasgos mas visibles de esta cercanfa formal es el uso de la
primera persona del singular (y ocasionalmente del plural), que no solo permite
la implicacién emocional del narrador, sino que refuerza la subjetividad del acto
de contemplacion. En Bécquer, este yo poético se define desde el comienzo
como el poeta «que no viene a reducir vuestra majestad a lineas ni vuestros
recuerdos a nameros» (JR, 947), mientras que en el texto sobre el Coliseo el
santanderino se sumerge en la experiencia con férmulas como «yo pensaba en
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aquellos primeros cristianos [...]» (Escalante, 1864, 244) o «largo rato
permanecimos alli, callados, dispersos, entregado cada cual a sus imaginaciones»
(Escalante, 1864, 251). Esta focalizacién intima otorga a ambos textos un tono
confesional, casi mistico, que los aleja de cualquier objetividad descriptiva para
instalarse en el terreno de la evocacion.

También coinciden en el uso profuso de recursos retoricos de filiacién
romantica, como la prosopopeya, mediante la cual las ruinas se dotan de vida y
voz propias. En el texto becqueriano, se recurre de forma sostenida a la segunda
persona —singular y plural— para apostrofar a las ruinas del monasterio y
conferirles vida y alma, convirtiéndolas en interlocutores directos del poeta,
intensificando el tono intimo y visionario de cuanto se describe. Las estatuas
parecen reaccionar a los ultrajes sufridos («vosotros debisteis temblar de
indignacién» [JR, 950]), mientras que el Coliseo es descrito por Escalante como
un gigante moribundo que arrastra su «larga agonia y lenta destruccion»
(Escalante, 1864, 245) a lo largo de los siglos. A través de esta animacioén
simbolica, las ruinas dejan de ser objetos para convertirse en sujetos, en
interlocutores espirituales del narrador. Asimismo, abundan las interrogaciones
retéricas, las anaforas y los exclamativos, mecanismos que intensifican la carga
emocional del discurso y acentian su caracter performativo. Sirvan como
ejemplo el vibrante «jQué has hecho de tu alma, pueblo romanol» (Escalante,
1864, 248), que exclama el santanderino ante el Coliseo; asi como el lamento
becqueriano ante los testigos pétreos de la destruccion napolednica: «Mudas
estatuas que me rodeais! (Guerreros que dormis inméviles en vuestros nichos de
piedra [...]» (JR, 950).

Desde un punto de vista léxico, ambos textos comparten un vocabulario
de resonancias arcaizantes y sagradas (ara, lustral, mancebo o preg), lo que refuerza
formalmente la dimensién sacralizada del espacio que se halla en ruinas. En el
caso del Coliseo, el lugar profanado por la violencia del espectaculo pagano es
finalmente redimido por el sacrificio de los martires cristianos. En Bécquer, el
monasterio transita desde el esplendor caballeresco a la devastacién y, de alli,
también a la meditacion espiritual. Esta carga simbolica se potencia mediante un
uso denso de imagenes sensoriales (visuales, sonoras y también tactiles) capaces
de envolver al lector en una experiencia inmersiva. Las «lenguas de fuego» (JR,
951), que devoran San Juan de los Reyes, hallan su eco en el «vapor de la sangre»
(Escalante, 1864, 246) que asciende desde la arena del Coliseo. El silencio que
en la noche se apodera de las graderias del Coliseo, solo roto por las rafagas de
la tramontana, se corresponde con el susurro de la brisa, casi un «cantar
misterioso» (JR, 951), que envuelve al templo toledano en la hora del crepusculo.
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En ambos casos, el entorno no es un simple trasfondo, sino un organismo
simbolico que vibra con la presencia del narrador y responde a un peculiar estado
animico.

La riqueza del Iéxico al que se recurre en ambos fragmentos descriptivos
no se limita al uso de términos arcaizantes o solemnes, sino que revela con
nitidez las intenciones simbélicas y emotivas de los respectivos narradores. El
vocabulario no es un mero ornamento: es vehiculo de una determinada visién
del mundo y, en este caso, de una concepcion de la ruina como umbral hacia lo
sagrado, lo tragico y lo visionario.

En el fragmento de Escalante sobre el Coliseo, predomina un léxico
litdrgico y sacrificial que convierte la ruina en escenario de martirio y de
redencién. Aparecen términos como cadalso, martirio, sepultura, veneracion, sacrificio,
altar | ara, vestidura, vidtico, hostia, cateciimeno o nedfito, los cuales remiten de manera
explicita y directa al ritual cristiano. Esta red de palabras configura un campo
semantico de la expiacién, que resignifica el Coliseo no como simple simbolo de
la Roma imperial, sino como lugar de transito espiritual: de la barbarie pagana a
la redencién cristiana. A esta sacralizacion verbal se afiade un repertorio léxico
que atafie a lo tragico y lo violento: charca sangrienta, caddver, verdugo, garras, entraias,
rugido, festin de sangre u orgia de muerfe. Dicho repertorio de voces no anula lo
sagrado, sino que lo intensifica por contraste. El léxico acentia asi la
ambivalencia del Coliseo: lugar de horror y, al mismo tiempo, de revelaciéon.

En el caso de Bécquer, el léxico se orienta hacia una sacralidad mas
estética que doctrinal, en la que el acento recae en la dimensién poética,
memorial y visionaria del templo ruinoso. Abundan los términos que remiten a
la labor artistica y artesanal (dose/ > doselete, tallista, vidriera, guirnalda, pergamino,
¢ddice o lasid), que construyen la imagen de un edificio como obra de arte total.
Esta sensibilidad se completa con una red léxica que tifie la ruina de dolor y
nostalgia: sombra, melancolia, suspiro, llanto, fantasma, eco, lamento, ceniza o bruma. Las
palabras no nombran el dafio desde el espanto, como en Escalante, sino desde
el duelo contenido y la meditacién. El incendio del convento no es tanto castigo
como pérdida irreparable.

Si comparamos ambos repertorios léxicos, advertimos que en Escalante
domina el paradigma sacrificial, mientras que en Bécquer se impone un
paradigma funerario. En el primero, las ruinas son testigos del conflicto entre
violencia e ideal, entre paganismo y fe; en el segundo, son sepulcro de una belleza
extinguida, cuya gloria solo puede ser resucitada por el poder visionario del
poeta. El sustantivo madrtir es recurrente en el fragmento del autor cantabro;
mientras que en el del sevillano predominan formas sustantivas (tales como
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recuerdo, memoria o vision) que colocan la pérdida en una zona emocional mas
interiorizada. La seleccion léxica configura, pues, dos modos distintos de
significar la ruina: uno donde se dramatiza el conflicto moral de la historia y otro
donde se poetiza la pérdida en clave simbdlica.

No obstante, ambos fragmentos convergen en un uso estratégico del
léxico de la animacién: tanto en el Coliseo como en San Juan de los Reyes, las
piedras parecen vivir, los muros gimen, las estatuas observan, las sombras
caminan. Escalante recurre a verbos como: rugir, gemir, levantarse, clamorear, arder o
resbalar. Bécquer, por su parte, a otros como: Zemblar, cerrarse, murmurar, vagar,
desvanecerse o revivir. La ruina, en uno y otro caso, actia como sujeto simbélico,
aunque no como objeto pasivo. Este uso intensivo del léxico de la vida y la
accion atribuido a elementos inanimados refuerza la sensacion de que la ruina
no es contemplada, sino que se manifiesta.

En suma, la dimensién léxica de ambos textos no es solo afin en su tono
elevado y su densidad poética, sino que refleja —con matices distintos— una
operacion simbolica comun: la ruina como lugar de epifanfa. Ya sea desde la
mistica del martirio (Escalante) o desde la estética del duelo (Bécquer), el léxico
participa activamente en esa transfiguracion de la piedra en palabra, del despojo
en vision.

Otro punto de contacto estilistico es el empleo del encabalgamiento
narrativo, mediante el cual la descripciéon desborda en digresiones, visiones,
asociaciones y rememoraciones. Esta fluidez discursiva, que rechaza la
segmentacion y el orden légico del relato expositivo, obedece mas a una légica
afectiva o poética que argumentativa. Lo que se impone no es la cronologia de
los hechos ni el rigor historico, sino la intensidad de la vivencia subjetiva. De ahi
que el lector experimente ambos textos no como una reconstruccion informativa
del pasado, sino como una invocacién emocional del mismo. En este sentido,
ambos fragmentos se sitdan en la encrucijada entre el ensayo lirico, la prosa
poética y la meditacion espiritual, géneros que apuntan en la direcciéon de esa
tipologia hibrida caracteristica del posromanticismo literario.

Cabe destacar un elemento estructural comuin: el uso del crescendo
descriptivo, que lleva al lector desde un registro contemplativo hasta un climax
visionario o apocaliptico. Al describir el Coliseo, el punto culminante lo
constituye la fantasfa cruel del anfiteatro en pleno delirio sangriento, mientras
que en Bécquer lo es el incendio destructor que arrasa la biblioteca y las estatuas
del convento. Ambos pasajes estan compuestos con un ritmo vertiginoso,
oraciones largas, repeticiones e imagenes acumulativas que generan un efecto de
intensificacion dramatica.
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En parte relacionado con la creciente intensidad dramatizada de los
fragmentos, tanto en el texto de Bécquer como en el de Amods de Escalante se
advierte un recurso compartido de alto valor expresivo: el uso del presente
histérico como ruptura deliberada dentro de una narracion inicialmente anclada
en tiempos pretéritos. En ambos casos, la descripcion reflexiva y nostalgica de
las ruinas da paso a una visiéon que resucita la intensidad de una época pasada
mediante el presente verbal, configurando un momento de alta carga imaginativa
y sensorial. En Bécquer, esta técnica se manifiesta con particular fuerza durante
la reconstruccién del incendio que devasta el convento: «Ved las llamaradas
azules y amarillas enroscarse silbando a lo largo de las columnas» (JR, 951); «Oid
el gemido ahogado del maderamen que se enciende, cruje y salta» (JR, 951). Por
su parte, Escalante introduce este viraje cuando el Coliseo, antes espacio
nocturno y silencioso, se ve de pronto ‘poblado’ por el bullicio del pasado:
«Desaparecieron las tinieblas, cesé el silencio: la ardiente claridad del mediodia
envuelve cielo y tierra y los aires se agitan y conmueven al gigantesco rumor de
los romanos congregados en el Anfiteatro [...] Alli estd el César» (Escalante,
1864, 246). La ruptura de la secuencia temporal no busca unicamente estilizar la
descripcion, sino conferir al texto una densidad visionaria, en la que el pasado se
reactiva con la inmediatez de una experiencia sensorial presente. Asi, la
alternancia verbal se convierte en dispositivo poético y retérico que articula la
memoria, la emocion estética y el juicio moral sobre la historia. Tal afinidad en
el empleo del presente historico sugiere no solo una coincidencia técnica, sino
una posible huella de lectura: la escritura de Escalante parece modelarse sobre la
de Bécquer, no solo en tono o imagineria, sino en su sintaxis profunda.

En conjunto, estas analogias formales permiten afirmar que el fragmento
en quer se describe el Coliseo no solo hereda de Bécquer una actitud espiritual y
estética ante las ruinas, sino que asume su estilo, sus procedimientos y su
imaginario. No estamos, pues, ante una mera coincidencia tematica, sino ante la
reescritura de un modelo romantico perfectamente reconocible, cuyo centro es
la conviccidn de que las ruinas no solo conservan el pasado, sino que lo reviven
en el alma del poeta.

A esta altura del analisis, conviene subrayar un aspecto que permea
ambos textos pero que no ha sido aun tematizado de forma auténoma: la manera
en que la mirada del poeta (mas que la del simple viajero) sacraliza el espacio de
la ruina, elevandola a categoria de templo simbdlico donde la historia se
transforma en liturgia y el pasado en misterio. No se trata solo de reconstruir
imaginativamente lo que fue, sino de experimentar la ruina como umbral entre
lo terreno y lo trascendente, como lugar de revelacion. En Bécquer, el raptus
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intelectivo que le embarga ante San Juan de los Reyes culmina con un canto
elegfaco impregnado de espiritualidad: «vuestra imagen vivira eterna en mi
memoria» (JR, 951), afirma, como quien preserva un relicario. En Escalante, la
ruina del Coliseo —emblema de la violencia pagana— es redimida por la memoria
de los martires, al tiempo que la dltima escena transcurre en las catacumbas,
convertidas en capilla subterranea donde se consuma la transustanciacion del
sufrimiento en fe.

La ruina se inviste as{ de una dimension sagrada, no ya por lo que
conserva, sino por el sentido que el poeta es capaz de extraer de su
descomposicion. La imagineria religiosa (hostia, martirio, cantico, procesion, sepultura
o relignia), comun a ambos textos, es un indicio de esta operaciéon simbolica
mediante la cual la escritura transfigura el derrumbe en experiencia espiritual. De
ese modo, el acto de imaginar se convierte en rito; el de escribir, en liturgia. Es
este el horizonte en el que tanto Bécquer como Escalante sitian su estética: no
es una arqueologia volcada en la aséptica contemplacion del pasado, sino una
teologia de la ruina.

Conclusiones

El analisis del fragmento centrado en la descripcion del Coliseo en De/
Ebro al Tiber permite que postulemos que la descripcién del monasterio toledano
de San Juan de los Reyes, incluida por Gustavo Adolfo Bécquer en Historia de los
templos de Espania, constituye su fuente literaria inmediata. Esta filiacién no se
limita a un parentesco difuso de estilo o de sensibilidad romantica, sino que se
manifiesta en la estructura misma del texto, en su progresion contemplativa, en
la construccion del yo lirico y en el uso reiterado de la prosopopeya, el presente
histérico o el encabalgamiento narrativo entre otros recursos formales. Escalante
reproduce con fidelidad la atmosfera visionaria y el tono elegfaco que
caracterizan el texto becqueriano, pero los reorienta hacia un objetivo mas
explicitamente doctrinal: transformar la ruina en alegorfa cristiana, espacio de
revelacién moral y teatro de redencion espiritual.

En ese sentido, el Coliseo se presenta no solo como vestigio imperial,
sino como escenario sagrado, cuya degeneracién historica encuentra sentido
Unicamente a la luz del sacrificio de los martires. El motivo de la ruina entronca,
de algin modo, con el humus vital que cubre el suelo de un paisaje y del que,
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pasado sobre el tiempo, surgira nueva vida (Silvestre, 2018, 77-78)"". Frente a la
melancolia abierta y ambigua del texto de Bécquer, Escalante ofrece una lectura
cerrada, atravesada por una idea providencialista de la historia. Esa voluntad de
sentido unico reduce la ambivalencia simbélica del monumento y relega otras
posibles interpretaciones —estéticas, arqueoldgicas o politicas— en favor de una
narrativa ejemplarizante.

Con todo, esta relectura del modelo becqueriano permite observar como,
en la segunda mitad del siglo XIX, la literatura espanola de viajes adopta con
creciente claridad un sesgo confesional, donde la mirada romantica sobre el
pasado es absorbida por una retérica de militancia catélica. La deuda con
Bécquer no solo revela un linaje estilistico, sino también un punto de inflexion:
alli donde el romanticismo abrfa una fisura imaginativa, Escalante la convierte
en escenario de ortodoxia.
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A José Guirao in memoriam

Resumen: )

En 1985 José Angel Valente decide instalarse en la ciudad de
Almerfa después de vivir muchos afios fuera de Espafia. En este
trabajo se examina la labor intelectual del poeta durante su estadfa
almeriense, centrada en la creacion del Sewinario Fin de Siglo y Formas
de la Modernidad. Este Seminario se formé gracias al apoyo de José
Guirao Cabrera, por entonces Delegado de Cultura de la Diputacion
Provincial de Almeria. A través de este Seminario, Valente abordaria
cuestiones  centrales de su pensamiento: modernidad/
postmodernidad y su proyeccién dialéctica centro/periferia.

Palabras clave:
José Angel Valente. Seminario Fin de Siglo. Modernidad. Periferia.
José Guirao.
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Abstract:

In 1985, José Angel Valente decided to settle in Almeria after living
many years outside of Spain. This work examines the poet's
intellectual work during his stay in Almeria, which focused on the
creation of the Seminar on the End of the Century and Forms of
Modernity. This Seminar was formed thanks to the support of José
Guirao Cabrera, then Delegate of Culture for the Provincial Council
of Almerfa. Through this Seminar, Valente would address central
issues of his thought: modernity/postmodernity and their dialectical
projection between center and periphery.

Key Words
José Angel Valente. End of the Century Seminar. Modernity.
Periphery. José Guirao.

El regreso

A José Guirao Cabrera' se debe, en muy buena parte, que en
1985 el poeta José Angel Valente escogiera Almerfa como lugar de
residencia. José Guirao, que tenfa amistad con Juan Goytisolo, le
sugiri6 la ciudad de Almeria como lugar ideal cuando el autor de
Campos de Nijar le anuncio6  que Valente estaba pensando instalarse
definitivamente en Espana

Este texto tiene por objeto describir el panorama cultural
espanol de la década de los ochenta, a partir de la significaciéon que
tuvo el Seminario Fin de Siglo y Formas de la Modernidad, dirigido
por José Angel Valente en Almerfa, de 1986 a 1988. El calificativo
expresado en el titulo de este traba]o en su proyeccion dialéctica

! José Guirao Cabrera (Pulpi, Almerfa, 1959, Madrid, 2022), prestigioso gestor
cultural espafiol, fue ministro de Cultura y Deporte del Gobierno de Espafia entre
2018 y 2020, dirigi6 el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa entre 1994 y
2001 y La Casa Encendida de Madrid entre 2002 y 2014. Entre otros cargos, fue
Director General de Bellas Artes del Ministerio de Cultura, y Director General de
la Fundacién Montemadrid hasta la fecha de su fallecimiento.

2 Fernando Garcia Lara ha trazado brillantemente la etapa almeriense de Valente
en Valente vital: (magreb, israel, almeria), coord. por Claudio Rodriguez Fer,
Universidad de Santiago de compostela, 2017, pp. 361-457.
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centro/periferia, se relaciona con uno de los fenémenos que mejor
definen la cultura espafola de este periodo.

Tras la muerte de Franco se inicia el proceso de
normalizacién democratica que en Espafia se venia gestando desde
la década de los sesenta. Durante el llamado periodo de la Transicion
se verifico el cambio de régimen politico y, finalmente, la victoria
electoral del Partido Socialista en 1982 vino a consolidar el Estado
democratico. En el ambito de la cultura y, en particular, de la
literatura parecia logico que se produjeran notables alteraciones
acordes con las aspiraciones democraticas de la sociedad espafola.
Estas alteraciones, sin embargo, produjeron efectos paradojicos,
cuando no contradictorios. Se avenia mal celebrar la asuncién de la
democracia bajo el paraguas de la subversiéon contracultural que
durante el tardofranquismo habia preconizado buena parte de la
intelectualidad espafiola. Se pasarfa, asi, y tan rapidamente como se
produjo la transiciéon politica, de certificar la muerte de la cultura
humanista occidental a cultivar una literatura que pudiera contar con
mayores adhesiones entre los lectores. Nuevos parametros
sociologicos e ideoldgicos, junto al factor generacional, modifican
entonces las condiciones de la creacién literaria. La figura de un
escritor tan emblematico de la época como Manuel Vazquez
Montalban puede servirnos para ilustrar este cambio de orientacion.
Montalban, escritor y militante comunista, abandonaria la corriente
undergronnd cultivada en libros de dificil clasificacion como Manifiesto
subnormal, de 1970, para entregarse al género policiaco con la
creacion del detective Pepe Carvhalo, que en su version
posfranquista mas comercial inicié su exitosa andadura en 1977, con
La Soledad del manager.

Por otra parte, el campo académico universitario vivié en los
setenta un auge de los estudios literarios y lingiiisticos auspiciados
por el desarrollo de la teorfa literaria y el impulso que distintas
editoriales dieron a la difusién de corrientes teéricas foraneas. Por
el contrario, la critica literaria de sesgo mas ensayistico o periodistico
segufa acusando por esos anos el descrédito de los estudios
literarios. Asi se advierte en un breve ensayo de Salvador Clotas y
Pere Gimferrer, 30 asios de literatura en Espaia, en el que, en palabras
del primero, se dice: «...el oficio de hablar sobre literatura actual no
ha hallado todavia bases sélidas y mucho menos cientificas donde
sustentarse (...). De ahi que piense también que toda critica es

3 Editada por Planeta. En 1972 y 1974 habian visto la luz, respectivamente, Yo
maté a Kennedy y Tatuaje, novelas que todavia no se plegaban por completo a las
convenciones formales y més populares del género policiaco.
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esencialmente subjetiva...» (1971, 12). Pero hay que sefialar que esta
apelacion a la subjetividad —amparada en el equivoco de mensurar
las ciencias humanas con criterios de las ciencias puras—, ademas de
evidenciar un complejo de inferioridad intelectual, no dejaba de ser
a la postre un subterfugio recurrente para seguir justificando la
practica de una critica literaria larvada de sectarismo ideoldgico. En
este sentido, la dialéctica centro/periferia continuaba estando
determinada por el «problema de Espafia» y su dudosa modernidad.
A su vuelta, Valente, desde su periferia almeriense, se referird a esta
situaciéon denunciando el provincialismo de la cultura espafiola,
fuera cual fuera su signo ideologico.

Esta aun por llevar a cabo un estudio exhaustivo que aborde
lo que, para José-Carlos Mainer, supuso un fenémeno positivo en el
intento de reconstruir por entonces en HEspafa una identidad
cultural: «...el asentamiento y la regularizacién de la cultura como
expresion y objeto de consumo por la sociedad espafiola» (1994,
136). Fenémeno este complejo en el que, junto a la temprana
aparicion de las primeras sefiales de trivializaciéon de lo cultural, se
dieron iniciativas culturales encomiables —como las propiciadas
por Valente, como veremos aqui—, que, entre otras razones,
respondian a una apremiante necesidad de legitimaciéon dentro de
un campo literario que en los afios ochenta comenzé a cambiar
precipitadamente sus reglas de juego. De ahi que al dictamen
seflalado por Mainer deberia afiadirse otro crucial y de
consecuencias muy significativas que se manifesté entonces: la
«profunda imbricacién del campo literario y el campo politicon, por
expresarlo en términos de Pierre Bourdieu (1995, 85), pues la
regularizaciéon de la cultura como objeto de consumo vino
determinada, en muy buena medida, por esta estrecha vinculacion.

Debemos entender esta cuestion, asi como la obra y
personalidad de José Angel Valente, fuera de los limitados marcos
peridédicos configurados por la hlstorlograﬁa literaria tradicional:
«época contemporanea 1939-1975», «promocion/generacion de los
50 o de los sesenta», «literatura de posguerra», diteratura de la
transiciony, etc. La figura de Valente cobra mayor sentido dentro de
un periodo de mas larga duracion: el que configura la modernidad
literaria comprendida entre la crisis de la razon ilustrada de fines del
XVIII y nuestro presente. L.a comprensiéon de una obra literaria o
artistica requiere, para no verse mermada, de perspectivas
temporales amplias y abiertas. Lo sugiere esta cita de Mainer, cuando
examina el ambiente cultural de la Transicion:
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La «renuncia a la modernidad» como rasgo del arte
contemporaneo espafiol no parecia, por lo menos, un rasgo
privativo de las penitencias franquistas: era también un
ingrediente constitutivo de la literatura de Unamuno y de los
caminos del dltimo Machado, un torcedor en el que se
debatia Lotrca y un problema que Valle-Inclan o Falla habfan
intentado resolver (1994, 120-121).

Ha sido constante critica de las élites culturales de nuestra
historia contemporanea el reconocer con amargura el caracter
problematico de la modernidad hispanica (Fernandez Sanchez-
Alarcos, 2020). Desde Larra o Ganivet hasta Juan Goytisolo o
Mufioz Molina, el escritor espafiol ha escrito mediatizado por un
sindrome de dependencia que marca de forma indeleble su
condiciéon periférica y subsidiaria. Pervive, en esta corriente de
pensamiento, el examen sesgado de la modernidad hispanica
considerada como un elemento ajeno a la identidad europea
moderna. Con todo, se comprendera mal esta circunstancia si se la
considera, como as{ ha sucedido por lo general en el mundo hispano,
como un fenémeno exclusivamente autéctono. Rafael Gutiérrez
Girardot en un ensayo modesto, pero de enorme trascendencia en
la critica literaria contemporanea, dilucidé esta cuestion al sefalar
que la dialéctica centro-periferia que impuso la expansion del
capitalismo burgués no se dio solo entre los pafses mas
industrializados y los menos, como fue el caso de los paises
latinoamericanos, sino que dicha dialéctica se verifico,
indistintamente, tanto en unos pafses como en otros, entre sus
respectivas metropolis y sus periferias regionales (1982, 23).

La nocion de modernidad es una constante critica en toda la
obra de Valente que adquiri6 una especial relevancia en su estadfa
almeriense, como vamos a ver. En una carta de finales de 1979,
Valente emite un juicio muy severo sobre el ambiente cultural de la
Espafia de la Transicion:

El entusiasmo del postfranquismo fue, y a mi me lo
pareci6 de inmediato, un entusiasmo estupido. Nada crece o
rebrota sin suelo de cultivo, y el suelo de cultivo habia sido
arrasado y aventado. El medio intelectual (...) ha confundido
la libertad con el uso de algunas pequenas plataformas de
exhibicién personal, en las que ha hecho todo lo posible por
mostrar lo Gnico que en definitiva tienen, una vaciedad
absoluta. Cuando uno llega a convicciones tan extremas
sobre lo que en el fondo ama o ha amado, siempre tiene el
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secreto deseo de no estar enteramente en lo cierto (2006, 41-

42).

Todo desahogo personal tiende a la exageracion, pues, a
pesar de todo, tras la Guerra Civil pervivieron en Espafa lineas de
continuidad con la cultura anterior a 1936 (Mainer, 2003, 137). Lo
que esta claro es que Valente, a la hora de presentar sus credenciales
en el nuevo campo literario espafol, lo hizo en calidad de escritor
periférico del todo opuesto al cambio de orientacién estructural que
se avecinaba. El regreso de Valente a Espafia vino precedido,
primero, del reconocimiento de la joven critica que por aquel tiempo
abanderaba ya Pere Gimferrer: «Valente es hoy, sin duda, uno de los
poetas mas considerables del ambito hispanico» (1971, 97), v,
después, de una labor de mediacién cuyo objetivo era preparar su
llegada a Espafia. Juan Goytisolo, en los primeros afios de los
ochenta dedicé, desde las paginas del periédico E/ Pais, una serie de
articulos destinados a examinar el estado de la cultura espafiola
posfranqmsta en ellos abundaban las referencias, siempre elogiosas,
a su amigo Valente. Goytisolo subrayara la modernidad e
independencia intelectual del poeta, incompatibles con la
pervivencia en las instituciones culturales del gremio intelectual
franquista (por ejemplo, en «la literatura espafiola y su imagenv,
1/11/1983, y «lLos ritos hispanos del ninguneo», 19/6/1984).

Si Juan Goytisolo opté por seguir permaneciendo «fuera» de
Espafia —quiza por la red internacional de plataformas literarias
urdidas por el escritor—, Valente, tras un largo periplo europeo por
distintos asentamientos, decide volver, si bien con cautelas, a
Espafia*. Su Fegreso supuso, como todo regreso, un cierto grado de
infidelidad’, qulza por ello no retorna ni a su Galicia natal ni al
Madrid de sus afios universitarios. Regreso preventivo, por tanto,
que el poeta atenua al elegir una provincia periférica como lugar de
residencia para desde alli dinamizar el ambiente cultural espafiol y,
tal vez asi, reconsiderar aquellas «convicciones tan extremasy»
expresadas en la carta arriba citada. Contribuy6 a ello con toda
seguridad la relacion afectiva y estrecha que enseguida mantiene con
José Guirao y con otras personalidades de la ciudad almeriense,
entre las que el poeta se sintié comodo y a gusto. Valente solia decir

4 De hecho, Valente aterriza en Almerfa solo parcialmente jubilado pues seguira
desempenando su trabajo en la UNESCO como traductor durante unos meses al
ano.

5 Escribe Juan Benet: «El que vuelve es infiel al gesto anterior de abandono que
no vacilé en adoptar tiempo atras» (1984, 6).
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que llegd a Almeria en busca de una tierra nueva y que después de
tantos afios fuera de Espafia habifa desarrollado un sentimiento de
extranjerfa, que, en el fondo, le hacia sentir bien, y que, como tal
extranjero, habfa sido extraordinariamente acogido en Almeria,
«tierra de hospitalidad, como esta documentado desde sus origenes
arabesy, solfa decir. No es de extrafiar, por tanto, que en esta ciudad
encontrara el clima propicio para llevar a cabo, durante aquellos
afios, una labor creadora y cultural muy intensa.

Al poco de establecerse en Almeria, Valente fue entrevistado
por Manolo Ferreras en su programa, hoy mitico, Tiempos Modernos,
que realizaba junto a Javier Rioyo y Fernando Poblet, en Radio 3 de
Radio Nacional de Espafia. Desconozco la fecha exacta de emision,
pero se debié producir durante el verano de 1986. M. Ferreras
comienza preguntando a Valente si esta de vacaciones por Almeria,
a lo que este responde®:

-Estoy en Almerfa porque he empezado a
establecerme en esta ciudad donde he traido mi casa
después estar mucho tiempo fuera de Espafia y estoy
empezando a establecerme aqui, al lado de la Catedral y
del convento de clausura de las monjas Puras, de
manera que ese es el sitio donde después de estar
mucho tiempo fuera he venido a parar.

- ¢/Te gusta esa cercanfa del convento? (pregunta
Ferreras)

- iHombre! no me parece mal, no, a mi siempre
me han interesado las comunidades contemplativas, de
manera que la cercania del convento si me atrae.

- Y el misticismo, los monjes... (aade inquisitivo
Ferreras).

- Si, si... (responde Valente) es un tema que
siempre he sentido relativamente préximo.

A continnacion, se produce una divertida anécdota. 1a
entrevista discurre en torno a los temas del exilio y la emigracion,
y Valente apunta:

- ...y luego te vas encontrando con espafnoles
que han determinado la vida espiritual de Europa y que
eran exiliados como el caso de Juan de Valdés o de

¢ Transcribo de una grabacién en cinta que conservo. En los archivos sonoros de
Radio Nacional de Espafia no hay registros grabados de este programa.
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Miguel de Molinos, que es un personaje que a mi me ha
interesado...

- (Entonces se escucha la vog entusiasmada de Ferreras).
iA nosotros nos apasiona Miguel de Molina desde hace
tiempo, desde que nos encontramos con ¢l en Buenos
Aires! A lo que sigue un breve silencio, roto por un 1 alente
titubeante que adpierte que ha habido un error con los nombres.
Serd la voz de Javier Rioyo, atento al quite, quien aclare a su
compariero que Valente no se estaba refiriendo al cantante de
coplas, sino al mistico Mignel de Molinos. Y José Angel, con
afable socarroneria gallega, cierra este lapsus anadiendo:

- Pero esti bien, el de Buenos Aires también me
parece interesante. ..

Almerfa reunia, en suma, una serie de condiciones ideales
para Valente tanto desde el punto de vista vital como literario; en
primer lugar, como «regresadoy, era una ciudad donde poder seguir
sintiéndose extranjero, al mismo tiempo que bien acogido; en
segundo, su poética encuentra pronta traslacion metaférica en el
paisaje desértico almeriense, y, por ultimo, Almerfa, provincia
histéricamente marginada, le permite en justa correlaciéon simbolica
reivindicar su autonomia intelectual —condicién sine qua non del
poeta de la modernidad— frente a los poderes centrales politicos,
sociales y culturales dominantes. A este respecto Valente dejarfa
escrito:

Escribe el presente autor desde la ciudad de
Almerfa, a la que ama con todo el profundo amor que
por el lugar de su ciudadania puede sentir un periférico
profundo, inveteradamente interesado en este caso por
vivit o ver la realidad espafnola en o desde sus
estribaciones mas que en o desde sus exhibidas o
espectaculares cimas (2008, 1410).
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El Seminario «Fin de Siglo y Formas de la Modernidad»’

La poesia de Valente se manifiesta como expresion de una
teologfa metafisica secularizada; de ahi su modernidad. Valente
habfa perdido la fe en el Dios de sus mayores, pero precisamente
por ello le era tan grata la cercania del convento de las Puras, como
al personaje krausista del cuento de Clarin, «El frio del Papa», le era
igualmente grata la entrada del templo, aunque no osara franquearla
para no profanarlo. Nostalgia, claro es, de la fe y el mundo
tradicional irremediablemente perdidos, como parece declarar el
poeta en el inicio del texto Lectura en Tenerife, escrito en 1988, donde
rememora, aflorante, su primera experiencia con la poesia en el
colegio de monjas de su nifiez:

Allf en el patio grande (...) yo aparecia con la
comunidad en lo alto de la galeria, revestido de una sotanilla
y un roquete calado —por el cual sentia esta mafiana al visitar
la capilla donde estamos una secreta nostalgia— y echaba un
¢gemplo. BEran esos ejemplos historias de pecadores que, por
su devocion a la Virgen, llegaban a salvarse (...). Al final de
cada historia tenfa yo que decir algo parecido a lo que sigue:
Gracias, Virgen del Consuelo. / Las cuentas de tu rosario /
me llevan derecho al cielo (2008, 1387).

El poeta de la modernidad que es Valente nos habla, por
tanto, de una pérdida; la que revela la biografia, pero que es también,
y, sobre todo, la que dimana de la propia experiencia intelectual
desde la que se asume la condicién restrictiva del ser humano. Esta
limitacion determina la mision del poeta, pues desde la expulsion del
paraiso al hombre le estd vedado el cantar adanico, el decir el
nombre originario, que para Unamuno representaba la esencia del
decir poético, restituir del sentido primigenio del nombre, del logos,
para solo, como un mantra, recitarlo: «...la exaltacion reflexiva de la
lirica, y la exaltacion irreflexiva, la suprema, es cantarlo solo y
desnudo, sin epiteto alguno, es repetirlo una y otra vez, como
sumergiendo el alma en su contenido ideal y empapandose en ¢l sin
afladido» (1995, 145). Resta al poeta —a ello responde la poética

7 Las noticias que se dan en este trabajo sobre el Seminario complementan las ya
dadas por F. Garcfa Lara en su citada e imprescindible obra de referencia. Los
datos que ofrezco tienen como fuente la memoria personal, apoyada en
anotaciones y documentos, conservados en mi archivo.
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valentiniana— indagar, desde su restriccion contemplativa, si no la
palabra original, si su eco, su resonancia oculta. Valente lo expresa
de este modo:

Palabra total y palabra inicial: palabra matriz. Toda
palabra poética nos remite al origen, al arkhbé, al limo o
materia original, a lo informe donde se incorporan
perpetuamente las formas (...). Palabra inicial o antepalabra,
que no significa ain porque no es de su naturaleza el
significar sino el manifestarse. Tal es el lugar de lo poético.
Pues la palabra poética es la que desinstrumentaliza al
lenguaje para hacerlo lugar de la manifestacién (2008, 302).

Poesia que gira, por tanto, en torno a la naturaleza escindida
del ser humano, como /Zmite que se recrea, segin el pensamiento de
Eugenio Trias®, y a través de lo que George Steiner denominara,
«...las tres modalidades de afirmacion —la luz, la musica, el silencio—
que dan prueba de una presencia trascendente en la fabrica del
universo» (2000, 60).

Estos temas, fundamento de la poesia valentiniana y de su
labor critica y ensayistica, fueron los que, en buena medida,
presidieron los trabajos almerienses del poeta. El 18 de diciembre
de 1986, en reunién convocada por el delegado de cultura, José
Guirao Cabrera, se constituyé formalmente, en la Diputacion
Provincial de Almeria, el Seminario Fin de siglo y Formas de la
Modernidad. En esta reunion, en la que se sentaron sus planes de
trabajo, estuvieron presentes José Angel Valente, Coral G.
Sampedro, Fernando Garcia Lara (profesor universitario y director
de la revista Las nuevas letras desde 1984), Antonio Flores (escritor),
Ramoén de Torres (arquitecto), Gabriel Nunez Ruiz, (director a la
sazon del Instituto de Estudios Almerienses), Juan Manuel Diaz
Sanchez (responsable de publicaciones de la Diputacion) y Radl
Fernandez Sanchez-Alarcos (coordinador de actividades culturales
de la Diputacién y que harfa las veces de secretario del Seminario).

La denominacién de esta iniciativa respondia a la vocacion
universitaria del poeta y a su amor por el rigor intelectual y
académico. Licenciado en Filologia Romanica por la Universidad

8 Desde una asuncién positiva de la condicién restrictiva: «Pero limite significa
también algo que, en cierto modo nos incita y excita en nuestra capacidad de
superacion, o que pone a prucba nuestro poder y potencia, o que traza una suerte
de horizonte (...) en referencia al cual podemos exponer (y experimentar, por tanto)
nuestra libertad, o el libre uso de nuestra capacidad de elegir» (2014, 182).
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Complutense de Madrid, esta vocacion se afianzé durante su estadia
en Inglaterra, donde llegé a planear su doctorado en Oxford y
conoce a Alberto Jiménez Fraud, que enseguida se convierte en su
mentor. En este sentido, si la cultura es algo propio de herederos,
en el caso de Valente lo fue de manera ejemplar, pues a lo largo de
toda su vida harfa suyo el espiritu de la Institucion Libre de
Ensefianza personificado en la figura del que fuera brillante director
de la Residencia de Estudiantes.

Valente entendera el Seminario como un espacio critico de
discusion intelectual. En Espana, a mediados de los anos ochenta,
esta discusion empieza a darse en el marco de la especulacion
estética y filosofica en torno a la nocion de postmodernidad (Garcia
Lara, 2017, 388-389). A esta circunstancia responde el plan del
Seminario, cuyo texto fundacional escrito por Valente expone un
criterio coherente bajo el que poder comprender el término y la
crisis de la modernidad:

Desde posiciones que vuelven a situarse psicolégica
y cronolégicamente en una nueva encrucijada de fin de siglo,
se vienen configurando desde los dos dltimos decenios un
pensamiento y una estética de la postmodernidad (...).

En términos generales —y acaso un poco
primarios— se ha considerado que la modernidad se
corresponde con la consolidacién del capitalismo industrial
y la postmodernidad con la sustitucién de éste por el
capitalismo postindustrial. Desde otras perspectivas, cabria
entender que la postmodernidad no se constituye mas que
como un espacio o distancia critica respecto de los contextos
sociales, los postulados, las demandas, las estéticas y las
férmulas de ruptura que fundamentaron una nocién de lo
moderno hace aproximadamente un siglo, es decir en la
encrucijada finisecular que precede a la nuestra (2008, 1641)°.

En este programa se aludfa también a los trabajos que el
seminario proyectaria en torno a corrientes «...en el orden re/gioso,
filosdfico, literario, social y artistico...» (2008, 1641). Se planea que el
Seminario cuente con miembros y colaboradores, que se articule a
través de una serie de ciclos de conferencias y que, finalmente,

? Este texto programatico se difundié originariamente en forma de cuadernillo,
con cuatro paginas sin numerar. En la cubierta figuraba el logotipo del Seminatio
y en la contracubierta se indicaba el editor: Instituto de Estudios almerienses.
Excma. Diputacion Provincial de Almerfa.
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disponga de un servicio de publicaciones. En definitiva, el proyecto
nacfa con un claro deseo de permanencia. Quedé claro también,
desde sus inicios, que el Seminario no se ocuparfa de asuntos
literarios al uso, y que no iba a centrar su interés, como norma
general, en los novelistas y poetas que por esos mismos afios eran
objeto de promocién por editoriales y organismos culturales
publicos.

fin de siglo
y formas
de la modernidad

Figura 1. Portada del cuaderno de presentacion del Seminario
con el logotipo disefiado por Ramén de Torres.

Las referencias al «fin de siglo» y a «las formas de la
modernidad» apuntaban a la cultura centro europea de finales del
siglo XIX y, mas concretamente, a la cultura de Viena en torno a
1900. Temas de estudio que, por entonces, son recurrentes en los
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ensayos de Maximo Cacciari, Gianni Vattimo o Gilles Deleuze, por
referir autores postmodemos de significacion, y que también eran
objeto de interés por parte de una joven generaclon de filésofos e
historiadores de arte espafioles, como setfan los casos de Angel
Gonzilez, Francisco Jarauta, Juan José Lahuerta y Juan Antonio
Ramirez. Precisamente la recepcion critica de estas corrientes de
pensamiento en torno a la cultura europea finisecular tendra lugar
en Hspafia durante este periodo. Sus agentes difusores fueron
diversos, pero tuvieron en comun, por lo general, su estatus
periférico. Junto a la labor de recepcion y difusion llevada a cabo
por profesores universitarios, como los sefialados —por los que
Valente enseguida se interesa y mantiene contacto—, podemos
mencionar, por ser correlativa, la significaciéon que tuvo la rev1sta
Los Cﬂademw del Norte en el panorama cultural espafol de ]a é epoca
Dirigida por Juan Cueto Alas y editada en Oviedo bajo el auspicio
de la Caja de Ahorros de Asturias, esta revista cubri6 toda la década
de los ochenta y representé una de las manifestaciones mas
solventes de la cultura espafiola periférica del posfranquismo. El
texto de presentacion de Los Cuadernos del Norte, que abria su nimero
cero, declaraba en el reverso de la cubierta su intencién de recuperar
una disposicion intelectual que armonizara lo foraneo y universal
con lo propio y local, actitud capaz de la «divulgacion de los grandes
temas del pensamiento europeo junto a las investigaciones mas
rigurosas de la cultura regional» (1980, s. p.). Este mismo proposito
fue, sin duda, el que animo a Valente cuando pensé en la repercusion
local, nacional e internacional que debia tener el Seminario.

Si los presupuestos teodricos e intelectuales del Seminario
eran solidos, sin embargo, su anclaje administrativo e institucional
fue desde su fundacién muy fragil, pues, a la postre, el nexo que
ligaba a José Angel Valente con la Diputacién Provincial de Almerfa
dependia practicamente del sostén de José Guirao, y este, por los
avatares de la politica andaluza de aquellos afos, tuvo que dejar la
Diputaciéon en 1987. Sobre estas vicisitudes escribirfa Valente un
articulo muy critico, titulado «Socialismo en la periferia profundax»
(2008, 1408-1412), aparecido en E/ Pais el 16 de mayo de 1988
(Garcia Lara, 2017, 390-393).

10 En esta revista se publicaron dos ensayos de Valente: «Del conocimiento pasivo
o saber de quietud» (n® 8, julio-agosto, 1981), y «Teresa de Avila o la literatura
corporea del espiritun (n° 15, septiembre-octubre, 1982). No eran textos
otiginales; el primero habia visto la luz en E/ Pais, Arte y Pensansiento, 26/11/1978,
y el segundo formaba parte del conjunto de ensayos de La piedra y el centro,
publicado en 1982.
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Con todo, el Seminario desarrollaria durante dos afios una
actividad intensisima: se celebraron cuatro ciclos de conferencias'' y
se publicaron tres cuadernos ademas del folleto literario de Clarin,
Apolo en Pafos?, primer y dnico volumen de una coleccién planeada
por Valente, representativa de la modernidad cultural hispanica.

Durante los preparativos del primer Seminario, Valente
penso en los filésofos Francisco Jarauta, Eugenio Trias y Eduardo
Bello, para que abrieran el primer ciclo de conferencias. Sin
embargo ninguno de ellos pudo asistir; Trias, pot un imprevisto
familiar y Jarauta y Bello por razones de calendario®.

Finalmente, el primer ciclo de conferencias, que sirvié de
presentacion pubhca del Seminario, se desarroll6 los dias 25,26y 27
del mes de marzo de 1987 y corrié a cargo del propio Jose Angel
Valente, que 4pronunclo la primera conferencia («Modernismo y
modernidad»'¥), de Antonio Campillo Meseguer, profesor de
filosoffa de la Universidad de Murcia, que pronuncio la segunda («La
pregunta por el presente, sobre la crisis de lo moderno)», y, por
ultimo, del profesor de filosofia de la Universidad de Granada, José
Garcia Leal, que dict6 la tercera («Conciencia estética y critica del
lenguaje a comienzos de siglo»). Sin ninguna duda, el contenido de
este primer ciclo fue toda una declaracién de principios de marcado
signo filosofico y estético.

Los periddicos, tanto de ambito local y regional como
nacional, se hicieron eco de la inauguraciéon del Seminario. Como
anécdota curiosa, pero muy significativa acerca de la significacion
sociologica que la «postmodernidad» tenfa en la Espafia de entonces,
el periodista enviado por E/ Pais manifest6 su decepcion ante lo que
presuponia iban a ser unos encuentros postmodernos, pues, ademas
de senalar que la media del pablico que asisti6 a las conferencias
superaba los cuarenta afios, anadfa en su cronica: «En el auditorio,

11'En la edicién de las obras completas de Valente se indica erréneamente que
solo lleg a celebrarse el primer ciclo de conferencias (2008, 1641).

12 Leopoldo Alas «Clatinn, Apolo en Pafos, Almeria, Instituto de Estudios
Almerienses, 1988.

13 Jarauta, en especial, manifesté su interés por el Seminario, cuyo objeto de
estudio le parecia muy oportuno pues venfa él trabajando varios afios sobre «Viena
1900» y habfa ido estudiando aspectos diferentes de escritores como
Hofmannstahl y Musil, musicos como Mahler y Schénberg, arquitectos como
Loos y pintores como Klimt y Schiele (en carta fechada el 21 de noviembre de
1986, arch. del A.).

14 Se publicatfa con el titulo «Modernidad y posmodernidad: el angel de la
historia».
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el ropaje mas atrabiliario fue la americana. Nada de aretes enormes,
gabardinas arrugadas, creadores desafiantes o peinados esculturales.
La nueva estética no descollé» (Alejandro V. Garcia, 1987, 35). La
causa de esta percepcion comun de lo postmoderno la explicaria
Valente de este modo:

El término postmodernidad no es ya nuevo para nadie.
En Espafia, lo postmoderno se produjo en cierto modo
como fenémeno espontineo de cambio de actitudes,
indumentarias y ademanes sociales, previo a toda detenida
teotizacion. Es como si, por haber sido nuestra modernidad
particularmente intermitente y laboriosa, nos hubiera
acometido una natural vocacién de postmodernidad (2008,
1355)15.

Concluido el I Seminario se prepard la edicion del primer
cuaderno que contendria los textos de las conferencias y que verfa
la luz ese mismo afio. El disefio de este cuaderno, como el de los
dos siguientes que se llegaron a publicar, fue obra del arquitecto
almeriense Ramoén de Torres. La cubierta de los cuadernos contiene
en su centro el logotipo y nombre del Seminario, debajo la
numeracién y al pie el nombre de los autores; en el pie de la
contracubierta figura la entidad editora (Instituto de Estudios
Almerienses-Excma. Diputacién Provincial-Almerfa). Salvo el color
del circulo del logotipo, las cubiertas iban a un solo color que
distinguia y representaba, en su difusion, cada uno de los ciclos del
Seminario: negro para el primer Seminario; rojo para el segundo y
gris para el tercero.

15 En «Modernidad y posmodernidad: el angel de la historia». Con alguna variante,
se repite este texto en el articulo «LLos azares de la diferencia», aparecido en E/ Pais
el 5 de abril de 1987, en el contexto de una polémica que el poeta mantiene con
Gianni Vattimo (Garcia Lara, 2017, 388-389).
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fin de siglo
y formas
de la modernidad

JOSE ANGEL VALENTE - ANTONIO CAMPILLO MESEGUER - JOSE GARCIA LEAL - EUGENIO TRIAS

Figura 2. Cuaderno primero del Seminario Fin de Siglo y Formas
de la Modernidad, disefiado por Ramoén de Torres.

Junto a los textos de Valente, Campillo y Garcia Leal, veria
la luz también el texto de la conferencia que Eugenio Trias no pudo
dar personalmente, «Nietzsche y el eterno retornoy.

El desarrollo del primer ciclo del Seminario satisfizo las
expectativas de Valente; prueba de ello es que el II ciclo, celebrado
del 21 al 25 de septiembre de 1987, fue mas ambicioso en la
planificacién de sus contenidos y respondié mejor al caracter
multidisciplinar que Valente deseaba tuviera el Seminario,
abriéndose a la arquitectura, la musica y el cine.

Valente queria que la arquitectura moderna tuviera en el II
Seminario una presencia destacable. Por este motivo, con fecha de
7 de mayo de 1987, escribe una carta al prestigioso arquitecto y
critico de arte italiano Bruno Zevi, para invitarlo al Seminario, tras
consultar esta posibilidad con su amigo el hispanista, también
italiano, Dario Puccini:
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Muy distinguido amigo:

Ayer me comunicd Dario Puccini que podtia aceptar
vd., en principio, nuestra invitacién a participar en el
segundo ciclo de conferencias debate sobre Fin de Siglo y
Jformas de la modernidad, que tendria lugar en Almeria del 20 al
27 de septiembre.

Nuestro deseo seria que nos hablase vd. de la crisis
de la nocién de modernidad en la arquitectura. Su
intervencién irfa seguida de un debate en el que participarian
arquitectos espafioles, entre los cuales la posibilidad de su
visita ha producido mucho entusiasmo.

Deseariamos también disponer del texto escrito de
su intervencién, que se publicarfa en los cuadernos del
Seminatio.

Después de la reunién del Seminario en Almeria,
cabria organizar, si vd. lo desea, una visita a Sevilla y a otras
ciudades andaluzas que fueran de su interés.

El Seminario costearia sus gastos de viaje y estancia,
asi como los de la persona que lo acompatfie, y retribuirfa su
conferencia con la suma de cien mil pesetas.

Quedamos en espera de su respuesta y deseosos de
facilitarle cualquier otra informacién que pueda desear.

Reciba un cotdial saludo

José Angel Valente

Cootdinador del Seminatio!.

Bruno Zevi no acudirfa a Almerfa, pero quedaba manifiesto
el deseo de Valente de internacionalizar el Seminario, aprovechando
la ventaja que le otorgaba el vivir la provincia desde adentro y desde
afuera.

El interés por la arquitectura servira, ademas, para cumplir
con uno de los objetivos que, como deciamos mas arriba, se marco
el Seminario desde sus inicios: dar a conocer y difundir la cultura
local. Con este fin, se organizo en el Patio de Luces de la Diputacion
una exposicion sobre el arquitecto almeriense Guillermo Langle,
representante del movimiento moderno, preparada por Ramoén de
Torres y Emilio Villanueva. Completo la tematica arquitecténica la

16 Arch. del A.
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conferencia «Al final de un siglo intenso. Reflexiones meridionales
sobre arquitectura», que cerré el II Seminario el 25 de septiembre, a
cargo de Victor Pérez Escolano, profesor de la universidad de
Sevilla y, a la sazon, director general de Arquitectura y Vivienda de
la Junta de Andalucia.

El II Seminario cont6 ademas con la presencia del
historiador y critico de arte Angel Gonzalez Garcia y del compositor
Gonzalo de Olavide. A Valente le interesaban los ensayos de arte y
estética de Angel Gonzilez, en especial sus reflexiones sobre e
columna sin fin de Brancussi y sobre el proyecto del monumento a la
III Internacional de Tatlien. Por ambas obras, el poeta sentia una
particular fascinacion.

El dia 23 de septiembre en horario vespertino, intervino
Angel Gonzalez. Su charla fue memorable y, en cierto punto,
innovadora, pues no se limité a dictar una conferencia académica al
uso: sobre una serie de fotografias, unas artisticas, otras incidentales,
el critico reflexiond en torno a la idea de la ausencia del orden
artistico en el arte moderno, de su irreparable y melancolica pérdida.
Como cierre de esta jornada, se proyectd por la noche, en el Patio
de Luces de la Diputacion, la pelicula Montparnase 1900, de Jacques
Becker, que recrea los dltimos meses de vida del pintor Modigliani
en el ambiente de la bohemia artistica del Parfs finisecular.

El 1T Seminario mereceria solo ser resefiado por la presencia
en él de Gonzalo de Olavide, uno de los mis destacados
compositores de la musica contemporanea espafola. Olavide y su
mujer, Irene de la Torre, residentes en Ginebra por entonces, son
amigos de los Valente desde hace tiempo. En 1972, el estreno en
esta ciudad del Cuarteto n° 2, de Olavide, serviria de ocasion para
su encuentro con José Angel Valente y, también, con Marfa
Zambrano (Pérez Castillo, 20006, 150).

En una fotografia hecha en los momentos previos ala charla
de Olavide en el Seminario, el 24 de septiembre en horario
vespertino, posan este y Valente sonrientes, encamisados y muy
engafados; Olavide con el pelo cano pese a ser unos afios mas joven
que Valente. Se les ve tranquilos y satisfechos. Valente y Olavide
compartian una comun concepcion artistica. Ambos sostenfan que,
desde el respeto a la tradicién, la labor creadora no debia concebirse
como la antitesis del pasado, sino en linea de continuidad; también,
para los dos, el acto de crear solo podia darse desde la soledad y la
absoluta independencia de pensamiento; y, por ultimo, también
consideraban que el desarraigo formaba parte de sus respectivas
identidades culturales. En cierto modo, la biografia personal de
Olavide sigui6 parecidos pasos a la de Valente; a partir de los afios
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ochenta recibira premios y reconocimiento y, finalmente, su regreso
a Espafa se hara efectivo en 1991 cuando se instale en Manzanares
el Real, en la sierra de Guadarrama, cercana a Madrid. Tras su
conferencia, que vers6 sobre la musica dodecafénica, siguio, en el
Patio de Luces de la Diputacion, una audicién grabada de tres de sus
obras mas significativas: Oda (para gran orquesta y baritono sobre
un poema de Antonio Machado); E/ cintico (para conjunto de
camara, soprano y mezzo soprano) y Sizue die (para gran orquesta).

Figura 3. Gonzalo de Olavide y José Angel Valente (Almeria, 1987). En segundo
plano, Antonio Campillo Meseguer. Tras ¢él, se vislumbra apenas el rostro de
Angel Gonzalez (foto del A.).

Las crénicas de prensa sobre la celebracion del II Seminario
produjeron también una curiosa anécdota. La resefia aparecida en el
peridédico ABC, del 17 de septiembre de 1987, pareceria desmentir
lo dicho mis arriba —que el Seminario no estaba pensado para
lucimiento de poetas o novelistas—, pues la noticia llevaba el
siguiente encabezamiento: «Angel Gonzélez abrira el 11 ciclo del
seminario Fin de sigloy, pero acompafiado de un retrato a dibujo de
la cara del poeta Angel Gonzalez Mufiz. La preeminencia dada a
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este nombre por el periddico es fruto de un malentendido hasta
cierto punto comprensible, pues la figura del poeta Angel Gonzilez,
compafiero generacional de Valente, estd muy presente por esos
afios en los medios de informacion cultural, tras haber recibido el
premio Principe de Asturias de las Letras en 1985'". En la crénica
sobre la clausura del II Seminario, del 26 de septiembre de 1987, el
ABCya se referira, sin ningun género de duda, al historiador del arte
Angel Gonzilez Garcla

El segundo cuaderno publicado del Seminario vio la luz en
mayo de 1989, y recogid, ademas de las conferencias resefiadas, unos
textos escritos exprofeso para la ocasion: «Fragmentosy, de Gonzalo
de Olavide, y «Guillermo Langle, entre la tradicion y la renovaciony,
de Emilio Villanueva y Ramén de Torres. Este cuaderno destaco,
respecto al primero, por ir profusamente ilustrado.

El1II Seminario se celebré del 5 al 8 de abril de 1988 y contd
con el patrocinio de la Direccién General de Arquitectura y de la
Consejerfa de obras publicas y transportes de la Junta de Andalucia.
Los meses previos a esta celebracion fueron intensos en el area de
cultura de la Diputacién de Almeria, puesto que, ademas del
Seminario de Valente, a finales de ese mismo mes de abril se celebrd
también en la ciudad el IV Coloquio de escritores hispano-arabe,
igualmente organizado y patrocinado por la Diputacién y que,
promov1do por Juan Goytisolo, en su ausencia, coordinaria
Valente'®,

El III Seminario vino a colmar parte de los objetivos que
Valente se propuso con su creacion; por una parte, que su contenido
tematico principal, desde una perspectiva universal, se centrara en la
reflexion sobre la estética de la modernidad, y, por otra, que dicha
reflexion tuviera su reflejo sin ningun tipo de contradicciéon en el
espacio local almeriense. Es de resefiar, en este sentido, que el
Seminario, en su tercera edicion, resultaba ya familiar para distintos
sectores de la sociedad almeriense: profesionales liberales,
profesores de ensefianza media y del colegio universitario, artistas y
poetas locales, en general. Por otra parte, Valente pudo contar con
la participacién de jovenes criticos e historiadores por los que,
decfamos mas arriba, el poeta sentia un gran interés. Después de la
participacion de Angel Gonzilez en el II Seminario, en el tercero

17 Valente lo recibitfa, junto a Carmen Martin Gaite, en 1988.
18 Sobre estos encuentros hispano-arabes, véase Claudio Rodriguez Fer (2017,
193-200).
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participarfan Juan Antonio Ramirez, Francisco Jarauta y Juan José
Lahuerta.

Este Seminario, como el anterior, albergd distintas
actividades multimedia: se abri6 el 5 de abril, por la tarde, con la
inauguraciéon de una exposicion de fotografias de Manuel Falces y
de un festival de video y arquitectura, del Servicio de Fomento y
Arquitectura, del antiguo Ministerio de Obras Publicas y Urbanismo
(MOPU). Sigui6 en el Salon de Actos de La Casa de la Juventud una
conferencia del profesor de arte Juan Antonio Ramirez, de la
universidad Auténoma de Madrid, titulada «El silencio semantico en
la crisis de la arquitectura modernax». Y se cerr6 la jornada inaugural
con la proyeccién de la pelicula Metrdpolis, de Fritz Lang. El dia 6,
intervino Juan José Lahuerta, profesor de la Escuela de Arquitectura
de Barcelona, con la conferencia «Templo, tiempo: Richard Wagner,
Maragall y Gaudi».

También hubiera querido para esta ocasiéon contar Valente
con la presencia de un pensador italiano. Valente conocfa muy bien
la critica de arte italiana de su generacién, como la que representaba
Filiberto Menna, y estaba muy atento a los pensadores que por
entonces sobresalifan como Maximo Cacciari y Gianni Vattimo, con
el que llegaria a polemizar.

Filiberto Menna tampoco pudo acudir a Almeria, pero puso
mucho empefio en enviar al Seminario un texto que estuviera a la
altura de su prestigio; enviarfa, de hecho, una segunda copia de su
texto corregida y aumentada. Este texto sobre la relacién entre la
modernidad y la condicién posmoderna fue a la postre muy
significativo, pues supuso el adelanto del que serfa el dltimo libro
publicado por Menna ese mismo afio, E/ proyecto moderno del arte. E1
propio Valente se encargarfa de leer el texto de Menna en el salon
de actos de la Casa de la Juventud, el dia 7 de abril a las doce horas
del mediodia.

El tercer cuaderno y dltimo publicado por el Seminario
aparecié en febrero de 1990 y recogio, como los anteriores, los
textos de las conferencias.

Este I1I Seminario se celebré por compromisos adquiridos
pues Jos¢ Guirao ya habia dejado la Diputacion y en 1988 tenia un
pie en la Direccion General de Bienes Culturales de la Consejeria de
Cultura de la Junta de Andalucia en Sevilla. De ahi que la celebracion
en octubre de 1988 del IV Seminario significara su canto del cisne.
De hecho, ni siquiera contara con la presencia de Valente, que ese
otofio se encuentra en Parfs, trabajando en la UNESCO. De la
coordinaciéon del IV Seminario se encargd Fernando Garcia Lara,
miembro fundador del Seminario y profesor de literatura espafiola

275



RAUL FERNANDEZ SANCHEZ-ALARCOS BBMP. CI-1, 2025

del Colegio Universitario de Almeria, que poco tiempo después se
transformaria en Campus Universitario de la Universidad de
Granada, y del que Garcia Lara serfa su primer Vicerrector.

Fernando Garcia Lara, en su calidad de historiador y critico
literario, elabora el programa del IV Seminario, el anico de los cuatro
que se presenté con un tema especifico: el modernismo literario.
Fue mas austero que los anteriores en su programacién, pero muy
intenso y riguroso desde el punto de vista académico. Se desarrolld
durante cinco dias (del 24 al 28 de octubre de 1988) en los que los
profesores Richard Cardwell y Antonio Risco abordaron distintos
aspectos del modernismo literario espafiol. En particular, la
presencia en el Seminario de Risco (Antén Risco) fue entrafiable
para todos y, aunque no pudo coincidir con su amigo Valente,
guardarfa un gratisimo recuerdo de su visita almeriense.

Las lecciones de Cardwell v Risco no llegarian a publicarse
y, digamoslo asi, tras la clausura de su cuarta edicién, el Seminario
Fin de Siglo y Formas de la Modernidad pasé a mejor vida. Tras la
marcha de José Guirao de la Diputacion, los miembros del
Seminario siguieron ocupandose de sus propias actividades.

El 25 de abril de 1989, Valente cumpli6 sus sesenta afios en
Almerfa. Para celebratlo su mujer Coral prepar6 para él una cena
sorpresa, con la complicidad de los amigos de Almeria”. En la
sobremesa el poeta recibié de regalo la Suma Teoldgica de Tomas
de Aquino, que agradeci6 mucho; siempre le habfan interesado
mucho las especulaciones del Aquinate en torno al entendimiento
divino y angélico.

La historia del Seminario se acaba aqui, pero no la relacion
de Valente con José Guirao que, desde la Consejerfa de Cultura de
la Junta de Andalucia, continué apoyando distintos proyectos
culturales auspiciados por el poeta. Fruto de este vinculo fueron: la
publicacién del libro de fotografias y poemas Calas™; la organizacion
de los Encuentros con Edmon Jabés, serie de lecturas del escritor
egipcio-francés, pronunciadas en Sevilla, Cérdoba y Granada, en
octubre de 1990%, y los actos y publicaciones en los que, con motivo
del IV Centenario de San Juan de la Cruz, en 1991, participaron,

19 Estuvieron presentes José Guirao, Fernando Garcfa Lara, Fernando Torres,
Manuel Falces, Hermelindo Castro y Radl Fernandez Sanchez-Alarcos.

20 Jeanne Chevalier, José¢ Angel Valente, Calas, Editions Canal/Consejeria de
Cultura-Junta de Andalucfa, 1989.

2l Serfan, ademas, estas lecturas uno de los ultimos actos publicos —si no el
ultimo— de Jabés, pues falleceria en Patis el 2 de enero de 1991.
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ademads del propio Valente, Fernando Garcia Lara y Gonzalo de
Olavide, entre otras personalidades.

Vamos llegando al final de estos apuntes. El 29 de junio de
1989, a primeras horas de una de esas mafianas de intensa luz
almeriense me dirigf a la casa de Valente para despedirme de ¢él, tal
como habfamos quedado la vispera. Se iba de viaje en coche hasta
Ginebra, solo, pues Coral no se encontraba en Almerfa. Llamé a la
puerta y me abri6 la sefiora que atendia la casa, alterada; hacfa poco
habfan comunicado a José Angel la muerte de su hijo. Entré en la
casa y subfi al estudio, donde me encontré a Valente, sentado en su
mesa de trabajo, sosegado, pero llorando. Las circunstancias
aconsejaban no hacer el viaje; pero estaba decidido, harfa noche en
el Huerto del Cura en Elche. Al cabo de un rato, nos despedimos.
A los pocos dias de llegar a Ginebra, Valente sufrirfa un infarto™.

«Meister Mathis Nithardt o Gotthardt, llamado Griinewald»
es un ensayo de Valente que se recoge en La piedra y el centro, cuya
primera edicion data de 1982. Siempre interesado por los signos
artisticos a los que debe responder la palabra del poeta, en este breve
ensayo Valente hace una lectura del famoso retablo de Issenhein de
Griinewald. Esta pintura, para el poeta, representaba una de sus
querencias, entendidas como lugares que revelan la propia identidad,
como «(L)ugares a los que una y otra vez se vuelve, lugares que se
frecuentan o que nos frecuentan, pues a la postre van con o en
nosotrosy» (2008, 1357).

La lectura de Valente de esta famosa pintura difiere mucho
de la que hiciera el decadentismo finisecular, a través del famoso
ensayo de Joris-Karl Huysmans «lLes Griinewald du musée de
Colmar»; lectura que, centrando toda su atencién en el
expresionismo del Cristo, ponfa el énfasis en su misticismo
naturalista y primitivo (Fernandez Sanchez-Alarcos, 2012). Sin
embargo, a Valente no le interesa tanto la descarnada estética del
Cristo como la simbologia que emana de la composicién, cuya razén
poética o sentido crucial, a decir del poeta, se halla expresado en el
dolor que transmite la figura desmayada de la Madre. Valente lo
enuncia de forma casi aforistica, en una especie de gradacion

22 En Diario intimo, Valente describird lacénicamente esta tragica concatenacion de
hechos: «EI 28 de junio murié6 Antonio. Yo llegué a Ginebra, desde Almerfa, en
coche, el 30. Antonio fue incinerado el lunes 3, a las dos de la tarde. El 4 de julio
por la noche me trasladaron de urgencia al Hospital Cantonal. En las primerisimas
horas del dia 5, tuve un infarto. Estuve en el Cantonal tres semanas, cuatro en la
clinica de la Ligniere (2011, 258).
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argumentativo-poética que ordena la interpretacion del cuadro: «El
eje es el Criston, «El eje es el madero, el arboly», «El centro del color,
el blancow, «El blanco es el dolor de la Madre». Ejemplo clave de su
ultima poética esencialista: la expresion de la plenitud no necesita
del exceso ni de la desmesura ni de la contraccion del gesto como se
dan en el Cristo o en las figuras de la Magdalena o de Juan; la
plenitud del dolor es signo que se muestra y habita en el
recogimiento, en la contencién, en lo no dicho, para poder ser
desvelado y compartido en todo su radical sentido por el receptor.
Y Valente concluye asf este ensayo: «El blanco, un no color, es en la
crucifixion de Issenheim una explosion hacia dentro. Genera mas
matriz. Qué escandalo de la sombra el rigor del dolor. El rigor de lo
blanco» (2008, 279).

Valente interpreta la pintura desde su inteligencia poética,
desde lo sobrescrito en el cuadro. Y la interpretaciéon, que es
revelacion, alcanza al hombre, que deviene asimismo signo que debe
ser interpretado. Y dicho signo lo hallamos marcado, y pleno de
nuevo sentido, en el breve afiadido que, en la reedicién de este
ensayo (en Variaciones sobre ¢l pdjaro y la red, 1991), aparece en el
encabezamiento del texto, y que dice asi: «Antonio zz memorianm.

De esta forma, Valente cierra el circulo hermenéutico en
torno a su comprensién del Cristo de Colmar, iniciado unos afios
atras. La plenitud del dolor de la Madre (S7abat Mater dolorosa), ante
el hijo crucificado, es ahora también la plenitud de la aflicciéon del
poeta ante la muerte del hijo, condensada —no dicha— en el
estrecho y sucinto espacio de una dedicatoria. Quisiera yo, para
terminar, que lo fuera también ante el dolor por la muerte reciente
del amigo Jose Guirao que lo fue —y mucho— de José Angel
Valente y mio.
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Resumen:

En el espacio hispanico contemporaneo muchos lectores
transcribieron en cuadernos, generalmente a mano, sus poemas
predilectos, o poemas con los que establecian algin tipo de
conexion estética o emocional. Aunque el gesto pueda parecer
analogo al de los cancioneros renacentistas, los cambios en el
contexto cultural alteran sustancialmente el uso y el significado de
estas antologfas privadas. Tales cuadernos constituyen una fuente
hasta ahora inexplorada para la historia de la recepcion literaria. En
el presente articulo definimos estos artefactos culturales partiendo
de un corpus de veintitrés de ellos; los estudiamos en el contexto de
las practicas ordinarias —de escritura, de lectura, de coleccion— y
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explicamos sus implicaciones para una historia de la literatura que
incorpore las experiencias de lectores no expertos.

Palabras clave:
poesia hispanica, cancioneros, historia de la lectura, practicas
ordinarias, recepcion empirica

Abstract:

In contemporary Spanish-speaking countries, many readers
transcribed their favorite poems into notebooks, usually by hand —
or poems with which they established some kind of aesthetic or
emotional connection. Although this practice may resemble that of
Renaissance chansonniers, changes in the cultural context substantially
alter the use and meaning of these private anthologies. Such
notebooks constitute a hitherto unexplored source for the history
of literary reception. In this article, we define these cultural artifacts
based on a corpus of twenty-three of them; we study them in the
context of ordinary practices — of writing, reading, and collecting
— and explain their implications for a literary history that embraces
the experiences of non-experts.

Key words:
Spanish poetry, chansonniers, history of reading, ordinary practices,
empirical reception

En el volumen Experiencing Poetry, Willie van Peer y Anna
Chesnokova estudian los desencadenantes de la sorpresa, de las
emociones vicarias, de las epifanias que los textos poéticos pueden
provocar en sus lectores. Van Peer recuerda alli que una mafiana,
cuando tenfa 17 anos, quedé sumamente cautivado por unos versos
de la Divina Comedia que el profesor les habia hecho oir en clase;
tanto fue asi que comenzé de inmediato a memorizar el poema de
Dante, a pesar de que no entendia una palabra de italiano, y durante
el resto de su vida conservé esos fragmentos en la memoria: «They
are my magic spells, for moments in life when things are going the
hard way» —«es mi conjuro magico, para los momentos de la vida
en los que las cosas se ponen dificiles» (Van Peer / Chesnokova,
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2023, 113)—. La anécdota traera tal vez a la memoria aquel otro
momento, aproximadamente veinte afios antes, en el que Primo
Levi recita fragmentos del canto 26 del «Infierno» dantesco, y se
admira: «Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono»
—«Por un momento he olvidado quién soy y donde estoy» (2012,
99)—. Era un judio italiano, un resistente antifascista, y se
encontraba en el campo de concentracién de Auschwitz. En los
relatos familiares de Van Peer y Chesnokova se han conservado
otras historias de soldados que, en la trinchera, copiaban poemas en
trozos de papel y se los lefan en voz alta; en algunas culturas, afiaden,
las adolescentes llevan diarios poéticos en los que anotan sus
poemas preferidos (2023, 125 y 176). La madre del narratélogo
Gérard Genette fue una de esas adolescentes, y durante afios le harfa
leer en voz alta a su hijo los poemas que ella misma habia transcrito
en un cuaderno (2006, 50-51).

Copiar, memorizar, leer en voz alta poemas que de algin
modo resuenan en uno (Rosa, 2019) son diferentes dimensiones de
una misma interaccion con los textos poéticos —en alternancia con
canciones, aforismos, etc.—, de una misma pulsién de asimilacion.
Dicha asimilaciéon se ejerce a través de un tipo de artefacto
culturalmente reconocible, que es al mismo tiempo su producto: la
antologia  privada de poesia, el cancionero ordinario
contemporaneo. FEl presente articulo aspira a construir
conceptualmente este género de testimonio de lectura al que apenas
se ha prestado atencion (Botrel, 2011), a estudiatlo en didlogo con
otras practicas de la escritura ordinaria y a reivindicar su importancia
para una historia literaria que atienda a las practicas de los lectores
reales en contextos cotidianos.

En primer lugar, nos remontaremos a los cancioneros
renacentistas para esbozar las continuidades y transformaciones de
una practica —la copia de textos literarios— sujeta a variaciones
sutiles dentro de la cronologia y del espacio social. Un corpus de
veintitrés cuadernos hispanicos nos permitira definir los
«cancioneros ordinarios contemporianeos» desde su propia
materialidad, en didlogo con otras formas cotidianas de escritura y
de coleccionismo. Posteriormente, presentaremos los usos mas
conspicuos de estos materiales y consideraremos las varias maneras
en las que complican y cuestionan la historia literaria.
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Los cancioneros en su tradicion historica

Entre los cancioneros ordinarios contemporaneos y los
cancioneros tardomedievales se establece una relacién compleja que
vale la pena explorar, evitando una afirmacién apresurada de su
identidad bibliolégica transhistérica. Salvando los de autor, la
mayoria de cancioneros medievales presentan composiciones liricas
producidas en diferentes lugares y momentos, transcritas en mayor
o menor desorden, en sucesivas fases o estratos, a partir de «un
volumen previamente diseflado» (Beltran, 1999, 32) que puede
terminar resultando insuficiente o excesivo para los designios
originales. Viceng Beltran llama «cancionero por adicién» al que
resulta de ese proceso acumulativo, que conjuga en proporciones
variables planificaciéon e improvisacion, «método de trabajo cuyas
huellas son visibles en otros cancioneros de épocas, lenguas y paises
diferentes, y que debi6 de ser mas frecuente de lo que creemos»
(1996, 16-17). Hubo cancionero, como el de Juan Fernandez de
Hijar (siglos XV-XVI), que sirvié para copiar poemas «de estilos,
escuelas, épocas y lenguas diferentesy, ademas de ofrecer «folios de
blanco para pruebas de pluma o, simplemente, para ser brutalmente
arrancados» (Beltran, 1999, 22).

Esta ultima caracterizacion se amolda todavia bastante bien
a los cancioneros contemporaneos. La diferencia entre aquellos y
estos reside fundamentalmente en el contexto, en el hecho de que
los cancioneros ordinarios contemporaneos surgen en una época de
rapida alfabetizacion y de gran accesibilidad de los articulos de
papeleria, y que parecen haberse prestado sobre todo a un uso
privado comparable al de los «egodocumentos» (Dekker, 2002);
dicho uso, si bien no era por completo extrafno a los cddices
medievales (Beltran, 2003, 19-20), estaba lejos de ser el mas
representativo. Enseguida volveremos sobre ello. La antologia
orientada a un uso publico adoptara distintos nombres en su travesia
de la Edad Moderna: «florilegion, «divany, «ramilleter, «florestay, y
sera generalmente impresa.

A una gestiéon privada del saber si se orientaban mas
claramente los repertorios manuscritos de lugares comunes que
confeccionaron muchos humanistas (Moss, 1996). Aquellos catones
recopilaban citas latinas susceptibles de ser empleadas como
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argumentos de autoridad en debates y ejercicios retéricos. Ello se
hizo posible, entre otras cosas, gracias a la popularizaciéon del
cuaderno como dispositivo tecnolégico —como «un lugar para
coleccionar cosas» («a place for collecting thingsy), conforme a la
definicién de Anke te Heesen (2005, 588)— cuya confeccion fue
objeto principal de la instruccién en la Edad Moderna.

Matthew D. Eddy ha estudiado cémo los cuadernos fueron
sometidos a un intenso proceso de conceptualizaciéon y de
teorizacion en la Europa del siglo XVII. Se entendian en parte como
cauce y en parte como objetivo de la educacion, ya que, por un lado,
eran artefactos que los escolares debfan aprender a armar, tanto
material como conceptualmente, y por otro lado funcionaban como
una extension del espacio educativo fuera de la escuela (2018,
especialmente 276-278).

Por supuesto, el cuaderno como tecnologia tiene una fecha
de nacimiento muy anterior; los ejemplos enumerados por Antonio
Castillo se remontan al siglo XI, aunque su uso —precisa— se
hallaba ligado «a niveles educativos ajenos a las primeras letras»
(2010b, 9-10). El cuaderno se transforma, primero, en un dispositivo
asociado a una escritura rapida en lengua vernacula (Hébrard, 2001),
antes de entrar al servicio de nuevas practicas pedagogicas. Dentro
del ambito anglosajon, John Locke habria jugado un papel
destacado en el descubrimiento de las posibilidades y en la
estandarizacion de la estructura de esa superficie en blanco que es el
cuaderno (Heesen, 2005, 586; Eddy, 2018, 277-278). Para los
letrados del Siglo de las Luces,

[e]l cuaderno privado era otro método intimo de apropiacion
de una cultura literaria que permitia establecer un dialogo
personal con el texto. Samuel Bamford [1788-1872] copiaba
obras de Milton, «y lo hacfa», nos cuenta, «no sélo por el
placer que experimentaba repitiendo, y aduefiandome —por
decirlo de algin modo— de sus ideas, sino también como
un medio de mejorar mi caligrafia» (Cavallo / Chartier, 2001,
586).

Marie-Dominique Amaouche-Antoine ha estudiado la
tradicion, surgida en torno a 1870, conforme a la cual los reclutas
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franceses copiaban en un cuaderno canciones picaras, aderezadas
casi siempre con dibujos (1987). Entre muchas otras observaciones
perspicaces, dicho estudio sefiala el caracter ritual, dentro de una
subcultura cuartelaria, de esas transcripciones, los fenémenos de
diglosia (yuxtaposicion de textos en francés y en occitano), asi como
la practica de fechar las copias, fenémenos todos ellos identificables
en varios de los testimonios hispanicos que convocaremos en estas
paginas. Algunos reclutas indexaban los textos y numeraban las
hojas, no solo por mimetismo respecto del prestigioso modelo
«librow, sino también por la evidente ventaja practica de facilitar la
localizacion del texto deseado. Si bien la escritura de tales cuadernos
era generalmente individual, también se hallaba fuertemente inscrita
en un colectivo —la quinta, la leva— que proponia modelos y
ayudaba a la transcripcién. Quinto Antonelli ha estudiado varios
casos analogos italianos (1988).
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Lustracion 1: cuadernos de los soldados franceses Joseph Harlet (izq.) y
Augnste Racquenr (deha.). Col. ].-F. Botrel.

A esta misma constelacion de practicas y artefactos
culturales pertenecen los cuadernos de cantares en los que muchas
mujeres sefardies dieron asiento a la poesia oral de su comunidad.
Paloma Diaz-Mas se ha detenido en cuatro de ellos escritos en
Marruecos entre 1919 y 1940, a los que se podrian sumar otros tres,
mas tardfos (2008). Entre los testimonios de mujeres sefardies
orientales, menciona asimismo el de la joven Elisa Botton, recogido
en Salonica en 1911 y conservado en el Archivo Menéndez Pidal, asi
como los dos a los que dedico su tesis Rivka Havassy (2007).
Algunos de ellos incorporan también las letras de canciones
comerciales modernas difundidas por la radio o por espectaculos en
gira, como veremos que ocurre también en nuestro corpus. No
obstante, los cuadernos sefardies se singularizan por su urgencia
documental, por el propdsito de preservar del olvido una literatura
oral y fragil, una cultura periclitada (Dfaz-Mas, 2008, 261-262),
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mientras que nuestros cancioneros ordinarios retoman casi siempre
textos impresos, cuya supervivencia no se hallaba comprometida.

Los cancioneros en el contexto de la escritura ordinaria

Una definicién prototipica de «cancionero ordinatrio
contemporaneo» podria ser la siguiente: antologia de poesia no
autografa, transcrita por una sola mano, pensada como coleccion
unitaria dentro de un unico soporte (cuaderno, carpeta) y, lo que es
mas importante, fundada en criterios personales proximos a los del
egodocumento, no en usos colectivos (como la devocién o la
instruccién) ni en objetivos historiograficos (como puedan ser la
preservacion de obras de un udnico autor o la reproduccién
manuscrita de cancioneros previos). Es este ultimo rasgo el que
representa una diferencia respecto de los cancioneros renacentistas:
la considerable disponibilidad impresa de la que empezaron a gozar
los textos poéticos en el siglo XIX resté perentoriedad y valor de
cambio a la copia manuscrita, propiciando que las recopilaciones
contemporaneas privilegiasen la discrecionalidad como principio de
seleccion'.

Estudiaremos aqui un conjunto de veintitrés cuadernos
conservados mayoritariamente en colecciones privadas, algunos en
archivos publicos. Son descritos sucintamente al final de este
articulo; en lo sucesivo, se remitird a cada uno de ellos mediante el
namero que lo identifica alli, en cursiva. No todos se amoldan
perfectamente al prototipo descrito en el parrafo anterior: segun
veremos, algunos pueden haber sido completados por otras manos
o incluir algun poema de aficionado; otros acaso fueran concebidos
menos como poemarios que como colecciones de canciéon ligera,
donde las letras sirven fambién de anclaje memortistico de una
notacion musical ausente. Abarcan aproximadamente un siglo, el

! Por supuesto, también operaba una seleccion quien, dos siglos antes, decidia
copiar todas las poesfas de Géngora que habfan caido entre sus manos —podria
ser el caso del ms. 3959 de la BNE—; la diferencia entre un gesto y otro es, en
sustancia, una diferencia de escala. Y a una escala todavia mayor, cabe afirmar que
las obras literarias que han pervivido hasta nuestros dias son el resultado de un
proceso de selecciéon que revela, salpicadas de empefios individuales, las
preferencias colectivas (Moretti, 2000).
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que va de mediados del XIX a mediados del XX. El caso de 72
reviste un caracter liminal, no solo por estar mecanografiado
(también lo esta 76), sino porque podria interpretarse como un
rimero de hojas sueltas ordenadas provisionalmente en una carpeta
de clasificaciéon con grapa de pestafias, que se puede abrir o cerrar,
y que se destinaba explicitamente a la declamaciéon semipublica.
Orillamos, no sin vacilacion, la antologia manuscrita e ilustrada por
Pedro Martinez Sadoc y otros presos politicos en la inmediata
postguerra espafola, cuyo esmero formal y cuya organizacion
cronologica delatan —se dirfa— un gesto colectivo y de caracter
historiografico”.

Aun a sabiendas de que hubo cancioneros ordinarios antes
de 1850 y de que los ha seguido habiendo después de 1950, el siglo
comprendido entre esas fechas delimita verosimilmente el periodo
de su boga como operaciéon de lectura’. Durante ese siglo, los
cuadernos se estandarizaron y abarataron, su uso devino popular
entre las crecientes clases medias alfabetizadas o semialfabetizadas,
mientras que la copia manuscrita todavia no sufria la competencia
de las fotocopias como procedimiento de reproducciéon y
compilacion de textos a una escala familiar.

Ninguno de los documentos que componen nuestra muestra
se identifica a si mismo como «cancioneroy; las formas en las que
sus propietarios los titulan varfan enormemente: «recopilaciéon de
versos» (3), «cantares» (4), «cuaderno de poesias» (6), «canciones»
(710), «repertorio de recitados» (72), «poesias y canciones» (74), dlibro
de cantares» (75), «mis poesias» (22), «coleccion de poesias» (23)...

2 Ha sido objeto de una reedicién facsimil no venal en México, 2016, con el titulo
Antologia de poetas de habla castellana del siglo X1'T al XX.

3 Proyectados hacia periodos anteriores, los principios de definicién de esta
operacién de lectura se tornan progresivamente inciertos. Entre los manuscritos
poéticos que custodia la Biblioteca Nacional de Espafia encontramos algunos del
siglo XVIII copiados por una tnica mano, presumiblemente no olégrafos y que
reunen poemas heterogéneos —rasgos todos ellos tipicos de los cancioneros
ordinarios—: por ejemplo, los ms. 3930, 3966, 5538 0 9636. Y aun cabe conjeturar
una funcién analoga en alguno de los cuadernillos del siglo XVII que fueron
cosidos juntos para formar el ms. 3985. Podrfa considerarse asimismo cancionero
ordinario el ms. 3925, fechado en 1815, cuaderno facticio que contiene indices
intermedios de composiciones, asi como un indice general del contenido —muy
variado— de los distintos pliegos.
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Otros se resisten a calificar esa actividad, ya sea mediante la omisioén
completa y casi voluntarista de todo rétulo (2), ya aceptando la
propuesta comercial por defecto inscrita en el soporte: «cuaderno
para el uso de...» (5), «El Oriental» (muy apropiado para &,
abundante en textos uruguayos). La nociéon de «cancionero
ordinario», por lo tanto, debe considerarse una etiqueta analitica,
retrospectiva y exterior a la practica (efic).

Al igual que los diarios intimos, la correspondencia privada,
los cuadernos de copia, las cuentas de gastos, las anotaciones en
almanaques, los libros de memoria familiares (Castillo, 2010a), las
agendas y los ya mencionados cancioneros militares, estos
cancioneros contemporaneos pertenecen al orden de las escrituras
ordinarias, es decir, de los textos escritos o transcritos «al margen
tanto de los lugares que controlan su aprendizaje [...] como de las
practicas institucionalizadas que limitan su ejercicio» (Castillo, 2002,
23), y que tipicamente tienen una circulacién restringida (Botrel,
2011). En el mundo occidental, este tipo de escrituras proliferaron
a medida que aumentaba la tasa de alfabetizacién y mejoraba el
servicio de correo postal (Castillo, 2002, 31).

Tres rasgos singularizan a los cancioneros contemporaneos
dentro de la constelacion de géneros de escritura ordinaria. En
primer lugar, se trata de una escritura sin zzwventio, de la seleccién
aparentemente caprichosa dentro de un corpus de textos
virtualmente ilimitado; de un gesto antolégico que puede verse
como el intento de fabricar algo dotado de sentido personal a partir
de objetos de consumo que se imponen como cerrados, terminados.
En segundo lugar, estas antologias privadas se definen por el género
textual que privilegian: la poesia; o, mejor dicho, la versificacion,
pues al lado de textos categorizables como poesia lirica hallamos
también fragmentos de teatro clasico en verso, oraciones e himnos,
algunos de los cuales fueron sin duda eventualmente cantados;
también letras de coplas y cuplés —es decir, letras de canciones
ligeras espafiolas de principios del siglo XX, cantadas en teatros y
luego en peliculas, escuchadas en la radio, comercializadas en
partituras o medios pliegos cantables (muy abundantes en los afos
1930-40), asi como en discos de pizarra—; el cuaderno 70, por
ejemplo, contiene la letra de Maria Magdalena, cancién de Valverde,
Leén y Quiroga que interpretaron Imperio Argentina y Concha
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Piquer; otros cancioneros cultivan esta veta de manera principal,
cuando no excluyente (7, 75y 77). En tercer lugar, este objeto de
estudio se caracteriza, como ya hemos dejado entrever, por su
soporte: el cuaderno, comercial o facticio. Ocasionalmente puede
servir de soporte otro producto de papeleria preimpreso y
encuadernado —una agenda, un libro de cuentas— al que se da un
uso diferente del previsto.

También los antedichos cancioneros militares (cabiers de
conserits) y algunos cuadernos proximos a los usos didacticos de la
copia (como 74, 22y, quiza, 18) satisfacen estas condiciones, aunque
puede discutirse hasta qué punto cabe hablar en estos ultimos casos
de practicas propiamente ordinarias, «sin discurso» (Certeau, 1990,
77), en la medida en que pudieron hallarse sometidas a una
prescripcion institucional.

En la vecindad de estos artefactos hallamos otras
modalidades ordinarias de escritura, de copia o de coleccion,
empezando por la transcripcion de textos en hojas sueltas; véase,
por ejemplo, la letra de «Tatuaje» mecanografiada en una cuartilla
plegada que reproduce una publicacion reciente de Jean-Frangois
Botrel (2025, 20). Retnen también dos de los tres rasgos definitorios
propuestos las colecciones sin coser y sin encuadernar de pliegos
sueltos o de hojas volanderas con poemas o letras de cantables, asi
como los albumes de cromos, de ilustraciones de cajas de cerillas,
de figuras recortadas de la prensa periddica, etc.
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CUADERNO

LIRICA

Manuscritos de poesia amatenr
Albumes poéticos

Libros de memoria
Diarios intimos
Albumes de cromos

Liustracion 2: cuadro sindptico de la nbicacion de los cancioneros ordinarios
entre otras prdcticas de escritura y de coleccion.

El proceso de copia

Es de suponer que muchos de los poemas setfan transcritos
a partir de ejemplares impresos que los copistas tendrian delante,
tratese de libros y folletos o de pliegos sueltos, especialmente los
«pliegos cantables», como los llama Cecilio Alonso (2022). Puede
demostrarse que fue asi en el caso del cancionero 7, cuyo
transcriptor confunde el orden de los versos del pliego La nueva
despedida, de Ignacio Estivill, al pasar de una columna a otra. En el
cancionero 23 hallamos poemas fechados el mismo dia que se
publicaron en prensa periddica (f. 212 y 293). En el cancionero 4 se
transcribe parte del poema «Plan curativo» del escritor festivo Vital
Aza tal y como se publico en Madrid Comico el 11 de abril de 1880,
pero el texto ha quedado truncado casi en el punto en el que
terminaba una pagina par, que tal vez hubiera sido arrancada y
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conservada. Los cuadernos 4 y 70 contienen versiones
practicamente idénticas, pero incorrectas, del célebre madrigal de
Gutierre de Cetina («Ojos claros, serenos...»), corroborando lo
anunciado por Joaquin Hazafias en su edicién de la obra de aquel
(1895): la existencia de una vulgata intermedia que resume varios
versos finales en «;Por qué a m{ solo me mirais con irar».
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Liustracion 3: a la izquierda, detalle de 1.a nueva despedida, pliego editado

por Ignacio Estivilly la flecha mas corta indica el itinerario de lectura previsto,

la flecha larga el itinerario efectivamente seguido por el copista del cancionero 1
(a la derecha).

En algin caso, la abundancia de variantes sugiere mas
claramente una transmisioén oral previa (70). A lo mismo apuntaria
eventualmente el uso caprichoso de los signos de exclamaciéon o
interrogacion. Una manifestacion extrema de este ultimo supuesto
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—Ia transcripcion a partir de la propia mnemoteca (Botrel, 2000)— la
constituye el testimonio mas antiguo de nuestro corpus (7), en el
que se dan cita todos los tipos de errores de transmision textual®.
Las variantes que contiene resultan tan innovadoras que el
significado se disuelve por momentos. Entre muchas otras cosas, se
ha copiado alli la composicion «El dominio» —que circulé desde
1833 impresa por Ignacio Estivill (Rokiski, 1988, I, 284)—
deturpada hasta extremos incomprensibles: «Averiguar no
pretende» deviene en «abenegar no pretiende»; «Mas si por algun
acaso / ve de amor lo seductor, / abandonando el estudio / rinde,
rinde homenage al amor» se convierte en «Pero si aun infeliz prolidio /
abonando el estudio, / be de amor su doctom. Otro tanto sucede
con la composicién titulada «Quejas de un amante», que conocemos
a través de un pliego de cordel fechado en 1834 en Barcelona: en
lugar de «tendré para mis cenizas / un epitafio solemne» el copista
ha escrito «tendré para mis cenizas / un politico solemne»; poco
después «compendiosas como breves» se transforma en
«comprendioras como lebes». El mismo cuaderno contiene también
dos versiones notablemente diferentes del tramo final de los pliegos
titulados Nueva cancion de Atala ((Triste Chactas cuan rapida ha sido
/ la terrible ilusién de tu dichay, etc.); probablemente fue un texto
muy parecido lo que el marqués de Custine aseguraba haber oido
cantar a los marineros espafioles cerca de Tanger en 1833 (Sarrailh,
1933, 78-79).

¢Qué motivos pueden explicar la copia privada de una serie
de poemas o de canciones que ya se conservan en el recuerdor ¢Se
trata solo de una estrategia para aliviar la memoria desfalleciente,
previniendo la degradacién de esa imagen mental? ¢O hay que verlo
sobre todo como un acto demostrativo de cara a lectores venideros,
como una celebracion del propio capital cultural, por modesto que
hoy pueda parecernos? Acaso un mismo copista pudiera responder
afirmativamente a ambas preguntas. Aun asi, conviene superar el
planteamiento puramente funcional de los cancioneros y
contemplarlos  zambién  como un trabajo de «asimilacién
transformadora» (Rosa, 2019, 26), como una operaciéon de lectura

4 Sobre las causas de tales errores, véase el muy instructivo articulo de Alberto
Montaner (2020, 49-50).
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que prolonga el momento sacadico —el desciframiento de los
caracteres escritos— buscando establecer con el texto un «vinculo
de resonancia» (Rosa, 2019, passin).

Ya se abreve en un texto impreso o en la memoria de su
propietario, el proceso de copia nunca es una transcripcion
mecanica y exacta, sino que se encuentra presidido por la libertad
propia de las actividades privadas, y en particular por la
contaminacién del propio idiolecto de los copistas, que escriben a
espaldas de la norma lingtiistica o del rigor filolégico, en un contexto
libre de imposiciones y de sanciones. Pocos ejemplos lo ilustraran
mejor que la transcripcion duplicada de varios pasajes iguales en un
mismo cancionero y con las mismas erratas: «haora», «hecho,
«ella» (7). Cada uno de los dos pliegos que componen este
cuaderno facticio comienza con un mismo pasaje en prosa, con
idénticos errores de ortografia: «Nunca habi [si] experimentado la
dureza del amor como haora q° Cupido hecho sobre mi unos de sus
flechazos. Ay S™ unicamente V. el [si] la que puede remediar mis
males». Ciertas variantes ortograficas como «nostres corazonesy,
«ditxoso» y «etxaron» sugieren que el copista puede haberse
encontrado en situaciéon de diglosia, lo que tal vez explique otras
desviaciones y concordancias de género anémalas.

Ese proceso se pliega a ritmos diversos que con frecuencia
dejan su huella sobre el papel; los cambios de caligratia —en una
época en la que era habitual practicar y alternar diferentes estilos—
y de instrumentos —plumillas, tinturas, boligrafos, lapices—
evidencian diferentes fases de escritura: el empleo del lapiz en lugar
del plumin para corregir errores, o de una tinta en lugar de otra,
indicarfa cierta distancia temporal respecto de la primera
transcripcion (2, 6, 17).
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Tlustracion 4: corveccion en el cuaderno 17.
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También unas hojas en blanco en previsiéon de una copia que
no llega a hacerse (70, 73) —y que cabe pensar igualmente como
signo de una desmemoria traicionera—, las tachaduras que eliminan
composiciones completas (7, 23) o la presencia de composiciones
que no han sido todavia consignadas en el indice (75) inscriben en
el tiempo las tareas de planificaciéon. Otro tanto cabe decir de los
rotulados de la tapa o de la portadilla, los cuales afirman un proyecto
que se expone a evolucionar, a quedar abandonado, a diluirse en otra
cosa. Asi, lo que parecia destinado a ser una antologia personal del
poeta catalan Francesc Casas i Amigé —y que bien podria haber
sido escrita en un par de sesiones muy proximas en el tiempo— deja
paso, tras varias hojas en blanco, a una serie de textos mucho mas
heterogéneos, que incluyen una coleccién de sentencias y poemas
en francés o en castellano de autorfa variada (73).

Ciertos cancioneros ordinarios pasaron a engrosar el legado
familiar y se hallaban investidos de significado para las generaciones
que los custodiaron. En el cuaderno 4, una tal Petronila de S., que
comparte apellido con la copista principal, ha ensayado su firma con
pulso poco firme en tapa y contratapa. El cancionero catalan 77 fue
completado por otra mano, o tal vez por la misma, pero ya a
boligrafo, no a plumilla, aprovechando los espacios en blanco y
prolongando la tematica inicial, aunque con predilecciéon manifiesta
por los poemas de Joan Maragall. La coleccién de canciones de
Marfa Rosa Huerta (75) parece haber sido continuada por Marfa
Antonia Lainez Huerta.

Esta es una de las varias maneras en las que otras personas
pueden intervenir en el mismo cuaderno. Aunque, a diferencia de
los Poeszealben germanicos y de los /ibri amicorum, las antologias de
nuestra muestra tengan trazas de haber sido iniciadas y regidas por
una unica mano, su caricter privado resulta siempre fragil o
condicional. Asi, no es raro que el cuaderno devenga en espacio de
dialogo entre lectores, ora cordial, ora importuno. «la anterior
[poesia] se puso sin conocimiento del Colector, leemos en el folio
253 de 23, aunque siete folios mas alla una pluma amiga le dedicase
al susodicho colector un poema en la tradicion del album. «lLa
Amparo es una tonta / y una sosa. jayl Amparo y que / tonta eres
hija», ha escrito una mano alevosa en 4. En la guarda final de 6
alguien que firma «El Tempranillo» y fecha «2-9-36» —en plena
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guerra civil— escribe a lapiz: «Esta noche he sofiado / d’ha ka
m’havién matado / Y al despertar ya [o «yé»] no dormia ya: / i al
recordar hoy mi suefio / me rei... ja ja / ja jaraja ja... ya esta».

Los cancioneros se ven enriquecidos por ilustraciones, en
ocasiones pequefias vifietas alusivas a los poemas (9) o al autor de
los mismos (76). La joven creadora de 22 ilustré cada poema con
lapices de colores, igual que habia hecho con los ejercicios de otras
materias escolares que se conservan junto a su cancionero. Pero
serfa inexacto pensar la ilustracibn como una actividad
fundamentalmente mimética de practicas escolares; piénsese, por
ejemplo, en que los corazones atravesados, enlazados o con
monogramas que abundan en 7 fueron motivos constantes de libros
de cortejar como el editado por la libreria La Fleca, en Reus.

Los propietarios de algunos cuadernos, ya lo hemos dicho,
reservan algunas paginas, al principio o al final, para el indice de las
composiciones (2, 7, 11, 15, 17 y 23). Esta costumbre puede verse
como «sefial de un preciso conocimiento de unas herramientas
pertenecientes a la cultura de lo impreso, al mismo tiempo que una
individualizacion, para fines propios, de un material ajeno, una
apropiacion casi ritual y antropofagica» (Botrel, 2011); no debe
olvidarse, con todo, que las antologias privadas no fueron los
primeros ni los Gnicos géneros de escritura ordinaria en incluirlos:
lo mismo se venfa haciendo en los libros de memoria familiares
(Castillo, 2010). Pero aparte de los indices existen otros rasgos de
mimetismo respecto de los cdédigos compositivos cultos: la
paginacion, el respeto de la jerarquia titulo-texto, el salto de pagina
antes de un nuevo titulo... En un caso, incluso (2), se sacrifican
valiosas paginas pares para que los nuevos poemas comiencen
siempre en una impar (la belle page).

Los textos pueden alternar en la superficie del cuaderno con
materiales encolados, como ocurre en 2, en § o en 76; la tercera
dimensioén que se abre entre hoja y hoja se presta a acoger, entre
otras cosas, recordatorios, fotografias, recortes, estampas, poemas
en cuartillas sueltas manuscritas o impresas, convirtiendo el
cuaderno en un verdadero «ibro-estuche» de materiales dotados de
relevancia personal (Botrel, 2011; 2024a, 349). Algunos de esos
materiales pueden considerarse extensiones del proyecto del
cancionero, como una hoja encartada en 77 que contiene una
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transcripciéon del poema «Donya Petra bigotuda» (publicado
originalmente en En Patufet el 11 de abril de 1914, aunque varias de
las variantes disuaden de pensar en una transcripcion de visu). En
otras ocasiones, se trata de reliquias personales o familiares, como
la carta conservada en 70, con fecha de 1868, y que comenta la
entrada en Madrid del general Prim, o el poema «Per I'album de ma
cusine M* Lluisa» en 2.
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Lustracion 5: dibujos en los cuadernos 1 (arriba) y 9 (los dos de abajo).
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Contenidos

Por lo demas, las hojas arrancadas (en 7, 2, 4, 9) y los poemas
repetidos —la cancién de Atala en 7, «A Rafael Trejor en 9, «Lili
Marlén» en 75— demuestran un uso a veces desenvuelto,
improvisado, de estos cuadernos, productos de papeleria poco
sacralizados ya en el 1900, en los que la poesfa convive en ocasiones
con cuentas (20), ejercicios de caligrafia (78), chistes (5), piropos (5)
o modelos de correspondencia (7).

El testimonio 27 presenta la habitual alternancia —a la que
enseguida volveremos— entre poemas cultos, coplas, aforismos y
fragmentos teatrales, pero junto a ellos figuran textos de un uso tan
prosaico y restringido como los titulados «Ejercicios que hizo mi
hermano para el ingreso en la universidad» y «T'exto compuesto por
mi hermano en los cursillos de Adelantados de Peregrinos en La
Corufian; ambos comportan, no obstante, un vinculo personal
evidente con la transcriptora, que participaba asi, de manera vicaria,
de los éxitos de su hermano, como nofaria de sus triunfos
académicos o sociales.

Los contenidos de los cancioneros  ordinarios
contemporaneos son miscelaneos. Un estudio tematico de estos
materiales deberfa atenerse a una metodologia cuantitativa y
sistematica que permita superar una descripcién impresionista, pero
también exigirfa un grado de detalle y una extensiéon expositiva
incompatibles con la presente contribucién, cuyas ambiciones son
otras. Contentémonos por el momento con consignar algunos de
los géneros mas frecuentemente representados: los cuplés y cancioén
ligera, a los que se dedican de un modo muy principal los n* 7, 75y
17; las coplas, como forma métrica de cancién popular muy
apreciada en torno al 1900, abundantes entre las paginas de 7 y 3,
pero representadas también en 4 y 6 por las del entonces célebre
Narciso Diaz de Escobar; los chistes (o «cuentos») baturros en
verso, en 3, 4y 5; los romances de cordel, particularmente en 7. Son
conspicuas en algunos cancioneros (7, 5, 6 'y 17) las poesias festivas,
tomadas muchas veces de la prensa comica o grafica, como «Carta
de Calixto a Clara», de Enrique Pérez Escrich, transcrita en 3 (y
publicada originalmente en el nimero del 15 de enero de 1888 de
La Risa); otro tanto cabe decir de los poemas patriéticos, los cuales
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llegan a saturar alguno de los cuadernos (79); esta veta sobresale en
el cancionero 3, escrito en la Cuba colonial, y que incluye
composiciones tan ardientemente beligerantes como «El soldado
espanol» o «La nochebuena de un soldado herido en campafia»
—muchas de ellas firmadas por conocidos festivos como Félix
Limendoux, Juan Pérez Zuniga, Vital Aza o Javier de Burgos—,
ademas del célebre cantico espanolista «Oda al dos de mayo» de
Bernardo Loépez Garcia (recogido igualmente en 2 y en 5); el
cuaderno 78, con trazas claras de haber pasado por la escuela, da
también preeminencia a este tipo de materiales.

Las funciones de la copia

Uno de los raros momentos en los que se han pensado
colectivamente las practicas de copia textual en época
contemporanea fue el congreso organizado en el Institut National
de Recherches Pédagogiques de Paris, en diciembre de 1996.
Quienes participaron en aquel encuentro tenfan presente la
existencia de cuadernos de canciones o de poemas, junto a otros de
aforismos o de recetas de cocina. El sociélogo Bernard ILahire
afirmo alli lo siguiente:

Méme si une partie de ces écrits participent clairement de
Pécriture identitaire (familiale ou intime), ils n’en sont pas
pour autant déconnectés des compétences et des cadres
scolaires: 1a tenue d’un cahier de lieux communs est une
pratique scolaire trés ancienne; la constitution de soi a travers
la copie de textes littéraires, philosophiques ou poétiques ne
fait que détourner, a d’autres fins, une pratique initialement
scolaire et a finalité «cognitiver. (1999, 222)5

No fue el unico de los asistentes al congreso parisino en
considerar, mds alldi de los modelos escolares, la dimension
identitaria de los ejercicios de copia; Jean-Pierre Albert, por ejemplo,
afirmaba que estos «sont un lieu privilégié de I’élaboration d’une

5 Afios miés tarde, Lahire volveria a escribir acerca de escrituras ordinarias,
agendas, listas, planes, etc., y sobre todo acerca del didlogo de esas practicas con
la memoria en las clases populares (2001, 201-246).
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conscience plus ou moins mystifiée de soi-méme et d’une
personnalité supposée originale. Sans doute s’agit-il, en meéme
temps, d’'une maniére de manifester ses gouts, avec tous les enjeux
sociaux attachés a cette notion» (2004, 202). Una forma de
manifestar preferencias estéticas y, convendra afiadir, de asentar de
manera simbolica una personalidad social y literaria, algo también
presente en los llamados albumes poéticos, donde se recogen
poesias, sentencias o dibujos originales inscritos directamente por la
notabilidad solicitada (Palenque, 2019; Porro Herrera, 1994;
Romero Tobar, 2000; Thion Soriano-Molla, 2005; Yeves Andrés,
2024).

Efectivamente, los copistas de los cancioneros ordinarios
rara vez olvidan exhibir su nombre en lugar prominente, ya sea en
la misma tapa (5, 70, 13, 15, 22), en la contratapa (4, 7), en la primera
pagina (7, 74, 23), en varias paginas (3, 78) o al pie de todas y cada
una de las composiciones (6), manifestando asi la necesidad, tan
proxima a otras practicas populares (epigrafia, coleccionismo,
retratos, etc.), de perennizar algo propio. El cuaderno 7 remite desde
el mismo titulo (Mzs cantares n’4) al proyecto en varios volimenes
emprendido por su copista, propietaria y usuaria, cuyo monograma
campea en la cubierta y cuyo nombre se inscribe hasta el cuarto
apellido en la contratapa; también alli figura, perfilada por un lapiz
poco experto, la silueta de un rostro femenino que debid de ser el
suyo.

Este solapamiento de papeles entre el autor y el copista
puede haber conducido en algin caso a la interpolaciéon de poemas
de cosecha propia, satisfaciendo el prurito de colarse en cualquier
parnaso, por humilde que fuera. Abonan esta hipétesis algunos
poemas sin identificar, como los que encontramos en 4 o en 70,
torpemente rimados y medidos, que no serfa arriesgado atribuir a
aficionados.

Para Cécile Barth-Rabot, los cuadernos de citas ahondan «la
division entre le /fctor (qui lit et copie) et Vauctor, seul capable
d’inventer et de trouver les mots. La formulation trouvée par
lauteur apparait comme indispensable et appelle une posture
d’admiration révérencieuse» (2023, 242). Esto, que puede ser cierto
para las recopilaciones de aforismos, no debe trasladarse sin mas a
los cancioneros ordinarios: como hemos visto, en ellos los textos
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son transformados, abreviados, recontextualizados. En una muestra
de descuido irreverente, la copista de 4 comete un cémico error de
atribucién y convierte a un tal José Montero (sin duda el benemérito
José Montero Alonso) en autor de A buen jueg mejor testigo, del
celebérrimo José Zorrilla. Por otro lado, la autorfa puede
escamotearse por completo, como sucede en 3, donde la atribucién
queda frecuentemente reemplazada por la escueta mencidn «copia.
En el cuaderno 77 salta a la vista cierta diglosia en la escritura de
Jacint|o] Verdaguer, Apeles o Apel-les Mestres, Luis o Lluis Valeri.
En definitiva, en un numero elevado de casos la transcripcion de
poemas deberfa entenderse menos como reproduccion subyugada
de una obra venerable que —siguiendo a Laure Murat— como una
variacion de la relectura (2024, 62), con todo lo que ello conlleva de
apropiacion, de reinterpretacion vy, si, de reinvencion del texto.

Ahora bien, muchos cancioneros ordinarios respondian
seguramente a motivaciones si no ya mas prosaicas, quiza s{ mas
practicas. Quien se impuso la tarea de copiar la mayoria de los
poemas del malogrado floralista Francesc Casas 1 Amigo, en lugar
de adquirirlas en volumen, pudo verse guiado por cierto sentido de
ahorro (73); un cuaderno de poesias en catalan fechado en 1940, afio
infausto en Espafia para la expresion en otras lenguas peninsulares
que no fueran el imperial castellano, bien puede verse como un
esfuerzo por intentar burlar esa represion lingtistica (77) (Botrel,
2024b, 103).

Una funcién ora prevista ora sobrevenida de los cancioneros
ordinarios era la oralizacién o declamacion de poemas, en una época
en la que, como explica Marta Palenque,

la lectura en alta voz es un placer que se comparte con los
hijos en el circulo familiar o privado, pero también tiene su
vertiente social cuando los nifios leen o declaman versos en
reuniones o fiestas. Se publican en la época libros de
monologos en verso que tienen este fin (p. ej., Mondlogos y
composiciones para recitar, ordenadas por Francisco Carrion,
Barcelona, Juan de Gassoé ed., s. a.). Podria afirmarse que la
poesia decimonodnica es la mas memorizada de la historia
literaria espafiola, lo que explica el recuerdo de versos de
Campoamor o de Espronceda en generaciones muy cercanas
y, ademas, su permanencia en las colecciones de literatura
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popular del siglo XX. (en Infantes / Lopez / Botrel, 2003,
689)

Se subordina a esa finalidad todo el cancionero 72,
identificado como «Repertorio de recitadosy; las cruces a lapiz en la
parte inferior de algunas cuartillas podrian entenderse dentro de este
mismo uso (composiciones a privilegiar o a evitar, en funcioén de las
circunstancias). Otros cuadernos atestiguan la lectura en alto de
poemas puntuales. Asi, en 20, al pie del himno franquista «La
Marcha de la Victoria», de Luis Fernandez Ardavin, figura una nota
en la que se consigna lo siguiente: «lLe [si] recité Merche (mi
hermana) con traje largo, negro, de piel de angel, que estaba
preciosa; con una musica tan magistralmente efectuada que talmente
parecia ver lo que hablaba. Fué [sz] en el solar de los tios al terminar
la guerra, a beneficio de la Iglesia». Un cancionero cubano (9)
reproduce el poema «Salud triangulo rojo», de Carlos Tristan, bajo
el cual puede leerse: «Esta poesia fue recitada por la Sta. Armonia L.
por la estacion [de radio cubana] C. M. G. C. el dia dos de Octubre
de 1930 y la acusé [de filocomunista, se entiende] el detective
Vicente Pérez [...]».

A los cancioneros ordinarios contemporaneos se recurtia,
por consiguiente, en busca de poemas para una declamacion
semipublica, igual que se inclufan en ellos poemas que habfan sido
transmitidos previamente de forma oral; de ahi que convenga ubicar
estos artefactos en el terreno de la «oralidad mixtar, término
empleado por Luis Diaz Viana para referirse a esa misma
bidireccionalidad en el caso de los pliegos de cordel (1987, 26). Lo
mismo se puede conjeturar a proposito de las canciones cada vez
mas representadas en los cancioneros, tanto para el canto solitario
como para otras practicas mas performativas.

Algunos cancioneros ordinarios evidencian haber cumplido
cierto tipo de funcién dentro de los usos amorosos de su época; y
ello no solo porque codifiquen verbalmente estados sentimentales,
sino porque fungieron de declaraciéon (o de recordatorio) de amor,
de prenda de afecto que se entregaba a la persona amada. A galardén
se destinaba el pliego poético titulado Arte de conguistar las mujeres i
los hombres impreso en Valencia hacia 1900, en el que se lee «Si arde
en tu sensible pecho / del amor la viva llama, / entrega ese [¢por

303



ALVARO CEBALLOS / JEAN-FRANCOIS BOTREL BBMP. CI-1, 2025

«este»?] cuadernito / 4 la hermosa que te ama». El cancionero 7, que
se clerra con una oraciéon espuria para las solteras que quieren
casarse, se abre con unas palabras introductorias, en prosa, tituladas
«Primer papel», acaso copiadas de algin manual de seduccion, y
dirigidas a una mujer con la que, segun consta mas abajo, ya se han
cruzado miradas y suspiros: «se atreve mi cort[é]s desalh]ogo 2
poner en sus manos estos toscos borronesy, suplicandole dé alivio a
«este mi lastimado corazén». Bajo un poema del cuaderno 9 titulado
«Dame un beso» (que reitera en acrostico esa solicitud), el copista
escribe: «Se lo mandé a Leopoldina R. y a Marfa A.»; esa curiosa
historia sentimental continda paginas después en la nota que
acompafia el poema «No te amo»: «Se lo mand[6] Isabel a Maria A.»,
es decir, a una de las dos destinatarias del poema anterior. Las dos
pequenas libretas de 5 contienen una dilatada colecciéon de
requiebros y galanterias; el poemario manuscrito de Francesc Casas
1 Amig6 (73) queda abandonado para acoger en las tltimas paginas,
entre otras cosas, sentencias anonimas acerca del amor. Un analisis
estilométrico de ocho de estos cuadernos revela en ellos la
sobrerrepresentaciéon de esta misma tematica, en comparaciéon con
un corpus de control (Ceballos, en prensa).

Estos cancioneros ordinarios contemporaneos entran, pues,
en didlogo con la paraliteratura que codificaba y acompanaba los
usos amorosos de la época: el lenguaje de las flores, el lenguaje del
pafiuelo, los repertorios de piropos, las papeletas impresas para la
declaraciéon amorosa y los modelos de correspondencia o secretarios
de amantes. También lo hacian, a su manera —mediante el cultivo
de una variante cuartelaria de la sentimentalidad— los cuadernos de
quintos (cabiers de conserits), cuyas ilustraciones podian afiadirle una
dimension pornografica.

Los cancioneros ordinarios como provocacion de la historia de
la literatura

Los cancioneros ordinarios contemporaneos son, en
definitiva, una operacion histoéricamente situada que viene de la
lectura y vuelve a la lectura, sosteniéndola en el tiempo,
actualizandola incesantemente; una operacion sujeta a numerosas
tensiones, por ubicarse entre la oralidad y la escritura, entre la
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aceptacion y el rechazo de los modelos literarios promovidos por las
instituciones educativas, entre la distinciéon pendolista y el apunte
utilitario en el umbral de lo legible, entre la veneracion de los autores
y la pulsién por dejar un rastro de la propia existencia.

Estos artefactos culturales apenas si han recibido atencion
hasta el momento; se hallan casi por completo ausentes de los
archivos, pero no resultan en absoluto excepcionales. Al contrario:
se han conservado hasta nuestros dfas suficientes ejemplares como
para asumir que constitufan una practica frecuente, relativamente
codificada, hasta cierto punto dependiente de los habitos escolares,
aunque se prestase a una pluralidad de funciones no excluyentes.

Las historias de la literatura hispanicas no han tenido en
cuenta lo que estos materiales desvelan acerca de los usos cotidianos
(Felski, 2008) y de las formas de aplicacion (Pettersson, 2012) de la
poesia. En un plano todavia muy superficial, los cancioneros
contemporaneos evidencian la popularidad de algunos poetas, hoy
canonicos: José Zorrilla (representado en 4, 6, 12 y 23), Gustavo
Adolfo Bécquer (2, 4, 6, 8, 9, 12), Ramén de Campoamor (9, 10y
23), Lope de Vega (6, 12y 23), Calderén de la Barca (6, 12y 23) y,
por supuesto, Rubén Dario, presente en los cancioneros 2, 6, 8, 9y
72. La predilecciéon por estos poetas perdura generacion tras
generaciéon. Mas generalmente, los cancioneros ordinatios
cuestionan desde la perspectiva del publico lector la pertinencia de
una historiografia literaria lineal, jalonada por ediciones princeps y
dividida en periodos discretos, subrayando, en cambio, las
continuidades propias de la historia cultural y, por recurrir a la
célebre térmula de Bloch (2019), la simultaneidad de lo no simultaneo.

Frente a una historiograffa compartimentada en espacios
nacionales, los cancioneros ordinarios hispanicos se abren a
producciones de origen diverso —aunque con una preferencia
logica por los originales en lengua espafiola—. Asi, aunque el
cancionero 2 privilegia autores nacidos en Espafia, no rehusa
poemas del filipino José Rizal, del venezolano Victor Racamonde,
del mexicano Gutiérrez Néjera, de la uruguaya Adela Castells o del
aleman Heinrich Heine. Si bien la copista de § se inclina por las
composiciones de sus compatriotas uruguayos —y sobre todo
uruguayas—, tampoco se resiste a incluir aforismos de Sully
Prudhomme, de Victor Hugo y de «Alfredo» Musset, asi como
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poemas de los espanoles Gustavo Adolfo Bécquer, Mercedes Pinto
y Francisco Villaespesa. De manera analoga, en el cancionero 9,
junto a los cubanos Julian del Casal, Aurelia Castillo, German
Escobar o Carlos Garate Bru, se da generosa cabida a poetas
espafioles como Ramoén de Campoamor (tan frecuente alli que su
apellido llega a abreviarse como «Camp.»), Gustavo Adolfo Bécquer,
Antonio de Trueba y Emiliano Ramirez Angel; pero también a
mexicanos como Salvador Dfaz Mirén, Juan de Dios Peza y Antonio
Plaza, o —de nuevo— al romantico aleman Heinrich Heine. Algo
mas rara, pero en absoluto excepcional, es la alternancia de lenguas,
la vecindad de poemas en castellano con otros en catalan (2, 6, 12)
y aun en francés (73).

Aunque las hayamos calificado de escrituras sin zzventio, las
colecciones de poemas revelan, a otro nivel, una importante inventiva,
en tanto constructos originales hechos a base de materiales prestados,
recogidos de un repertorio preexistente. En ese sentido, constituyen
una forma de bricolaje intelectual, de lectura salvaje (Ceballos, 2025,
24-27 y 210), por la que se valoran fragmentos que fodavia pueden
servir para algo, como habria podido escribir Claude Lévi-Strauss
(1962, 31 y 50); o, dicho al modo de Michel de Certeau, una forma
de pensar que no se piensa a si misma, una Zictica de apropiacion de
productos culturales (1990, XLI y XLIX). A diferencia de la
patrimonial o museistica, este tipo de coleccién responde a una
légica oportunista de cazadores-recolectores (como el braconnenr de
Certeau) que se mueven al margen de los repertorios y de los usos
previstos institucionalmente, operando muchas veces por
acumulacion y sin idea previa de cuando han dar por terminado el
trabajo.

En los cancioneros ordinarios contemporaneos la poesia
culta se codea con letras de cuplés y tonadillas, con himnos
religiosos y militares, ofreciéndonos algunos constituyentes clave del
«canon populam (Botrel, 2002a). A los propietarios de estos
cuadernos nadie les pidié que copiasen esos poemas, y los copiaron
de todos modos, estimulados tal vez por otras practicas de coleccion
popularizadas en el siglo XIX, tales como los folletines, las novelas
por entregas y el auge de todo tipo de ephemera cromolitografiadas
(Botrel, 2002b y 2005). Con toda su diversidad, estos espacios
escriturales constituyen un mundo aun por explorar y por dignificar;

306



BBMP. CI-1, 2025 CANCIONEROS ORDINARIOS

un mundo al que es necesario abrir un lugar propio dentro de la
historia de la produccion textual y de las practicas a ella asociadas,
muy especialmente —pero no exclusivamente— literarias; un
mundo que se ha construido en relacién simbidtica con otros
mundos, suspendido entre lo oral y lo escrito, lo privado y lo
publico, lo diferente y lo conforme, lo culto y lo «populam, lo
normado y lo libre, que da cuenta de unas praxis distintas de las que
la historia de la literatura y de la cultura convencional suelen retener.

Por ello, esta primera aproximaciéon a los cancioneros
ordinarios, este intento de perimetrar estos artefactos culturales tan
a menudo ignorados, descartados (sin mala intencién) de los
archivos personales, desestimados en toda la extension de la palabra,
solo puede concluir llamando a su preservacion y estudio,
reivindicandolos como un objeto digno de la historia literaria, en
todo lo que tienen de instantaneas de una lectura singular, situada,
verdadera encrucijada de usanzas y pasiones lectoras’.

Corpus estudiado

1 Cuaderno facticio de Juan Pablo R., rotulado Segunda veg hulbo |sic|
de tomar la pluma, ca. 1850. 46 h., 28 p. (faltan las dos primeras),
165 x 225 mm.*

2 Cuaderno comercial sin titulo de >1898, papel con marca de agua
«Oliveres»’, 1 h., 58 £, 6 h., varias arrancadas; contiene un pliego
encartado con fecha de 1897; 164 x 214 mm.*

3 Recopilacion de versos, cuaderno facticio copiado en Pinar del Rio
(Cuba), ca. 1900, con marcas de agua «Hijo de J. Jover y Serrax®,
100 p., 2h, 110 x 160 mm.*

4 Cantares de Amparo de S.; cuaderno comercial con renglones,
impreso en Zaragoza, fechado en Zaragoza el 17 de marzo de
1917. 17 h., varias composiciones encartadas, 155 x 210 mm.*

5 Dos cuadernos consecutivos:

¢ Los autores dan las gracias a Cecilio Alonso, Antonio Castillo, Joaquin Diaz,
Marta Palenque y Christine Rivalan por haber compartido con ellos sugerencias y
materiales que alimentaron este articulo.

7 La empresa Sucesores de Oliveres (c/ Ancha, 58) figura entre los fabricantes de
papel barceloneses en el Indicador comercial de Espafia para 1891 (Malaga, 1891,
p. 213).

8 Importante papelera catalana con presencia transatlantica (¢f. Boletin oficial de la
propiedad intelectual e industrial, n° 151, 1 de diciembre de 1892, p. 23).
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10

11

12

13

14

15

16

17

(a) Cancionero de Eloy B. (I), Madrid, cuaderno comercial con
renglones, con tapa azul con fecha del 15 de mayo de 1916 y tabla
de multiplicar en contratapa; incluye hojas fechadas el 19 y 20 de
noviembre de 1927, 11 h., 105 x 150 mm.*

(b) Cancionero de Eloy B. (II), Madrid, cuaderno preimpreso
rayado patra contabilidad, con tapa blanca y tabla de multiplicar en
contratapa, fechado al final el 17 de noviembre de 1927, 10 h., 95
x 145 mm *

Craderno de poesias de Lolita V. (Lottie), fechadas en Masnou entre
1927 y 1929, cuaderno comercial cuadriculado, 67 h., 210 x 150
mm.*

Mis cantares n° 4, de Cristina A. P., fechado en Cadiz en 1929.
Cuaderno comercial con renglones, 60 p., 155 x 21 mm.*
Cancionero de Nené dedicado a Luis M., fechado en Uruguay en
1930. Cuaderno comercial marca «El Orientaly, 37 h., 17m x 225
mm.*

Cancionero cubano, segun su pendltimo propietario, 1927-1931.
Cuaderno comercial con renglones, 74 h., 190 x 245 mm.*
Canciones |/ Poesias de Blanca B., libreta escolar comercial impresa
en Burjasot (Valencia), 21935. 6 f. (comienza numeracién en 3),
27 h. (la ultima en blanco), 155 x 215 mm.*

Poesies catalanes (acabada), cuaderno comercial con renglones, a
plumilla, completado a boligrafo, ca. 1940, 1 h., 202 p., 160 x 210
mm.*

De Teatros. Repertorio de recitades. 21939. 31 h., algunas con marca
de agua «Vilazeca», mecanografiadas en maquina sin exclamacion
de apertura, troqueladas y coleccionadas en una carpeta de grapa;
250 x 165 mm.*

Poesies de F. Casas 1 Amigd, antologia manuscrita. Cuaderno
comercial con firma en tapa de R. T. sin fecha, 83 h., 160 x 210
mm.*

Poesias y canciones en francés de P. M. S. (apellidos catalanes).
Cuaderno comercial, 32 h (11 en blanco), con la anotacién, en h.
18 «Versos de 3¢ curso 1936-37», 105 x 155 mm.*

Libro de cantares de Maria Rosa Huerta, en agenda francesa de 1927,
pero copiado entre 1942 y 1943, posiblemente a partir de
plieguecitos cantables. Col. Jean-Francois Botrel.

Cuaderno facticio compuesto por cinco poemas del Romancero
gitano de Garcia Lorca, con el prélogo de R. Alberti de 1937 y un
dibujo a lapiz, mecanoscritos por R. G. E. en papel autocalcante,
> 1937 Col. Jean-Francois Botrel.

Cuplés, Fundacién Joaquin Diaz, signatura PL6407, sin fecha, 52
h., 160 x 220 mm.
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18 Cancionero de Lola A. Cuaderno comercial cuadriculado con tapa
preimpresa para uso en colegios de Malaga. Una de sus
composiciones se fecha en 1923. 13 h. Col. Cecilio Alonso.

19 Volumen facticio firmado «José Miguely, compuesto por seis
cuadernos escolares cuadriculados, cuatro de ellos manuscritos, y
folletos impresos. Cancionero de himnos perteneciente al escultor
Manuel Soriano, ¢. 1939. 15,7 x 11,3 cm. Col. Cecilio Alonso.

20 Cuaderno miscelineo de Elisa G., 1935-1939. Cuaderno
comercial preimpreso para contabilidad. SIECE, Alcald de
Henares, signatura FMe 5.30.

21 Cuaderno comercial impreso en Barcelona cuya tapa representa
los cuidados corporales de una madre y sus hijos bajo el epigrafe
«LLos beneficios de la higiene», « 1941-1942. SIECE, Alcala de
Henares, signatura FE 6.85.

22 Mis poesias. Cuadernito facticio de finales de los afios 1950, 3er
grado escolar. SIECE, Alcald de Henares, fondo M* de los Reyes
D. F.; aun sin catalogar.

23 Coleccion de poesias de diferentes autores espanioles, principiados a copiar en
Madrid el 1. Enero 1846 y recop. por Pedro Galo Montero, fechado en
portada en 1859, y al final en Bilbao a 9 de octubre de 1867; 298
h., 210 x 140 mm. Biblioteca Nacional de Espafia, signatura
MSS/3768. Intervienen otras manos, sobre todo a pattir del folio
237, tras haberse alterado el programa caligrafico, en f. 202.

(*) Los documentos marcados con un asterisco pertenecen a la colecciéon
de Alvaro Ceballos Viro y pueden consultarse digitalizados en el siguiente
repositorio: https://osf.io/8njxq
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Resumen:

Cimbelina en 1900 y pico, una de las dos obras teatrales de Alfonsina
Storni incluidas en Dos farsas pirotécnicas (1932), es una reescritura
critica de Cymbeline (1610) de Shakespeare. Nos enfocamos en la
disonancia que plasma sobre la cuestion feminista: lo mismo que en
su poesfa se da una tensién entre la aceptacion de los estereotipos
sexistas y su resistencia, también aqui hay norma sociosexual y
transgresion. A pesar de que ha sido leida como una pieza netamente
feminista, sostenemos que la caracterizacion de la protagonista,
Maria Elena, y otras marcas autoriales (como las acotaciones)
sugieren un autodebate que, si pone en jaque la violencia de los
introyectos de género, va mas alla y se hace intrincadas preguntas
existencialistas avant la lettre.

Palabras clave:
Reescritura. Feminismo. Disonancia. Ironia
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Abstract:

Cimbelina en 1900 y pico, one of Alfonsina Storni’s two plays included
in Dos farsas pirotécnicas (1932), is a critical rewriting of Shakespeare’s
Cymbeline (1610). I focus on the dissonance this play brings to the
feminist question: just as in her poetry there is a tension between
the acceptance of sexist stereotypes and their resistance, here too
there is sociosexual norm and transgression. Although it has been
read as a purely feminist piece, I suggest that the characterization of
the protagonist, Marfa Elena, and other authorial marks (such as the
annotations) suggest a self-debate that questions the violence of
gender introjects but goes beyond that topic and delves into some
intricate existentialist questions avant la lettre.

Keywords:
Rewriting. Feminism. Dissonance. Irony

Leer a Alfonsina Storni (Capriasca, 1892 - Mar de Plata,
1938) implica a menudo perderse. Su soneto «Autorretrato barroco,
perteneciente a Mascarilla y trébo/ (1938), puede entenderse como
ejemplo paradigmatico de lo que ocurre en buena parte de su obra
poética y, como veremos, en otro de los géneros literarios que
frecuento, el teatral: ante los vaivenes psiquicos y politicos en los
que se enreda el yo lirico, los lectores quedamos sumidos en una
(gustosa) desorientacion. Recordémoslo, pues nos ha de servir de
introduccion:

Una mascara griega, enmohecida

en las romanas catacumbas, vino
cortando espacio a mi calzante cara.
El craneo un viejo marmol carcajeante.
El Nuevo Continente soplé rachas
de trépico y de sud y abrié sus soles
sobre la testa que cambid su acanto
en acerados bucles combativos.

En un cuerpo de luna, tan ligero
que acunaban las rosas tropicales,
un 6rgano, tremendo de ternura,
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me dobl6 el pecho. Mas, ¢por qué sus sones
contra el craneo se helaban y expandian
por la burlesca boca acartonada? (Storni, 2017, 400)

En este poema la argentina se autofigura mediante una voz
que —ademds de remarcar su filiaciébn cultural, en tanto que
latinoamericana, hibrida: el «Nuevo continente», «el sud», lo
«tropical»— se piensa a s{ misma desde la polaridad: dulce y belicosa,
complaciente y luchadora, pasiva y activa, delicada y fuerte. Y es
que en las segunda y tercera estrofa el yo lirico afirma tener «un
cuerpo de luna» y «un 6rgano, tremendo de ternura» que hace
musica. Pero también nos cuenta que posee algo que parece lo
contrario: «acerados bucles combativosy». Sugerimos que se trata de
tropos, respectivamente, de su interés por el amor romantico
tradicional, que ubica en las mujeres la facultad de la «ternura» (ese
melédico «organo» bien puede ser el corazén), y de su interés por
superar estos introyectos ideoldgicos sexistas, por «combatirlos»
con sus «bucles» (tan poco lineales), por transformar el amor entre
hombres y mujeres haciéndolo mas justo e igualitario. Sin embargo,
la voz poética no sélo adopta estos dos valores discordantes.
Adopta también un tercero, todavia mas desestabilizador: el de la
ironfa. Si en las otras estrofas aparecian polarizados el sensible
corazén enamorado y la melena rizada y animosa que no se
conforma, en la primera y cuarta estrofa (las que resaltan la
influencia del molde grecorromano clasico) el yo lirico describe su
cara como «cortada» por una «mascara», estropeada por el «<mohon.
Su craneo resulta ser un «marmol carcajeante», y su boca aparece
como «acartonada» y «burlesca».

¢Coémo compaginar todas estas imagenes? ;Doénde encaja
este hincapié en su espiritu satirico, su rostro «calzadow,
premoldeado, en las efusividades amatorias y guerreras del «6rgano
tremendo de ternura» y los «bucles combativosy»? El propio soneto
acaba con una pregunta similar: «Mas ¢por qué sus sones [los del
«brgano, tremendo de ternura»; no queda claro si los «bucles
combativos» forman parte de este sujeto gramatical omitido] /
contra el craneo se helaban y expandian / por la butlesca boca
acartonada?» Por supuesto, ahi acaba el poema y no le sigue a esta
mordaz duda ninguna respuesta. La cuestion de cémo
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compatibilizar la dulzura, la lucha y el temperamento descreido
queda en suspenso. Lo que si es innegable es que en estos versos se
pone de manifiesto una contraposicion entre, de un lado, la cara y
la cabeza (asociadas a la mascara, el acartonamiento, la dureza
marmorea, la mofa, la ironfa) y las pulsiones de la ternura y el
combate.

Como sabemos, la poesfa de Storni es compleja y asi lo ha
reconocido la critica académica. En algunos de sus poemas prima
una recreacion de los estereotipos de la feminidad conservadora
que, aunque pueda hacer aparecer a las mujeres como sujeto
deseante, esta supeditada a los caprichos discrecionales del varén.
Es lo que hemos ubicado en la metafora de la «ternuray, tropo de
la intransigencia ante los cambios sociales que iban trayendo un
mundo mas feminista (o protofeminista). En otros poemas, en
cambio, el deseo de superar estos prejuicios y guiones
socioculturales son el centro; de ahi la metifora del «combatey,
tropo de esos valores feministas o protofeministas. En otros
poemas, ambas miras —llamémoslas las tendencias a aceptar la
norma sociosexual o bien a desencadenar su transgresion—
conviven y colisionan. Y aun en otros, se le suma a esta tension la
siempre desequilibrante ironfa: lo «carcajeante», lo «burlesco».! Es
conocida la tesis de Muschietti sobre la poesia de Storni: en ella el
yo lirico femenino esta «escindido» (Muschietti, 1989, 87): habita la
«disonancia», vive en una «duplicidad» entre «estereotipo y
resistencia» (Muschietti, 1989, 88-89).

¢Qué sucede con la recepcion de su obra teatral? La
situaciéon es muy distinta. Comencemos por aclarar que Storni ha
sido reconocida sobre todo como poeta; tanto hoy como en su

! Poemas favorables a los estereotipos sexistas y estética modernista setfan, por
ejemplo, en La inquietnd del rosal (1916) «Ven, dolorl» o «Absinthias». Al respecto
Geasler Titiev apunta que, en Poemas de amor, Storni exhibe sus «ambivalent
feelings toward men» (1980, 279), como en casi toda su obra; en esta colecciéon en
concreto, sf se da un énfasis en la «self-annihilation» (1980, 279) y la «humility»
(281). Para Geasler Titiev en algunos poemas el yo lirico se retrata como «a happy,
humble, submissive woman» (1980, 280), y en otros hay tristeza y masoquismo y
«the persona-poet here presents herself as an instrument, rather than a source, of
creation» (1980, 284). Muchos otros de sus textos son menos dociles. Su poema
feminista mas célebre es «Ta me quieres blanca», de E/ dulee dajio (1918). Un
famoso poema irénico es «<Hombre pequefiiton, en Irremediablemente (1920).
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momento, su teatro no ha gozado de una amplia popularidad y hoy
en dia es de dificil acceso. No obstante, recordemos que, antes de
ser maestra, Storni fue actriz. Cuando ya se consolidé como poeta
no tardé en retomar su vocacion teatral, trabajando como profesora
de declamacién, directora de un teatro infantil y dramaturga
(Salgado, 1992, 21). Dejando a un lado las obras que escribid y no
publicé ni estrend, sus obras teatrales mas importantes son E/ amo
del mundo (1927) y Daos farsas pirotécnicas (1932), donde se incluyen
dos obras: Cimbelina en 1900 y pico'y Polixena y la cocinerita. Mientras
que la primera se trata de una comedia realista burguesa al uso, Dos
farsas pirotécnicas supone una evolucion hacia la experimentacion de
la vanguardia teatral (Salgado, 1992, 24; Prieto, 1998, 26). Estas
farsas comparten tres caracteristicas: en primer lugar, las dos
proponen reescrituras de obras candnicas de la literatura occidental:
Cimbelina en 1900 y pico reescribe Cymbeline (1610) de William
Shakespeare y Polixena y la cocinerita, Hécuba (424 a.C.) de Euripides.
Ambas incorporan elementos —que alteran para sus propios fines—
de otras literaturas y escrituras de finales del XIX y principios del
XX, tales como la poesia romantica y modernista y los folletines
populares dirigidos a un publico femenino. En segundo lugar, las
dos, en tanto que farsas, desfiguran la realidad con un afan jocoso,
parddico y critico. Lejos, pues, de la vocacion de verosimilitud
naturalista, son obras que juegan con esa otra verosimilitud extrafia
y paralela que late en ciertos procedimientos de deformacion
literaria: reconocemos que hay realidad en sus planteamientos, pero
es una realidad, digamos, crispada, retorcida, estirada.” Por dltimo,
afladamos que ambas obras estin interesadas en explorar
mecanismos  tipicamente  vanguardistas tales como la

: Apunta Salgado que a nuestra autora le influyé el esperpento de Ramoén del
Valle-Inclan (Salgado, 1992, 22) y que estas farsas suyas no son «farsas a secas,
sino farsas que califica con dos adjetivos que las cargan de significacién. El titulo
las llama pirotécnicas y los libretos, tragicas. Pirotécnicas remite al arte de la
invencién de explosivos y fuegos artificiales, lo que subraya implicitamente tanto
la extrema artificiosidad del género «farsa» como la defamiliarizacion a la que
Storni somete a su publico. Pero también pudiera ser que, al calificar las farsas de
pirotécnicas, Storni aludiese a los criticos [...] [a la previsible generacién de una
polémica]. Por otra parte, el adjetivo tragicas forma con farsas un violento
oximoron que representa [...] la paradoja del concepto «mujer- sujetox» en la cultura
occidental.» (Salgado, 1992, 23)
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intertextualidad (el movimiento reescritural no es sino una apuesta
de intensa intertextualidad) y la metateatralidad.’

En este trabajo nos enfocamos en una de esas dos farsas,
Cimbelina en 1900 y pico (Cimbelina desde ahora). La recepcion
académica ha tendido a leerla como una reescritura netamente
feminista de la obra de Shakespeare, pero nuestra interpretacion
difiere. Nuestra hipétesis es que, lo mismo que en su poesia via su
yo lirico, aqui también muestra Storni una subjetividad dividida
entre diferentes deseos, necesidades e ideas, unas mas cercanas al
feminismo que busca cambiar las relaciones sexoafectivas entre
hombres y mujeres y otras no. Hemos querido comenzar con
«Autorretrato barroco» por ser un caso ilustrativo, aunque hay
muchos mads; de modo similar, sucede en Cimbelina que Storni
articula en sus paginas un autodebate interno, una heterogeneidad
de voces que muchas veces disienten.

En efecto, en su teatro como en su poesia el
cuestionamiento de los roles de género y la «emergencia de un
nuevo sujeto social, que comienza a disputar un nuevo espacio de
insercion en la sociedad» (Muschietti, 1989, 81), a saber, la mujer
incorporada al trabajo y a algunos derechos, es clave. Aunque lo
cierto es que los sentires y reflexiones que la autora va desgranando
en sus textos distan mucho de ser univocos, y aqui esta el quid de
nuestro planteamiento. También en Cimbelina hay norma
sociosexual y  transgresion, estereotipo y  resistencia,
conservadurismo y afan de revolucién: como en «Autorretrato
barrocoy, hay «ternura» pro-amorosa, «combate» anti-amoroso (o
anti-amor romantico), ironfa y una hiperconsciencia sobre la
naturaleza enmascarada de nuestra identidad. Y ello por lo que
atafie a la construccion del género, pero también mas alla.

Noétese sin embargo que estas oscilaciones se disponen de
maneras distintas en su escritura segin cual sea el género literario
elegido. En su poesia, es la voz poética (que suele venir en primera

? Las farsas de Storni tienen implicaciones existencialistas avant la lettre y conectan
con el humor absurdo que se desarrollara en las décadas siguientes. Obras con las
que podtia dialogar son Seis personajes en busca de un antor (1921) de Luigi Pirandello,
E/ priblico (1930) de Federico Garcia Lotca y algunos trabajos de Eugene Ionesco
y Samuel Beckett ya en los cincuenta.
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persona) la que se muestra, en sus declaraciones y operaciones
metaféricas, paradojica y multivocal. En su teatro esta interioridad
paraddjica y multivocal ya no se expresa en un yo lirico de varias
capas y en constante autocuestionamiento: se exterioriza en el
propio hecho teatral. Son varias las voces que actian literal y
fisicamente en el escenario, y varias las descripciones e
instrucciones que reciben por parte de la autora. Consideramos,
pues, que (volviendo a la expresion de Muschietti) en Cimbelina la
«autoescisiony, «duplicidad» o «disonancia» de Storni por lo que
respecta a la cuestién feminista se desdobla en los personajes
implicados 'y en ciertas marcas autoriales. En concreto,
proponemos que en Cimbelina el personaje de Maria Elena es
capital, asf como sus interacciones con otros personajes y el papel
de las acotaciones.

Nuestro analisis se organiza como sigue: para comenzar,
ofrecemos un breve resumen de la trama y de como esta se
contrasta con la de Cymbeline de Shakespeare. A continuacion,
examinamos los argumentos de parte de la recepciéon académica
que ha hecho hincapié en una exégesis feminista de Cimbelina, y
abundamos en esos motivos. Después procedemos a
complementar esta linea interpretativa con otra que le da mas valor
a la contradiccién interna, fijaindonos en como Storni construye a
Marfa Elena, su supuesta heroina feminista; una construcciéon que
resulta tan celebratoria como caustica. En este punto el poder de la
hipérbole y la ironia se hace patente. Por dltimo, nos preguntamos
por el caracter metateatral de la obra y su muy ambiguo final, y
conectamos este aspecto con la pregunta de Storni por la
inevitabilidad de las madscaras y los «encalzamientos» de la
identidad, intuida en «Autorretrato barroco»; una pregunta que
tiene que ver con el género pero que lo trasciende.

Argumento

Cimbelina parte de una reescritura en forma de farsa de
Cymbeline de Shakespeare. Mejor dicho, de su primera parte: Storni
se ha fijado tnicamente en lo que tiene que ver con la tematica de la
infidelidad femenina (Prieto, 1998, 45). Muy brevemente, la parte de
la trama que nos incumbe de Cymbeline es la siguiente: Cymbeline, el
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rey, destierra a Péstumo por haberse casado con su hija Imégena
contraviniendo sus 6rdenes (el rey queria que su hija se casara con
el hermanastro de esta, Maneco). Péstumo e Imdgena se aman de
verdad, de ahi que desafien al monarca y sigan juntos contra viento
y marea a pesar de la oposicion de la familia de ella. Ya en su
destierro en Italia, Joaquimo, un prototipico Don Juan, le espeta a
Péstumo que €l, st quisiera (ya que no hay mujer que se le resista),
podria seducir a Imdgena. Péstumo le desafia a que lo intente y
hacen una apuesta. El marido le profesa una fe total a su esposa, a
su «virtud». Joaquimo vuelve a Bretafa para intentar conquistar a
Imoégena, fracasa con gran estrépito y ella le humilla. Pero para no
tener que confesar su fiasco y la herida en su hombria le miente a
Péstumo y fabrica unas «pruebas» para convencerle de la infidelidad
de su enamorada. Le roba el brazalete que le habia regalado su
amado Poéstumo y se lo muestra a este para hacerle creer que ha
estado en la alcoba de ella. Péstumo se cree las mentiras de
Joaquimo, se indigna y manda matar a Imégena. La joven al final no
es asesinada: la salva un criado que la quiere bien. Los enamorados
se reconcilian.

En la version de Storni, en el Prélogo (Storni, 1932, 7-20)
los personajes son estos mismos, pero con otro nombre.' La
transicion entre una y otra identidad se hace sin ocultamiento, en
pleno escenario. Todos ellos explican por turnos y someramente el
texto «original» de Shakespeare (filtrado por cémo lo ve Storni,
claro) y le ofrecen al publico una introduccién de la «representaciony
que van a llevar a cabo (Storni, 1932, 20). El Prélogo alude, pues, a
un «como si» metateatral: es «como si» ellos fueran personas, de
profesion actores, que glosan a los personajes que les han tocado en
suerte: el rey Cimbelina hace del Dr. Gutiérrez, ministro
conservador; Imogena, de Marfa Elena, la hija desobediente;
Péstumo, de Héctor, joven intelectualoide, «progre» y sin dinero; y

4 No analizamos a la teina / Sra. De Rodtiguez, mujer manipuladora y
obsesionada con el podet, ni a su hijo (y hermanastro de Imdgena / Matia Elena),
Cloten / Maneco, otro Don Juan, por falta de espacio. Baste decir que Garzon-
Arrabal ha sefialado que la Sra. De Rodriguez opera como un contrapunto al
«nuevo sujeto femenino» que representa Marfa Elena: serfa como la anti-mujer, la
mujer aliada de y adicta al pattiarcado. Cloten / Maneco es un mero apéndice de
su madre y no se sale en ningiin momento de la norma del «macho» privilegiado:
adicto al estatus y a tener muchas amantes.
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Joaquimo, del donjuanesco José. Siguen seis actos (Storni, 1932, 22-
109) en los que se despliega la historia, parecida a la de Shakespeare:
también en la reescritura de Storni hay oposiciéon entre el Dr.
Gutiérrez y Héctor y José busca seducir a Marfa Elena y fracasa. Sélo
que en este caso José ni siquiera tiene la oportunidad de tratar de
enganar a Héctor, ya que Marfa Elena se le adelanta y habla con
Héctor antes que José, a quien delata. En principio, el final es
semejante al de Cymbeline, pues triunfa el amor entre Héctor y Marfa
Elena. Veremos mas adelante que el final metateatral complica el
asunto. Y es que en el Epilogo (Storni, 1932, 110-122) los
personajes-personas discuten sobre ambas obras (la de Shakespeare
y la de Storni) y se ponen a debatir acaloradamente sobre cual les ha
gustado mas y por qué. El libro de Shakespeare se encuentra ahi
mismo en el escenario y tiene una puerta. Los personajes-personas
intentan atravesarla pero no pueden: ya no caben.

La lectura feminista

Como deciamos, 1a critica ha tendido a ver en Maria Elena a
un alter ego de Storni y un modelo de mujer feminista. Por ejemplo,
Garzon-Arrabal afirma que la argentina, en su trabajo dramaturgico,
lo que hace es proponer un «nuevo sujeto femeninox»: Storni estaria
mostrando (con afan ético-politico, didactico, quizas utdpico) el tipo
de mujer que ella fue o quiso ser y que quisiera que todas fuéramos:
una heroina contundentemente anti-patriarcal, en perpetua rebelién
contra la «wnwale gazer (Garzéon-Arrabal, 2008, 29-33). Segun la
definicion de esta estudiosa, dicha mujer-sujeto «l. posee
caracteristicas que tradicionalmente han sido consideradas
‘masculinas’; 2. tiene tanto voluntad propia como [...] ageney; 3. no
s6lo no se somete a las reglas dictadas por el patriarcado, sino que
cuestiona [sus| fundamentos; [y] 4. subvierte el canon patriarcal.»
(Garzoén-Arrabal, 2008, 28)

Ya en estudios mas tempranos sobre Cimbelina, los de
Salgado (1992) y Prieto (1998), se subrayaba esta mirada feminista,
si bien desde posturas mas matizadas. Para Salgado, Storni se toma
libertades para con Shakespeare (Salgado, 1992, 25) y se resiste a los
elementos misoginos de la obra del inglés y del statu quo sexista en
general; por ello cabe leerla segun la categoria de «lectora resistentex»
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de Judith Fetterley (Salgado, 1992, 23). Otra categoria aplicable serfa
la del rechazo al «pacto entre hombres» o «intercambio de mujeres»
de Gayle Rubin (Salgado, 1992, 26), pues en Cimbelina dicho
intercambio se malogra tanto en el triangulo padre-yerno-hija (la hija
elige a quién amar, no le manda su padre) como en el triangulo
marido-amante-esposa (la esposa elige no ser infiel, pero tampoco
le manda su marido). La lectura de Prieto coincide en lo esencial con
la de Salgado: sostiene que hay en esta obra un «registro
revolucionario» de tipo «sociosexual» (Prieto, 1998, 25-26, 43) (si
bien, como explicaremos mas tarde, también para este critico el final
de la obra obliga a los lectores a repensar dicho registro). Segun
Prieto, lo mismo que en gran parte de la poesia de Storni hay una
«repeticion  transgresora de una iconografia y un léxico
falogocéntrico, como intento de resignificaciéon del modernismo»
(Prieto, 1998, 27), hay en esta reescritura dramatdrgica un intento de
rebatir a Shakespeare y a la norma patriarcal, y ello mediante varios
mecanismos. Unos son de supresion (por ejemplo, Storni elimina la
parte de la trama de Shakespeare que no le interpela y se cifie a la
tematica de las acusaciones falsarias contra la «virtud» de las
mujeres) y otros, de znwersion. 1.os de inversion resultan los mas
habituales. Entre ellos son de destacar dos: la feminizacion del
nombre del rey (Storni traduce Cymbeline por Cimbelina y no por
Cimbelino, creando la ambigiiedad de que la protagonista de la obra,
Maria Elena, ha de ser leida tal vez como la verdadera reina de esta
historia); y la ironfa carnavalesca de los nuevos nombres. Imégena,
la virtuosa acusada de adultera, se llama ahora Marfa Elena que,
siendo ella también una virtuosa acusada de adultera, remite a la
adultera Helena homérica. El donjuanesco Joaquimo se llama ahora
José que, siendo ¢l también donjuanesco, remite al casto José biblico
(Prieto, 1998, 32). Prieto lee estos mecanismos desde las categorias
de las «tacticas» de Michel de Certeau y las «tretas del débil» de
Josefina Ludmer (Prieto, 1998, 48).”

> Ruiz Pérez lee a Storni en términos parecidos a los de Prieto y Salgado. La
concibe como una «subjetividad acéntrica», en contraposicion a la «subjetividad
excéntrica», que serfa la que estd «fuera pero también en funcién del centrox.
Storni vendria a rechazar contundentemente dicho centro para sustituitlo y
superarlo (Ruiz Pérez, 2008, 193). Conceptos afines serfan el de «modernismo
subversivox (Castillo, 1998) y «postmodernismo» (Pieropan, 1993).
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Estamos de acuerdo con Salgado, Prieto y Garzéon-Arrabal
en que el envite feminista es omnipresente en Czzbelina. Maria Elena
se niega a cumplir con el matrimonio concertado por su padre, tiene
iniciativa, es asertiva y decidida, es un sujeto de amor y de deseo y
termina por hacer su camino e imponer su voluntad. En los sentidos
apuntados por los criticos mencionados, entonces, si resulta una
mujer «modernay, pero también en algunos sentidos mas. Veamos,
antes de pasar a la problematizacion de esta mirada feminista, otros
dos detalles de la trama y de las metaforas que propone Storni que
se condicen con esta tesis.

Un primer punto lo encontramos en que tanto Storni gua
autora y Marfa Elena gua personaje principal, no sélo frustran, sino
que también ridiculizan, los planes de los antagonistas varones, y
ello de una manera muy concreta: en tanto que planes zrrealizables,
puesto que los hombres tratan de controlar a las mujeres cuando las
mujeres son, en realidad, incontrolables. Como sabemos, la joven se
niega a casarse con quien le ordenan y en todo momento consigue
hacer lo que quiere, sin nocturnidad pero si con alevosia. Lo
significativo es que en varias ocasiones se burla Storni de la
pretension absurda del patriarcado de fiscalizar y atar a las mujeres
con un simil muy particular: los hombres se hacen la ilusién (vana)
de que tienen en su poder a las mujeres... tal y como los hombres de
Estado, en sus fantasias, se creen que controlan al Pueblo. Esta es
la comparacion que elige Storni para denunciar esa compulsion de
vigilancia como pretension ilusa. Asi, en el Prologo, la voz de la
autora califica en una acotacién de «ridiculay la «actitud de mando»
del padre ministro, que afirma histéricamente que es ¢l quien lleva
el timoén de la «nave» del Estado (y, de paso, la de la vida de su hija)
(Storni, 1932, 10). Desgraciadamente para €l, la realidad frena sus
infulas: segiin sus propias palabras desesperadas, esa nave que es
Marfa Elena se empefia en «navegar torcida» (Storni, 1932, 19). En
otra escena igualmente simbolica, en el Acto I, el Dr. Gutiérrez sopla
lastimosamente en una pecera un barquito que no se mueve:
simbolo multiple de todo lo que se le escapa de las manos (su hija,
su «reinadow), tropo también de la terquedad impugnatoria por parte
de Marfa Elena, en revuelta contra las normas ajenas. La hija se rie

del padre:
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MARIA ELENA Pero, papi, si no has podido conmigo,
¢c6mo vas a poder con la navecita esa?

Dr. GUTTERREZ (Dando un golpe en el escritorio) {Silencio! {Soy
el jefel... Respete la nave del Estadol... {Eso no es cosa suyal
(Storni, 1932, 23)°

En otra oportunidad, todavia en el Acto I, ella le espeta esta
ironfa acida: «Padre; jhe sido insultada!l La nave de mi reputacion
vacila... jséplela usted!» (Storni, 1932, 29).

Un segundo punto tiene que ver con que, si el padre no
puede ejercer de patriarca —como él quisiera y como dictan y prevén
(mal) los codigos del machismo—, José, el Don Juan, no corre mejor
suerte. Tampoco ¢l puede ejercer de lo que se supone que es: un
seductor irresistible. Marfa Elena, siendo como es o como quiere
ser, desbarata sus expectativas: si con su padre no hace de nifia décil,
con su pretendido amante su carne no se revela débil. El «burlador
acaba siendo «burlado»: él, que habifa metido baza contra Héctor
chismeandole a Marfa Elena que ella pecaba de ingenuidad si acaso
se crefa que su marido no le estaba siendo infiel con ciertas
«mujerzuelas», como le dice en el Acto IV (Storni, 1932, 70), es
quien acaba por ser la diana del mas afilado sarcasmo por parte de
la chica. Ella no le cree y, como venganza por su intento de engafio,
hace «como si» fuera a entregarse a él. Le regala los oidos con todo
tipo de indirectas-directas erdticas: seduce al seductor haciéndose la
seductora. Pero, justo en el instante en que debia estallar el climax,
no hay entrega sexual: en vez de entregarsele, un grupo de nifias
ruidosas salen de un armario donde habfan estado escondidas, y
rodean, en un corro de risas socarronas, a José. Asi se lo cuenta,
divertida, Marfa Elena a Héctor en el Acto VI (Storni, 1932, 94). En
definitiva: él, que opina que ella es una ingenua, termina por ser el
unico ingenuo en esta historia. De esta forma subraya Storni que la
ingenuidad (o la mala fe) del machismo reside precisamente en
confiar en que la mujer es como ellos la pintan (como a ellos les

¢ El énfasis es nuestro siempre excepto en las acotaciones.
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conviene), no-confiable, y no como ella decide: confiable con quien
quiere y no-confiable con quien no.’

Ahora bien, la caracterizaciéon de Marfa Elena y algunos
otros aspectos de la obra no nos permiten concluir que Storni haya
construido en su protagonista a una mujer puramente loable, una
mujer «modernay, liberada, un modelo a seguir. La visién que se
transluce en ciertas marcas autoriales tiene dobleces: resulta que
Marfa Elena en ocasiones transgrede la norma patriarcal y en otras
la sigue con frenesi. Y por su manera de retratarla, vemos que por
ella Storni plasma unas veces una gran simpatia y otras, antipatfa.
Procedamos entonces a explorar esta multivocalidad.

Transgresion... y norma

Si bien Storni connota al personaje de Marfa Elena como
feliz y valientemente insumisa en muchas ocasiones, encontramos
varias marcas autoriales que la desautorizan desde la hipérbole y la
ironfa, subrayando su adhesién a la norma (o a ciertas normas).

El primer aspecto problematico tiene relacién con su
adiccion al amor, armado segin una guionizacién romantica y
modernista que incluye elementos de masoquismo y retorica
religiosa (adoracion, idolatrfa, fervor..) y afirma la centralidad
absoluta del ser amado. Es innegable que Marfa Elena es un sujeto,
porque actia como tal y porque cumple (al menos parcialmente) con
lo que promete esa palabra, «sujeto»: contra su padre que la
infantiliza, ella se erige como sujeto mayor de edad, y contra José,
que presupone que puede conquistarla sexualmente a través de una
perorata sentimental (palabrerfa sobre la atraccion de las almas), ella
desvela su engafio.® No obstante, llama la atencién que este sujeto
que es Marfa Elena esta vacio de otra cosa que no sea su amor por
Héctor, y usa toda su autonomia, libertad y sagacidad sélo para una
cosa: ponerse a su servicio. La voz de ella, que en efecto es alta y
clara como solemos pensar que es la de un sujeto emancipado, no

7 Algunos de los insultos que recibe Marfa Elena a lo largo de la obra (por su
hermanastro, por José, y por su padre) son significativos: «marimacho» (Storni,
1932, 26), «gorda» (Storni, 1932, 29) y «ramera» (Storni, 1932, 41).

8 Resuena esta escena con el poema «A Eros», en Mascarilla y trébol, donde el yo
lirico destripa a Cupido para ver qué hay esconde dentro, y lo que hay es sexo.
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dice nada que no sea sobre su marido, ni sus acciones tienen otro
objetivo que conservarlo. Por ejemplo, en el Acto II, cuando
destierran a Héctor, Marfa Elena afirma que no sabe qué hacer sin
¢l. Puesto que entre €l y la vida de ella no hay separacion, el uno
ocupa a la otra:

MARIA ELENA. sMe escribiras todos los dias?

HECTOR. Todos.

MARIA ELENA. ;Pensaras en mf{ a cada momento?
HECTOR. A cada segundo.

[..] MARIA ELENA {Juro por mi raqueta que te amaré cada
dia mas, que te dedicaré todos mis pensamientos, que sélo

viviré soflando en el momento que regreses [...]! (Storni,
1932, 48-49)

Marfa Flena rellena ese hueco que es su existencia con mas
hueco: con una compulsién que la inserta de pleno en la larga
tradiciéon de mujeres que no hacen mas que esperar a sus maridos.
El sentido de la vida para ellas lo aporta el varén y su mutua historia
de amor. Maria Elena se penelopeniza:’ en sus palabras, todavia en el
Acto 11, desteje y teje todo el dia:

MARIA ELEA. :Nos separan?

HECTOR. {Nos separan!

MARIA ELENA. (En un transporte dramitics) {Te adoro, te
amo, te idolatro; te seré siempre fiel! {Tejeré y destejeré lana

9 Esta compulsion es reciproca, también la airea Héctor. Por ejemplo, en el Acto
IV, en la epistola que le manda a su enamorada desde el destierro le dice esto: «No
tengo ya en cada carta nada que decirte, pero te sigo escribiendo» (Storni, 1992,
63). Sufren ambos de una suerte de horror vacui: miedosos de saberse vacios de una
vida propia, rellenan sus vidas con las vidas del otro, vidas que, a su vez, estan
vacfas. El hecho de que sea ella la que espera y la que explicitamente se sitda en
una afinidad con Penélope, hace que esta compulsion tenga una marca de género.
Podrfa argumentarse que Marfa Elena juega un papel activo, ya que es ella quien
toma las riendas y viaja para aclararle a Héctor que no le ha sido infiel. Justamente,
es activa pero para afirmar ese amor romantico-modernista que la reduce a ella a
ser un epifenémeno de su pasion.
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todo el dia como Penélope... {Oh mi amor, mi amor, mi gran
amor! (Storni, 1932, 47)

La propia Storni, como hemos mencionado, tiene
umMerosos poemas amorosos que se obcecan en esta norma
sociosexual mas tradicional segin la cual las mujeres «han nacido
para amar» (segin la famosa expresion del poema «Inutil soy»,
perteneciente a Ocre, de 1925: «y voraz, yo naci para el amor»). No
tienen mas vida propia que la de consagrarse al destinatario de su
enamoramiento, y al propio enamoramiento. En otros poemas,
transgrede la norma de manera contundente y escandalosa. Y en
otros poemas, en fin, hay una mezcla de ambas valencias. Es lo que
ocurre en Cimbelina: Maria Elena es un personaje fuerte y admirable
pero tiene una debilidad: que toda su energfa esta puesta en un Gnico
lugar, Héctor. Qué duda cabe de que la muy extravagante Marfa
Elena esta construida desde la exageracion humoristica, algo que
confirman las acotaciones (como la ya citada de «en un transporte
dramatico»). Esta amplificacioén de su debilidad es cémica y satirica:
el efecto no es completamente destructivo, no se nos invita a los
lectores a despreciar a Maria Elena. S{ se nos invita a reirnos (no sin
amargura) de su monomania. El «juro por mi raqueta» (Storni, 1932,
48) resulta profundamente sardénico y desacreditador.

El segundo aspecto problematico de la proyecciéon de una
mirada feminista sin matices sobre Marfa Elena esta en que, al hecho
de que el dnico interés vital de Marfa Elena es Héctor, hay que
afladirle el hecho de que Héctor, al que ella idealiza, no es un
individuo especialmente encomiable. Storni nos hace saber que el
amor incondicional que Marfa Elena manifiesta por un hombre de
tal calana a su vez a ella la descalifica. Porque si se define sélo por
su amor y el objeto de su amor resulta ser un objeto poco digno de
amor, lo que sucede es que termina definida por un amor
caricaturesco, y ella misma deviene caricatura. Y no es sélo que
Marfa Elena, que se precia de no haber sido engafiada por José
(cuyos alegatos sobre el alma no ocultaban sino fines meramente
sexuales), se autoengafa creyéndose que Héctor es un alma
maravillosa. Es que, ademas, los defectos de Héctor los luce, no sin
orgullo, también la propia Maria Elena. Veamos algunos de ellos.
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Primero, lo que une a los amantes es una frivolidad, una
arbitrariedad disparatada: se aman porque él es «izquierdista» y ella
es «zurda» (Storni, 1932, 38). Lo que los une no es sino un vago
sustrato metaférico malinterpretado: un chiste. Storni como autora
ridiculiza esta unién: de un lado, su enlace es inmotivado, se acoplan
por un juego de palabras; de otro, su amor, de bases poco soélidas,
viene tefiido retéricamente de charlataneria elevadisima, como si ese
amor, que ellos califican de «terrible» (Storni, 1932, 14), fuera
producto de la grave predestinaciéon césmica, cuando a los lectores
se nos deja saber que no es sino el producto de una broma
lingtiistica. La solemnidad e histrionismo de los amantes es tal que
el efecto no puede ser sino, de nuevo, sarcastico.

Segundo, el progresismo izquierdista de Héctor hace aguas
por todas partes. Chirria con los muchos gestos clasistas, y hasta
racistas, de su enamorada y de ¢l mismo. Storni construye a Marfa
Elena, en su vestimenta, su argot y sus acciones, como una tipica
«nifia bien»: en la familia tienen criados, gustan de darles 6rdenes,
son paternalistas con ellos, y hasta insolentes (Storni, 1932, 21).
Ademas, el progresismo de Héctor, bienintencionado o no, entrafia
un complejo de «salvapatrias» que la autora muestra como peligroso.
Héctor se embarra, no ya en la arrogancia moralista de que, segin
¢l, solo ¢l tiene la razén. En el acto 11, cae en la violencia: quiere
«recomponer» el mundo, pero eso si, «a martillazos» (Storni, 1932,
36). Maria Elena, lejos de escandalizarse de la violencia, le presta su
iconica raqueta (otra vez objeto-puente para la expresion de la ironfa
de Storni) para que le pegue unos cuantos raquetazos mas al mundo
(simbolizado en una bola del mundo). Si Héctor violenta al mundo
con sus imposiciones idealistas coercitivas, Marfa FElena lo
prosopopeyiza y provoca una infantilizacién doble que hace efecto
bumerian y termina por afectarla a ella: lo que gand des-
infantilizandose con su padre, lo pierde infantilizandose ahora con
su amor. Concibe al mundo como nifio maltrecho; a ella misma,
como la alumna de su hombre-maestro y como la madre (o la
enfermera) de ese hijo de su conyuge:

Mi marido me ha ensefiado a amarte, querido; cuantas
manchas te salpiquen, te las lavaremos; cuantas abuchaduras
se te formen, las levantaremos; cuantos chichones te salgan
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los alisaremos... Conffa en el amor, mundo [..] Un
izquierdista y una zurda, pluma, martillo y raqueta en mano,
vigilan por ti. (Storni, 1932, 38)

La ironfa esta aqui en que este amor de Héctor y de Maria
Elena por el mundo es un anti-amor: para mejorarlo, lo agreden;
para «recomponetlo» (Storni, 1932, 36), lo descomponen. A la par,
el amor entre Héctor y Marifa Flena asume una division del trabajo
del progreso que tiene una marca de género de lo mas conservadora:
¢l hace de la cabeza pensante; ella, de las manos limpiadoras y
cuidadoras de la prole.

Esta marca de género pro-statu guo que Maria Elena
reproduce es relevante en un tercer elemento de la obra que
complica la interpretacién feminista. Y es que tanto en la version de
Shakespeare como en la de Storni, el conflicto entre los personajes
se desata por la cuestion de la (potencial) infidelidad de Maria Elena.
En la de Shakespeare, Péstumo si se cree la mentira que le cuenta
Joaquimo y ordena matar a su esposa por aduiltera. Péstumo no
recibe castigo por su desconfianza ni por sus valores sexistas: si
vuelve a juntarse con Imdgena es porque un criado intercede por
ella. En la de Storni, por el contrario, Héctor no llega a tener ni
siquiera la ocasiéon de dudar sobre la veracidad o falsedad de las
calumnias de José. No le da tiempo: en el acto VI Maria Elena nos
cuenta que ha cogido un hidroplano, ha viajado a donde esta
desterrado Héctor y le ha contado todo (Storni, 1932, 92). Ella es el
deus ex machina que, mas que resolver el conflicto milagrosamente, lo
pre-climina, lo pre-imposibilita, lo pre-niega. No tenemos la
oportunidad de comprobar si Héctor hubiera creido a José. Lo que
si sabemos es que tanto para Héctor como para la propia Maria
Elena la cuestion de la fidelidad de esta es capital.

Asi, por muy avanzado que se declare, Héctor no se libra de
su machismo. La valia de Marfa Elena sigue midiéndose segun su
fidelidad marital: fidelidad que, a los ojos de Héctor, hace de ella una
mujer «puray, «digna» y «delicada». En una carta le dice: «Sé que eres
la mas digna de las mujeres, pero quisiera ahorrarle a tu delicadeza un
mal rato [...] Te afiora, te suefia, te admira, #e reverencia, te idolatra tu
desterrado y fiel Héctor» (Storni, 1932, 65). Las mujeres que no son
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asi, las mujeres que sucumben y son concupiscentes, se le antojan a
Héctor despreciables. Para ¢l son bestias antihumanas y antimujeres:

Todo conquistador lo es porque no se ha topado con
verdaderas mujeres. Las conquistas de los donjuanes no pasan
de una bolsa de piel, mas o menos suave, dentro de la cual
respira un animalito mediocre. (Storni, 1932, 59)

El purismo progresista de Héctor convive, pues, con su
aceptacion, no ya actitica, sino hasta apasionada, de la ideologia
patriarcal de la «pureza» femenina. El valor de Marfa Elena y de
todas las mujeres sigue planteandose en esos mismos términos:
honra y deshonra, rectitud y torcedura."” Y lo mis llamativo es que
ella misma participa explicitamente de este sexismo. Asf le explica a
Héctor su viaje intempestivo en hidroavion:

José es un intrigante muy habil... Habria sabido contarte las
cosas de tal modo que, por lo menos, hubieras dudado,
sufrido... Y a lo mejor te lo crefas todo. ;Y fe hubieras pegado
un tiro! 3 Verdad que te habrias pegado un tiro? ;O te habrias tirado
al mar! (Storni, 1932, 95-96)

Por dltimo, consideremos un cuarto elemento que impugna
la idea de que en Marfa Elena todo es transgresion: la estetizacion
del dafio amoroso. Al considerar que en la relacién de pareja una
infidelidad serfa motivo de agresion (contra el infiel y contra el
tercero) y motivo de suicidio, el amor de Maria Elena se abre a la
anulacion del otro tanto como a la propia anulaciéon, embelleciendo
la dependencia emocional. El amor de la «moderna» Marfa Elena no
se diferencia mucho del amor «a la antigua» de Imdgena. Dice la
primera: «No hay hombre en la tierra mas noble, mas fuerte, mas
instruido que mi esposo Poéstumo. [...] [T/odo lo gque sufri por él no hizo
mds que aumentar mi amor. (Esposo mio, esposo mio, te adoroly (12).
Y dice la segunda: «jViva Héctor Nufiez, mi marido, el hombre mas
adorable de la tierral ;Por é/ sufriré miseria y persecucionty (Storni, 1932,

10Un paralelismo hermana a como tratan a la mujer rebelde su padre y su esposo.
Para el ministro, ella es una «nave torcida» (Storni, 1932, 19). Para el marido, las
malas mujeres se salen de la norma en equivalentes términos.
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29). Héctor experimenta el amor segin procesos sadomasoquistas
semejantes: ambos se regocijan en que el conyuge sufra, y ambos se
gozan en hacerse mal. Storni, gua autora, no lo aprueba y se burla
socarronamente de este aspecto del cédigo del amor romantico-
modernista con una reductio ad absurdum hilarante. Si el amor es dolor,
sea: la prenda de amor que le regala Maria Elena a Héctor es una
gillette para que se corte todas las mafianas frente al espejo al afeitarse,
y para que piense en ella con cada muesca de sangre que se
autoinfrinja. En una carta, el esposo le cuenta a la esposa lo
siguiente:

No tengo ya en cada carta nada que decirte, pero te sigo
escribiendo con la misma frecuencia, pues me parece que asi
estamos mds unidos... {Si me vieras! {Estoy todo cortado!
Me hiero a propésito con tu gillette adorada y no me pongo
ningun cauterizante en las heridas para que las cortaduras me
duren mas tiempo. (Storni, 1932, 63)

Por todas estas razones, Maria Elena no debe ser leida
tinicamente como una mujer liberada: lo es hasta cierto punto, pero
hay en ella, como en la propia Storni, «escisiény, «duplicidady,
«disonancia». Porque, si bien si tiene deseos, los verbaliza y los
persigue, esos deseos se resumen en un sometimiento al ideal
amoroso mas conservador; ideal que se posa sobre un hombre
retratado como mads bien grotesco, y que en la practica conlleva
ciertos credos y dinamicas de género poco favorables al deseo de
transgresion que, en otros aspectos de su personalidad y trayectoria,
si encarna. Por eso Storni, al levantar este personaje y desplegar sus
paradojas a lo largo de la trama, también se bifurca en varias
querencias: a veces la ensalza y a veces la hunde.

Metateatralidad e identidad enmascarada

Por lo dicho hasta ahora, podemos considerar que nuestra
autora ha condensado en la protagonista de Cimbelina, Maria Elena,
a un sujeto femenino que (como ya ocurre con los yoes liricos de
Storni como poeta) bascula entre explorar la anti-norma y adherirse
al statu quo sociosexual de su época, el que impone a las mujeres (y
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a los hombres) una determinada manera de vivir (o malvivir) su
vida, comportarse, amar, gozar y sufrir, siguiendo las reglas de unos
introyectos y guiones de género muy especificos que predefinen
qué se puede y no se puede hacer, y cémo. Serfa tentador plantear
la cuestion en términos de libertad personal zersus imposicion social,
autenticidad del yo versus manipulacion ideologica del grupo, verdad
intima zersus (volviendo a la imaginerfa del poema «Autorretrato
barroco» con el que comenzabamos) «mascara», «encalzamiento,
premoldeado, «acartonamiento». Y no serfa todo falso en esta
dicotomfa. Sin embargo, son varias las caracteristicas de Cimbelina
que impiden esta lectura tan recta. Y es que no es evidente quién es
o podria llegar a ser Marfa Elena, o incluso si es que serfa alguien,
si se negara a seguir los estereotipos de género y las convenciones
del amor romantico-modernista. En realidad, ni Marfa Elena ni
ningun otro personaje... 0 persona. Pero vayamos por partes.

Por un lado, Maria Elena, que como hemos analizado en no
pocos casos cumple la norma patriarcal, en algunos momentos
demuestra una gran hiperconsciencia sobre el hecho de que lo que
esta haciendo es justamente cumplir la norma patriarcal. En otras
palabras: no la naturaliza sino que nos deja saber que sabe que se
trata de una convencioén mas: una regla, un precepto. Si bien no se
da cuenta, por lo que respecta a su amor por Héctor, de que estd
reproduciendo lo que se espera de ella como mujer (amor
sacrificado, sufridor, obsesivo, etc.), si se da cuenta de que si esta
haciendo eso mismo cuando finge su amor por José. Y los lectores
no podemos sino percatarnos de que no hay diferencia ninguna
entre lo que dice y hace desde la simulacion y lo que dice y hace de
corazon: es idéntico. Asi, en el Acto V, para inspirarse y determinar
coémo regalarle los oidos a José y vengarse de su malintencionado
ardid, acude a las directrices que facilitan ciertos libros, ciertas
novelas a la Madame Bovary que tienen vocacion de manual: «Leer[¢]
las frases de amor; hay que ponerse a tono, saber los vocablos
precisos. . » (Storni, 1932, 87). Y le dice a José: «Miel ardorosa circula
por mis venas [...] Siete angeles, las alas de fuego, hacen guardia a
los pies de mi lecho» (Storni, 1932, 87). Lo curioso es que eso que
le cuenta a José para seducitle, y que ella sabe que no es mas que
un cliché copiado de algin sitio (de ahi que inmediatamente
después de pronunciar esa frase se espete a si misma, autoironica,
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«Vaya guardial»), no tendrfa por qué haberlo buscado en un libro,
dado que ya lo traia de casa. .o que le dice a José suena igual a lo
que le dice a Héctor. Digamos entonces que Marfa Elena es a veces
consciente de su condicién de ventrilocua de discursos amorosos
estereotipicos ajenos, y a veces no: a veces si experimenta esos
mismos discursos como veridicos y propios, y ello a pesar de que
su textura estilistica es plenamente tépica.'’ Relacioniandolo con el
soneto que nos ha servido de introducciéon a las tensiones que
hemos querido sondear en Cimbelina: como en «Autorretrato
barroco», en Maria Elena es dificil separar su rostro de su «mascara
enmohecida», su cara lavada que expresa sus emociones con
naturalidad y espontaneidad de su cara maquillada que, de tanto
amoldarse a quién sabe qué rigida horma, se apergamina, se
endurece, se cuartea.

Por supuesto, nace aqui la pregunta obligada: ¢y cémo
distinguir entre lo impropio y lo propio, la copia y el original, la
imitacion y la sinceridad, el disfraz y la desnudez, el albedrio y el
c6digo, el personaje y la personar Lo cual nos lleva a la cuestioén de
la metateatralidad, cuyas paradojas vemos en el propio concepto de
«actuam, que, como nos recuerda la RAE, significa «obrar, realizar
actos libres y conscientes» y «ejercer actos propios de su
naturaleza»... pero también «interpretar un papel en una obra
teatral».”” No es un término, pues, univoco, como no lo es casi nada
en la literatura de Storni, y como no lo es Marfa Elena en Cimbelina:
nuestra (a veces) heroina y (a veces) anti-heroina actria las dos
acepciones del verbo «actuam.. simultaneamente. La
multivocalidad que hemos visto en los apartados anteriores, que
tenfa que ver con el hecho de que, respecto a la cuestién feminista,

1 Maneco, el hermanastro de Maria FElena, ahonda en esta misma
hiperconsciencia sobre los c6digos que les dictan cémo actuar al nivel del género
y del ideal amoroso cuando la joven le monta lo que a ¢l le parece una escenita.
Cuando ella amenaza con dispararle (luego vemos que su pistola era de
chocolate...), él se burla y le dice: A mi con escenas de cinematégrafol» (Storni,
1932, 40). De este modo saca a relucir la condicién hollywoodiense —peliculera,
teatral— de los actos de Marfa Elena, que al mismo tiempo son efectismos.

"2 También el concepto de «persona» es paraddjico en esa misma direccion.
Recordemos el conocido origen etimoldgico de la palabra «persona»: «présopon»
(griego) designaba al actor que portaba la mascara, por detras de la cual su faz
debia sonar, hablar; y de ahi «personae» (latin, «per sonarey).
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Storni  vocaliza distintas posturas (expresandolas en su
caracterizaciéon contradictoria de Marfa Elena y en ciertas marcas
autoriales que insisten en esta pluralidad interior de Marfa Elena y
de Storni), cobra aqui otros tintes. Mas filoséficos y hasta
metafisicos: ¢podemos «realizar actos libres y conscientes» sin
seguir ningun libreto? La metateatralidad de Cimbelina, y sobre todo
su escena final, apunta a la irresolubilidad del misterio de qué es lo
genuino en nuestra identidad y qué es lo impuesto: qué es rostro y
qué es mascara.

Recordemos que los personajes (lamados Marfa Elena,
Héctor...) poseen conciencia dramatica: saben de su «personajidad»
y reflexionan mas o menos criticamente sobre ella. A los lectores no
se nos escapa que esos personajes son actuados por supuestas
personas (llamadas Imégena, Péstumo...) que, a su vez, son los
personajes de la obra de Shakespeare (llamados igual: Imogena,
Péstumo...). Podemos distinguir de esta forma tres niveles teatrales.
En el Prologo (digamos nivel A), los personajes de la obra de
Shakespeare se creen personas y se autodefinen con foérmulas
copulativas tipo «Yo soy Imdgena; una princesa. Soy hija del rey
Cimbelina, personaje [de] [...] un drama de Shakespeare. Mi cuerpo
una estatua, mi alma una antorcha, mi corazén una nube» (Storni,
1932, 8), «Yo soy Postumon (Storni, 1932, 8), etc. En los seis actos
que hay entre el Prélogo y el Epilogo (nivel B), los personajes-que-
se-creen-personas de Shakespeare se visten de los personajes de la
sub-obra de Storni y la actian: «Ahora existo en el ano 1900 y pico...
Soy Maria Elena Gutiérrez Castro; mi sport favorito el tenis... Soy
hija de un ministro» (Storni, 1932, 18), «Me llamo Héctor Nufiez,
abogado, pobre; de ideas avanzadas» (Storni, 1932, 18), etc. Y en el
Epilogo (nivel C),la cosa se enmarafa todavia mas: irrumpe la escena
tinal y se multiplican las preguntas.

Porque no sabemos bien desde dénde hablan, ni hacia
dénde van. Por una parte, parecen reconocer que no sélo eran
personajes en la sub-obra de Storni: también eran personajes en el
«originaly de Shakespeare. El hecho de que hay algo de
«personajidad» y artificiosidad tanto en el texto de Storni
(reconocido por los personajes como tal: como zextg) como en el de
Shakespeare (no reconocido todo el tiempo por los personajes
como tal, que hasta la escena final lo pensaban no como texto sino
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como s« vida) es algo que se remarca en los atuendos, y en como los
personajes juegan con ellos. Y es que en ambas obras aparecen con
vestimentas igualmente estereotipicas: no es que el traje de sport de
«nifia bien» sea mas disfraz o menos disfraz que el traje de princesa:
lo que sucede simplemente es que Marfa Elena y los demas se
cambian de ropa, y #odo es ropa. Abunda en este percatarse todos
ellos de que siempre, de alguna manera, fueron personajes (y de que
por tanto siempre siguieron un libreto, escrito por algun otro) el
hecho de que tratan de regresar al libro de donde salieron. Es decir:
las personas que hacen de personajes stornianos en el escenatrio
intentan volver a ese otro escenario que es el texto de Shakespeare,
demostrando asi que su realidad «primigenia» no era sino otro
artefacto, otra obra artistica. Su actuar libremente (primera
acepcion) siempre fue un actuar teatralmente (segunda acepcion).

Pero por otra parte, recordemos que, en el Epilogo, en el
escenario estd el libro de Shakespeare. Tiene una puerta, e Imdgena
(que hacia de Marfa Elena), Péstumo (que hacfa de Héctor) y los
demas intentan entrar por ella. Recordemos asimismo que no lo
consiguen: 7o caben. ;Qué significa que traten de volver al libro del
que salieron (su realidad «primigenia», lo que pensaban que era s«
vida y no un fexto) y que ya no sea posible?

Hacen varios intentos de volver a meterse en ¢l y, ante la
cada vez mas obvia imposibilidad, comentan, sorprendidos aunque
lacidos, que «han crecido psicolégicamente» (Storni, 1932, 120).
Sugerimos que este «crecimiento psicolégico» radica en que se han
dado cuenta, no de que son personajes-que-se-creen-personas, sino
de que son personajes que se ¢rezan solo personas y que ahora se saben
personajes y personas. Han entendido que toda vida es, también,
texto. Han abrazado que toda identidad implica apoyarse en una
cierta guionizacién: normativas, estipulaciones, costumbres,
herencias.

Nos hablan entonces desde un lugar raro y aporético, desde
una liminalidad de la que vienen y a la que van, y a la que tal vez
pertenecemos todos. La escena prosigue: todos se van andando,
despacito y cogidos de la mano, hasta el final del escenario. Se
dirigen hacia, dicen, «la vidax, la vida que queda del lado del publico
(Storni, 1932, 121); el publico que, port su parte, vive su vida leyendo,
escribiendo y gravitando en torno a muchos otros textos. Justo en
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el filo del escenario, a punto de caerse por el precipicio, cruzando y
no cruzando la cuarta pared, cae el telon. No es esa una vida,
creemos, que se contraponga de manera categorica al libro, al
libreto, a la textualidad; no es una vida en la que el rostro y la mascara
puedan despegarse con nitidez, sin contradicciéon. Y no es tampoco
que esta multivocalidad del ser que se afirma en Ciwbelina se limite a
la cuestion de los estereotipos de género y los guiones sociosexuales
que legitiman el poder dominante, como por ejemplo han sugerido
Salgado (1992, 26) y Prieto (1998, 45)." El telén cae cuando los
personajes-personas y personas-personajes estan en ese borde, en
los confines de una conciencia que se piensa a s{ misma desde sus
limitaciones y desde las limitaciones de las dicotomias de lo
soberano versus 1o subordinado, lo real versus lo falso, la honestidad
versus la doblez, la autodeterminacién idiosincritica wversus la
«entrilocuacidad» de la ideologia hegemonica. ¢Los personajes
consiguen pasar a la otra orilla: 1a orilla de las personas «reales» de la
audiencia? 4O se quedaran por siempre jamas en ese abismo de lo
simultaneo, lo mdltiple, lo incompatible, lo absurdo? No hay
respuesta.'* Todo acaba o todo empieza ahi, en esa fina linea que
quizas separa, 0 quizas une, personaje y persona, existencia con pre-
guion o existencia sin pre-guion. La existencia se repiensa desde el
existencialismo: como guion va escribiéndose sobre la marcha. A

Y Para Salgado, «el hecho de que al final del drama Storni expulse a estos
personajes y sus correspondientes tridngulos del canon literario —al impeditles
entrar en el libro— subraya la necesidad de romper los moldes literarios del
intercambio de mujeres que reproduce y valida la construccién patriarcal
extratextual de la familia. Tal vez Storni crefa que la mujer serfa capaz de imaginar
moldes mas humanos» (Salgado, 1992, 26). Para Prieto, en Cimbelina esta en juego
la utopia de que las personas no estemos contaminadas por los estereotipos de
género, es decir, un deseo de volver a la naturaleza pre-social (Prieto, 1998, 45).
14 Para Prieto si parece haber respuesta. Opina que este final implica una especie
de muerte, no tanto una indefinicién. Prieto ve en la obra de Storni (en toda ella,
no soélo en Cimbelina) dos «salidas a la opresién patriarcaly, un «registro
revolucionario» y un «registro escatolégico», una suerte de deseo tanatico como
liberacién del sufrimiento (Prieto, 1998, 25-26). Este critico opina que en
Cimbelina este segundo registro estalla en el final (Prieto, 1998, 47). Ese «hacia la
vida» que pronuncian los personajes lo relaciona ¢l con un verso del poema «El
dulce dafion: «Hay otra vida. ¢Alli como se llega?» (Prieto, 1998, 25), y concluye
que, en Cimbelina, a esa otra vida (mejor) ni Marfa Elena ni ninguno de sus
compafieros llega a llegar.
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cuatro manos, 2 mil manos: con las manos invisibles de los autores
invisibles que todos somos, para nosotros y para los otros.
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Resumen:

La relacién entre autobiografia y retorica se explica por sus origenes
en la Antigliedad. Platén con su Carta 171l e Isocrates con su
Antidosis fundan un género que tendra un lugar de capital
importancia en la historia cultural de Occidente. Las aproximaciones
mas relevantes a este género son las de Georg Misch y Philippe
Lejeune. Lejeune ha opacado a Misch, a pesar de que sus méritos no
resisten comparacion.

Palabras clave:
Autobiograffa. Antigliedad. Retérica. Misch. Lejeune.

Abstract:

The relationship between autobiography and rhetoric can be
explained by its origins in antiquity. Plato with his Leter 171l and
Isocrates with his Antidesis founded a genre that will have a place of
capital importance in the cultural history of the West. The most
relevant approaches to this genre are those of Georg Misch and
Philippe Lejeune. Lejeune has overshadowed Misch, although his
merits cannot be compared.
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ILa memoria personal fue y sigue siendo un género
estrictamente oral. Es un género tradicional. Como tal subsiste en el
ambito familiar. En la era de la cultura escrita ha dado lugar a un
género semiliterario o semiartistico, esto es retorico, que ha pasado
por diversos momentos en la historia cultural. La memoria personal
en el ambito de la historia suele estar al servicio de la rendicién de
cuentas, esto es, de la justificaciéon o legitimaciéon de acciones o
decisiones discutibles de las que es responsable el relator. Esto
supone una separacion entre el mundo privado y el mundo publico.
En el mundo de las tradiciones -el mundo prehistérico-, en cambio,
la memoria personal se nutre de fantasias. Mi discipula Céline
Magnéché Ndé Sika, originaria de la nacioén bansoa en Camertun, me
cont6 un relato de su tio, pére Michel. Michel habfa desaparecido
durante unos dias de su casa. Al volver conté que habia sido
retenido por una ninfa en el fondo de un rio por una semana. El
mundo tradicional es un mundo crédulo. Y nadie cuestioné el relato
o, mejort, la palabra de Michel, un patriarca. Era el recuerdo fabulado
de una aventura. El mundo histérico crea otro escenario para la
memoria personal: es el de la necesidad de dotarse de y alimentar
una imagen publica. Esa imagen publica suele ser obra de los amigos
de un personaje o de sus admiradores. En el mundo griego antiguo
da lugar a géneros como los apomnemennata y el bios. Suelen consistir
en recuerdos o en una biograffa encomiastica. Apomnemennata son
los recuerdos de Sécrates que escribieron Platén y Jenofonte. Bios
suelen ser el relato de hechos publicos. Los latinos los llamaron
memorabile y vita. Y es frecuente que ambos géneros se fundan. En
estos géneros vemos dos lineas: la tradicional, que mantiene la
fabulacion, y la retérica, que se atiene a lo que puede considerarse
verosimil. A la linea tradicional se atienen los Ewvangelios, la 1ida de
Apolonio de Tiana o las diversas vidas de Alejandro. En estos relatos
se mezclan episodios verosimiles y otros poco o nada verosimiles
-milagros, misterios, metamorfosis-. La [Zda de Apolonio se considera
en la actualidad una novela, precisamente por la dimension
fantasiosa de algunos episodios.
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A diferencia de estos relatos la memoria personal retorica se
ve obligada a mantenerse dentro de unos limites de verosimilitud
mucho mas estrictos aunque parciales por su dimension apologética.
El resultado son los géneros que conocemos como biografia y
autobiograffa. Y la autobiografia se ve todavia mas constrefiida por
la verosimilitud. Mientras que Jenofonte puede fabular la vida de
Ciro el grande -Cirgpedia-, que habia vivido siglo y medio antes que
¢l, sin necesidad de documentarse, pero ateniéndose a hechos
plausibles, las autobiograffas deben someterse a la opiniéon publica
viva. A continuacién vamos a ver dos formas distintas de
autobiografia: la Carta 171l de Platon y la Antidosis de Isocrates.
Veremos que son el origen de un género semiartistico que en la era
moderna se ha novelizado -la autoficcion-. Pero antes nos vamos a
detener en un problema conceptual.

Rendicién de cuentas o pacto autobiografico

La propuesta del pacto autobigrafico de Philippe Lejeune ha
cumplido sus primeros cincuenta afios. Quiza sea el momento para
reevaluar una idea que ha tenido gran impacto en el mundo
hispanico y que, hasta la fecha, parece permanecer incuestionada.”
Quiza sea también el momento de volver sobre el formidable trabajo
de Georg Misch, cuando se cumple mas de un siglo de su primera
edicion, de 1907 y esta proximo el siglo de la segunda (1931). El
impacto de la obra de Lejeune ha anochecido el papel de 1a de Misch.
Y la critica que Lejeune hace de Misch se me antoja injusta y
desacertada.

En esta ocasién me limitaré a observar un problema que
queda fuera del campo de trabajo de Lejeune: la presencia de la
autobiograffa en la Antigliedad. Lejeune sitda el origen de la

! Conviene recordar que la Cirgpedia contiene el relato de Pantea y Abradatas, un
drama amoroso que se ha venido considerando una novela y que se supone pura
ficcién, pues no existe referencia documental alguna acerca del rey Abradatas.

2 Lejeune ha revisado su trabajo inicial en Signes de vie. La pacte antobiographiqne 2.
En este libro autoctitico denuncia el caracter normativo de su definiciéon de
autobiograffa inicial (p. 13). Sin embargo, se trata de un pacto consigo mismo,
porque la solucién que propone consiste en ratificar su idea del pacto
autobiografico.
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autobiografia en la novelizacion del género a partir de Las confesiones
de Rousseau. Le interesa solo una parte del género: la autobiografia
moderna, esto es, novelizada. Sin embargo, el papel de la
autobiograffa en la Antigiiedad es clave para comprender la gran
evolucion del género y su trascendencia en la gran evolucion de la
cultura. Reducirlo a la era moderna lleva a enredarse con aspectos y
cuestiones secundarios cuando no superficiales. Y estos enredos
impiden comprender la naturaleza del problema.

Georg Misch (1878-1965) es autor de una monumental
historia de la autobiograffa, en cuatro volumenes: Geschichte der
Autobiographie

o Tomo I: Das Altertum, Leipzig 1907. (2. ed. Leipzig
1931; 3. ed, en 2 volumenes Frankfurt/M. 1949 y
1950.)
o Tomo II: Das Mittelalter, Primera parte: Die Friihzeit,
2 volumenes, Frankfurt/M., 1955.
o Tomo II: Das Mittelalter, Segunda parte: Das
Hochmittelalter im Anfang, 2 volimenes, Frankfurt/M.
1959 y 1962.
o Tomo IV:
» Primera mitad: Das  Mittelalter, Tercera
parte: Das Hochmittelalter in der 1 ollendung.
Leo Delfoss ed., Frankfurt/M. 1967.
* Segunda mitad: Von der Renaissance zu den
Autobiographischen Hauptwerken des 18. und 19.
Jabrbunderts. Bernd Neumann, ed.
Frankfurt/M. 1969.
El primero de esos volimenes fue traducido al inglés y revisado por
el autor: A History of Autobiography in Antiquity, 2 vols. 1949 y 1950.
En el prefacio a esta edicion Misch explica que es producto del
interés anglosajon por recuperar la vida intelectual alemana que
habia sido arrasada en los afios precedentes. Explica también que la
iniciativa para esta recuperacién de su obra ha partido de Katl
Mannheim. La perspectiva de Misch no es filolégica sino filoséfica.
Otra de sus obras lleva por titulo La senda de la filosofia (Der Weg in die
Philosophie, 1926 y 1950). Fue yerno de Wilhelm Dilthey. Sin duda
esa orientacion filosofica le lleva a explorar «el descubrimiento de la
individualidad» en la Antigiiedad. Previamente dedica un capitulo
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introductorio a dos asuntos capitales: el concepto y origen del
género, y los indicios de autobiografia en las civilizaciones antiguas
de Oriente Medio (Egipto, Asiria, Babilonia y los cuentos
orientales). Estos indicios son el resultado de la adecuaciéon a un
nuevo modelo cultural de un género tradicional, el de los recuerdos
personales, que André Jolles denominé memorabile en su magistral
monografia Formas simples.

Misch comprende el género como una de las muestras de la
gran evolucién de la cultura. Sus antecedentes en sociedades
cerradas (tribales) no condicionan -pero iluminan- el desarrollo del
género en las sociedades abiertas, como es el caso de las culturas
antiguas en el mundo greco-latino. Misch ve como una novedad la
apariciéon de la individualidad. Y expone un elenco completo de
casos. El primero de estos casos aparece en las obras de Hesfodo.
En Teogonia y Trabajos y dias podemos ver los primeros testimonios
de una literatura personal:

Teogonia, 25-35:

Ellas [las musas] precisamente ensefiaron una vez a Hesiodo
un bello canto mientras apacentaba sus ovejas al pie del
divino Helicon. Este mensaje a mi en primer lugar me
dirigieron las diosas, las Musas Olimpicas, hijas de Zeus
portador de la égida:

«Pastores del campo, triste oprobio, vientres tan solo!
Sabemos decir muchas mentiras con apariencia de verdades;
y sabemos, cuando queremos, proclamar la verdad.»

Asi dijeron las hijas bienhabladas d e l poderoso Zeus. Y me
dieron un cetro después de cortar una admirable rama de
florido laurel. Infundiéronme voz divina para celebrar el
futuro y el pasado y me encargaron alabar con himnos la
estirpe de los felices Sempiternos y cantarles siempre a ellas
mismas al principio y al final. Mas, ¢a qué me detengo con
esto en torno a la encina o la roca?

Trabajos, 631-660:

As{ mi padre y también tuyo, gran necio Perses, solia
embarcarse en naves necesitado del preciado sustento. Y un
difa lleg6 aqui tras un largo viaje por el ponto abandonando
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la eolia Cime en una negra nave. No huia del bienestar ni de
la riqueza o la dicha, sino de la funesta pobreza que Zeus da
a los hombres. Se establecié cerca del Helicon en una misera
aldea, Ascra, mala en invierno, irresistible en verano y nunca
buena.

Pero td, joh Perses!, recuerda todas las faenas de cada
estaciéon y en especial las concernientes a la navegacion.
Reconoce el valor de una nave pequefia, pero coloca

tus fardos en una grande. A mayor carga, mayor ganancia se
afiadira a tu ganancia, si los vientos mantienen apartadas sus
funestas rafagas.

Cuando volviendo tu voluble espiritu hacia el comercio,
quieras librarte de las deudas y de la ingrata hambre, te
indicaré las medidas del resonante mar aunque nada
entendido soy en navegacion y en naves. Pues nunca jamas
recorti en una nave el vasto ponto, a no ser para ir a Eubea
desde Aulide donde una vez los Aqueos, esperando que se
calmara la tormenta, congregaron un gran ejército para
dirigirse desde Grecia a Troya la de bellas mujeres. Entonces
hice yo la travesia hacia Calcis para asistir a los juegos del
belicoso Anfidamante; sus magnanimos hijos establecieron
los numerosos premios anunciados. Y entonces te aseguro
que obtuve la victoria con un himno y me llevé un tripode
de asas; lo dediqué a las Musas del Helicon, donde me
iniciaron en el melodioso canto.

Otros testimonios personales encuentra Misch en las obras
de Arquiloco, Solén, Empédocles («Purificaciény») y Heraclito. En la
pareja Socrates — Platon ve algo mas que simples noticias personales:
ve la emergencia de la personalidad. En efecto, el siglo IV anterior
a nuestra era ofrece en Atenas el panorama de una sociedad abierta
externa -por el comercio maritimo- e internamente -la disolucién de
las castas que permite la entrada de artesanos y comerciantes en la
gestién asamblearia del poder, lo que llamamos democracia griega-.
Ese giro social supone nuevas formas de gestiéon politica, pero -y
eso es lo que ahora nos importa- la necesidad de proveerse de una
imagen publica, lo que hoy llamamos identidad. La complejidad de la
sociedad abierta -alimentada por el enriquecimiento y la prosperidad
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de la vida urbana- permite una escision entre la vida publica y la vida
privada, escision que es todavia mas profunda en el mundo helénico,
que no se ve encorsetado por la existencia de una policia religiosa.

Esa escision entre la dimensiéon publica de la vida y la
dimension privada es la clave para entender el nacimiento de la
autobiograffa cultural. El espiritu de Aristofanes, el mas sensible al
gran cambio que se opera en la transiciéon del siglo V al IV,
representa esa escision mediante la rebelion de las mujeres
atenienses. Pero esa es una forma cémica, impersonal y simbdlica.
La aparicién de relatos autobiograficos es una manifestacion en
cierta medida opuesta a la de Aristéfanes. Cabe subrayar lo de «solo
en cierta medida». El mismo Aristofanes se expresa en primera
persona en una de sus comedias, Los caballeros, para defenderse y
justificarse.” Este detalle se le escap6 a Misch.

3 En Los caballeros, Atistofanes, tras arremeter contra el tirano Cledn, por corrupto,

toma la palabra en primera persona para defenderse. Son los versos 507-550, que

forman el anapesto 4:
Si alguno de los antiguos maestros de comedias nos hubiera acuciado a
dirigirnos al publico para decir unos versos, no lo hubiera conseguido
facilmente. Pero ahora el poeta es merecedor de ello, porque odia a los
mismos que nosotros y se atreve a decir lo justo, y se enfrenta noblemente
al tifén [Cledn] y al huracan. Pero, con respecto a lo que dice de que se le
acercan muchos de vosotros a mostratle su extrafieza y a indagar por qué
no ha pedido hace tiempo un coro para si mismo, nos ha rogado que os
demos una explicacién. Nuestro maestro, en efecto, asegura que se ha
demorado, no porque le pasara esto por necedad, sino por considerar que
la direccién de un coro de comedia es el trabajo mas dificil de todos. Pues
son muchos los que han cortejado a la comedia, y pocos aquéllos a quienes
les ha concedido sus favores. También desde hace tiempo se habia
percatado de que sois inconstantes por naturaleza y de que ibais
traicionando, tan pronto se hacfan viejos, a los poetas que le precedieron.
Por un lado, sabfa lo que le ocurrié a Magnes [el iniciador de la comedia],
cuando le salieron canas; a €l, que habfa erigido trofeos de victoria como
nadie sobre los coros rivales. Acudi6 a toda clase de recursos, a tocar la
lira, agitar las alas, caracterizarse de lidio, de mosquito, y a pintarrajearse
de color verde rana. No le valié6 de nada. A la postre, en su vejez, no
ciertamente en su juventud, fue rechazado, cuando era un anciano, porque
habia perdido el gracejo. Se acordaba también de Cratino, que, crecido del
abundante elogio, se desbordaba por los campos llanos vy, saliéndose de
madre, arrastraba consigo de raiz, encinas, platanos y ... enemigos. En los
banquetes era imposible cantar otra cosa que «Doro la de sandalias de
higo» o «Artifices de himnos hechos por diestra manow: tan grande era su
éxito. Ahora, en cambio, no le compadecéis, cuando le veis decir
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En cambio, Misch vio bien lo esencial: las dos direcciones
opuestas que toma la autobiografica: la dimensiéon didactica
(confesional) y la dimension retérica (forense). Ambas direcciones
estan documentadas por la Carfa 171I de Platéon (confesional) y el
Antidosis de Isécrates (forense). Se trata de dos obras en apariencia
muy distintas, pero que tienen en comun la necesidad de justificarse
ante la opinion publica. No podemos fecharlas con precisién, pero
no cabe duda de que se trata de dos escritos contemporaneos.

Con la Carta 1711 Platén trata de explicar por qué viajé en
tres ocasiones a Siracusa, pese a las dificultades del viaje y a los
padecimientos que le ocasionaron. Lo hace con un leve estilo
epistolar inicial, aunque poco tiene de carta, porque se dirige a los
familiares y amigos de Dion y alude a una carta de ellos:

Me mandasteis una carta diciéndome que debia estar
convencido de que vuestra manera de pensar coincidia con
la de Dién y que, precisamente por ello, me invitabais a que
colaborara con vosotros en la medida de lo posible, tanto
con palabras como con hechos.

necedades, caidas como estan ya las clavijas de su lira, sin tensién sus
cuerdas y resquebrajadas sus junturas. A su vejez, anda de un lado para
otro, como un Connds cualquiera, con una corona marchita y muerto de
sed; €l, que, por sus anteriores victorias, merecerfa beber en el Pritaneo,
dejar de chochear y asistir, resplandeciente, a las funciones teatrales junto
a Dioniso. jQué de enfados y malos tratos vuestros soportd Cratesl, quien
con poco gasto os despedia de su mesa satisfechos con el manjar de
aquellas ocurrencias tan graciosas que salfan de boca tan frugal. Este, sin
embargo, fue el dnico que pudo resistir, a veces cayendo y otras no.
Temeroso de esto, nuestro maestro se demoraba siempre y a estas razones
afiadia que, antes que el timén, hay que manejar el remo; que luego hay
que ser oficial de proa y observar los vientos, para saber después dirigir
con el timén el propio rumbo. Por todo ello, porque fue prudente y no
dijo tonterfas, precipitindose como un insensato, que vuestro aplauso se
eleve como el bramido del mar y dadle, como escolta sobre los once
remos:

el propicio clamor de las Leneas,
para que el poeta se vaya gozoso,
habiendo conseguido su propésito,
radiante el rostro, la frente reluciente.
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Este documento es mas largo que algunos de sus didlogos -
sobre todo, los primeros, llamados aporéticos- y tiene un muy
notable contenido didactico. No hay un destinatario definido. Se
trata de una exposicion de sus intereses vitales y de su concepcion
de la vida, ademas de un homenaje a su amigo Dién. Misch observa
que el relato de la situacién critica en la que se ve envuelto Platén le
obliga a un cambio de registro: «t takes on something of the style
of court and political memoirs, and sometimes borders on the
rethorical» (149). No es una caracterizaciéon precisa. Pero, unas
lineas mas adelante, parece sugerir con mayor acierto un registro
similar al que en la era moderna se ha llamado mondlogo dramatico,
porque dice que presenta dramaticamente sus reflexiones en forma
de mondlogo (149).

Autobiografia y retorica

Con la Awntidosis Isécrates hace algo a la vez parecido y
distinto, dandole una apariencia de discurso forense. Con la excusa
de la acusacién de Lisimaco expone sus méritos publicos. Se ha
comparado su factura con la Apologia de Sicrates de Platon, pero hay
una diferencia sustancial. Socrates es un investigador de la verdad.
Isocrates se limita a desmentir las falsas noticias que circulan sobre
¢l. Su obra recibe el nombre de enkonzion, y da origen a la literatura
encomiastica, género de caracter retorico.

Pero al darme cuenta, como dije, de que eran muchos mas
de los que crefa quienes no tienen una opinién correcta sobre
mi, reflexionaba cémo dejarfa claro ante ellos y sus
descendientes mi manera de ser, la vida que llevo y la
ensefnanza a que me dedico, y coémo no veria con indiferencia
que yo quedara sin juzgar sobre estos extremos ni en manos
de quienes acostumbran a calumniar, como ahora me
ocurrib.

Al examinar la situacién, descubri que de ninguna manera
podria vencerla, a no ser escribiendo un discurso que fuera
un retrato de mi pensamiento y de mis otras actividades en
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la vida. Con este discurso esperaba, en efecto, que se me
conociera mejor y que quedara como recuerdo mio, recuerdo
mucho mas hermoso que los monumentos de bronce.

Misch apunta que «la primera autobiografia aparece en Grecia en el
campo de la autorfa politica, que era el campo de la vida intelectual
que estaba ocupado por la retérica» (155-156). «En la publicidad de
asuntos politicos y forenses la retorica alcanzé una importancia
dificilmente imaginable para nosotros» (156). El hombre de estado
estaba obligado a ser «orador» y su personalidad de hombre sabio y
elocuente era imprescindible en el debate ideolégico. Esa
personalidad publica demandaba la posibilidad de dotarse de un
autorretrato, como vemos que argumenta Isocrates en las lineas
citadas.

Sin embargo, Misch se ve en la necesidad de matizar que mas
que autorretrato la retérica reclama auto-caracterizaciones, como
claves de defensa del honor y, en el caso de Isocrates, de su
patrimonio. Las caracterizaciones eran habituales en la actividad
forense para ganar el favor de los tribunales. Pero cuando el acusado
era el abogado mismo las caracterizaciones se convertian en relatos
autobiograficos. Misch menciona otro documento semejante: la
autodefensa de Antifonte, el lider intelectual de la oligarquia
ateniense, acusado de traicion al restaurarse la democracia en 411,
que recoge Tucidides (8, 68). Y mayor relevancia le confiere al
discurso de Demostenes «Sobre la coronax, del que dice que es «la
primera y durante mucho tiempo la unica obra autobiografica que
consigui6 un lugar en la literatura universal.

Isocrates es para Misch el creador de la autobiogratia. No es
un politico sino publicista, hombre de letras y maestro de retorica.
Consciente de su éxito, al final de sus dias, con 82 afios, «siente la
necesidad de competir con el éxito de Platén y su Academiax» (158)
y compone la obra de un género nuevo con su autodefensa.
Isocrates es pionero de la publicistica, el fenémeno que emana de la
sociedad abierta.

Y es aqui donde llegamos a la clave de la relaciéon entre
autobiografia y retérica. La sociedad abierta, de la que Atenas es una
de las primeras versiones, conlleva la escision entre la imagen
publica y la imagen privada. Isécrates cultiva la imagen publica. Lo
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que importa es su aportacion a la ciudad-Estado. Platon cultiva su
imagen privada. Lo que importa son sus motivaciones y su
pensamiento. Debe justificarse por unas decisiones -las de viajar a
Siracusa- que trajeron situaciones indeseables. Isécrates trata de
elevarse a los ojos de los demas. Platon trata de rendir cuentas para
estar en paz consigo mismo. Es un crecimiento interior. Y eso es lo
que nos lleva a admirar la Carta 1711 todavia. La elevacion publica es
un asunto retérico. El personaje se construye por su imagen externa,
el pdthos. El crecimiento interior es asunto didactico. El personaje se
construye por dimension interior, el éhos. En dltimo término es la
diferencia entre filosoffa y retérica. Una parte de esa distincion
alcanza todavia a las obras de G. Misch y Ph. Lejeune.

Autobiografia y comicidad

Luciano, en «Suefio o vida» explica el destino de su vida -la
educacion- a partir de una anécdota personal: como se decidi6 a qué
iba a dedicar su vida siendo un jovencito. Su padre pensé en
formarlo como escultor, porque el tio materno de Luciano habia
conseguido cierto renombre con su taller de escultura y eso le podria
proporcionar una vida digna. Ademas a Luciano nifio le encantaba
modelar. Pero el primer dfa de aprendizaje se salda con una paliza
del tio, porque ha roto una plancha. Y esa noche tiene un suefio en
el que se disputan su cuerpo dos mujeres: la Escultura y la
Educacién. Esta lo convence de la superioridad de la vida del sabio
sobre la del artesano. El relato tiene el tono jocoso habitual de
Luciano, en especial el relato de la paliza. Se trata de una historia
personal que ha cambiado el caracter maravilloso de los memorabile
tradicionales por el suefio. Pero conecta con lo que sera la
autobiografia porque el recuerdo del suefio es el relato de su destino,
alcanza toda su vida. De ahi que se conozca este relato como «Suefio
o vida de Luciano». La comicidad del relato permite aunar biografia,
educacion y simbolismo mitico, una ecuacién que solo esta al
alcance de los mayores talentos.

«Un hombre colocado en postura historica acogera como
moderna o actual una mayor posicion del pasado que aquel que vive
en la estricta miopfa del presente». Es una frase de Johan Huizinga
en su Homo ludens. Quiza habria que formularla al revés. La limitada
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perspectiva de Ph. Lejeune le impide ver que las claves de la
individualidad y, en concreto, de la autobiografia tienen un largo
recorrido y dependen de unas dimensiones culturales que se le
escapan. Sin tener en cuenta esas dimensiones sus conclusiones no
iran mas alld de un formalismo convencional y no tendran mas
plasmacion que la superficialidad retérica. Georg Misch, en cambio,
no debe ser olvidado. Su obra alcanza una dimensién que ya no se
encuentra en los estudios literarios actuales.
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Publicada en 2024, Retdrica de la quaestio y del status en la prosa
medieval espaniola es la nueva monografia del doctor por la
Universidad de Santiago de Compostela Antonio Azaustre Lago,
especialista en literatura medieval y teorfa de la argumentacion,
antiguo lector de espanol en la Universidad de St Andrews (Reino
Unido) y actual investigador posdoctoral en la Universidad de
Verona (Italia). Este volumen, editado por Ediciones Complutense,
tiene su origen en la tesis doctoral del autor, Las nociones retoricas de
quaestio y status en la literatura medieval espasiola, que, al igual que la obra
que nos ocupa, analiza la proyeccion y funcionamiento de conceptos
retéricos clasicos en textos medievales escritos en lengua espafiola.

El libro se abre con una introduccion en la que Azaustre
Lago presenta con claridad el objetivo principal de su investigacion:
examinar como operan los esquemas argumentativos basados en las
nociones de guaestio y status en un corpus representativo de la prosa
castellana medieval. Para ello, el volumen se articula en dos grandes
bloques: por un lado, una solida seccién tedrica, en la que se
contextualizan, definen y clasifican los conceptos clave del estudio;
por otro, una seccion aplicada, centrada en su despliegue en obras
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concretas, tanto del ambito juridico como del didactico-moral. Este
enfoque dual —tedrico y aplicado— constituye una de las mayores
virtudes del libro, pues el autor no se limita a la exposicién erudita
de fuentes retéricas grecorromanas, sino que las pone al servicio de
una lectura renovadora de la prosa medieval, desvelando la l6gica
estructural y la potencia persuasiva de discursos que, con frecuencia,
han sido estudiados desde Opticas estilisticas o ideolégicas mas que
retoricas.

Por un lado, la primera parte del volumen constituye una
aportacion de extraordinario valor para el estudio de la teorfa
retérica en la Edad Media, tanto por la amplitud y profundidad de
sus referencias como por la claridad con la que Azaustre Lago
reconstruye la trayectoria conceptual de las nociones de guaestio y
status. Bl autor examina con rigor filologico la génesis clasica de
ambos términos en la tradicion grecolatina, desde la dialéctica griega
hasta la sistematizacion técnica que ofrecen los grandes rétores
romanos, y demuestra cémo estos conceptos se integran de forma
activa y productiva en las practicas intelectuales del medievo,
particularmente en los ambitos juridico, filoséfico y pedagogico.
Lejos de limitarse a un recorrido histérico, Azaustre Lago estudia la
manera en la que estas herramientas retoricas funcionan como
auténticos esquemas de organizaciéon del conocimiento,
fundamentales para comprender la arquitectura del discurso
medieval. La guaestio aparece como el planteamiento de un problema
que estructura el desarrollo argumentativo, mientras que el status
seflala la modalidad concreta que adopta el conflicto a resolver. Con
admirable precision, el autor traza diversas tipologias segun criterios
como el grado de abstraccion, la complejidad interna o el tipo de
oposicién dialéctica, y las acompana de ejemplos tomados de la
teotria retorica clasica y de textos juridicos, escolasticos y literarios.
Gracias a esta perspectiva, se pone en evidencia como los marcos
de controversia propios del foro o de la asamblea politica perviven
en otros espacios de la cultura medieval, como las disputationes
universitarias o los textos sapienciales, donde el debate racional se
convierte en método de exploracion de la verdad. De especial interés
resulta la atencidn que el autor presta a testimonios peninsulares en
lengua castellana, entre ellos la Partida Segunda de Alfonso X, que
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documenta el uso formalizado de la giestion en contextos
académicos. La exposicion tedrica se caracteriza por su notable
claridad, sin renunciar en ningin momento a la precision conceptual
ni a la densidad argumentativa: cada término técnico se define con
solvencia y se ilustra mediante ejemplos relevantes, lo que facilita
una lectura comprensiva incluso para el lector no especializado. El
estilo, cuidado y fluido, evita la pesadez de la erudicién y favorece
una lectura sostenida, sin sacrificar en ningin momento el rigor.
Esta primera parte del volumen muestra, por tanto, un marco
analitico completo, que enriquece nuestra comprension de la
tradicion retorica medieval y, ademas, prepara el terreno para una
lectura mas estructurada y matizada de la literatura en prosa del
petiodo.

Por otro lado, la segunda seccién del libro destaca por su
rigor y profundidad al aplicar los fundamentos tedricos expuestos
previamente al analisis detallado de textos juridicos y didactico-
morales, ofreciendo asi una contribucién esencial para el estudio de
la retérica en la literatura medieval hispanica. El recorrido comienza
con un estudio penetrante de la prosa juridica, en el que se analizan
la Partida tercera de Alfonso X el Sabio y un episodio judicial recogido
en la Crinica de Morea de Juan Fernandez de Heredia. Estos textos se
revelan como auténticos laboratorios retoricos, donde se evidencia
la pervivencia de estructuras argumentativas clasicas en la
configuracion del pleyto por demanda et por respuesta. En suma, Azaustre
Lago documenta con precision cémo los status causae articulan la
argumentacion juridica y cémo los letrados medievales se sirvieron
conscientemente del ars rhetorica, no solo como herramienta
persuasiva, sino también como método de organizaciéon del
pensamiento juridico. A su vez, la secciéon dedicada a la prosa
didactico-moral alcanza, sin duda, uno de los momentos mas
inspirados del volumen. El analisis del Libro del Arcipreste de Talavera,
de Alfonso Martinez de Toledo, pone de relieve la sorprendente
sofisticaciéon con que el autor medieval organiza sus discursos
mediante la teorfa de los status, especialmente el gualitatis absolutae,
para construir una reprobacion sistematica del /oco amor. Resulta
particularmente notable la capacidad del estudio para detectar
matices argumentativos —como el uso estratégico de la coniectura—
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que enriquecen la estructura de los sermones y contribuyen a su
eficacia didactica.

En definitiva, Retdrica de la quaestio y del status en la prosa
medieval espaiiola se presenta como una aportacion valiosa al estudio
de la tradicién retérica aplicada a los textos medievales en lengua
castellana. Antonio Azaustre Lago demuestra con rigor que las
categorias retoricas heredadas de la Antigiiedad —la guaestio y el
status— se integran de manera activa en los discursos juridicos y
didacticos del medievo, configurando modos de argumentacion que
articulan no solo el contenido, sino también la l6gica interna de los
textos. La obra destaca por su claridad expositiva, la amplitud de
referencias manejadas y la inteligencia con la que articula teoria y
analisis. Su principal logro reside en mostrar que la retérica no debe
entenderse como un saber ornamental o periférico, sino como una
verdadera tecnologia discursiva que da forma al pensamiento. A
través de un enfoque doble —filolégico y analitico—, el estudio
ofrece herramientas utiles para releer obras medievales desde una
perspectiva estructural, sin perder de vista su dimension historica y
literaria. Esta monograffa, fruto de una investigacion solida y
cuidadosamente elaborada, constituye una lectura estimulante tanto
para quienes se interesan por la literatura medieval como para
quienes estudian la historia de las ideas o la teoria del discurso.
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El volumen Comedia anriburlesca: postilas de José Manuel
Corredoira Vifiuela constituye una aportacion muy original al
estudio del teatro butlesco del Siglo de Oro. Publicado en la
coleccion E/ Jardin de la 170z en colaboracion entre la Universidad
de Alcala y la UNAM, el libro retdne casi mil paginas de anotaciones
filolégicas a las comedias butlescas editadas por el Grupo de
Investigacion Siglo de Oro (GRISO), bajo la direccién de Ignacio
Arellano. La empresa, por su envergadura y su enfoque, se inscribe
en la mejor tradicion humanistica de la glosa y la postila, pero la
renueva mediante una lectura personal, libre y a la vez rigurosa.

En el prologo, Arellano caracteriza la tarea de Corredoira
como un ejercicio de ludopatia, brindando asi una definicién que
bien resume el espiritu del volumen: una erudiciéon concebida como
juego, capaz de convertir la anotacién textual en un acto de
inteligencia creadora. No hay que olvidar, de hecho, que Corredoira
es también poeta y dramaturgo, narrador y ensayista: en el pasado,
su ardiente vocacion glosadora lo ha llevado a medirse antes con el
teatro de Quevedo («Apostillas al Teatro completo de Quevedor. La
Perinola, 25, 2021, pp. 153-194) y luego con el Lazarillo (<El Lazarillo
explicado a los eruditos (con sencillez)». Odisea Cultural, octubre
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2024'. Siguiendo este camino, en sus postilas al teatro butlesco
Corredoira no se limita a afadir glosas interpretativas, enmendar,
rectificar o completar notas previas, sino que despliega un método
de comentario integral que trasciende el ambito puramente
lexicografico, combinando —como en la mejor tradicion
filolégica— el analisis lingtifstico con la reconstruccién de contextos
culturales (véase, por ejemplo, la postila a la palabra csza/ que incluye
referencias a la tradicién de los hombres del saco, zakn-zaharrak, de
Lesaka, en Navarra, p. 668) y escénicos, al interpretar los textos
siempre desde la fenomenologia del hecho teatral (asi, por ejemplo,
se interpreta la referencia metatextual al patio de los corrales de
comedia con consecuente ruptura de la cuarta pared en la p. 540).
Sus observaciones —diligentemente documentadas a través de /oci
paralleli y fuentes lexicograficas— iluminan el complejo y rico
entramado retérico de la comedia butlesca, basada en el uso
intensivo de recursos como la dilogfa, la antanaclasis, la
paronomasia, la ironfa o la disociacién semantica, puntualmente
seflalados en el comentario. Eso si, como apunta Arellano en el
prélogo, sin olvidar que «son las notas de un artista, que a la vez que
intenta explicar los pasajes escora hacia la reescritura o la
ampliacién, impulsado por el viento —entre fabofo y galerna— del
disparate creativo, el juego libérrimo y el placer especulativo» (p. 19).

La erudicién de Corredoira es vasta y flexible. Junto a las
fuentes habituales de la lexicografia durea (como demuestra la
amplia bibliografia final), maneja repertorios literarios e incluso
fuentes religiosas —como los Ejercicios ignacianos o los Sermones
agustinianos—, a los que aflade marcos tedricos contemporaneos,
entre ellos el concepto bajtiniano de lo grotesco. El resultado es un
comentario que combina la precision filolégica con una sensibilidad
estilistica poco comun, y que devuelve a la comedia burlesca su
dimensién experimental y su potencial de critica social y lingtifstica.
A ello se anade un notable sentido del humor que, sin quebrar la
seriedad del andlisis, mantiene viva la energfa lddica de los textos
estudiados. En este sentido, el trabajo de Corredoira revela la
continuidad entre el humor grotesco del Barroco y las formas

' https:/ /www.odiseacultural.com/2024/10/11/el-lazarillo-explicado -
a-los-eruditos-con-sencillez-por-jose-manuel-corredoira/)
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modernas del absurdo (el humor de Mihura o el de los Hermanos
Marx, por ejemplo) y propone una nueva manera de practicar la
filologia, recurriendo a la misma agudeza de ingenio con que fue
concebido.

Por la ausencia de unas conclusiones (de hecho, el volumen
lo constituyen exclusivamente las postilas) o de una caracterizaciéon
del género (no se incluye una introduccion general sobre la comedia
auriburlesca, ausencia que suple solo parcialmente el prélogo de
Arellano), el texto se presenta como un repertorio de
interpretaciones que enriquecen la lectura de un corpus fundamental
de la literatura aurea, por lo que si algo se echa en falta es un indice
de las voces anotadas para agilizar su consultacion.

En definitiva, Comedia anriburlesca: postilas, monumental por
su extension y original por su método, se presenta como un dialogo
constante y fructifero con la filologfa tradicional de las ediciones del
GRISO v, en este sentido, ofrece una contribucién muy interesante
al estudio del lenguaje cémico del Siglo de Oro. Su lectura confirma
que el comentario filolégico puede ser, al mismo tiempo, una forma
de placer intelectual y una reivindicacién del humanismo entendido
como arte de leer.
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Felice Gambin, ilustre hispanista italiano, profesor de
la Universita degli Studi di Verona, acaba de sacar a la luz
una espléndida edicion critica, con estudio y notas, de una de
las obras capitales de Antonio Enriquez Gémez. Se trata de
un texto que presenta una historia singular, digna de
analizarse como manifestacion de un pensamiento, si no
enteramente original, si muy expresivo de un conflicto que
marcé toda la Edad de Oro espafola.

El dnico impreso que se ha logrado localizar de esta
curiosa obra (Paris, Bibliothéque Mazarine, A 12572 [Res.])
presenta caracteristicas singulares, que se apuntan desde su
portada:
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POLITICA | ANGELICA. | SOBRE EL
GOVIERNO, QUE SE DEVE | fener con los
Reduzidos d la Fe Catholica, y con | los que se apartaron
della. | DIALOGO 3. y 4. | DEDICADA, A
TODOS L.OS PRINCIPES | Christianos, Columnas de
la Militante lglesia de Roma. | POR | ANTONIO
HENRIQUEZ GOMEZ, | Cauallero de la Orden de su
Magestad Christianissima, y su Conse | jero y Majordomo
ordinario. | [Grabade.] | EN ROAN, | En la imprenta
de Laurens Maurry, Ao 1647. | [Filete] | CON
APROBACION.

Como se ve, se anuncian los didlogos 3 y 4 de un
tratado sobre un asunto no solo controvertido, sino
extremadamente peligroso. De él, en toda la cristiandad, se
ocupaban, con mayor o menor rigor, tribunales especiales
mediante normas y procedimientos también extraordinarios.
Las inquisiciones eran comunes en todo el orbe cristiano,
aunque diferfan en el rigor con que aplicaban sus normas y
en los margenes de tolerancia con que actuaban. Por eso,
huyendo del Santo Oficio espafiol, muy beligerante en las
causas contra los criptojudios, Enriquez Goémez se refugio
en la Francia de Richelieu y, mas tarde, de Mazarino, donde
el judaismo estaba igualmente prohibido, pero esta
interdiccion se aplicaba con benevolente laxitud.

No deja de sorprender que un volumen anuncie en
su portada que publica los didlogos 3 y 4 de una obra, con
exclusion de los precedentes, y que la numeracion de sus
paginas no empiece en la primera. De estas anomalfas da
cuenta una nota preliminar:

Estos dialogos, por justos respectos, se
pusieron aparte, sacandolos de mi Po/itica, y esta es la
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causa por que empiezan de n.° 73 [en realidad 71],
que no ha sido yerro, sino obligacién debida a quien
lo ordend.

Cuando se analiza el volumen, se puede comprobar
que, ademds de los dialogos anunciados, incluye otro,
numerado como 5, que coincide punto por punto con la
ultima seccion de otro volumen, en cuya portada leemos:
Politica angélica. Primera parte dividida en 5 didlogos... (Laurens
Maurry, Roan, 1647), del que se conocen varios ejemplares
en bibliotecas de Portugal (tres ejemplares), Espana, Israel,
Finlandia y Francia.

Marcel Bataillon descubrié la existencia del raro
ejemplar de la Mazarine y pasé la informaciéon a Israél
Salvator Révah, el hombre que mas ha hecho por el rescate y
conocimiento de la vida y la obra de Antonio Enriquez
Gomez. Tras su estudio, Révah publicéd el texto en un
articulo  titulado «Un pamphlet contre I'Inquisition
d’Antonio Enriquez Gémez: la seconde partie de la Politica
angélica (Rouen, 1647)», (Revue des études Juives, CXXI, pp. 81-
168). El sintagma segunda parte no figura en la portada, pero si
en la primera réplica del Didlogo tercero:

Justo sera, Teogio, que demos principio a la
segunda parte de vuestra Politica angelica. ..

En la lista de sus obras, que aparece al frente del
poema épico en octavas Sansin nazareno (también publicado
por Laurens Maurry, cuya accidentada impresion culminé en
1656), el propio Enriquez Goémez se refirié a «lLa Politica
angélica, primera y segunda parter. Révah entendié que estos
didlogos eran un complemento y continuacion de Politica
angélica. Primera parte dividida en 5 didlogos. .. (Laurens Maurry,
Roan, 1647). Sin embargo, no deja de ser extrafio que un
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apéndice o continuacién numere las paginas a partir de la 73
e incluya los capitulos 3, 4 y 5 (no anunciado), prescindiendo
de los iniciales. Felipe B. Pedraza y yo expusimos una
hipétesis, basada en el analisis del propio Felice Gambin,
que sigue pareciéndonos plausible: lo encuadernado en el
ejemplar de la Mazarine son los pliegos impresos de la
primera redacciéon de la obra, que hubo que retirar por
imposiciéon de la censura francesa, a instancias de la
embajada de Portugal (véase Enriguez Gomez en el exilio y en la
guerra de los Treinta Arios, Cénlit, Berriozar —Navarra— 2021,
pp. 91-130). Para sustituir los pliegos retirados y aprovechar
los ya impresos en el volumen Politica angélica. Primera parte,
Enriquez Goémez se vio en la necesidad de redactar dos
nuevos dialogos, sobre reformas politicas generales y menos
conflictivas, y sustituir, con la complicidad del editor, la
redaccién primitiva.

Estos cambios y alteraciones por exigencias de la
censura o por conveniencias politicas no se dieron solo con
el complejo tratado (doble) sobre la Po/itica angélica. También
hubo que hacer una modificacion similar en Luis, dado de Dios
a Luis y Ana. Samuel, dado de Dios a Eleand y Ana (1645). En
este caso se redacté dos veces el contenido del pliego S: una,
con una diatriba contra el Santo Oficio; y la
presumiblemente segunda, con una justificacion de la
revolucion que llevé a la independencia de Portugal (la
Restanracio). Con el cambio, el autor y sus promotores
consiguieron que el volumen circulara sin problemas por las
librerias lusas.

Gambin, en 2019, edité con extrema pulcritud y
erudicion el texto de Politica angélica. Primera parte. Ahora nos
ofrece el estudio, edicién critica y anotacion de Politica
angélica. Sobre el gobierno que se debe tener con los reducidos a la fe
catdlica y con los que se apartaron de ella, es decir, del volumen
facticio que, en nuestro concepto, recoge la primera
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redacciéon de los didlogos 3 y 4, con el afiadido del 5, ya
incluido en la Primera parte.

Como la voluntad, plausible, del editor es que el
nuevo libro de 2024 pueda manejarse con independencia del
de 2019, incluye elementos que ya habia tratado en el
precedente. Su extenso estudio se abre con una sintesis de
las peripecias vitales del poeta: «Industrias y andanzas de
Antonio Enriquez Goémez»; recorre, con buen tino, su
trayectoria literaria, con particular interés en los afios que
pasé en el exilio francés; y se cierra con el analisis de «lLos
siete didlogos de la Politica angélica». Naturalmente, el mayor
interés se centra en lo que creemos la redaccion original de
los dialogos 3 y 4, que «tienen un claro contenido anti-
inquisitorial y una evidente propuesta de reforma del Santo
Oficior. Las generosas citas de los Evangelios, de los Santos
Padres, de los concilios y los te6logos mas conspicuos atacan
las practicas inquisitoriales, empefiadas en atropellar el libre
albedrio y «mas atentas a condenar haciendas que a salvar
almas» (p. 55). Esta actitud, en opinion del tratadista, al que
la posteridad ha dado la razén, se sitia en las antipodas de
las esencias caritativas del cristianismo.

Con todo, lo que propone Teogio, el personaje que
transmite los argumentos del autor, no es la aboliciéon de
estos tribunales de delitos de conciencia, sino una reforma
para que, en vez de llevar a los acusados a la rebeldia y la
desesperacion, consiga reintegrarlos al seno de la iglesia.
Enfrentado a las ideas inflexibles y los métodos crueles
aplicados por los dominicos y los funcionarios que en ese
momento dominaban esta jurisdiccion eclesidstica, propone
sustituirlos por jesuitas, franciscanos y sacerdotes seculares,
mas comprensivos con conversos y judaizantes.

Habria que cambiar también el método de
indagacion, prescindiendo de las acusaciones anénimas, de la
tortura y de las dilaciones del procedimiento. Las increibles
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demoras de las causas eran capaces de arruinar y acabar con
la vida de una persona, como se vio, unos aflos mas tarde, en
el caso del propio Enriquez Gémez, muerto en la carcel
inquisitorial de Sevilla, después de tres afios de cautiverio en
los que no llegé a dictarse sentencia contra él.

El autor propone que cualquier castigo vaya
precedido de la amonestacion fraterna, que se destierren la
confiscacion de bienes y las penas para los que se
arrepienten, y se actie contra los testigos falsos y
difamadores.

Tras un breve comentario sobre el dialogo 5, comun
a los dos volimenes, el editor se ocupa de las circunstancias
y peculiaridades de la impresion y conformaciéon de los dos
volimenes que ostentan, con distintos afiadidos, el rétulo
comun de Politica angélica, y expone los criterios, razonables y
ajustados a las practicas mas acreditadas, para la fijacion del
texto de Sobre el gobierno que se debe tener. ..

Cierra el estudio introductorio wuna amplia
bibliografia (pp. 81-100) que incluye tanto los ya abundantes
ensayos sobre la figura y la obra de Antonio Enriquez
Gomez, como los variados textos clasicos, patristicos,
literarios y politico-sociologicos necesarios para la anotacion
de los dialogos que constituyen la obra.

La edicién de estos tres ensayos (3, 4 y 5 de la obra
original) es pulcra en su trascripcién; moderniza la cadtica
ortografia del autor y de los componedores de Laurens
Maurry (probablemente judios portugueses con afios de
permanencia en Francia); mantiene todos los rasgos de la
lengua original; subsana las abundantes erratas, y puntia con
rigor y voluntad clarificadora (lo que no siempre es facil en
un escritor tan vehemente y poco equilibrado,
particularmente en esta materia que le tocaba tan de cerca).

El interesado dispone asi de un texto fiable, claro y
de grata lectura, escrupulosamente fiel a la voluntad del
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autor, salvando las cuantiosas erratas ortotipograficas de los
componedores ruaneses. En un amplio aparato critico se
registran todas las correcciones que ha parecido necesario
introducir a la fuente unica de los didlogos 3 y 4, y a los ocho
ejemplares conocidos que contienen el didlogo 5. Asi, el
lector interesado puede, con facilidad, juzgar el acierto de las
enmiendas.

El volumen se completa con una doble anotaciéon. A
pie de pagina se aclara la interpretacion del texto de
Enriquez Goémez, se registran y citan las variadas fuentes en
que fundamenta sus argumentos, y se comentan con una
extension suficiente y necesaria todas las peculiaridades de
caracter linguistico, las referencias historicas y culturales, el
entramado de la polémica en torno a las medidas contra la
libertad religiosa que afligieron a los europeos vy,
particularmente, a los espafioles y portugueses de su tiempo.

Estas referencias al hilo del discurso se amplian en
unas «Notas complementarias»  (pp. 221-248) que
profundizan en el comentario de las propuestas de Enriquez
Gomez a través del contraste de sus palabras con textos
paralelos del propio autor, de los tratadistas espafioles que
abordaron temas conexos con los desarrollados en Sobre e/
gobierno que se debe tener con los reducidos a la fe catdlica y con los que
se apartaron de ella, y con nuevas referencias patristicas y de la
tradicion humanistica que versan sobre estas delicadas
cuestiones de la conciencia religiosa y la constituciéon del
estado.

Para el lector culto, la lectura de la nueva edicién de
esta seccion de Politica angélica, censurada pero rescatada
clandestinamente por su autor y su impresot, resultard una
muy grata experiencia. Asistird, quiza con sorpresa, al
descubrimiento de wun pensamiento perseguido pero
persistente en la sociedad espafiola del siglo barroco. Y
podra admirar una técnica filolégica, solida, rigurosa, que
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permite entender los textos y nos conduce, de forma amena
y grata, por los intrincados vericuetos de un controvertido
capitulo de nuestra historia colectiva.
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El nacimiento de este volumen de mas de setecientas
paginas exploratorias de La /iteratura de cordel: un género fronterizo es un
acontecimiento emocionante para los no pocos devotos de este
repertorio. Una de las impresiones que suscita, en particular entre
quienes tuvimos el privilegio de conocer a su autora y ser testigos de
sus esfuerzos y desvelos, es la de que viene a ser un acto de justicia,
aunque poéstuma, y a compensar una deuda que tenfan pendiente
nuestros estudios e instituciones académicas, con quien fuera una de
sus mejores y mas originales cultivadoras y defensoras en el siglo
XX. Las proverbiales discreciéon y modestia (galas de las personas
verdaderamente sabias) de Marfa Cruz Garcia de Enterria fueron,
probablemente, dos de las razones de que sobre su nombre y su obra
haya pesado una especie de injusta sordina, y probablemente
también de que este libro nos esté llegando tarde. Tarde, pero no
viejo, porque, por paraddjico que pueda parecer, irrumpe con el
viento fresco de la juventud, la actualidad, la acumulacién de
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propuestas vibrantes, el caracter abierto e incitante, el estilo claro,
cercano, persuasivo.

La penumbra en que habfa en parte quedado su obra choca
con la constatacion, que queda ahora bien confirmada, de que el de
Marfa Cruz es uno de los contadisimos nombres del olimpo
filolégico hispanico que pueden ser considerados, si no
estrictamente fundadores, si conformadores decisivos de los
estudios o de la critica relativos a todo un género literario. Del
mismo modo que el nombre de don Ramén Menéndez Pidal quedo,
en la practica, entronizado como padre (aunque tuviera algin
precursor) de los estudios sobre épica y romancero, o que a Margit
Frenk se la tiene justificadamente como madre de los estudios sobre
lirica popular, o que Maxime Chevalier y Julio Camarena han pasado
a la historia como los grandes impulsores de los estudios sobre el
cuento popular espafiol e hispanico, nadie podra discutir, mas atn
tras la revelacion de esta enciclopedia, que fue Marfa Cruz Garcia de
Enterria quien puso de manera definitiva a la literatura de cordel en
el mapa de los estudios filologicos y culturales hispanicos, quien
abrié muchos sellos que la encerraban y quien mostrd sendas y
horizontes inopinados a quienes fuimos llegando después.

Por mas que ella no alcanzase a ver este libro publicado, si
pudo seguir de cerca las fases iniciales de su gestacion. Y si llegd a
ver como la semilla que habia sembrado daba frutos esplendorosos,
pese al soplo en contra de muchos vientos. En realidad, le habia
cabido esa satisfacciéon en vida, incluso en tiempos tempranos,
porque muy pronto le tocé amadrinar los estudios sobre literatura
de cordel (y los estudios sobre relaciones de sucesos, que eran un
subgénero o por lo menos un género conexo) que se desarrollaron
bajo el impulso, en Italia, de sus fraternales Giuseppe Di Stefano,
Blanca Perifian, Giuseppina Ledda, Antonina Paba...; madrinazgo
que extendié a Salamanca, donde otro amigo cercano, Pedro
Catedra, produjo titulos de referencia y fomenté las tesis
monumentales y los magisterios de Eva Belén Carro Carbajal, Laura
Puerto Moro y Maria Sanchez Pérez; y hacia Paris, que se convirtié
en sede de congresos y publicaciones impulsadas o participadas por
Augustin Redondo, Pierre Civil, Francois Delpech...; o hacia
México, donde trabajan sus incondicionales Mariana Masera y
Claudia Veroénica Carranza Vera; o hacia la Uruefia de Joaquin Diaz;
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o el Madrid de Mercedes Fernandez Valladares y Luis Diaz Viana; o
el Jaén de Cristina Castillo Martinez. .. Etcétera.

Llegé Marfa Cruz incluso a tener confirmacion, en sus afios
ya de retiro en el siglo XXI, de que la literatura de cordel que ella
habia sacado de nichos reservados estaba siendo objeto de renovada
atencion por parte de fildlogos de dilatada trayectoria anterior (José
J. Labrador, Ralph A. DiFranco, Viceng Beltran, Gloria Chicote...);
y, lo mas fascinante de todo, de que se estaba convirtiendo en uno
de los géneros literarios con mas poder de atraccion sobre una
notoria cantidad de jovenes fil6logos, historiadores, antropdlogos,
que se estan aplicando a explorar sus vetas espafiolas, portuguesas,
y (quién lo dijera cuando ella empez6 a desbrozar el terreno)
mexicanas, cubanas, brasilefias, peruanas, argentinas, chilenas...
Llego a estar al tanto también de los trabajos de los atin jovenes Juan
Gomis en Valencia, Joan Mahiques Climent en Castellén, Ricarda
Musser en Berlin, etc.

Y si la vida le hubiese concedido mas tiempo, hubiese
disfrutado dando la bienvenida a muchas mas vocaciones y obras.
Por ejemplo, al magnifico libro Los impresos populares en el fin de los
tiempos. Escatologia milenarista y sociedad en la literatura de cordel mexicana
(1894-1910) (Universidad de Guadalajara, México, 2023) del
treintafiero Victor Manuel Bafiuelos Aquino; o a la investigacién
doctoral De la literatura de cordel espaiiola a la literatura popular impresa
peruana: «El Cancionero Arequiperion en su contexto poético, musical y politico-
cultural, que esta empezando a desarrollar una entusiasta doctoranda
peruana veinteafiera, Tatiana Valeria Asto Carbajal, bajo la direccion
de la profesora Laura Puerto Moro, en la Universidad Complutense
de Madrid. Refrendos estos, entre otros que no tengo espacio aqui
para desgranar, de que el impulso que dio Marfa Cruz a los estudios
sobre la literatura de cordel sigue vivo, creciendo e inspirando a
promociones nuevas, a las que este libro permitird entender mejor
de dénde venimos, quién desbrozé el camino y por qué razoén se
encuentra este patrimonio ya mas o menos inserto dentro de un
canon que durante mucho tiempo lo rechazé, por cuanto que la
opiniéon dominante en el establishment académico fue hasta hace no
tanto de franca indiferencia, cuando no de rechazo y hasta de
escarnio de la literatura de cordel. Una desatencion prejuiciosa que
llevaba ella con deportividad y hasta con alguna (son)risa.
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Ellibro se abre con unas palabras de recuerdo y justificacién
de sus dos beneméritos editores, Cristina Castillo Martinez y Angel
Pérez Pascual, cuyas tesis doctorales dirigié Marfa Cruz, y que siguen
siendo paladines de su obra. El que la tesis de una fuese sobre libros
de pastores y la del otro sobre teorfa literaria del Barroco es prueba
de que su maestra no se encastill6 en la literatura de cordel ni insté
a sus alumnos a quedarse dentro de ese recinto. Al revés, sus miras,
y las que transmitio a sus discipulos, fueron siempre de gran apertura
y pragmatismo, defensoras de una idea fractal, caleidoscopica, sin
que dejase de estar fuertemente articulada e integrada, de la cultura
literaria popular de los Siglos de Oro, y en alguna medida de los
posteriores. La edicion de Castillo Martinez y de Pérez Pascual es
cuidadosisima, impecable, y la publicacién de la Biblioteca de
Estudios Literarios Hispanicos de UJA Editorial, Universidad de
Jaén, muy hermosa.

Continta el volumen con un «Recuerdo de Marfa Cruz a
modo de introduccién» firmado por Blanca Perifian, amiga y
colaboradora cercanisima, durante décadas; y con un trabajo del
maestro y no menos amigo Giuseppe di Stefano que lleva el titulo
de «Un amor al margen: Marfa Cruz y El romancero viejo». Ambas
introducciones subrayan la calidad humana, la ética personal, el
teson y lo zigzagueante a veces del itinerario que tuvo que seguir
Marfa Cruz, lo que no rest6 claridad ni coherencia a sus principios y
objetivos. Perifian y Di Stefano dan cuenta, por lo demas, de su
formacion, sus maestros, amigos, colaboradores, familia, amor por
Italia, de las dificultades y trabas que hubo de superar para encontrar
acomodo en la universidad espafiola y de los esfuerzos que tuvo que
hacer para conjurar los prejuicios contrarios a la literatura de cordel.
También de sus otros amores literarios, que no eran pocos, pero
entre los que sobresalfan Cervantes y el romancero viejo.

Se nos ofrece a continuacion la lista de la bibliografia de
Marfa Cruz, que arrancé en el afio 1965 y se cerrd oficialmente en
2015; la aparicion de este volumen pdstumo no altera
sustantivamente ese cuadro, porque todos los trabajos que contiene
habian sido publicados con anterioridad. Destacan libros como
Sociedad y poesia de cordel en el Barroco (1973), un tratado denso y
decisivo nacido de su tesis doctoral; o Literaturas marginadas (1983),
originalisimo, de amplisimos y arriesgados enfoques; asi como el
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volumen colectivo de la revista Anthropos dedicado a la Literatura
popular que ella coordiné en 1995 y que da fe de su capacidad para
catalizar fuerzas de otros colegas unidos por el ideal de construir una
historia y una critica de lo fronterizo y lo marginal como ejes de la
literatura popular; y no solo de los Siglos de Oro, sino de todo su
espectro cronolégico, hasta llegar incluso a la novela rosa del siglo
XX ya otros repertorios de ese sesgo, que ella consideré muy dignos
de interés. Se echa de menos en la lista, por cierto, la enjundiosa voz
«Popular con la que Maria Cruz contribuy6 al Diccionario de literatura
popular coordinado por Joaquin Alvarez Barrientos y Marfa Jesus
Rodriguez Sanchez de Ledn en 1997. Falta también el articulo «Otra
pandereta que suena... Una cancién y un relato entre realidad y
leyenda» (2014), al que me referiré.

Brillan, en el impresionante elenco bibliografico, sus
estudios y ediciones facsimilares de los pliegos de las bibliotecas
Ambrosiana de Milan (1973), del Estado de Baviera de Munich
(1974), Universitaria de Gotinga (1974), Universitaria de Pisa (1974),
Nacional de Lisboa (1975), Nacional de Viena (1975), Universitaria
de Cracovia (1975), Publica Municipal de Oporto (1976), Biblioteca
Rodriguez-Mofiino de Madrid (1981), Bibliotecas de Portugal
(1982). Asi como el Catdlogo de los pliegos poéticos esparioles del siglo X111
en el British Musenm de Londres (1977) y el Catalogo de pliegos sueltos
poéticos de la Biblioteca Nacional de Madrid. Siglo X1711 (1998), que urdié
en colaboracién con Julian Martin Abad. Recordatorios, todos estos
titulos, de que la originalidad, variedad y polifacetismo de los
trabajos de Marfa Cruz, y de que su amor por lo fronterizo, lo
marginal, lo transgresor, tenfan asientos perfecta y rigurosamente
textualistas, impecablemente clasicos.

Son reproducidos acto seguido hasta treinta y cinco trabajos
publicados entre 1971 y 2003 que tocan de algun modo, nuclear o
periférico, la materia de los pliegos y de las escrituras populares,
dialogantes siempre con la voz oral, en los Siglos de Oro y el de las
Luces. El espectro es variado e incluso variopinto, y la impresion
que recibimos al leetlos conforme a la cronologia de su publicacion
podria dar la impresion de dispersion o irregularidad. Pero ello es
porque Marfa Cruz dio prioridad a ir de un tema para otro abriendo
caminos. Y eso le llevé a trabajar en muchos frentes, bajo cuya
apariencia heterdclita movié un instrumental critico de gran
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coherencia. De hecho, si hoy hubiese que recomendar un tratado
general, holistico, trabado, sobre la literatura popular que circulé en
el seno de la sociedad barroca, no podria haber rival que aventajase
a este.

Los treinta y cinco estudios aqui hilvanados rescatan e
iluminan un memorial de Lope de Vega denigratorio de los copleros
vulgares; la imagen de los bandidos «buenos» en los pliegos volantes;
los centros y negocios de producciéon de pliegos; un cuento
folclérico que pasé de un pliego de cordel a Tirso de Molina; la
figura de Santa Teresa en la literatura popular; los trasvases entre los
libros de caballerias y el romancero, con pliegos de por medio, claro;
el romancero de pliego como literatura tradicional o como
subliteratura; los modos de cantar, recitar y leer el romancero; el
género de los pliegos en los tiempos de Carlos 1II; el ciclo que tuvo
por protagonista a la célebre actriz (y luego eremita) Baltasara; los
ingredientes de transgresion y marginalidad en la literatura de cordel;
los pliegos que enlazaron el romancero y el ciclo de Amadis; los
recursos de la retérica menor de los pliegos; la concepcion del
cuerpo entre predicadores y copleros; la hagiograffa popular y sus
elementos maravillosos, y sus vinculos con la comedia de santos; el
modo en que la gente lefa y escuchaba los pliegos; los trabajos de
Julio Caro Baroja sobre la literatura de cordel; los espacios de
interseccion entre romances y coplas; la funciéon de los ciegos
copleros y de los espacios callejeros; Cervantes; las relaciones de
sucesos; el adoctrinamiento popular del nifio mediante pliegos; el
caracter efimero de los pliegos de villancicos; la musica, la danza y
sus trasposiciones y reciclajes, algunos en pliegos; los magos, santos
y otros catalizadores de la supersticion y la devocion en el siglo
XVII; la expulsion de los moriscos; las lecturas populares en
tiempos de Cervantes; las reescrituras y contaminaciones de
romances viejos; los zpossibilia en 1a lirica popular; la percepcion de
la figura del ultimo Felipe II por el pueblo. El volumen se cierra con
una crénica personal de la evolucion de los estudios sobre relaciones
de sucesos, de los que ella fue promotora fundamental. Y con una
impresionante bibliografia de obras citadas. Variedad y coherencia,
pues, en sus mejores esencias y alcances.

Por lo demas, Marfa Cruz tuvo la generosidad de donar su
notable archivo de trabajo (fotocopias, apuntes, etc.) al Catalogo y
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Biblioteca Digital de Relaciones de sucesos (siglos XVI-XVIII):
CBDRS, de la Universidad de A Corufa; y (por mediacion de la
profesora Mariana Masera) su biblioteca personal a la Escuela
Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia, UNAM (ENES
Morelia), en México.

Lo que no resulta tan conocido es que la obra filolégica de
Maria Cruz culmind con un articulo relativo a un cuento-leyenda y
a unas canciones tradicionales de su querida Cantabria solariega. El
20 de marzo de 2014 me escribi6 un correo electrénico que rezaba
asi: «Tengo que escribir un articulo para la Revista [de Literaturas
Populares| de Margit, y tengo dos ideas que me rondan hace tiempo
port la cabeza. Una de ellas es sobre un cuento de mi tierra sobre el
origen de la piel de la pandereta. Ya sé que hay un cantar que dice
‘El pandero que yo toco / es de piel de una ovejita...’, pero
necesitarfa mas datos sobre el origen animal de algunos
instrumentos musicales populares. ¢;Me puedes orientar?». Y el 16
de abril de aquel afio volvié a escribir: Lo del cuento: te mando el
cuento en documento adjunto, y, como veras, no tiene nada que ver
con cuentos del estilo del que me enviaste y que he visto en alguna
recopilacion. Por eso te preguntaba si sabias algo del origen de los
instrumentos musicales populares. Si, con el cuento delante, se te
ocurre algo y me lo quieres decir, te lo agradeceré mucho. Por ahora
he recopilado alguna informacién que me sirve para el pequefio
trabajo que quiero hacer para enviarselo a Margit, y queria
aprovechar estos dias de Semana Santa. No me voy de Madrid para
trabajar en eso. Ya tengo algunas direcciones que me ha facilitado
Joaquin Diaz y creo podré seguir adelante. Como ves, el cuento es
muy sencillo, muy ‘real’... En la transcripcion que he hecho, no falta
nada mas que tratar de reproducir la especial fonética lebaniega de
Lines, pero sin usar el ‘alfabeto fonético’, sino mas simplemente las
vocales cerradas, las aspiraciones, etc. Antes de enviatlo, lo haré;
pero ahora me interesa saber si ese cuento tiene algin parentesco
con algun otro. Con una cancion, indudablemente, si. Ya te enviaré
una copia cuando lo haya terminadon.

Por desgracia, yo no fui capaz de enviatle paralelos
demasiado convincentes y operativos ni del cuento ni de las
canciones que tanto le interesaban; a ella, que tan utiles consejos me
habfa dado con respecto a los pliegos de cordel que yo habia
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estudiado en mi primer libro (Las dos sirenas y otros estudios de literatura
oral, 1995); que me habia orientado mientras preparaba mi Cancionero
de las montanas de Liébana (1999); que habia tenido la deferencia de
acompafiarme en la direccion, en 1998, de un inolvidable curso de
doctorado sobre la literatura oral y popular en la Universidad de
Alcala, que habra quedado como uno de los pocos cursos de
doctorado sobre esas materias que se hayan impartido en la
universidad espafola; y que habia co-dirigido conmigo mi «primerax»
tesis doctoral, de 2001:  Narrativas — orales  malgache e
hispanica: convergencias,  divergencias  y  estudio  comparativo,  de
Harinirinjahana Rabarijaona

Mi escasa pericia no tuvo, por fortuna, consecuencias
negativas. Marfa Cruz completé con materiales de sobra y con
maestria inigualable su articulo, que publicd, con el titulo de «Otra
pandereta que suena... Una cancién y un relato entre realidad y
leyenda», en la Revista de Literaturas Populares XIV (2014) pp. 101-1009.
Es decir, en la revista de su querida Margit Frenk, y en el mismo afio
en que habia investigado y escrito. Rematd, en fin, su obra volviendo
a sus rafces (puesto que ella, aunque madrilefia de adopcién, se
considerd siempre cantabra de Potes), con un trabajo sefiero sobre
la tradicion oral de la Liébana de sus mayores y de sus amores. De
la que habia sido conocedora desde su infancia, y que sin duda
orientd su fascinacion de siempre por lo oral y popular. Hay otro
articulo suyo, «El romancero viejo: relecturas y reescriturasy, que
salié en 2015; pero tengo la seguridad de que su redaccién fue
anterior a 2014.

En otro email enviado el 22 de octubre de 2019 me decia,
lamentando no haber podido asistir a un magno congreso que habia
organizado precisamente en Potes nuestro amigo José J. Labrador:
«También os eché de menos, desde aqui, a los que fuisteis a Potes,
y cuanto me hubiera gustado pasarlo bien con vosotros, en mi
tierruca. T4 ya la conocias, pero me alegra que otros que no habfan
estado nunca, disfrutaran de todo lo que tiene».
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La Universidad de las Palmas de Gran Canaria ha tenido el
acierto de publicar, en formato ebook, esta traduccion inédita de la
tragedia Antigona de Séfocles, acompafiada de un ensayo sobre la
tragedia griega, también inédito, del ilustre y prolifico humanista
canario Graciliano Afonso, realizada en 1855. Como ya anunci6 en
el articulo «Traducciones inéditas de Séfocles al castellano en el siglo
XIX», publicado en la revista Diacritica (37/3, 2023), su autor
presenta ahora el fruto de su trabajo filolégico, que se ha
desarrollado en el marco del proyecto de investigacion PGC2018-
095447-B-100 (Ministerio de Ciencia, Innovacion y Universidades y
el FEDER) y del grupo de investigacion LAPAR (HUMO02) de la
Junta de Extremadura. Gracias a esta publicacién, podemos ir
completando nuestro conocimiento de la recepcion de los tragicos
griegos en Espafia y del propio erudito decimondnico.
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El texto va precedido por una prolija y necesaria
introduccién, en la que este profesor experto en historiografia de la
traduccion de la literatura griega habla del panorama espafol y
europeo respecto a los tragicos en el siglo XVIII y XIX y de la
interesantisima figura del que fue Doctoral de la Catedral de Las
Palmas de Gran Canaria. También aborda la relacién entre los tres
manuscritos que se conservan de Antigone, la estructura y la métrica
del texto castellano, en cinco actos y en verso libre, diversos
aspectos traductolégicos como la mayor preocupacion de Afonso
por el fondo que por la forma y la ausencia de anotaciones que
ayuden al lector a entender pasajes oscuros, circunstancia dificil de
entender si se tiene en cuenta que el objetivo de Afonso era educar
a estudiantes y ayudar a desarrollar su espiritu critico. Completa este
estudio preliminar, antes de una nutrida y pertinente bibliografia, el
analisis de las Nozzcias histiricas del drama griego, estudio que precedia a
la traduccion y que Gonzalez Delgado postpone atinadamente, pues
no es un prologo a la_Antigona de Séfocles, sino que habla del teatro
griego en general. Este ensayo, que solo esta en uno de los tres
manuscritos en los que figura la tragedia, es muy interesante e
ilustrativo porque refleja el gran conocimiento que el canario tenfa
sobre la cultura griega y su literatura (menciona a gran cantidad de
autores de la Antigiedad, asi como a fil6logos britanicos y alemanes
de su tiempo) y la visiéon que habia de la tragedia griega a mediados
del siglo XIX). Es particularmente destacable el esfuerzo dedicado
a localizar las referencias clasicas y literarias (que leemos en nota a
pie de pagina), pues el canario citaba en muchas ocasiones de
memoria o sin exactitud

Sin duda la parte principal del libro es la edicion de Antigone,
en cinco actos y en 1596 versos, frente a los 1353 del texto de
Séfocles. Aunque Afonso no fuera un gran poeta y ya contaba con
mas de ochenta afos, optd por el verso, porque este es mas fiel al
espiritu helénico que la prosa en su opiniéon. Para fijar el texto de
esta traduccion de la obra de Séfocles el profesor Gonzalez Delgado
se ha servido de tres manuscritos. Uno es el manuscrito que
pertenece al magnifico fondo documental de la Biblioteca
Menéndez Pelayo de Santander y es copia de un original perdido del
autor. Los otros dos manuscritos se custodian en el Museo Canario.
El segundo de ellos es una puesta a limpio del primero -una copia
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del mismo original que el de Santander- con bastantes correcciones
al texto original, sefialadas aqui en nota a pie de pagina, de Juan
Padilla, quien tal vez trat6 de editar en aquel momento dicha obra.
Esas enmiendas no aparecen en el manuscrito de la Menéndez
Pelayo, copiado del original veinticinco afios después, que permite
asentar el texto original. La edicién que ahora tenemos recoge con
rigurosidad los versos tachados y reescritos, asi como otras variantes
textuales, teniendo en cuenta el punto de vista métrico. Por otro
lado, ha sido un acierto sefialar los versos del original griego, tarea
sumamente complicada, pues el Doctoral traduce libremente y tiene
casi un 18% de versos mas que la obra griega.

Esta obra supone la recuperacion, el rescate y el estudio de
una obra de nuestro patrimonio literario que era inaccesible. En este
sentido es imprescindible desde el punto de vista de la historiografia
literaria, pues permite completar, por un lado, el panorama de la
traduccion en Espafia en el siglo XIX y, por otro, los trabajos
humanisticos del prolifico canario Graciliano Afonso.
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En la nota preliminar de la antologia Zona de obras (2014),
Leila Guerriero menciona una anécdota significativa: el chef Michel
Bras solfa contemplar con su equipo las puestas de sol en la campina
francesa para trasladar esa experiencia inefable al arte culinario. Asf,
la autora busca el mismo efecto al fusionar fondo y forma para
contar horizontes reales e intentar transmitir «el atardecer en un
plato» (Guerriero, 2014, 17): tal asombro provoca La dificultad del
Sfantasma (2024), quintaesencia de su practica periodistica.

Por la agudeza de la mirada, el olfato con que detecta
historias y la maestria para elaborarlas, la produccién de Leila
Guerriero representa un puntal del periodismo literario
contemporaneo. Hacia 1991, inicia su carrera escribiendo para
Pdgina/ 30, revista cultural del diario argentino Pdgina/12. En afos
venideros destaca como reportera, columnista, redactora de perfiles
y cronista en La Nacion (Argentina), E/ Malpensante (Colombia),
Gatopardo (México), E/ Mercurio (Chile), Granta (Reino Unido) o E/
Pais (Espafia). Frutos extranios (2012-2020), Plano americano (2013-
2018), Zona de obras (2014-2022) o Teoria de la gravedad (2019)
compilan algunos de sus textos. Ha publicado reportajes, cronicas y
petfiles de largo aliento: Los suicidas del fin del mundo (2005), Una
historia sencilla (2013), Opus Gelber (2019), La otra gnerra (2020) y La
llamada (2023). Ademas, ha editado antologias: Un mundo leno de
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Suturo (2017), Voltios (2017), Cuba en la encrucijada (2017) y Los malditos

(2013); Los malos (2015), Extremas (2019) e Idolos (2023) en la
coleccion «Vidas ajenas» de la editorial Diego Portales. Su
trayectoria le ha granjeado reconocimientos como el Premio Nuevo
Periodismo de la Fundacion Gabo (2010), el Gonzalez-Ruano de la
Fundacién Mapfre (2013), dos galardones Konex (2014, 2024), uno
de la Fundaciéon Blue Metropolis (2018) y el Manuel Vazquez
Montalban (2019) que otorga el Colegio de Periodistas de Catalunya.

Entre abril y mayo de 2023, a rafz de los proyectos
impulsados por la Residencia Literaria Finestres, Leila Guerriero se
aloj6 algo mas de un mes en la Casa Sania de Palamés (Girona). La
dificultad del fantasma es el texto resultante de dicha estancia, en la que
sigui6 el rastro de Truman Capote los veranos de 1960 a 1962,
cuando se afincé en la Costa Brava para avanzar la redaccion de A4
sangre fria (1965-1966). El titulo de la obra de Guertiero remite a
varias paradojas espectrales, sobre todo la que trata de averiguar las
costumbres de Capote en Girona, aunque el tiempo transcurrido
desde entonces difuminé la memoria colectiva a vueltas de vacios
reemplazados con ficcion. La autora lo constata en el arranque:
«venia a buscar un fantasma dificil» (12) en «la confabulacién entre
los suefios y el paraiso» (17), de ahi que el libro discurra por los
cauces del reportaje y de la cronica periodistica.

La obra, que muestra la cotidianidad de Guerriero tras las
huellas de Capote, sobresale por la sintesis narrativa. El filésofo
Empédocles concibi6 el medio natural con arreglo a la suma de
cuatro potencias creadoras —el aire, la tierra, el agua y el fuego—
que definen el paisaje mediterraneo y articulan La dificultad del
fantasma: la figura volatil de Capote y la atmésfera imprecisa de las
fuentes informativas; la solidez del terreno como la metodologia
investigadora de Guerriero; las corrientes sintacticas que impelen el
fondo del texto de manera envolvente, resolutiva o telegrafica; y una
prosa que reverbera, forjada con precision.

El libro se estructura en setenta y seis fragmentos trenzados
por varias lineas tematicas: las semanas de Guertiero en la Costa
Brava, el reporteo sobre la estancia de Capote, el desarrollo de su
obra maestra, y reflexiones a proposito de la escritura y el
petiodismo. Asi, el relato plantea un ritmo dinamico, trabado, con
dosis de suspense, cuya disposiciéon se ordena cronoldgica y
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topograficamente en torno a los lugares donde se hosped6 Capote
—el hotel Trias, casas en La Catifa, Es Monastr{ y Sania—, los
entrevistados —por ejemplo, Josep Colomer, Marius Carol, Jordi
Pages, Sebastia Roig, Manel Salvador, Conxita Samsé o Carme
Viu— y los habitantes de Sania —entre otros, Nicolas Gaviria, Juan
Pablo Martin, Sabina Urraca o Marcos Giralt—. Todos, incluida la
autora, adquieren la dimensién de personajes en una historia real
que se lee con fruicién de novela.

En 2022, por iniciativa de la revista 5, Leila Guertiero y
Ander Izagirre mantuvieron una conversacion sobre sus trayectorias
periodisticas, publicada en el volumen En e/ fondo la forma. All,
Guerriero apuntaba que la investigacion es uno de los aspectos del
reporteo que mas disfruta —«esa cosa de sabueso detectivesco. Ese
dato con el que te empefas a fondo» (Guerriero, 2022, 40)—,
recurso que vertebra La dificultad del fantasma facilitandole descubrir
«las cosas como si las viera casi por primera vez ... ir con esa mirada
amueblada, equipada, pero también virginal, que te permite ver sin
toda esa cobertura de prejuicios» (Guertiero, 2022, 66). No solo
examina verdades para desestimar versiones falsas, sefiala motivos
por los que apenas existen menciones a la Costa Brava en las cartas,
las entrevistas o las obras de Capote. En consecuencia, el libro
adquiere un valor testimonial que lo sitia como referente definitivo
sobre el paso del escritor estadounidense por el litoral catalan.

La expresion se asienta en mecanismos formales de la
literatura, de acuerdo con la linea marcada por Tom Wolfe en FE/
Nuevo Periodismo (1975). Distanciandose de la novela de su tiempo,
Wolfe volvié al Realismo del siglo XIX —Honor¢é de Balzac, Charles
Dickens, Leo Tolstoi— buscando antecedentes para el periodismo
creativo que prosperaba en Estados Unidos durante los afios sesenta
y setenta del siglo XX. Truman Capote, en cambio, abjurd del Nuevo
Periodismo y abrazé la novela de no-ficcion, cuyo prototipo, A sangre
fria, podria adscribirse a postulados del Naturalismo por el sondeo
de hechos determinados en causas atavicas y el #ranche de vie casi
positivista. Entonces, ¢como conjugar ese bagaje con el relato de
una identidad cultural desdibujada por los afos y el boom
urbanisticor Mediante técnicas narrativas que convierten una
investigaciéon aparentemente insustancial en testimonio revelador
gracias al enfoque objetivo de la «subjetividad honesta» (Guerriero,
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2014, 58), los dialogos, los fragmentos epistolares, las citas
bibliograficas, la alternancia de primera y tercera personas en
singular y plural, el esbozo de perfiles, las descripciones o los
hallazgos liricos.

La dificnltad del fantasma destaca también por la fluidez con
que transita de la anécdota a la categoria, razén por la que ni la
extension breve del cuaderno ni el componente anecdético caen en
lo trivial. L.a mirada de Guertiero trasciende el rastro difuso de
Truman Capote, reflexiona sobre el desafio de escribir, la impronta
de la verdad y la perspectiva con que contarla. Ademas, la riqueza
alusiva del titulo se proyecta en el «vacio espectral» (Guerriero, 2024,
12) experimentado por la autora al concluir Ia Jamada. Recalé en
Palamés, segun expresa, «transida por el vacio que me habia dejado
el libro que habia escrito, esa zona de oscuridad que cuesta dejar
atras, un tiempo pesado y lento en el que nada tiene sentido» y, aun
asi, «en apenas semanas, la casa, la cala, el mar, los pajaros, la
pradera, descerrajaron en ese vacio un disparo de luz fulminante»
(Guerriero, 2024, 124-125). Al documentar los hechos que investiga,
Leila Guerriero restituye, con descarnada justicia poética, las «tenues
huellasy (Guerriero, 2024, 131) que la felicidad deja en la vida.

Bibliografia

GUERRIERO, Leila. (2014) Zona de obras. Madrid. Circulo de Tiza.

GUERRIERO, Leila y Ander Izagirre (2022) En el fondo la forma.
Barcelona. 5W.

386



David Gonzalez Ramirez

Primera parte de los ratos de recreacion. Iudovico Guiccinardi.

Traduccion de Jer6nimo de Mondragén. Edicién de Angel Pérez Pascual
Boletin de la Biblioteca de Menéndez; Pelayo. C1-1, 2025, 387-392
https://doi.org/10.55422/bbmp.1028

Primera parte de los ratos de recreacion.
Ludovico Guicciardini. Traduccion de
Jerénimo de Mondragon. Edicion de Angel
Pérez Pascual. Valencia, Universidad de
Valencia, Lemir. 2024

David GONZALEZ RAMIREZ
Universidad de Jaén
ORCID: 0000-0001-5244-4883

Ludovico Guicciardini (1521-1589) dedicé los dltimos afios
de su trayectoria a asuntos de politica y gestién, por lo que
aproveché para aplicarse a la escritura y componer varias obras a
partit de las experiencias que acumulé a lo largo de su vida
itinerante. Por aquellos afios también concluy6 una compilacién de
narraciones breves, L'ore di ricreazione, que presenta una curiosa
trama editorial, con una ediciéon furtiva (Desti et fatti, 1565,
entregada a la imprenta por Francesco Sansovino), otra censurada
y varias aderezadas por el autor (la ultima, con importantes
ampliaciones, de 1583). El narrador italiano ensayé una atrayente
floresta de facecias, detti ¢ fatti, preguntas y respuestas, repertorios
de lugares comunes y fabulas. Guicciardini se suma a la lista de
autores que trataron de facilitar a sus contemporaneos la
quintaesencia de esos libros inaccesibles y de acercar un tipo de
literatura didactica a los menos duchos con lenguas antiguas.

En el dltimo cuarto del siglo XVI, en el fragor de las
traducciones de los novellieri al espafiol (se habia vertido la
coleccion de Straparola en los afios setenta), los hermanos Millis
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apostaron por traducir las colecciones de Bandello, Sansovino (su
antologia) y Guicciardini. La publicacién de la primera, parcial, se
retras6 a 1589 (una segunda parte quedo6 en pliegos manuscritos y
nunca salié) y la seleccion de Sansovino quedo inédita. Se adelanté
a esos proyectos retrasados o frustrados la edicion de las Horas de
recreacion (1586) de Guicciardini. De los mas de quinientos relatos
de la edicién que manej6é Millis, en su traduccién solo falta poco
mas de una docena. Dos afios después aparecié en la imprenta una
obra en cuya portada lucia este largo titulo: Primera parte de los ratos
de recreacion del excelente humanista M. Ludovico Guichiardino, patricio
Slorentino. Traducidos de lengua italiana y aiadidos otros muchos que se han
puesto en lugar de algunos que se han dejado de traducir por ser de poco
provecho, e ilustrados con muchas autoridades de poetas y otros graves escritores
griegos, latinos, esparioles, italianos y franceses por el licenciado Jeronimo de
Mondragon |...].

No demasiado sabfamos de Mondragén, que fue profesor
de Derecho en la Universidad de Zaragoza, hasta que Angel Pérez
Pascual ha consagrado unos cuantos afos de su trayectoria
investigadora a leer con atencién toda su obra —textos originales y
traducciones—, contextualizarla y relacionarla con la de otros
autores. Quiza su libro que mas ha sonado en estos afios haya sido
Agueste es Avellaneda. El Quijote apderifo y las otras obras de Jeronimo de
Mondragon (2020), donde traza el mejor perfil biografico de
Mondragén hasta el presente, elaborado a partir de documentos de
archivo desconocidos y de la minuciosa lectura de sus trabajos, de
donde entresaca detalles sustantivos sobre sus proyectos e
ideologfa. Pero de este libro lo que sera comentado durante mucho
tiempo es la vinculacién que plantea con la identidad Avellaneda,
pues la hipétesis que se sostiene —y se defiende en unas

cuatrocientas paginas— es que el famoso contrincante de Cervantes
podtia ser Jerénimo de Mondragén. Su investigacion no se queda
solo en los margenes de la hipotesis: sus finas pesquisas han traido
un feliz rescate editorial. En 2020 ha presentado, con estudio
introductorio y notas, la ediciéon de un libro de métrica, Arte para
componer en metro castellano (1593), publicado solo un afio después de
la famosa Arte poética espaiiola de Diez Rengifo. Al tnico ejemplar
conocido —que estaba en la biblioteca de Heredia— se le habia
perdido la pista a finales del siglo XIX, pero Pérez Pascual ha
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seguido sus huellas y lo ha localizado en la Biblioteca Municipal de
Versalles.

Esta contribucién se suma a la reediciéon conjunta, en
Lemir, de otras dos obras mas de Mondragén: una traduccion-
recreacion, la Primera parte de los ratos recreacion (nunca continuada) y
la Censura de la locura y excelencias della (1598), obra cuyo talante
erasmiano ha sido muy debatido. Con el texto de Guicciardini
—que es el que resefio en estas paginas—, Mondragén veld sus
primeras armas en el campo de la traduccion (después se animd
también con el latin). En la edicibn que nos presenta Pérez
Pascual, traza una sucinta biografia (pp. 718-758) centrada en tres
tipos de identidades: biografica (es decir, la apoyada
documentalmente), literaria (de un caracter ideologico) y lingtistica
(centrada en aspectos de lengua). Las tres estan en cierto modo
encaminadas a reforzar las relaciones con Avellaneda, sintetizando
algunos argumentos de su monografia y ofreciendo «nuevas
consideracionesy.

La identidad de Avellaneda ha sido un enigma desde
tiempos de Cervantes, pero a vuelto con mas impetu a un primer
plano en los ultimos veinte afios, desde las efemérides del primer
Quijote. En estos tiempos de rapidas atribuciones —algunas
verdaderamente hilarantes, como la que ha tenido que soportar el
bueno de Castillo Sol6rzano—, se han levantado tantas conjeturas
sobre Avellaneda que se hace dificil que la comunidad filolégica
asuma como ciertos los postulados sobre la autoria del Lazarillo o
del Quijote de 1614. Sin embargo, no es justo que se mezclen
churras con merinas. Hay trabajos que se sostienen mejor como
malos thrillers narrativos que como investigaciones filologicas
(aunque sus autores pontifiquen con togas blancas y galones
purpuras), mientras que otros se caracterizan por su honestidad y
se quedan en los margenes de la hipodtesis. El de Pérez Pascual
pertenece a este segundo linaje: ofrece como hipédtesis razonable
—con lo labil que es este término en este contexto— la relacion
identitaria entre Mondragén y Avellaneda.

Por volver a los Ratos de recreacion de Guicciardini, Pérez
Pascual se centra en su estudio introductorio en una cuestion no
resuelta aun: cual fue el modelo subyacente sobre el que trabajo
Mondragoén, si la ediciéon de Amberes de 1568 o la de Venecia de
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1572 (pp. 758-762). Plantea Pérez Pascual un cuadro comparativo
donde enfrenta las variantes de cuatro ediciones italianas con las
lecciones de las traducciones de Millis y Mondragon (pp. 761-762).
De la comparacion se desprenden algunas evidencias, como que la
edicién desautorizada preparada por Sansovino no pudo ser el
texto elegido por Mondragén, como tampoco lo fue la ultima
edicion, la de 1583, ultima revisada por Guicciardini. Entre las
otras dos, una variante significativa de la edicién veneciana del 72
aparece en la traduccién de Guicciardini; para Pérez Pascual podria
tratarse de una coincidencia «casual o accidental», pero «/evatosi in
pieder | «se levanté en pie» parece inclinar la balanza hacia la
edicion de 1572.

La traducciéon de Mondragéon es muy diferente a la de
Millis, pues transmite tan solo cuarenta y siete «ratos» (apenas un
diez por ciento del libro de Guicciardini, como apunta Pérez
Pascual), que no se corresponden una a una con las facecias del
original, pues algunos «ratos» aglutinan varias narraciones italianas,
mientras que otros pertenecen a otros autores. En su proélogo,
Mondragén avisé al lector de que afiadié un asterisco alli donde
incorpord textos de otros autores, pero no fue realmente
escrupuloso en su labor. Como explica Pérez Pascual, la
«abrumadora presencia de referencias grecolatinas era obviamente
inexcusable en un tiempo de transicién al Barroco en el que el
alarde de erudicion clasicista se ponia al servicio tanto del prestigio
artistico como de la autoridad moral» (p. 774). De estos dltimos,
tradujo de manera directa fragmentos de Horacio, Ovidio, Faerno
o Petrarca. En cambio, las partes que extrajo del Orlando furioso de
Ariosto parten de la traducciéon que hizo en 1549 Jerénimo
Jiménez de Urrea (claro gesto de cortesia con su pariente Luis
Jiménez de Utrrea, dedicatario de los Ratos de recreacion).

Pérez Pascual dedica un apartado a estas fuentes (pp. 772-
776) donde demuestra qué ofreci6 realmente de Mondragon
(cuarenta y nueve facecias) y qué de otros autores (mas de cien). A
su juicio, si a las recreaciones de muchas facecias unimos la adicion
de otras de diferentes autoridades, esto supone un claro «fraude
literarion, pues se promete «un contenido que poco se corresponde
con la realidad»; asimismo, explica que se parte «de un modelo para
destruirlo, despojandolo de su esencia, y reconstruirlo dentro de las
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coordenadas de una estética contrarreformista, seleccionando,
reduciendo o amplificando el contenido de dicho modelo para
orientarlo hacia una moral estricta y esquematica» (pp. 772-773).
Hoy, desde una concepcion moderna, podemos evaluar como
fraude el trabajo de Mondragoén, pero, desde un punto de vista
epistemolégico, cuando tratamos sobre traducciones antiguas
conviene situarse en el horizonte cultural en el que surgieron para
valorar su posible aportacién, que se concibe mejor si lo
explicamos desde la apropiacion de los textos y su
recontextualizacion.

En cuanto a la idea de presentar un proyecto que se
distanciase de la colecciéon de Guicciardini (y colocar la voz rates en
lugar de horas, donde en italiano se lefa ore), quiza responda a un
intento de alejarse del producto ofrecido por Millis, que seria
conocido por buena parte de los lectores interesados en este
ambito de la literatura. Asimismo, a diferencia de la fidelidad a la
letra de Millis, los textos que presenta Mondragén a menudo son
retocados con sutiles —y no tan sutiles— amplificaciones por aqui,
por alld y por aculla, como comenta Pérez Pascual con numerosos
ejemplos en el apartado sobre «la manipulacién» en la obra (pp.
763-772) y en las notas al texto. Pero hay que reconocer que son
«estas practicas intervencionistas [...] las que amenizan la narracion
con mas didlogos o las que enriquecen el relato original», como
admite Pérez Pascual (p. 772).

En este sentido, estamos ante una coleccién muy personal
que se sazona con casos que el mismo traductor recuerda:
«Acuérdome que en el afo ochenta y dos, haciendo noche en la
ciudad de Murcia, estando cenando el mesonero y su mujer [...]»
(rato 30). Parece claro que Mondragén, si no «quiso ser el
Guicciardini espanol» (p. 773), que serfa posible, se aproveché de la
obra de Guicciardini, de la que finalmente ofrecié una antologfa,
para presentarse al publico como un compilador de facecias. En
este orden, casi podtia decirse que mas que una traduccién de L ore
di ricreazione trufada de dichos, hechos, facecias, etc., tenemos una
renovada compilacion en la que su responsable, Mondragén, no
quiso ejercer solo de traductor, sino también de reescritor y
compilador. Es evidente que el profesor de la Universidad de
Zaragoza quiso ofrecer una propuesta literaria distinta, no solo
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porque intervino activamente sobre los textos de Guicciardini, sino
sobre todo porque su libro es en realidad un compendio de
facecias de la tradicion clasica y contemporanea. Por primera vez
desde que sali6 publicada en Zaragoza en 1588, Pérez Pascual
pone a disposicion de los lectores actuales esta traducciéon antigua
del italiano, hecho que siempre debe ser celebrado por cuantos nos
interesamos en el incesante camino de ida y vuelta entre Italia y
Espana.
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Entre el 20 de abril de 1939 y el 2 de julio de 1940, el
diplomatico chileno Carlos Morla Lynch escribi6 las paginas de este
diario, verdadero documento excepcional de la historia del siglo XX.
En ¢l se recogen sus vivencias diarias, pero, fundamentalmente,
destacan sus anotaciones e impresiones sobre la situacion y
evolucion del mundo entre dos guerras: la guerra civil espafiola y la
mundial. Es, por encima de todo, un minucioso y detallado relato
que permite insertar la historia de Espafa en la historia europea.
Porque, a diferencia de otras muchas obras biograficas o memorias
que versan sobre la misma época escritas con posterioridad, estos
Diarios tienen un sentido extraordinario del momento histérico que
se esta viviendo, son una mezcla de sorpresa y decepcion, ante todo
lo que esta ocurriendo. Se publican por primera vez estos diatios
completos, gracias a una gran labor de edicién critica que sirve por
igual a interesados y a especialistas.

Los Diarios de Berlin recogen la parte de sus diarios personales
correspondientes a dicho periodo en la capital alemana, pero, en
realidad, contindan el relato de los diarios espafioles publicados
anteriormente en esta misma editorial en dos volimenes: En Espasia
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con Federico Garcia Lorca (2008) v Esparia sufre. Diarios de Guerra en el
Madrid republicano (2009), reeditados bajo el titulo de Diarios esparioles.
Volumen 1, 1928-1936 (2019) v Volumen 11, 1937-1939 (2020). Son,
por tanto, la continuacién de los dos anteriores. De hecho, las
ultimas anotaciones que se corresponden con los dos meses
posteriores al final de la guerra civil espafiola estan incluidas en la
presente edicion. A mediados de mayo de 1939, el diplomatico
chileno, que ha dirigido la embajada en Madrid como encargado de
negocios durante todo el conflicto, recibe la noticia de su traslado a
la capital germana con el mismo puesto. Lo primero que percibe el
lector de esta presente edicion es el choque cultural e intelectual
entre los dos mundos. Apasionado de la musica y de la literatura,
criado en una familia de la élite chilena, Lynch es un observador
excepcional del mundo politico y cultural de la Europa de
entreguerras y de sus clases altas. Sus comentarios, sus anotaciones,
no dejan de ser una valoraciéon de aquel mundo perdido, «mundo de
ayem, en palabras de Stefan Zweig; el mundo de la Edad de Plata de
la cultura espafiola y del no menos floreciente de la Alemania de
Weimar, destrozados ambos por la barbarie totalitaria y el impacto
de la guerra. Una nostalgia que aparece reiteradamente en los Diarios
de Berlin mezclada con la ingratitud por la posicién de su pais ante
su labor en la embajada de Espafia. Un resentimiento que aflora en
su desapego, cuando no en su critica frontal, tanto a las autoridades
franquistas como a las alemanas.

Su cambio de destino, a pesar de todo, no era un viaje hacia
lo desconocido. Antes de llegar, va recibiendo noticias de la
situaciéon real en Alemania. Le advierten de la existencia de
micréfonos en la embajada para que guarde bien su diario. Pronto,
se percata de la distancia y el miedo en la gente a la hora de hablar
de Hitler y de todo lo que esta ocurriendo alli. Su llegada coincide
con la aceleracion de la politica de segregacion y deportacion de los
judios, una persecuciéon que Lynch califica «de verdaderamente
indigna y que subleva a todo ser que tenga algin sentimiento
cristiano». La vida social del cuerpo diplomatico extranjero en
Berlin, que se detalla con minuciosidad en los Dzarios, esta muy
alejada de lo que ocurre en la calle. Es la imagen oficial de una
Alemania prospera y feliz, la misma que facilita la propia oficina del
gobierno. La atmosfera de nacién joven, a la vanguardia técnica,
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cientifica y cultural del mundo moderno, impregna la llegada de
Lynch. Este, al incorporarse a la embajada, no da crédito a los
rumores de guerra, no esta preparado para otro conflicto
devastador. Cree que la invasién de Polonia quedara, como el resto
de las agresiones anteriores, limitada por la politica de no
intervenciéon britanica. Poco mas. Pulsa en la calle la noticia de la
invasién de Polonia que no parece producir el menor entusiasmo ni
impacto en la vida real. Y aunque cree que el tiempo le dara la razon,
al mismo tiempo, comienza a desconfiar. Nuestro protagonista
revela, a partir de aqui, la mirada de un observador excepcional de
los hechos histéricos. Es capaz de asomarse al abismo que
desencadena el avance imparable del Ejército aleman sin perder la
apariencia de normalidad. Mira desde la distancia, desde dentro, sin
que el ritmo de la vida cotidiana sufra una alteraciéon considerable.
A diferencia de todos esos observadores que consiguen reordenar y
ajustar los hechos, a posteriori, Lynch los vive, ¢l esta alli. Por la
mafana asiste a la recepcion del Ministerio de Asuntos Extranjeros
(Amt) aleman, en la que les facilitan el parte de guerra oficial. Por la
tarde, se sumerge en la musica jazz, en el baile. Otro dia hace una
visita guiada con el cuerpo diplomatico a la sede de Siemens, modelo
y ejemplo del desarrollo de la industria alemana. En su escritura da
cuenta de todo aquello que quieren mostrar las autoridades
alemanas. Los Diarios se sumergen en el despliegue de la estética
nazi, en su control y absorcion de toda la esfera publica. Y lo hacen,
no solo con la parafernalia que conocemos de otras tantas
descripciones y de las imagenes del cine; lo hacen, como sefalara
otro testigo excepcional, Victor Klemperer, a través del dominio de
los objetos y de los detalles mas cotidianos. Lynch no cree en la
capacidad de los nazis para llegar a lo mas intimo del individuo ni
en su avanzado programa de manipulacion de las masas. Cree que la
politica internacional y el propio desarrollo del pueblo aleman
terminaran limitando su poder. Y esto es asi porque su vida familiar
y la postura politica de su pais en el conflicto, incluida la llegada del
nuevo embajador al que recibe friamente, se alternan con los
acontecimientos mas decisivos de esta primera etapa de la Segunda
Guerra Mundial. La ya mencionada invasiéon de Polonia, pero muy
en particular, por todo lo que supuso para la superacion de los
esquemas de la época, el impacto de la ocupacién de Francia y la
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firma del armisticio tras su aplastante derrota. La escritura, de hecho,
se interrumpe aqui, antes de su partida a su siguiente destino: Suiza.

El otro gran tema, su otra gran preocupacion durante toda
esta etapa, como muestran las paginas de estos Dzarios, sigue siendo
Espana. Hay parrafos enteros en los que, de no ser por la separacion
fisica, geografica, pareceria que el diplomatico seguia en su legacion
madrilefa. Y este es el tema sobre el que mas luz arroja esta edicion,
tanto por lo que calla como por lo que expresa un Lynch,
evidentemente, marcado todavia por la experiencia que ha vivido en
el Madrid de la guerra. De camino al tren que le lleva a Berlin,
conoce el desfile de la Victoria franquista. Continda atento a todo lo
que llega de la «<nueva Espana» de Franco, no se desentiende de ella.
Recibe noticias de todos los espafioles que llegan a Berlin y de su
propio hijo Carlos. Proceden del régimen, pero Lynch se preocupa,
sobre todo, por la suerte de los vencidos. Su interés por estos va
mucho mas alld de lo anecdético o de la informacién diplomatica
que ¢l mismo recabd al final de su misién en Madrid. Habla
directamente de represion, matanzas y crueldades. El mismo, que al
comienzo de la guerra se hizo eco de las barbaridades cometidas en
la retaguardia republicana, denuncia ahora la revancha, la falta de
humanidad y, sobre todo, la persecucion, la criminalizaciéon de los
vencidos. Sigue con mucha atencién la situacioén de Julian Besteiro.
Tiene los detalles de la farsa de su juicio, el primero al entrar las
tropas nacionales en Madrid. El fiscal militar pide para él pena de
muerte cuando Morla sabe, directamente, que el viejo profesor salvo
miles de vidas a través de la rendicion de Madrid. Sabe también
personalmente que rechazé marcharse al exilio y prefirié entregarse
voluntariamente a fin de que la ocupacién fuera ordenada. Sigue
indignado su traslado a la carcel de Carmona donde, enfermo y
envejecido, morirfa el 27 de febrero de 1940. Su gestiéon para una
conmutacion fue infructuosa. Esta es la entrada en sus Diarios
correspondiente a esa fecha: «el Generalisimo lo dejé encarcelar
inicuamente, anciano y enfermo como estd. Recaerda sobre su
Espafa nacionalista tamafio crimen».

Aunque el tiempo pasa, sigue muy pegado a lo que ocurre
en Espafia. Intercede ante la ejecucion inminente del hermano de
Irujo, ministro en el gobierno republicano. Trata con las autoridades
alemanas, recordando su mediacién en el canje de dos pilotos de la
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Legion Condor, motivo por el que fue condecorado por el
Gobierno aleman. Igualmente, presenta a las autoridades espafiolas,
a través del Gobierno aleman, la solicitud para el indulto de treinta
y tres miembros del Partido Nacionalista Vasco. Pero su
preocupacion fundamental sigue siendo la de los doce asilados que
permanecen en la embajada en Madrid. Mantiene una entrevista
personal con el subsecretario de Estado aleman, Woerman, para que
logre desbloquear la situacion ante el Gobierno de Franco. Esta es
quizas la mas personal de todas las gestiones que llevé a cabo el
diplomatico en esta etapa, pues vuelve sobre su gigantesco esfuerzo
de asilo en el Madrid de la guerra. Llegd a acoger a mas de 1.200
personas en la embajada. Inicialmente, muchos de ellos fueron
salvados de una muerte segura en los dias posteriores al golpe de
estado. Pero, posteriormente, llegaron muchos otros que
pertenecian al Servicio de Informacién y Policfa Militar franquista,
utilizando la embajada en su prolongada estrategia de asedio y
destruccion por todos los medios de la capital republicana. Morla ve
con amargura como ahora el gobierno espafiol no atiende ninguna
de sus demandas. Un sentimiento de ingratitud que se agrava
también por la falta de consideracién con la que es tratado por su
propio pafs. Se entera por la prensa de la llegada de su superior en
Berlin. Ambos extremos marcan su estancia en una Alemania de la
que se siente ya practicamente fuera.

Estos Diarios de Berlin son, por dltimo, una prolongacion de
los escritos en Espafia. Han permanecido inéditos desde que se
escribieron entre 1939 y 1940. Son una ventana abierta a la
investigaciéon de nuestra propia guerra civil, sobre todo de su etapa
final, de la que apenas sabemos mucho mas de lo que nos han
querido contar. Son, ademas, una gran obra en su género. No solo
recogen o enumeran los hechos de un diario intimo, sino, sobre
todo, transmiten la impresién que le provocan a lo largo del tiempo.
Ocupan algo mas de un afio en el que la guerra civil sigue
omnipresente, a pesar de todo lo que esta ocurriendo en Europa.
Llama la atencién cémo Morla juzga y caracteriza a Franco.
Evidentemente esta influido pro el ambiente politico que le rodea
en Betlin, pero también tiene informacién directa de su
comportamiento en la inmediata postguerra. Su mirada aristocratica,
su distancia cinica, contrasta con el profundo dolor que le produce
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la situaciéon de Espafa. Habla de la posguerra a través de los
innumerables detalles que le llegan por conocidos con informacion
de primera mano, como también de la prensa y de la radio oficial.
Algunas de sus informaciones son falsas, fruto de la censura y de la
propaganda, pero la mayor parte de sus sospechas y afirmaciones no
iban desencaminadas. En una época en la que, como el resto de las
embajadas, la chilena hizo un gran negocio con la expediciéon de
pasaportes judios, Morla mantuvo la observaciéon como norma para
comprender lo que estaba ocurriendo. Esta, como sefala en mas de
una ocasion, junto a su propia familia, era la Gnica forma de no verse
arrastrado por la corriente que arrastraba el mundo hacia la barbarie.
Su testimonio, por todas estas y muchas otras razones que revelan
sus paginas inéditas, sigue siendo sencillamente fundamental.

398



Solange Hibbs

Rosario de Acuiia. 1a vida en escritura. Elena Hernandez Sandoica
Boletin de la Biblioteca Menéndez, Pelayo, C1-1, 2025, 399-407
https://doi.otg/10.55422/bbmp.1021

Rosario de Acufia. La vida en escritura. Elena
Hernandez Sandoica. Madrid. Abada
Editores. 2022.

Solange HIBBS
Université de Toulouse Jean Jaures

ORCID: 0000-0003-4633-4826

En el afio 2023 se celebrd el centenario de la muerte de
Rosario de Acufa (1850-1923), autora librepensadora de
excepcional importancia en el panorama literario y politico de la
Espafia del siglo XIX. El largo y costoso proceso de recuperacion
de sumemoria y de su obra iniciado a finales de los afios 60, culminé
con la ingente labor de recuperaciéon documental de las Obras
Reunidas (2007-2009) del anorado autor y poeta Xosé Bolado Garcia
en la editorial KRK. Este esfuerzo por dar a conocer la pletorica e
intensa producciéon de Rosario de Acufia en la que coexisten la
poesia, el teatro, el ensayo y el teatro ha creado un fructifero
ambiente de investigacion y reflexiéon con la publicaciéon de un
creciente numero de aportaciones y estudios entre los que
quisiéramos destacar la magnifica y ambiciosa biografia de Elena
Hernandez Sandoica de casi 914 paginas, Rosario de Acusia. La vida en
la escritura, publicada por Abada Editores en 2022.
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Elena Herniandez Sandoica, catedratica de la Universidad
Complutense y destacada historiadora, lleva afios prestando especial
atencion a las mujeres en la historia de los siglos XIX y XX. Su
biografia es el resultado de una rigurosa profundizacion de la obra
de Acufia y de una labor colectiva en la que ha recogido las
aportaciones de otras investigadoras deseosas de contribuir al
conocimiento de una autora, figura clave para el librepensamiento y
del pensamiento feminista. Merecen citarse el volumen editado y
dirigido por Elena Hernandez Sandoica, Rosario de Acuiia, Hipatia
(1850-1923) : Emocion y razon publicado en 2019, que recoge siete
aportaciones de otras especialistas de Acufia asi como el volumen
Politica y escritura de las mujeres (2012) Abada Editores, esclarecedora
exploracion de la historia de «mujeres que acotan sus espacios de
subjetividad propios, en una asignacion particularizada de identidad»
(Hernandez Sandoica, 2012: 248). Elena Hernandez Sandoica
ofrece un primer acercamiento biografico a Acufa y el extenso
capitulo, «Rosario de Acufia, la escritura y la vida» es el nucleo de la
trayectoria  biografica desarrollada  posteriormente en la
monumental biografia de 2022. Precisamente porque la voz de las
mujeres, su accion y su experiencia ocupan actualmente un lugar
central no podemos menos que agradecer a Elena Hernandez
Sandoica por haber registrado y captado los multiples registros del
pensamiento y de la obra de una mujer que quiso afirmar su
identidad como sujeto auténomo y en cuya existencia se hicieron
inseparables el yo individual y la voz publica.

Porque como escritora heterodoxa y desde posturas
radicales, Rosario de Acufia nunca dejé de alzar su voz mediante la
escritura y en sus apariciones en el espacio publico. Pensar en
libertad suponia la afirmacién de una identidad plenamente asumida
como mujer y como sujeto, apoyada en el poder de conviccion de
su palabra con un discurso ardorosamente racionalista, y una
narrativa llena de emotividad en la que transparecian sus vivencias,
dudas y convicciones. Rosario de Acufia, como otras
contemporaneas suyas, hizo del lenguaje y de la narraciéon de su
propia experiencia una construcciéon consciente, un ejercicio de
«subjetividad afirmativa» por retomar las palabras de Elena
Hernandez Sandoica. Desde la década de 1880, ya entregada al
librepensamiento, su ideario ético y progresista, su denuncia de los
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males morales de Espafia marcan sus escritos. Abandon6 por
voluntad propia la élite social a la que pertenecia situandose, después
de un doloroso y complejo proceso de introspeccion y de reflexion,
en el espacio en el que convergfan amplios sectores del
republicanismo. Republicanismo y librepensamiento  fueron
aspiraciones indisociables para Acufia que asumié plenamente su
identidad de mujer progresista y autbnoma tanto en su vida privada
como en el espacio publico. Sin atributos de partido concreto y con
el reconocimiento de «sf misma como mujer situada en los margenes
de la esfera politicar, se enfrentd a los poderes dominantes de su
época mediante arriesgadas apariciones publicas y una produccion
escrita de multiples registros en los que destacan su fervorosa
defensa de la tolerancia religiosa y la construcciéon de una nacion
moderna que impulsara los principios de libertad, igualdad,
fraternidad y justicia. Su adhesion en 1884 al periddico
librepensador y filomasonico, Las Dominicales del 1.ibre Pensamiento, le
brind6 un espacio privilegiado para su intensa produccion
periodistica y ensayistica. Pionera de la conciencia feminista, su
firme defensa de la libertad inalienable de la mujer la acerco a las
redes asociativas de la intelectualidad feminina de su época. Con
activo militantismo en las filas de los librepensadores participd a
otras cortientes del pensamiento heterodoxo como la masoneria. Su
ingreso en la logia masénica Constante Alona de Alicante en 1886 con
el simbodlico nombre de Hipatia, fue otro paso decisivo en su lucha
contra el poder ideoldgico de la Iglesia, por la libertad de conciencia
y por un modelo de sociedad mas justa e igualitaria.

El compromiso social y humanista de Acufla, su afin
didactico la llevaron a recorrer incansablemente tierras espafiolas. Si
la contemplaciéon de la naturaleza constituia una fuente de
regeneraciéon y de sabidurfa, las minuciosas excursiones se
convirtieron en una exploraciéon antropologica y alimentaron sus
reflexiones epidemioldgicas y ecologistas avant [’heure.  Sus
aportaciones pioneras en materia de salud privada y publica y a favor
de una regeneracion en consonancia con las leyes de la naturaleza,
enlazaban con sus constantes lecturas y su contacto con las
corrientes cientificas progresistas de su época. También revelan su
aguda percepcion del sufrimiento fisico y del dolor, sus
preocupaciones metafisicas sobre la caducidad de la vida que
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enlazaban con la propia experiencia de la enfermedad. Figura
publica «maldita» por su condicién de masona y heterodoxa, hubo
de pagar un alto precio por sostener sus ideales de progreso
sufriendo incluso la desventura del destierro.

En definitiva una mujer de personalidad multiple y sensible,
librepensadora con voluntad de trascendencia y regeneracionista por
su tenaz denuncia de los males de la sociedad espafiola y que se
comprometié con valentfa en la dificil batalla por la modernidad
librada en Espafia por las fuerzas progresistas.

En esta apasionante biografia, Elena Hernandez Sandoica
nos propone un recorrido por la vida y la obra compleja y variada
de una figura excepcional que hizo de la escritura su razén de ser y
de vivir como lo refleja el mismo titulo del volumen, Rosario de
Acuria : la vida en escritura. 1a biografia consta de dos partes, la
primera titulada «Pensamiento, poesia y luz» la mas larga que arranca
del afio 1870 hasta 1888 y una segunda parte, «Republica, justicia e
igualdad» que cubre el periodo desde 1888 hasta 1923, afio de su
muerte. En ambas partes, distintos epigrafes marcan los diferentes
y perceptibles nudos de experiencia insertos en una unidad
existencial. Uno de los grandes méritos de esta biografia ha sido
apoyarse en las «propias palabras «de Rosario de Acufia, en sus
textos y siguiendo el ritmo de su publicacién «ordenada en el
tiempo». Es una biografia que, respondiendo al reto que se habia
fijado su autora que pretendia dar amplio espacio a las propias
palabras de Acufia tan propensas al juego autobiografico, transcurre
como un didlogo. Gracias al fructifero y abundante caudal de estas
huellas impresas, Elena Hernandez Sandoica ha dejado un amplio
espacio a la voz y al pensamiento de Acufia teniendo en cuenta la
evolucion progresiva de una conciencia y de su propia experiencia
de construccion personal.

El inicio de este largo recorrido desde 1870 hasta 1888 se
abre con la primera etapa de la presencia literaria de Acufa y de su
dedicacién poética. Porque Rosario de Acufia quiso ser poeta ante
todo y, desde los primeros afios de su juventud, transparecen en sus
textos de estilo romantico tardio, conflictos emocionales vy
preocupaciones existenciales como la muerte y la dolencia que la
acompafiaran a lo largo de su vida. Un sentir hondo alimentado por
su brega para superar una grave dolencia ocular que padeci6 en los
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primeros afios de su vida. La vivencia propia de la enfermedad y su
temor de la muerte la llevan en aquellos afios a acercarse a la
cuestion, obsesiva para ella, de la inmortalidad del alma.

Esta vocacion poética precoz beneficié de un entorno
familiar y social privilegiado. Sandoica recuerda oportunamente el
entramado familiar de la escritora, «eficaz instrtumento de
promocioén social» que facilité la publicacion de sus primeros textos.
Las conexiones familiares con personalidades bien situadas en las
esferas del poder durante el Sexenio y los primeros afios de la
Restauracion agilizaron la publicacién y difusion de sus primeras
producciones liricas y dramaticas. La biografia arranca precisamente
en 1870, fecha del primer poema conocido, aunque publicado solo
12 anos después en un libro titulado La szesta. St muchas de sus
poesias fueron editadas en fechas posteriores a su creacion, Rosario
de Acufia disfrutd, a partir de 1874, de un espacio privilegiado en la
prensa para dar a conocer su incipiente obra : el influyente diario
madrileno E/ Imparcial, La Ilustracion Espasiola y Americana y La Lug
del Porvenir. Alentada por el éxito de su obra teatral Rrenzi el tribuno
en 1875 y su consagracién como escritora, aparece en 1876 una de
las primeras compilaciones de su obra poética en forma de libro,
Ecos del alma. En su produccion literaria se elaboran los primeros
cuentos de indole filoséfica en los que esta en germen la gran
plasticidad de la escritura de Acufia. Son afios de una construccion
personal que conoce un giro significativo mediado el decenio de
188 : afios en los que se iba produciendo la evolucién ideoldgica e
intelectual de Acufia desde la integracion inicial en el gusto literario
y las ideas del selecto medio social al que pertenecia hasta posiciones
cada vez mas progresistas y librepensadoras. En la década de 1880
varios acontecimientos tuvieron un alcance fundamental : la muerte
del padre, Felipe de Acufia, mentor y protector que habia
consolidado en Rosario una formacién autodidactica y la separacion
matrimonial con Rafael de la Iglesia en 1883. Ambos sucesos
sumieron a Acufla en una profunda crisis que Elena Hernandez
Sandoica ha analizado con maestria poniendo de relieve la estructura
emocional muy sensible y las preocupaciones existenciales
profundas de la joven poeta y autora. La transformacion interior y
la quiebra de sus creencias religiosas favorecen su postetior
insercion en el complejo universo del pensamiento y de la accién
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librepensadores, republicanos y masonicos donde Acufia expone
con expansiva e incandescente retérica su compromiso a favor de
los derechos de la mujer, la justicia social, la fraternidad y la
solidaridad humanas. Son afios en los que, mediante una continua
colaboracién con el semanario librepensador Las Dominicales del Libre
Pensamiento al que habia adherido publicamente en 1884, expresa su
voluntad de trascendencia y regeneraciéon denunciando los males de
la sociedad espafiola. La prolifica producciéon ensayistica de aquel
periodo, en la que se apoya Elena Hernandez, publicada en Las
Dominicales y otras revistas de indole progresista o espiritista, refleja
la incisiva mirada de una humanista y militante preocupada por
formular alternativas a favor de la educacion y de la incorporacion
de la mujer en la vida activa, de una conciencia medioambiental
regeneradora que propiciara la adecuaciéon de las formas de
produccién agraria con la naturaleza (pequefias industrias rurales,
incorporacion de la mujer en la vida agricola). Es de notar, como lo
subraya la autora de la biograffa, que si expresa en textos como
Tiempo perdido (1881) por primera vez su visiéon de la naturaleza
feminina y de la educacién, su reflexion a favor de la
complementariedad de los sexos y de la igualdad intelectual de la
mujer sufre evidentes limitaciones emancipistas ; una postura que
ira evolucionando con el tiempo, en un contexto de creciente
movilizacién feminista con posiciones cada vez mas combativas y a
favor de una feminidad activa que aspira a alterar las estructuras de
desigualdad socioeconémica.

También son afnos en los que, al hilo de sus viajes y
exploraciones de los paisajes de Cantabria, Asturias y Galicia, a
caballo y a pie, acompafiada por un criado, y mas adelante por Catlos
Lamo al que le unfa una profunda relacién afectiva y de complicidad
intelectual, se expresa la busca de una armoénica sintesis de
resonancias misticas entre naturaleza y espiritu. Su mirada critica
acerca de la miseria aterradora de los pueblos y del entorno rural
conlleva una reflexién socioldgica e incluso antropoldgica vertida en
muchos de sus articulos. A estas alturas Rosario de Acufia ya es una
voz conocida y reconocida por los sectores progresistas y
republicanos : una voz que se habfa dado a escuchar en el madrilefio
Ateneo donde habia sido, en 1884, la primera mujer en leer su
produccioén propia. Habia dado un paso decisivo y quedaba inscrita
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en las filas de la izquierda republicana y anticlerical. Su
incorporaciéon en esta «nueva familia» que sustitufa a la otra, la
acercé a los masones: en 1886 ingresé en la muy activa logia
alicantina Constante Alona. A finales de la década de los afios ochenta,
su constante colaboracién en la prensa democrata y librepensadora,
la creacion de redes de sociabilidad progresista y transgresora, y la
elaboracién de un lenguaje politico asumido con plena libertad
provocaron el ensafiamiento y la persecucion incluso fisica de los
circulos catélicos y reaccionarios.

En la segunda parte de esta biograffa que cubre un periodo
mas largo (1888-1893), Elena Hernandez Sandoica ha prestado
particular atencién a la durfsima marginaciéon social que sufrid
Acufa, a las dificultades econémicas que la obligaron a mudar varias
veces de residencia pasando de Pinto donde vivia desde 1882 a
Cantabria, en el pueblo de Cueto en 1890 donde se dedico a la
practica profesional de la avicultura y por fin en 1910 a Asturias, en
su casa aislada del Cervigon. Un ostracismo que la obligé a exiliarse
dos afios, entre 1911 y 1913, a raiz de un articulo, «La jarca de la
Universidad» publicado después de la agresiéon «machista» de la que
habfan sido objeto un grupo de estudiantes extranjeras. Con furiosa
indignacién, Acufia denunciaba el machismo secular y la pétrea
moral social imperante. Cuando la orden judicial de detencion llegd
a Gijon, Rosario de Acufa ya se habia refugiado en Portugal.

Esta segunda etapa permite comprender como se iba
recomponiendo permanentemente la identidad de Acufia desde la
eleccion ideoldgica crucial que, en 1884, habia reorientado su
presencia en el espacio publico. Apoyada en el poder de su palabra
y de una retdrica incandescente se comprometio sin cejar hasta el
final de su vida en sus campanas sistematicas y cada vez mas
radicales contra la Iglesia, los poderes establecidos, «las rofas» de la
sociedad conservadora de la Restauracion. Entre los distintos hitos
que marcan la dltima etapa de su vida e ilustran su irrenunciable
compromiso con el librepensamiento, la biografia hace especial
mencion de la génesis y del estreno en 1891de la obra teatral F/ Padre
Juan enfocada por Acufia «como un revulsivo contra el jesuitismo»
(Hernandez Sandoica, 2023 :534). Este alegato contra la casta
eclesiastica desencadené la ira de los sectores catdlicos vy
conservadores y la obra, calificada de escandalo, fue suspendida por
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las autoridades gubernativas. En su denuncia contra el fanatismo
clerical aflora el supremo objetivo de Acufia que es librarse como
sujeto de toda tiranfa y estorbo a la razén individual. Una aspiracion
térreamente reclamada para todo ser humano y, con especial fervor
para las mujeres y que habia reafirmado en su Testamento olografo
techado en 1907.

La biografia revela la coherencia y la firmeza del
pensamiento de Rosario de Acufia que, en su madurez y mas tarde
en la vejez, argumenta lo que entiende por emancipaciéon de la
mujer. Las mujeres en su totalidad deben aspirar al libre y propio
pensamiento como lo reclama con vibrante retérica en 1888 en el
manifiesto que junto con Amalia Domingo y otras mujeres dirige «A
las mujeres del siglo XIX», y en otras ocasiones, cuidadosamente
documentadas por Elena Hernandez Sandoica. No cabe duda de
que la radicalizacién de Acufia en aquellos afios implica mas firmeza
en cuanto a su conviccién feminista. Varias actuaciones publicas
como las conferencias impartidas en 1888 en el Fomento de las
Artes sobre «Los convencionalismos» y las «Consecuencias de la
degradacion femeninay, la del Centro Obrero de Gijon sobre «lLa
higiene en la familia obrera» asi como la fértil produccion del afio
1902 con la publicacién de «Conversaciones femeninas» son algunos
de las etapas mas relevantes de un feminismo mas contundente y
comprometido. Un compromiso llevado por el acercamiento de
Acufa a los trabajadores «cuya principal labor | ...] es bacerse superiores
en todo a la clase burguesa» (Hernandez Sandoica, 2023 : 822). Ha
dejado constancia Elena Hernandez Sandoica de cémo, comenzado
el siglo XX, irfa acercandose a los partidos de izquierda y de sus
simpatias socialistas que la acercaban al proletariado. Su
participacion en las manifestaciones del Primero de mayo adquirié
incluso un caracter mesianico ya que Acufla estaba convencida de
que la revolucién vendria desde abajo.

En esta ultima etapa de su vida, y especialmente a partir del
afio 1910 cuando se instala en Gijon, masonetia y asociacionismo
obrero son las dos plataformas sociopoliticas con las que cuenta
Rosario de Acufia para seguir actuando politicamente y recurrir a la
herramienta potente que para ella era la palabra. Habia encontrado
un espacio ideoldgico para sus deseos de justicia, libertad y
fraternidad. En lo que le quedaba de camino en su batalla contra la
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ignorancia y el fanatismo mantuvo «siempre encendida la antorcha
de la protesta» (Hernandez Sandoica, 2023, 898). No cejo en su
actividad politica practicamente hasta el final de su vida y varias
actuaciones suyas tuvieron especial resonancia como su
intervencion contra la masacre de los soldados en Marruecos (1922)
pidiendo la solidaridad de sus hermanos masones en Asturias.

Transcurrieron los ultimos afios de su vida, hasta su
fallecimiento el 5 de mayo de 1923, en su casa del Cervigon
acompafiada por Carlos Lamo que fue durante largos afios
compafiero de vida.

Al adentrarnos en la complejidad vivencial de Rosario de
Acufia, y mediante la escrupulosa exploracion de la obra y del
pensamiento de una mujer apasionada y apasionante, la singular
biograffa de E. Hernandez Sandoica constituye una aportacion
fundamental para el reconocimiento de una figura clave de la
historia del republicanismo, del librepensamiento y para la historia
de las mujeres.
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Este libro supone la sintesis y la culminacion de una
aventura intelectual que ha ocupado a la autora desde su tesis
doctoral y que ha ido dejando importantes aportaciones que
encontramos ahora aqui reunidas, actualizadas y sistematizadas.

«Cuantos Machados hay en Antonio Machado?» es la
pregunta que sigue fascinando a los estudiosos y amantes de la
poesia del sevillano y que se renueva con cada nueva generacion de
poetas y criticos. Prueba de ello son las monografias dedicadas al
autor en la dltima década, como la de Juan Antonio Sanchez, Antonio
Machado y Kant (2022), o la de Victor Fuentes, Antonio Machado en el
siglo XXI (2018) que se relaciona directamente con el libro de
Iravedra pero que supera el marco temporal propuesto por esta. Si
entran de lleno en el asunto que nos ocupa los libros de Jesis Rubio
Jiménez, La herencia de Antonio Machado (1939-1970) (2018) y de
Xesus Alonso Montero, E/ nombre y la obra de Antonio Machado dentro
de las coordenadas del franquismo (2022), de los que la autora da noticia
y tiene en cuenta, pero que no coinciden exactamente con el
objetivo de su trabajo toda vez que aquellos se centran
principalmente en la historia «externa» de la recepciéon de Machado
y caerfan mas del lado de la sociologia de la literatura, mientras que
el estudio de Araceli Iravedra pone el foco en el aspecto filolégico y
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critico acudiendo muchas veces al detalle del rastreo de los
hipotextos machadianos y desarrolla la critica literaria en su sentido
mas amplio y a todos los niveles, desde la critica tematica hasta la
estilistica, un trabajo desde luego en que el fendémeno de la
intertextualidad tiene un papel relevante. No quiere ello decir que la
autora olvide la parte historica y sociolégica y las circunstancias que
rodearon cada uno de los rescates o rechazos del poeta de Camzpos de
Castilla. Basta leer el capitulo dedicado a la adaptacion musical de los
versos de Machado por parte de Serrat o el que explica la maniobra
de Ridruejo para hacer de Machado uno de los «suyos» para darse
cuenta de que la dimension histérica o socioldgica, aunque no ocupa
el primer plano, esta presente y bien trabada e imbricada con el
discurso critico.

En este sentido creo que es especialmente pertinente la
eleccién del término de «memoria poética» que aparece en el
subtitulo del libro porque enriquece el concepto de «huella», que se
limita a indicar solamente una impronta material y perceptible, de la
que también se da cuenta en este trabajo sobre todo, como digo, por
medio del establecimiento de los hipotextos machadianos. El
concepto de memoria, mas labil pero también mas sugerente, le
permite a la autora hablar de los recuerdos a los que es sometido
Machado pero también de los borrados, de los olvidos voluntarios,
de las posibilidades de crear una memoria otra, de tomar los
conscientemente deformados recuerdos por la realidad (como en el
caso de Ridruejo) o de las vueltas y revueltas de los reconocimientos
con sus arrepentimientos y palinodias correspondientes, en un
sentido u otro, como las de Caballero Bonald o Pere Gimferrer, en
direcciones opuestas. Se trata, desde luego, el de memoria de un
concepto mas dindmico que nos da la oportunidad de abarcar lo
«poéticor de Machado no solo en la materialidad de sus versos y los
ecos que suscitd aquella voz sino en las tres dimensiones que se van
dando cita a lo largo del libro: la figura civil del poeta y su
pensamiento politico (dimension historico ideoldgica), su poética
(dimension tedrico literaria) y su practica poética (dimension critica).
Estas tres variables que conforman la «memoria poética» de
Machado en tanto que estan todas imbricadas en los versos del autor
son a las que se va pasando revista a lo largo de la publicacion, en

410



BBMP. CI-1, 2025 SON TUS HUELILAS EL. CAMINO

una combinatoria que nos da un retrato exacto y a la vez sintético
de esta mévil memoria del poeta.

El libro sigue un recorrido cronoldgico que abarca todas las
etapas de la poesia de posguerra, y se abre con un capitulo que, a
modo de marco o portico, nos entrega una mirada de conjunto que
nos sirve de gufa general para adentrarnos en esta aventura de la
fortuna literaria de Machado a lo largo del siglo XX.

Aunque es de sobra conocida la apropiaciéon que hizo «el
grupo de Rosales» (como acertadamente lo llama la autora) de
Machado, especialmente el vergonzante episodio del articulo y
después introduccion a las Poesias completas del poeta por parte de
Ridruejo, sin embargo no se han estudiado suficientemente las
huellas directas del poeta, como lo hace aqui Araceli Iravedra de
manera clarificadora en el caso de Panero, poniendo en paralelo un
poema de Machado y uno del astorgano y estableciendo las claras
resonancias y huellas.

El grueso de la obra lo ocupa, como es légico y no podia ser
de otra manera, la recepcién de Machado por parte de los autores
de la poesia social y sus continuadores y renovadores, la llamada
generacion del 50. Especialmente interesante es el capitulo que lleva
por titulo: «Los poetas sociales tras Antonio Machado: de los
argumentos éticos a los fundamentos estéticos», donde se plantea y
se renueva la pregunta sobre en qué medida y en qué aspectos fue
Machado antecedente de la poesia social. La autora desmenuza con
precision y sin a priotis las cualidades que en la poesia y pensamiento
de Machado lo hacen antecedente o por lo menos pueden ser
influencias de la estética de la poesia social, poniendo el acento esta
vez en la parte ideoldgica y de contenido y no tanto en la estilistica.
Especialmente relevante es el apartado: «iPoesia social? Para un arte
comprometido» donde la autora establece las posibilidades y los
limites de una poesia que se pudiera llamar verdaderamente social
en la obra de Machado. Este capitulo, mas tedrico y especulativo,
como digo, tiene su complemento y continuaciéon en el que sigue,
donde la autora pasa a concretar y ejemplificar las consideraciones
teoricas a partir de un tema especifico y central como es el tema de
Espafia, y donde se muestra que mas alla de la transmisiéon o
coincidencia de ideas afloran los intertextos en forma de estilemas,

411



ANGEL LUIS LUJAN ATIENZA BBMP. CI-1, 2025

y el uso de simbolos e imagenes machadianas que a propésito del
tema de Espafia heredan los sociales.

Igualmente modélico en este acercarse con cuidado y
meticulosidad a los textos es el muy exhaustivo capitulo sobre la
intertextualidad machadiana en Blas de Otero, donde una de las
estrategias  discursivas  tipicas del bilbaino como es la
resemantizacion de expresiones lingtiisticas fosilizadas o heredadas
se estudia en su aplicacién a los textos de Machado rescatados por
Otero, prestando especial atencién al fenémeno que hace que «la
palabra intimista de Antonio Machado se convierte casi en un habito
de la poesia de Otero, quien formula mensajes de proposito social o
politico bajo la égida del poeta del pueblo aun cuando los préstamos de
este no encierren aquella pretensiéon en su contexto originario»
(155).

Y de resemantizacién trata también en gran medida el
capitulo dedicado a la musicalizacion de las canciones de Machado
por parte de Serrat (al que ya he aludido). En él se muestra cémo
una vez que la influencia de Machado decae enla lirica, con el declive
de la poesia social, vive una segunda vida en la cancién de autor y
canciéon popular. Con el trabajo pionero de Marcela Romano al
fondo, la profesora Iravedra hace un detenido analisis de la
resemantizacion de ciertos poemas y expresiones machadianas no
relacionadas directamente con temas sociales en el album de 1969
del cantautor catalan, que tiene la virtud de situar a Machado, mas
alla del ambito de la literatura, en el imaginario popular.

A la recepciéon de Machado por parte de los autores
conocidos como generacion del 68 o, en términos de Angel Luis
Prieto de Paula que comparte aqui la autora, «<musa del 68», dedica
Araceli Iravedra dos capitulos. El primero, de caracter general, lleva
a cabo la necesaria tarea de revisar la generalizacion que, por inercia
critica, se viene haciendo sobre el rechazo de Machado en la
generacion de los novisimos. Como reconoce la autora se trata de
«matizar el topico del masivo descrédito de la figura del poeta» entre
los componentes de esa generacion, de manera que se lleva a cabo
«una revision de las sucesivas etapas y diferentes perfiles que conoce
la recepcion del sevillano en esta hornada lirica» (245-246). Del
mismo modo que con respecto a la generacion del 50 hay que hacer
matices sobre la incondicional adhesién a Machado aqui hay que
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hacerlos con respecto a su incondicional rechazo, como queda claro
en los ejemplos aducidos por la autora, sobre todo de poetas
pertenecientes a la etapa inicial de la generacion y un tanto al margen
de la corriente principal. Hablamos de los componentes del equipo
Claraboya, de Diego Jesus Jiménez, de Lazaro Santana y de Juan
Luis Panero. Todos hacen en algin momento un homenaje a
Antonio Machado, aunque de un modo un tanto ambivalente
debido, como muestra la autora, a la instrumentalizacién que se
habfa hecho anteriormente, y que todavia esta reciente, de la poesia
del sevillano. Se detiene el estudio en la recepcion de Machado por
parte de dos poetas contrapuestos en sus estéticas pero que aceptan
el magisterio machadiano en distintos aspectos, Miguel d’Ors y
Antonio Carvajal. Pero el ejemplo mas claro de excepcion al
presunto rechazo generacional y de aceptacion del legado
machadiano lo constituye el caso de Antonio Colinas, al que con
razo6n se dedica el segundo capitulo que trata de esta generacion. En
¢l se analiza, como era de esperar, la influencia de Machado en el
leonés no solo a proposito del tratamiento del paisaje castellano sino
principalmente de la herencia simbolista y orfica de la que ambos
beben.

El dltimo capitulo, que la autora indica que ha redactado
especificamente para esta publicacion, resulta, en efecto,
imprescindible, no solo para completar el recorrido cronolégico
propuesto sino principalmente para aclarar diversas cuestiones, no
del todo todavia resueltas, sobre la poesia de la experiencia y la otra
o nueva sentimentalidad y las relaciones entre ellas, empezando por
el pequefio laberinto terminolégico, en el que tienen mucho que
decir, desde luego, los planteamientos machadianos sobre la relacién
entre poesia y realidad social. No estamos, pues, solo ante un
capitulo sobre la recepcién de Machado en los afios 80 y en el
transito hacia el nuevo siglo, sino sobre una reflexion y actualizacién
critica de esta corriente poética, desde sus centros a sus aledafos,
por parte de quien es una, si no la mayor, experta en la cuestion. Se
echa en falta, quiza, para redondear un panorama ya de por sf rico y
completo la atencién a las otras corrientes contemporaneas y
muchas veces enfrentadas a la estética de la experiencia, que acuden
a otro Machado; atenciéon que vendria a demostrar que la vieja
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historia se repite bajo otras formas y que seguro que la autora, si no
ha quedado plasmado aqui, tiene en mente o en el tintero.

Este estudio de recepcion, en el sentido auténtico y veraz del
término, esta construido no solo desde el rigor de la filologfa, con el
acercamiento y la inmersion en los textos, y desde la claridad de
quien domina el tema del que habla, al que ha dedicado tantos
trabajos previos, sino también, como continuamente se aprecia,
desde la admiracion por la poesia y figura de Antonio Machado y de
toda la poesia del siglo XX, cuya historia se puede trazar, en efecto,
a partir de como los sucesivos poetas han leido al sevillano, que sin
ser el poeta fuerte en términos de Bloom (ese papel le
corresponderia a Juan Ramoén Jiménez) es el poeta que nos interpela
todavia desde una posiciéon que tiene mas dimensiones y mas
matices que el de la simple irradiaciéon de ideas o posiciones
estéticas, pues encontramos en su actualidad continuamente
revivida, como aqui se deja constancia, una persona y no solo un
personaje de la historia literaria.
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Agotados los temas y la estética del Realismo y del
Naturalismo, y cuando se empieza a dudar de ese positivismo que
habfa ido inundando las ciencias y a su vez las artes y las letras,
surge entonces, en las dltimas décadas del siglo XIX y principios
del del XX wuna transformacién estética que dara lugar al
modernismo. Emilio José Ocampos Palomar —profesor de la
Universidad de Zaragoza y reconocido especialista en literatura
modernista— destaca de forma muy convincente la impronta que
tuvieron en ese proceso regenerador de las letras, a pesar de que
este nuevo planteamiento estético haya quedado ligado en la
historiografia literaria a escritores como Rubén Dario o Juan
Ramoén Jiménez, cuatro autores cordobeses: Marcos Rafael Blanco
Belmonte, José de Siles, Manuel Reina y Guillermo Belmonte
Miller.

En su estudio, Ocampos subraya, por un lado, la consciente
implicacién y contribucién de estos escritores en la renovacion
formal y tematica de la poesfa espafiola; y, por otro lado —una
propuesta de caracter mas innovador—, el que lo hicieran a través
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de la traduccién, una via poco explorada hasta la fecha. Esto es,
como los autores son capaces, a través de los textos traducidos, de
ir cambiando estéticamente el lenguaje poético y hacer participe a
la forma de esos noveles significados que buscara desde entonces
la poética modernista. Estos autores, segin nos plantea el autor, no
vieron en la traduccién una labor de pane lucrando o un intento por
adentrarse en la intelectualidad de turno, sino que supieron ver en
la traduccién poética una forma de integraciéon de sus propios
planteamientos estéticos hasta el punto de, como prueba
Ocampos, incorporar traslaciones de poemas forineos a sus
poemas.

Para ello, el autor utiliza una metodologia critica
comparatista con la que analizar los textos originales y sus
traducciones, resaltando las estrategias de domesticacion y de
extranjerizacién, asi como el impacto estético sincrénico de las
obras. Este elemento sincrénico, el del texto en su contexto
apoyandose en la prensa como diseminador de nuevas estéticas,
permite a Ocampos revelar de forma muy convincente que el
impacto de movimientos artisticos tales como el parnasianismo, el
simbolismo y el decadentismo tuvieron una recepcion anterior a lo
que se ha venido sosteniendo y que estos cuatro autores supieron
ver desde una 6ptica personal, adaptar y renovar a través de la
recepcion de noveles corrientes extranjeras el panorama cultural
espanol. Un aspecto este de suma importancia en el entendimiento
de las transmisiones culturales y transferencias de conocimiento en
una época, la de finales del XIX y principios del XX, en la que los
jovenes intelectuales buscaban nuevos caminos con los que
acometer su imagen poética. Este estudio, no obstante, no es tan
solo literario, sino que es ademas una indagaciéon multidisciplinar,
histérica y socioldgica, sobre el hecho literario que llena un hueco
en los estudios del periodo y resulta de enorme interés para la
historiografia literaria.

Este estudio se estructura en cuatro secciones principales.
En la primera de ellas, la introduccién, plantea Ocampos la
cuestion critica sobre el tema, la traduccién como parte del sistema
literario, prestando atencién al papel de la prensa y las antologfas,
asi como un tema de gran interés en la recepcion de la literatura
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extranjera y la traduccién, la manipulacion literaria como
metodologfa.

Sentadas estas bases criticas, el segundo capitulo versa
acerca de la recepcion de las literaturas modernas europeas a través
de la traduccién; esto es, desde los modelos de traduccion
finiseculares, pasando por las polémicas derivadas del
enfrentamiento entre lo enddgeno y exdgeno en un contexto
marcado por reconocimiento de la pérdida de identidad nacional y
el marasmo, destacados por doquier en la prensa en la que el texto
literario se integra. En este punto, Ocampos cuestiona criticamente
los términos premodernismo y modernismo, y destaca sobre todo
la importancia de los «poetas-traductores» que introdujeron esas
nuevas formas poéticas mencionadas con anterioridad e
impulsaron la renovacién del ritmo y la métrica en la poesia
castellana.

En el tercer capitulo se aborda la figura del malaguefo
Salvador Rueda como un gran conocedor de la literatura foranea y
a su vez un autor que supo defender ese modernismo autdctono.
Aprovecha Ocampos la figura de Rueda para explicar las fuerzas
ideoldgicas confrontadas entre lo externo y lo nacional, dentro de
ese debate sobre la modernidad literaria y a su vez social. Un tema
que no fue novedoso y que podemos rastrear desde la misma
invasién napolednica y la recepcion de las advenedizas ideologfas
que empezaron a calar en la sociedad intelectual de principios del
XIX. Este capitulo que a primera vista pudiera parecer desgajado
de la tesis planteada en el libro —la impronta de los cuatro
escritores cordobeses mencionados con anterioridad en el
modernismo espafiol— es de suma importancia pues con él
Ocampos demuestra las tensiones ideoldgicas y criticas para las
que utiliza la correspondencia de Rueda con intelectuales como
Marinetti o Gémez Carrillo.

El cuarto y dltimo capitulo, dividido a su vez en cuatro
partes que corresponden a cada uno de los poetas cordobeses
trabajados. De Belmonte Miller destaca el hecho de que ya en
1873 fuera el precursor del modernismo y cuya vision estética ya
marcaba desde sus comienzos una clara ruptura con las imperantes
tendencias literarias. Destaca Ocampos las traducciones de
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Gautier, Sully Prudhomme, Swinburne o Baudelaire a través de las
que Miller manifiesta su gusto por las tendencias parnasianas y
decadentistas. Hecho este que llevara a su obra poética y en la que
destacaran el atildamiento de la forma y temas como la ferme fatale.
José de Siles destaca como un poeta bohemio y cuya implicacion
en la renovacion de las letras fue la consecuencia de su paso por un
romanticismo becqueriano que tornara en una poética de lo social.
Destaca Ocampos a su vez la labor traductolégica de Siles y su
compromiso con la prensa divulgativa al traducir textos de Goethe,
Verlaine, Carducci o Marinetti. Su poética cargada de influencias
reunira el simbolismo y el realismo con la critica social.

El tercero de los poetas cordobeses, Manuel Reina,
destacara por su intencionado cosmopolitismo, ya que para
Ocampos esta determinaciéon harfa que la influencia extranjera
estuviese entretejida con su personal vision creativa. No ya solo en
su primera época en el que el imaginario orientalista pasa por el
tamiz parnasiano, sino en su revista L.z Diana en la que aparecieron
poesias de autores como Rollinat, Poe o D’Annunzio. Rastrear en
la prensa la recepcion de estos escritores y como se van filtrando
en la estética poética del modernismo espafiol aporta un panorama
mas transluciente a este fascinante tema de los «poetas
traductoresy.

Por ultimo, estudia en profundidad el dimorfismo de uno
de los escritores menos conocidos incluso para el especialista
decimondnico, Marcos Rafael Blanco Belmonte, ya que en su obra
literaria es capaz de amalgamar la estética modernista sin dejar de
lado su preocupacién por el orden social y a su vez, su obra no
qued6 exenta de una sutil critica a las modas literarias de su
tiempo. Capaz de concebir la poesia como un elemento refinado y
exquisito, fue también capaz de profundizar en estéticas y temas
mas tradicionales.

El libro incluye un valiosisimo anexo en el que se recogen
las traducciones abordadas en su estudio. Se trata de unas treinta y
tres paginas que nos permiten hacernos una clara idea de la
importancia de las adaptaciones y traducciones, «importacionesy»
estético-literarias, en Espafia durante el periodo de entresiglos.
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Este libro, como persuasivamente explica Ocampos en su
conclusién, es una adenda a esa imperfecta historiografia literaria
que no ha sido capaz de enseflarnos con precision la importancia
del texto en su contexto, de las multiples vetas y estratos que se
sobreponen, se extienden y se unen a la hora de conformar la tan
compleja historia del texto creativo. Ocampos ha ido corrigiendo
minuciosamente ese arduo modernismo en un libro de referencia
para aquellos que deseen ensefar y aprender acerca del
modernismo, pues este no fue un movimiento exdgeno sino
complejo que se entreverd con la respuesta dada por este grupo de
escritores a la que consideraron tan necesaria renovacion de las
letras peninsulares.
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La publicacion de La cuarta serie de los Episodios nacionales de
Benito Pérez Galdds. La compleja narracion del  problematico reinado
isabelino de Ermitas Penas (Publicaciones de la Universidad de
Alicante, 2025) supone una inflexion significativa en la bibliografia
galdosista. No porque el ciclo hubiera permanecido al margen del
interés critico, sino porque hasta ahora las aproximaciones habfan
sido fragmentarias, atentas a tal o cual episodio en relacién con la
politica del momento o a la construccion de diferentes personajes
histéricos, pero ajenas a la voluntad de proponer una lectura unitaria
que restituyera a la serie su condiciéon de proyecto narrativo
cohesionado. En ese sentido, la obra de Penas ocupa un lugar hasta
ahora vacio: el de una monografia de conjunto que concibe la cuarta
serie como una totalidad novelistica, pensada con una fuerte unidad
formal, cronolégica y estructural, pero también como el espacio
donde Galdés, al filo del cambio de siglo, ensaya un dialogo critico
con la historiografia y con su propio pasado literario. Como la autora
anuncia en la «Nota prologal», «el estudio de la cuarta serie
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considerandola como un todo [...] pondrd de manifiesto que
Galdos, para llevar a las paginas de esta cuarta serie el reinado de
Isabel 11, se sirvié no solo de su enorme creatividad literatia, sino
que elaboré un complejo relato, adensado en un espesor narrativo e
interpretativo no menos complicado» (p. 11). Esa declaracion inicial
no es una mera férmula, sino el auténtico programa hermenéutico
del libro.

La primera parte y la mas ambiciosa («Lectura critica de la
cuarta serie de los Episodios Nacionales», pp. 13-72) concentra el
esfuerzo fundamental de defender la unidad del conjunto de
novelas. Penas, que presenta un actualizado estado de la cuestion y
demuestra conocer bien la bibliografia (rigurosamente reunida al
final del volumen), define el marco conceptual desde el que leerlas a
partir de una nocién central de «historia integral», entendida como
fusiéon de lo publico y lo privado, lo documentado y lo intimo, lo
oficial y lo vivido. En los epigrafes «La concepcion galdosiana de la
historia en la cuarta serie» y «La historia y el discurso narrativosy,
afronta la proliferaciéon de categorias de que se vale el novelista
canario para abarcar todas las modulaciones de lo historico. Frente
a la tentacion positivista de la historiografia decimonoénica, Galdos
habria construido un relato en el que la verdad de la historia solo
puede emerger de la pluralidad de voces y de perspectivas en
disputa. Personajes como José Garcia Fajardo (marqués de
Beramendi), Juan Santiuste o El Nasiry encarnan visiones distintas
—y a veces antagonicas— de lo histérico, y la narracién se
convierte, irénicamente, en el escenario de ese debate. Penas
sintetiza esta tensién con claridad y analiza cémo la narracion
historica, por su convivencia con la experimentacion literaria, llega
a sobrepasar sus dimensiones («en la cuarta serie [...] se producira
una constante reflexion [...] que matiza e incluso amplia el concepto
de historia», p. 22). El modelo formal de «Historia, que sale al
mundo cubierta de artificios», convive con la «historia psicoldgica»
o la «historia intima», que corresponde con «a vida interior, no
publica, la de los pensamientos o sentimientos de sus criaturas
literarias», y ambas se suman en la «Historia integral» o, en expresion
de la marquesa de Beramendi, la «Historia interna, de arriba y de
abajo» (pp. 23-24). Como Penas observa con penetracion, el juego
de los diferentes autores o historiadores que se van alternando como
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voz narrativa no debe confundirse con dispersiéon formal, sino que
se revela como un programa consciente: la serie se articula como un
campo de confrontacién en el que la ficcion misma interroga los
limites de la historiografia, lo heroico se desmitifica y lo popular se
problematiza. El mérito de Penas estriba en mostrar que este
mosaico no obedece a la falta de cohesiéon que a veces se ha
achacado a esta serie, sino a la deliberada voluntad de Galdés de
hacer de la historia un relato abierto, dialégico, siempre en disputa.
El resultado es una polifonia que no se limita a reproducir la
diversidad social, sino que cuestiona de raiz la posibilidad de narrar
la historia con una voz tunica. La autora insiste en la riqueza
cervantina del procedimiento: manuscritos perdidos, lectores
internos, narradores poco fiables. De hecho, a partir del volumen
que nos ofrece, serfa interesante comparar estas reticencias
galdosianas sobre la narracion histérica con las del autor del Quijote
en su gran novela (estudiadas por Roman Gutiérrez: «El Quijote
frente a la historiografia»), en la que una y otra vez los recursos de
la ironfa habian servido para poner en cuestion la intrincada relacién
entre las historias fingidas y verdaderas, y como consecuencia mas
o menos indirecta, en dltimo término, cuestionar el estatuto mismo
de lo real (Jordi Gracia, Cervantes. La conguista de la ironia). Habida
cuenta de que la historia del caballero andante se ha demostrado
fuente inagotable de influencias para el canario y de que en esta
ultima etapa de su trayectoria, acorde con las dudas epistemolégicas
del fin de siglo, Galdés se distancié de una vocacion realista en la
que ya no crefa (segin confiesa en su discurso de ingreso en la
Academia: «lLa sociedad presente como materia novelabley), puede
bien conjeturarse que esta cuarta serie que concluye en mayo de
1907, apenas dos anos antes de escribirse E/ caballero encantado (1909),
esta adelantando esa nueva lectura del texto quijotesco y
aprovechando sus inquietudes sobre el estatuto de lo histérico para
el propio laboratorio narrativo.

La enorme dificultad de abordar la serie en su conjunto, por
su extension, densidad, desequilibrios 'y  deslizamientos
conceptuales, la resuelve Penas con eficacia en esta primera parte
del volumen. Su propuesta, que dialoga y prolonga la tradicién
critica de Hinterhduser (1963), Montesinos (1968) o Regalado
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(1966), va mas alla al sistematizar sus intuiciones en un modelo
interpretativo coherente para el conjunto novelesco.

La lectura individual de los episodios se extiende a
continuacién (pp. 73-402) con un detallismo que no excluye los
apuntes criticos. Para cada novela se despliega una suerte de gufa de
lectura que comienza por su presentacion y sigue con un resumen
pormenorizado del argumento, salpicado de detalles especificos
sobre los hechos histéricos que se refieren y la lectura que de ellos
hace el novelista. En particular, lo que mas agradecera el conocedor
de Galdos seran los breves apuntes criticos diseminados en el texto
de Penas, utiles para notar la estructura de cada novela, los
cambiantes modelos narrativos, el trenzado de hechos histéricos y
ficticios, el paso de la dimension colectiva a la intima («don Benito,
que funde con gran habilidad lo colectivo y personal», 299; «el
narrador abandona, de momento, la historia privada del
protagonista para centrarse en lo publico», 390), la alternancia de
tipos de narrador, sus voces y tonos («la voz narradora en funcioén
de autor implicito, [...] a veces siente escripulos de objetividad,
309), la caracterizacién y evolucion de los personajes («el personaje
de Eufrasia Carrasco se conforma definitivamente», 112), el ritmo
de la narracién, o las concomitancias con usos y modelos narrativos
cervantinos («Al modo cervantino, el narrador no comunicara |[...]»,
113; «al modo cervantino y como habia ocurrido con el manuscrito
de la etapa italianax, 137; «Ellector entiende, entonces, la simbologia
cervantina», 160). El conjunto de estos valiosos datos sera utilisimo
para quien en el futuro quiera adentrarse en cualquiera de los
aspectos singulares de la serie. En particular, son abundantes y
perspicaces los apuntes sobre el ritmo narrativo, que subrayan
cuando este se precipita («en su afan de acelerar el ritmo del relato
[...]», 313), se sosiega («es una pausa que evita el avance de la acciony,
315), hace uso de analepsis o sincopas, etc. La estudiosa no se
adentra en estos aspectos especificos ni aprovecha la reuniéon de esta
informacién en su conjunto para un analisis de cada uno de ellos;
los entrega generosamente al investigador interesado, que, si
persigue los apuntes diseminados por Penas, contara con un abanico
de referencias utiles para enfrentar el examen del ritmo narrativo
galdosiano, el cruce de las dimensiones de lo publico y lo privado,
las tipologias narrativas o los usos irénicos.
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Cada uno de estos acercamientos a las novelas se cierra con
una valoracién final, apoyada o contrastada con los estudios
precedentes a los que se hace justa referencia. En estos ultimos
parrafos, en los que se concentra la interpretaciéon del episodio, se
encuentra condensado lo mas valioso de la lectura que realiza Penas
de cada uno de los titulos de la serie. En no pocas ocasiones se
observa una cierta desproporcion entre la prolija descripcion
argumental y la mas concisa o incluso sucinta interpretacion critica,
y se echa en falta que esos comentarios, donde se apuntan
intuiciones valiosas, no hayan tenido la continuidad que merecian y
queden en breves anotaciones sin desarrollo. Especialmente ocurre
en las paginas dedicadas al episodio La de los tristes destinos, en cuyo
comentario final Penas apunta una idea primordial de la concepcién
histérica galdosiana: «Todo este juego dialéctico, un tanto
cervantino, entre la historia vivida y la historia escrita, entre la del
presente que preludia el futuro y la que reproduce el pasado parece
confluir en un concepto de historia que dé cabida a ambas» (343).
Esta lucida apreciacion, puesta en relaciéon con los correspondientes
epigrafes de la primera parte, bien podria haber servido como punto
de partida para las ausentes conclusiones del volumen, que asimismo
se echan de menos tras el pormenorizado repaso por los distintos
episodios.

De la lectura que realiza de cada uno de ellos podrian
destacarse algunos elementos. En Las tormentas del 48, que inaugura
la serie con el diario de Fajardo, voz narrativa de tres de los
episodios, Penas subraya el paralelismo entre la tormenta personal
del narrador y el fracaso politico de 1848, de modo que la
experiencia {ntima y la publica son sagazmente presentados por la
estudiosa como reflejos reciprocos. De Narwvdiez, 1a autora destaca el
retrato complejo del general y de la propia Isabel II, asi como la
aparicion de Lucila Ansurez, cuyo papel como simbolo del pueblo
autentico contrasta con la frivolidad cortesana (podtia afiadirse que
adelanta a las bizarras ninfas de E/ caballero encantado). 1.a tension
entre el ascenso social de Fajardo y la degradacion politica de la corte
encarna, a juicio de la estudiosa, el «problema de Espafia» y puede
(aunque la autora no llega a apuntarlo) que sea la causa de que en Los
dnendes de la camarilla se produzca un viraje narrativo: desaparece el
diario de Fajardo y la voz omnisciente confiere protagonismo a
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Lucila, segtn aprecia Penas, que celebra este episodio como «uno de
los mejores de la serie» (137) por su capacidad de articular suspense,
satira anticlerical y dialéctica entre pueblo y camarilla. En [«
Revolucion de julio, la voz de Fajardo —apunta Penas, siempre
pendiente de sus curvas y artimafias— reaparece para narrar la
Vicalvarada y la revolucién madrilefia de 1854, pero lo hace desde
un escepticismo que reduce la épica a “romance de ciego”. La
ambigiiedad del narrador, que oscila entre admiracion por el pueblo
y desprecio elitista, refleja la imposibilidad de fijar un sentido
univoco de la revolucion. O’Donnell ocupa una posicion bisagra: la
narracion omnisciente ofrece un panorama del periodo unionista,
pero lo mas destacado es el protagonismo creciente de Teresa
Villaescusa, figura femenina ambigua, capaz de encarnar a la vez
ambicion cortesana y espiritualismo regenerador. Penas identifica en
ella uno de los grandes hallazgos de la cuarta serie, al convertirla en
clave interpretativa del periodo.

Aita Tettauen marca el punto de mayor originalidad formal
en los juegos narrativos, que la autora relaciona con el pacifismo
galdosiano y la critica a la retorica patridtica. También se multiplica
el juego cervantino de manuscritos y lectores internos en Carlos 11
en La Rapita, donde, como observa puntualmente, el viaje vuelve a
ser «elemento estructurador» (254). La creacién de Juan Ruiz,
arcipreste de Ulldecona, otro guifio a la tradicion literaria, se alza
segin Penas como una de las cumbres de la setie. La vuelta al mundo
en la Numancia tiene en comun con Aita Tettanen la voluntad de
expandir los horizontes histéricos mas alla de la Peninsula, en este
caso a América y al Pacifico. La epopeya naval se amalgama con la
historia intima de Diego Ansurez y su hija Mara en fusién de la que
Penas reconoce la maestrfa, aun advirtiendo sus riesgos: a veces el
folletin sentimental puede atenuar la critica politica, o al intentar
aminorar ese efecto, perder efectismo (277). Con Prim, la narracién
se concentra en el perspectivismo como técnica dominante para
presentar la figura del general: es retratado como «héroe historico
controvertido, que llega al lector mediante la técnica perspectivistica
empleada por Galdds, a través de diferentes opiniones» (335). En
consonancia con esta falta de referencias, es significativo el cambio
de concepto de la historia de Fajardo: «Si antes defendia, al modo
galdosiano, la historia integral, basada en los sucesos histéricos de
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caricter colectivo, de naturaleza real, ademais de los asuntos
particulares ficticios, aunque verosimiles, ahora se inclina por una
concepcion diferente: la de la historia falsa, totalmente imaginativa»
(314). Todo nos prepara para el final de la serie, incluyendo el
«dialogo alucinado» final entre los enloquecidos Teresa y Confusio,
figuras clave de la serie, y cuya demencia simboliza el derrumbe
moral de la nacion (334-335).

El ciclo culmina en La de los tristes destinos, la novela mas
extensa y ambiciosa del ciclo. Penas aprecia el simultanefsmo
narrativo que permite relatar a la vez los sucesos de Cadiz, la batalla
de Alcolea, el exilio de Isabel II en San Sebastian y la regeneracion
intima de Ibero y Teresa. La reina, tratada con dignidad tragica,
encarna la caida de una monarquia incapaz de sostenerse, mientras
que Ibero y Teresa optan por una revolucion privada que sustituye
a la publica. Para Penas, esta conclusién constituye el «broche de
oro» de la serie (402).

En resumen, el analisis de Penas confirma y demuestra en el
exhaustivo repaso por los distintos titulos lo que adelantaba en el
capitulo inicial: la cuarta serie adquiere unidad estructural y
conceptual en torno a la clave conflictiva y ambigua del concepto de
historia y de sus modulaciones —historia oficial, intima, viva,
légico-natural—, puestas deliberadamente en contraposicion 'y
proyectadas en  voces narrativas  cambiantes:  Fajardo,
Santiuste/Confusio, El Nasiry, entre las protagonistas. Asi, la
polifonia de narradores, con todas sus deudas explicitas o implicitas
respecto a recursos narrativos de estirpe cervantina, puede
interpretarse no como defecto de cohesién, sino como un rasgo
deliberado, que hace de la historia una materia abierta, conflictiva y
siempre discutida. El constante cambio de focalizacién funciona
como clave hermenéutica que convierte la cuarta serie en un
laboratorio narrativo sobre la escritura de la historia.

Otra de las importantes aportaciones del estudio es la
apreciacion de la centralidad de los personajes femeninos: frente a
lecturas centradas en las principales figuras masculinas de militares
o politicos, la autora otorga protagonismo a Teresa Villaescusa,
Lucila Ansurez, Domiciana o la propia Isabel II. Teresa, en
particular, se convierte en una figura clave para entender la serie, por
su ambigiiedad entre espiritualismo y ambicion, regeneracion y
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decadencia. Isabel II, tratada con dignidad tragica en el dltimo
episodio, deja de ser caricatura para aparecer como personaje
novelesco complejo y contradictorio.

Todas estas valiosas aportaciones hacen del volumen un
titulo de referencia en los estudios sobre Galdos, que ofrece, como
la misma obra del novelista, distintos niveles y posibilidades de
lectura: los entusiastas lectores de los episodios encontraran una
inmejorable y rigurosa gufa de lectura; los especialistas veran abrirse
puertas a nuevas vias de exploracion y analisis, deudoras de la muy
recomendable lectura e interpretaciéon de Ermitas Penas.

Mercedes Comellas
(Universidad de Sevilla)
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Tal vez sea hoy muy necesaria la lectura de los Episodios
Nacionales de Benito Pérez Galdds. El subgénero, tal como lo
desarrolla en 46 entregas divididas en cinco series, publicadas entre
1872 y 1912, se apartaba de la novela historica al uso y mostraba la
historia narrada por quienes pudieron haber participado de los
hechos y conocido a los personajes que la historia habia mostrado.
Si bien no dejaba de ser un producto ficcional, lo histérico llevaba
el peso y los personajes ayudaban a darle vida a los sucesos que se
estaban narrando. Ademas, era una forma de mirar desde los ojos
del pueblo los hechos que habian conformado la contemporaneidad
espanola en la que resonaba aquella prediccion de Mesonero
Romanos sobre la polarizacion de la sociedad en sus Memorias de un
setenton. A través de los diferentes personajes que van apareciendo
en las series, Galdos presenta la intrahistoria de la sociedad espafiola
desde fines del siglo XVIII con el suceso de la batalla de Trafalgar
hasta la alternancia de Canovas y Sagasta.

Con Trafalgary con La corte de Carlos 117, episodios en los que
se narra el fracaso de los Borbones iustrados, Galdos sienta las bases
para el desarrollo de los episodios nacionales (un narrador
homodiegético que participa en la historia, junto con personajes
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histéricos y ficticios, en cada serie que va evolucionando como la
propia historia del pafs y madura o envejece). Pero ademas sefiala
uno de los principales problemas de la sociedad espafiola: la
incapacidad de las elites de comunicarse con el pueblo para llevar a
cabo sus politicas. Asi, a través de los episodios, el novelista muestra
no solo los errores que se cometieron en determinados sucesos de
la historia del pafs (como sucede en el episodio de la batalla de
Trafalgar con la que se inicia la primera serie), sino como la unica
forma de solucionar los males del pais (que son presentados a través
de esos cronistas que acompafian e interactian con los personajes
que representan la pluralidad de miradas sobre la realidad del
momento) esta en un didlogo que pocos estin preparados para
entablar.

Que la Real Academia Espafiola incluya estos dos episodios
en su Biblioteca clasica es motivo de celebracion, porque confirma
un proyecto que, desde la perspectiva panhispanica trata de recoger
la produccién fundamental en literatura en lengua espanola. La
responsabilidad de la edicién de este primer nimero de Pérez
Galdos en la Biblioteca (que precede a Fortunata y Jacinta y Mian,
siguientes numeros) recae en Dolores Troncoso, quien ya habia
editado los dos titulos de forma conjunta en la Editorial Critica y,
posteriormente, junto con el resto de la primera serie, en Destino.
En esta ocasion no solo ha actualizado y enriquecido
considerablemente las anteriores ediciones para mejorar la lectura
de los dos episodios y su conocimiento. Conforme con lo que ha de
entenderse por edicién para este tipo de colecciones literarias, se
atiende a la variedad de posibles lectores que puede tener la obra, y
eso demuestra un acto de honestidad intelectual y académica. Las
palabras preliminares dan cuenta del proceso de redaccion de los
episodios y del contexto vital e histérico en el que se produce su
escritura. Los textos, fijados por la editora, van acompafiados por
breves y utiles notas al pie que pueden ser ampliadas en las notas
complementarias en el apéndice. En el apéndice se ofrecen el
prélogo a la edicién ilustrada de los Episodios en La Guirnalda
(1882) y el epilogo a la misma (1885); el estudio sobre los Episodios,
su relacion con la novela histérica, Trafalgar, La Corte de Carlos 117, 1a
perspectiva del narrador y localizacion, la historia de los textos (un
viaje por manuscritos y versiones previas hasta llegar a sus ediciones
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y reediciones, en el que da cuenta de la génesis y la evoluciéon de los
textos, de las supresiones, de las adiciones y de las correcciones, y
que arrojan luz sobre el quehacer del autor y de sus correctores) y la
noticia de esta edicién (en la que hace un breve recorrido desde su
primera edicién y su cambio de criterio, avalado por las ediciones de
Pilar Esteran, Yolanda Arencibia y Ermitas Penas), junto con el
aparato critico (que ofrece las variantes de los dos episodios desde
el manuscrito hasta la edicion de 1901 y de 1900, respectivamente).
Se trata de un trabajo ingente y concienzudo, obra de una profunda
conocedora de la obra galdosiana.
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Juan Antonio Rios Carratala — Catedratico de Literatura
Espafiola de la Universidad de Alicante— dirigi6 inicialmente sus
investigaciones al estudio de los géneros dramaticos en la Espafia
contemporanea bajo el criterio de que la llamada historia literaria
forma parte de una historia cultural dimanada de practicas reales
mas que de enunciados idealistas. Interesado por los frondosos
espacios marginales del fenémeno literario, sin supeditarlo a
valores candnicos y con especial atenciéon al ambito del
espectaculo, ha ido ofreciendo sugestivas panoramicas de las
relaciones entre la escena y el periodismo, la memoria de los
cémicos, indagaciones sobre nombres oscuros y olvidados,
empresarios de revista musical, directores de semanarios
humoristicos y periédicos frivolos de diverso vuelo, sin olvidar las
interacciones entre teatro, cine y vida cotidiana. ..

Moviéndose entre el ensayo y la historiografia, era de
esperar que su curiosidad acerca de asuntos recurrentes de la
cultura mediatica espafiola del primer tercio del siglo pasado, fuera
decantando aportes que prestaran sentido trascendente a su
exigente trabajo. Y asi ha sido. Las circunstancias lo han ido
enfrentando a realidades pasmosas ante las que no cabia otra
opcion que la de hacerles frente con todos los recursos
historiograficos y comunicativos a su alcance. Su densa obra
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posterior a 2010 se distingue por el rigor metodolégico y la
formacion de un incisivo estilo personal en una serie de libros
donde el elemento narrativo y la tendencia reflexiva del ensayista se
someten alternativamente a un compromiso historiografico que no
desdena la amenidad expositiva. La creciente fecundidad de sus
ensayos, en los ultimos afios ha alcanzado su asiento metodolégico
mas efectivo al abordar el debatido campo de los estragos que la
desmesurada represion franquista impuso a la vida cultural
espafola a partir de 1939. Es particularmente estimable su
esfuerzo por explicar y documentar la inquina letal de los
vencedores de la guerra civil contra periodistas y humoristas
graficos republicanos a través de tribunales especiales que dieron
en aplicar el Cédigo de Justicia Militar de 1890 a ciudadanos civiles
que, con mayor o menor fortuna, habfan penduleado por la cucana
de las letras en tiempos de maximo compromiso. Se les acusaba de
una incongruente «adhesion a la rebelionw, guid pro gno dificil de
comprender sin un impulso vengativo y un afan de exterminio que,
si bien imposible de llevar hasta sus ultimas consecuencias,
consiguié imponer durante muchos afios un silencio «cautivo y
desarmado» a la prensa espafiola. Y no es anecddtico ni carece de
nefasta ironfa el que en las tareas de instruccion de buena parte de
los juicios sumarisimos resueltos en Madrid con penas capitales
contra periodistas y escritores desafectos al nuevo Régimen,
interviniera un victimario, juez de carrera habilitado como capitan
del Cuerpo Juridico Militar de quien el autor ha construido una
eficaz imagen biografico-administrativa a partir de sus actuaciones
en los sumarios y de la descripcion de su expediente personal en el
archivo del Ministerio de Justicia. Nos referimos a Manuel
Martinez Gargallo (1904-1978), nombre civil del antiguo humorista
Manuel Lazaro, colaborador hasta 1930 de los semanarios satiricos
Buen humor, Gutiérrez y Cosmdpolis, presumiblemente seleccionado
por las autoridades militares para esta funcién temporal
depuradora por su conocimiento del «mundillo literario.

Desde la publicacion de Nos vemos en Chicote (2015), donde
se describian los procedimientos de esta justicia de urgencia, la
metodologia historiografica de Rios Carratala se ha visto
impugnada por acciones legales promovidas por un derecho al
honor subjetivamente hipersensibilizado y remiso a la evidencia

434



BBMP. CI-1, 2025 PERDER .41 GUERRA Y I.A HISTORLA

documental, que ha dado lugar a episodios juridicos de alcance
mediatico y algunas consecuencias penales para el historiador
alicantino. Todo ello no ha arredrado al autor —ensayista con
voluntad de estilo, narrador «sin ficcién» y probada laboriosidad.
En sus libros mas recientes, no para justificarse sino para fortalecer
la validez metodolégica de su concepto historiografico, se ha
propuesto cotejar, ciiéndose a la documentaciéon conservada, los
desajustes y contradicciones entre la memoria recabada mediante
testimonios de diversa procedencia, oral e impresa, y la
documentacién conservada en expedientes sumariales —
denuncias, avales, declaraciones, providencias y sentencias
judiciales—, recaidas en cada uno de los periodistas objeto de su
estudio, dejando constancia de su ejecuciéon o de reducciones de
pena por indultos y otros motivos.

A fin de ampliar el estudio histérico-juridico del extremo
rigor con que fue castigado el referido colectivo en los primeros
afios de la posguerra responde la elaboraciéon de una trilogfa en
curso, Iniciada con la publicacién de Las armas contra las letras
(2023), volumen dedicado primordialmente a la mecanica de los
sumarisimos de urgencia en la fase mas intensa de la represion en
los primeros afios de la posguerra, donde concreta con el
requerido detalle varias decenas de ejemplos representativos.
Dedicado a uno o a varios encausados, cada capitulo ofrece una
estructura secuencial reiterada a lo largo del libro, que acaba
imponiendo formalmente una lectura de vivo efecto unanimista al
tiempo que su contenido nos documenta sobre antecedentes,
vicisitudes de la instrucciéon y documentacién archivada de cada
caso. Reaparecen aqui tratados con mas detalle nombres ya
mencionados en Nos vemos en Chicote: el escritor Diego San José y
los dibujantes FEchea (Enrique Martinez Echevarria), Menda
(Fernando Perdiguero), José Robledano, Juan Pérez del Muro,
Bluff (Carlos Goémez Carrera). Se afiaden poetas —el acomodaticio
Ramoén Goy de Silva, el comunista Pascual Pla y Beltran, el
anarquista Antonio Agraz...—; destacados periodistas como el ex
ministro de la Republica Julian Zugazagoitia, Eduardo de Guzman,
el asturiano Javier Bueno, Augusto Vivero, Antonio Otero Seco y
mas dibujantes como Andrés Martinez de Ledn, creador de Oselito
o el pintor e ilustrador algecirefio Ramoén Puyol. Forzoso es
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renunciar aqui a detalles, pero no serfa justo omitir el aprecio que
merecen las cualidades narrativas del investigador y su
extraordinaria facilidad para poner orden en una urdimbre de
muchos cabos, sabiendo que el rigor académico no tiene por qué
ser tedioso y que las notas a pie de pagina son prescindibles para
facilitar el acceso a los tortuosos avernos de la materia. El autor no
omite el hecho de que la guerra civil resulté igualmente cruel para
periodistas y escritores partidarios de los sublevados, pero advierte
que no fue comparable lo sucedido en plena contienda, cuando
habia «dos bandos enfrentados», que durante la represion de 1939
«unilateral y sin posible respuesta» por parte de los vencidos,
cuando los sumarisimos de wurgencia venfan a ser «una
demostracion del todo vale». En lo que afecta a estos juicios
sumarisimos el relato de hechos da lugar a reflexiones ensayisticas
que tienen uno de sus argumentos fundamentales en recordar que
la funcién del historiador no es la generacién de memoria emotiva,
por mas que simpatice con los mas débiles, sino la documentacion
a partir de fondos archivisticos:

Los trabajos histéricos nunca deben caer en el
ajuste de cuentas. [...] Ni siquiera cabe establecer una
maniquea relacién entre victimarios y victimas para ahondar
en una cultura del victimismo, tan omnipresente, que
dificulta la racional comprensién de la realidad. Sin
embargo, resulta dificil no empatizar con unos periodistas,
escritores y dibujantes condenados por hacer uso de la
libertad de expresion. [...] Lo fundamental ahora es
subrayar que estos republicanos fueron procesados en
realidad, por ejercer la libertad de expresion. (Armas contra
letras, p. 18)

Perder la guerra y la historia (2025), 1a entrega mas reciente de
la mentada trilogia, pone el foco en la continuidad represiva y en la
arbitrariedad con que se aplicaba la Ley de responsabilidades politicas
desde 1939, reforzada en marzo de 1940 con el TERMC (Tribunal
Especial de represion de la masonerfa y el comunismo). Para los
supervivientes de la represion esta fue la antesala de su
marginacién: perdieron la guerra y a la vez su sitio, por modesto
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que hubiera podido ser, en la historia de la prensa y la ediciéon. A
diferencia de la mayor abundancia de casos ahora los nombres son
de menor entidad. Quien pudiera parecer excepcioén, Antonio
Buero Vallejo, condenado a muerte por haber disenado sellos
falsos para facilitar documentacién a unos correligionarios, carecia
en 1939 de la notoriedad mediatica de un Alvaro Retana o de un
Pedro Luis de Galvez, cuyos sumarios se interpretan aqui a la luz
de nuevos documentos. Al dramaturgo quizas lo salvara de la
ejecucion el peso de la disposicion eximente 5 (cap. II) de la Ley
de Responsabilidades ya que su padre murié «en campafia en
defensa del Movimiento...» (Perder la guerra. .., pp. 189-193).

Al estar compuestos ambos volumenes de la misma materia
resulta vano desligar sus contenidos, independientes en cada
capitulo, pero sujetos a frecuentes referencias comunes aunque el
autor introduzca en Perder la guerra... argumentos que diversifican
su especificidad. Archivos afectados por una conservacion
precaria, que presentan irregularidades en la tramitacion de
expedientes, omisiones, sustracciones, etc., requieren en este libro
mayor numero de informaciones extrinsecas, de informes
policiales o de porteros de fincas, testimonios de supervivientes,
familiares o amigos de los procesados, forzando relatos tan
variados y rocambolescos cuyos vacios reclaman hipotesis y
suposiciones  verosimiles. No obstante, el autor reitera
repetidamente su conviccién de que en una monograffa histérica
conviene optar por un relato cenido a la documentacién y evitar la
deriva imaginativa (p. 32). Por ello no da rienda a la imaginacion,
pero el murmullo previo de conjeturas y elementos produce cierto
efecto de mini relato fragmentario. El investigador reitera su
objetivo de sacar a la luz con todo el detalle posible criaturas de
minima entidad —«fugaces protagonistas de una historia
tragican— cuyas vidas apenas tuvieron una proyecciéon personal
mas alla de su circulo intimo y familiar:

Su evocacién supone un rescate dificultoso y, a
menudo, limitado a unos escasos datos, que no siempre son
fiables y a veces estan salpicados por la subjetividad de los
testimonios. La consiguiente parquedad del balance suele
justificarse por la carencia de materiales bibliograficos o
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documentales, pero nunca debe ser el fruto de una falta de
bisquedas en los archivos y las bibliotecas. Al margen de la
imprevisible suerte, la constancia del investigador dispuesto
a rastrear las huellas hasta el dltimo rincén es el requisito
para contar con hallazgos significativos. La curiosidad
intelectual resulta imprescindible como estimulo frente al
desanimo o la desidia, pues el riesgo del historiador es
trazar una imagen parcial o distorsionada de la victima por
la escasez de la informacién localizada. (Perder la guerra. ..., p.

189)

Este segundo libro, bajo dicha apariencia fragmentaria, sin
un estricto orden cronolégico que documenta procesos adscritos a
diferentes juzgados, esta concebido con una estructura circular
que, desde una aguda introduccién sobre el siniestro consejo de
guerra seguido contra mas de cincuenta supuestos chequistas de
Bellas Artes y Fomento, se cierra epilogalmente detallando la
inclusién en la condena del abogado Enrique Peinador Porraa al
que de nada le valieron avales ni alegaciones técnicas exculpatorias
de sus actuaciones. Segin su declaraciéon en los cinco dfas que
permaneci6 en dicha «checa» puso en libertad a cuatro detenidos y,
como fiscal republicano, habia conseguido la conmutacién de las
penas capitales impuestas por el tribunal en el que ejercié su
funcién, que «fue llamado al orden por su benevolencia». (p. 372).

Por excepcion el referido proceso fue objeto de
informacién grafica por orden de la superioridad. La imagen
penitencial, punitiva mds que informativa, captada por el
fotoperiodista Gerardo Contreras, fue publicada en la revista
Semana, 23-4-1940, cuatro dfas antes de que los procesados fueran
pasados por las armas. Aparece coloreada en la cubierta del
volumen, que visualiza parcialmente a una veintena de los acusados
de dicho consejo. La foto tomada en picado desde un lateral
subraya el aciago sometimiento de los reos, algunos de los cuales
tratan de hurtar sus rostros a la ciamara, mientras el avisado
fotégrafo evita calculadamente que aparezcan los miembros del
tribunal, fuera de campo a la izquierda de la toma.

Entre la introduccion y el epilogo desfila ante el lector un
variado repertorio que documenta aspectos particulares de la
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sangrienta némina represiva. «Al menos, les devolveremos el
nombre y la voz con su correspondiente testimonio» propone Juan
Antonio Rios (p. 25). Aunque sin atender a detalles, conviene
mencionar las enrevesadas andanzas penales y policiales
protagonizadas  por fotoperiodistas  represaliados  ocupan
extensamente el segundo capitulo, donde el autor, que se pregunta
por qué salieron comparativamente tan bien parados del bucle
represivo José M* Diaz Casariego excelente reportero grafico del
Heraldo y de otros medios madrilefios desde los afios 1920, y
Martin Santos Yubero antiguo fotégrafo de E/ Debate que durante
la guerra ejercié la presidencia de la Unién de Informadores
Graficos de Prensa y acredité en apariencia con excelentes
reportajes su lealtad a la Republica. El primero tras una condena
relativamente suave, puesto en libertad a finales de 1941, arrendo
un pequefio negocio fotografico en la madrilefia calle del Carmen,
tapadera de  tertulias, estraperlos menudos e irreales
conspiraciones, espacio ideal para un sainete grotesco, que le
costaron en 1943 nuevas cuentas procesales. Sobre Santos Yubero,
en cambio, recae la duda de que pudiera haber actuado como
quintacolumnista que quizas pusiera en manos de los sublevados
material grafico inédito como posible salvaguarda personal al
término de la guerra, hasta el punto de permititle ser «uno de los
periodistas con acceso a los circulos mas restringidos del poder
franquista». Hip6tesis nunca confirmada por el fotégrafo (p.40).

La delacién, prevista por la Ley de responsabilidades politicas,
fue una constante indispensable de la represion, recuerda el autor,
Las denuncias, anénimas o firmadas sin pruebas ni verificaciones,
carecian de riesgo para el acusador y eran consideradas un «deber
civicor, de quien, a veces, buscaba su propia salvaguarda ganando
confianza para consolidar posiciones en el nuevo régimen. Oscuras
rivalidades profesionales como la del periodista de FE/ Debate
Manuel Garcia Bengoa —experto en la denuncia preventiva—
valieron una condena de doce afios al comedibgrafo Rafael
Sepulveda que, pese a ser autor de la edificante comedia Madre
Alegria, llevada al cine en 1935 por José Buchs, (p. 227). Otro
insigne delator fue Federico Romero, libretista de Dosia Francisquita,
que denuncié a Joaquin Dicenta, hijo, que habia ejercido el cargo
de Consejero-Delegado de la SGAE, desde donde habia hecho
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numerosas gestiones para salvar a otros autores de derechas
durante la guerra, incluido el mismo denunciante. El Consejo de
Guerra consiguiente cost6 a Dicenta dos afios de carcel y algunos
mas de condena por la intervencion del TERMC. Se le rebajé la
pena, pero el autor constata un caos sumarial donde se le atribufa
erroneamente una condiciéon de oficial del ejército republicano
cuyo nombramiento no aparece en los diarios oficiales. Como él
fue condenado Serafin Adame, redactor de ABC, coautor en plena
guerra de la comedia Yo soy un seiorito, con musica del maestro
Quiroga que paraddjicamente fue repuesta en 1947 en el Comico
sin problemas de censura. Las memorias personales se toman
licencias para falsear acontecimientos a sabiendas de que nadie las
va a desmentir, como la de Juan Ignacio Luca de Tena cuando
aseguré —cinico o amnésico— haber intervenido ante Franco
para salvar de la condena a Elfidio Alonso Rodriguez, ultimo
director del ABC republicano, cuando este ya estaba en el exilio
por lo que no pudo ser objeto de sumarisimo alguno.

Extrafio fue también que el letrista de cantables de moda,
Santiago de la Cruz, militante comunista hasta 1938 — en la
posguerra contable de la Editorial Aguilar y activo agente
cinematografico— fuera condenado a muerte cuando el fiscal
solicitaba para ¢l la pena inferior de treinta afios.

Victimas innecesarias como Antonio Pugés, redactor jefe
del diario Politica, denunciado por un colega, condenado a 30 afos,
que sali6 de la carcel enfermo para morir, extremado caso de
virtud desmedidamente castigada. O sexagenarios como Francisco
Escola, uno de los activos intelectuales de La Joven Esparia antes de
1914, gobernador de Castellon en 1931 que tras la contienda
asumioé un pesimismo azafiista, victima de dos encarcelamientos
superpuestos, detenido tardfamente en 1943 y condenado a 25
afios. Puesto en libertad en 1945 y vuelto a detener en 1947 hasta
que un afio después fue excarcelado por considerarlo inofensivo.

Los Consejos de guerra alcanzaron a mujeres jovenes como
Rosatio del Olmo, censora y responsable de la oficina de prensa
del Ministerio de Estado, condenada en 1942 a doce afios.
Olvidada en las Memorias de su amiga Constancia de la Mora, como
también lo fue su hermana la actriz Angela del Olmo que se
encargé de liquidar la tienda de Arte Popular Espanol de Zenobia
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Camprubi. Ya objeto de la atencién del autor en Las armas contra las
letras, el insélito caso de Matilde Zapata reaparece en Perder la
guerra... con nuevos datos conservados en el Centro Documental
de la Memoria Historica y en la Delegacion Nacional de Servicios
Documentales. Viuda del socialista santanderino Luciano
Malumbres, fue ejecutada en su ciudad (1938) e inconcebiblemente
sometida, después de su fusilamiento, entre 1940 y 1943, a un
doble proceso por el Tribunal de represion del comunismo y por
responsabilidades politicas. La ficcién juridica se mantuvo casi
veinte afios hasta el definitivo auto de sobreseimiento (enero de
1957). La perversidad del sistema también se cebd con la
octogenaria Amalia Carvia, condenada retroactivamente, ya
octogenaria, por el delito de haber pertenecido a una logia entre
1886 y 1899. Parecido fue el caso de Marfa de Bueno Nunez de
Prado pionera de la aviacién, profesora en un colegio religioso
canario, afiliada a Accién Catdlica «moralista, antimodernista y
antifeminista» que, no obstante, tuvo que soportar durante afios las
requisitorias inquisitoriales del TERMC a causa de un documento
de 1912 que la relacionaba con la masonerfa.

Como queda dicho, el autor asume su proposito,
consciente de la limitaciéon de materiales documentales vy
bibliograficos en los muchos casos en que los protagonistas
encausados ocuparon un oscuro lugar en el mundo de las letras. Lo
que no quita la disposicion a someterse al rigor metodologico que
exige el ser o sentirse participe «de una memoria democratica» (p.
20). En todo caso queda a salvo la posicion del historiador ante el
componente emocional de la hoy también llamada «memoria
historica» que, con respecto a la represion franquista, ya ha
alcanzado la considerable distancia temporal de tres generaciones y
ain duele. No obstante, el olvido vegetativo esta al llegar y la TA
comienza a responder a las preguntas mas comodas con su ciego
cruzamiento de datos. Por ello se hace mas urgente la accion
documentada y critica del historiador de campo que, desde la
prevalencia de lo concreto verificable, preste credibilidad y
duracién a la informacién disponible (Awzas. .., p. 3906).

No es preciso insistir en que la memoria es una facultad
humana endeble y susceptible de espejismos que nos engafian si
carecemos de pruebas firmes en su apoyo. Pero la memoria
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personal —recta o confusa— siempre es un indicio que el
historiador debe de tener presente. Juan Antonio Rios ha trabajado
intensamente en favor de la memoria histérica del siglo XX para
transformarla en Historia firme y probada, a través de una
metodologia de caracter inductivo cuyos datos minimos, externos,
opiniones, murmullos y habladurias, preceden a su comprobacién
en las fuentes para establecer relatos «sin ficcién», en provecho de
la certidumbte, o verdad, historica.
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Hay un Unamuno que conocemos bien: el Unamuno
maestro. Maestro de toda una generacion, figura central del
pensamiento espafol en la Edad de Plata, rector de la Universidad
de Salamanca, formador de filésofos, criticos y filélogos, profesor
de lengua griega y, como subrayé Marfa Zambrano, digno
merecedor del apelativo de don'. Resulta menos conocida, en
cambio, su faceta de discipulo, de intelectual en formacion, mas alla
de sus notas criticas sobre buena parte del profesorado de la
Universidad Central de Madrid entre 1880 y 1884. El ensayo E/
erndito y la esfinge, de Mariano Saba, nos invita a redescubrir este perfil:
un Unamuno lector avido, critico exigente e intérprete
contradictorio, al tiempo que propone reconsiderar la genealogfa
intelectual que situa a Menéndez Pelayo como organizador de la
cultura literaria espafiola de la época y examinar la manera en que
Unamuno se enfrenta, dialoga y confronta con esa herencia.

El ambiente académico de finales del siglo XIX es decisivo
para comprender la formacion intelectual y filoséfica de Miguel de
Unamuno, pues fue en ese contexto de transicion donde
comenzaron a definirse los contornos de su pensamiento. El
neotomismo y el tradicionalismo dominaban entonces el panorama

! «En la Espafia en la cual me tocé vivir mi juventud, llegar al don era a lo mas a
que un espafiol podia llegar».
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filoséfico y politico, configurando un entorno intelectual muy
influido por la ortodoxia catélica. El krausismo emergia
timidamente como una alternativa reformista, aunque su recepcion
se vefa obstaculizada por las resistencias de una administracion
conservadora. La presencia del positivismo, por su parte, revestia
una significacion politica relevante: se oponia a la metafisica que
sustentaba los discursos del tradicionalismo politico y religioso vy, al
mismo tiempo, ofrecia una vision secularizada del mundo, abriendo
as{ un horizonte de emancipacién intelectual que marcaria a toda
una generacion.

Este marco filoséfico e ideoldgico permite contextualizar
con mayor claridad la relaciéon intelectual entre Unamuno vy
Menéndez Pelayo. En E/ erudito y la esfinge Mariano Saba traza un
riguroso analisis comparativo entre dos figuras contrapuestas: el
erudito santanderino, bibliéfilo y compilador de un canon literario
nacional, y el filésofo y escritor salmantino, que tensiona y subvierte
dicha tradicion desde wuna perspectiva critica. Ademas de
profundizar en el vinculo académico que los unié como profesor y
alumno®, Saba reconstruye las lineas de continuidad y ruptura que
marcan su relacion intelectual mediante, un sélido aparato tedrico
procedente del analisis literario contemporaneo, en el que destacan
aportaciones como el concepto de episterre de Foucault, la nocion de
campo intelectual en Bourdieu o las teorias narrativas e historiograficas
de, entre otros, Hayden White, Gonzalo Navajas, José Maria
Pozuelo Yvancos o Luis Beltran.

La relaciéon de Unamuno con la obra de Menéndez Pelayo
se articula en una ambivalencia fecunda, donde a la admiracién se
suma una critica profunda a sus fundamentos intelectuales. No se
trata de una réplica ideoldgica superficial, sino de una contradiccion
genuina ante quien reconoce como maestro. Aunque Unamuno
hereda parte del legado menendezpelayino pronto adopta una
interpretaciéon herética, marcada por el rechazo del sistema, la
desconfianza hacia el método de clasificacion erudita y la busqueda
de una relacién viva y existencial con la tradicion. Menéndez Pelayo
representa al erudito que construye el canon, Unamuno al escritor

2 Marcelino Menéndez Pelayo, que a la sazén ejercia como miembro de tribunal,
particip6 tanto en el examen de grado de licenciatura de 1883 como en la
oposicion a catedra en Salamanca de 1890.
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que lo interroga; el primero se erige como guardian de la tradicion y
sistematizador del saber, el segundo como discipulo heterodoxo que
cuestiona la autoridad del maestro. Esta oposicién ejemplifica el
reacomodo generacional de la intelectualidad espafiola a fines del
siglo XIX, en un momento en que muchos jovenes pensadores
percibian una fractura insalvable respecto de sus predecesores.

Pese al gran respeto intelectual que siente, Unamuno se
refiere en ocasiones a Menéndez Pelayo con deferencia, e incluso
sostiene que sostiene que su figura encarna un pensamiento
destinado a ser superado en nombre de la modernidad. Esta critica
cuenta también con un registro parddico y satirico, como se
evidencia en su articulo de 1899 «Joaquin Rodriguez Janssen» o en
el personaje de Antolin Sanchez Paparrigopulos de Niebla, un
erudito solitario que «por timidez de dirigirse a las mujeres en la vida
y para vengarse de esta timidez las estudiaba en los libros». En
ambos casos, Unamuno caricaturiza al estudioso obsesionado con
el dato trivial, inmerso en una historia de lo oscuro o incluso de lo
inexistente, cuyo impulso clasificatorio lo conduce a una busqueda
de totalidad tan exhaustiva como destinada al fracaso.

La resistencia de Unamuno al intelectualismo vy al
historicismo de Menéndez Pelayo responde, segun Saba a una
transformacion epistémica de fondo, en el sentido que Foucault
plantea en Las palabras y las cosas. La construccion literaria articulada
por Menéndez Pelayo, aunque fragmentaria en su desarrollo, logra
establecer un canon al suturar los vacios de la historiografia nacional.
Su proyecto, atravesado por la tensién entre positivismo y
romanticismo, se configura como una empresa desmesurada,
inacabada y en perpetuo devenir, guiada por un impulso clasificador
que aspira a abarcar la totalidad de la tradicion literaria. En contraste
a esta erudicion sistematica, Unamuno propone una lectura critica
fundada en la distincién entre lo muerto y lo vivo, en la que se
cuestiona la acumulacién libresca, la sacralizacion del texto como
objeto y la reduccion del saber a vulgar clasificacion. El proyecto del
santanderino se articula en torno a una légica taxonémica inspirada
en las ciencias naturales: clasificar, describir y juzgar los materiales
del espiritu espafiol con el fin de destilar en ellos una pretendida
esencia nacional. Esta figura del critico como lector fundacional, que
es capaz de organizar el saber en un sistema cerrado, es objeto de
sospecha para Unamuno, quien percibe en ese afan clasificatorio
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una forma de superficialidad que margina la dimensién organica y
viva del conocimiento. Denuncia que esta actitud estéril disuelve el
sentido clasico y agdnico del texto, impidiendo que el lector actual
entable un vinculo directo entre la herencia pretérita y las
inquietudes de su presente. De ahi su retrato del erudito
menéndezpelayano como un arquedlogo incapaz de percibir la
vitalidad de lo contemporaneo: una figura que olvida que los libros
no son fines en si mismos, sino medios para activar la experiencia,
el pensamiento y la vida.

Una tesis central que Unamuno opone a su maestro es que
la filosofia espafiola no debe buscarse en tratados sistematicos, sino
que ha estado siempre presente en su literatura. A partir de esta
conviccion formula otras proposiciones fundamentales que
confrontan de forma explicita con la perspectiva de Menéndez
Pelayo: la necesidad, de raiz antirracionalista, de desmontar las
pretensiones del positivismo historicista; la denuncia de la falacia
que supone fundar una filosoffa nacional tnicamente en la labor
archivistica o la critica al peso del tradicionalismo como freno a la
incorporacion de modelos filoséficos y cientificos mas abiertos,
permeables a una comprension cordial, vital y no dogmatica del
pensamiento. En este marco de oposicién, adquiere también
relevancia el lugar que deben ocupar Don Quijote y Cervantes en el
canon nacional. Frente a Menéndez Pelayo, que defiende una lectura
histérico-critica de la obra, atenta a la intencién original del autor y
a su solida formacion clasica, Unamuno propone una interpretacion
espiritual y simbolica del personaje, a quien concibe como
encarnacién del alma tragica del pueblo espafiol, y cuya lectura
cuestiona, en sintonia con lo que décadas mas tarde plantearfan los
teoricos de la Escuela de Constanza, el supuesto valor hermenéutico
de la intencién del autor. Ensayos como «El Caballero de la Triste
Figura» y «Muera Don Quijotel» reflejan esta apropiacion vitalista y
antierudita, en la que el héroe cervantino se convierte en emblema
de la lucha interior contra los limites de la razén y del espiritu
cientifico.

El didlogo entre Unamuno y Menéndez Pelayo que nos
presenta Mariano Saba en E/ erudito y la esfinge, mas que una simple
oposicion entre maestro y discipulo, revela una tension fértil entre
dos modelos de comprension del legado cultural espafiol. Como
sefiala Luis Beltran, esta diferencia puede entenderse en términos de
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horizontalidad 'y verticalidad: si el arquedlogo Menéndez Pelayo
construye una historia literaria horizontal, centrada en el dato
documental y en la organizacién enciclopédica del saber, Unamuno
reivindica una historia vertical, orientada a la interpretacion y a la
resonancia simbolica de los textos. En disputa con la erudicién
acumulativa, el profeta Unamuno propone una lectura encarnada y
vitalista, en la que el ensayo —de estilo viviparo y subjetivo— se
convierte en forma privilegiada para acceder a la Intrahistoria, ese
trasfondo espiritual que, a su juicio, constituye la raiz fundante de
Espafia. Esta critica al sistema de Menéndez Pelayo, en definitiva,
no implica una negacién del pasado, sino una reapropiacion activa
de la tradiciéon y una renovada estrategia de lectura capaz de
proporcionar un sentido nuevo al presente.
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Las palabras de un maestro siempre constituyen una leccion.
Estos dos conceptos, «maestro» y dleccion» van siempre de la mano
y es inevitable tenerlos en la mente cuando te acercas al trabajo de
uno de los nombres de referencia de la filologfa espafiola. Un
nombre, el de Adolfo Sotelo Vazquez, que nos ha acompafado,
guiado, orientado en nuestro camino de lectores y criticos, que nos
ha provisto de herramientas y conceptos, que nos ha ayudado a
comprender mejor la compleja realidad de la literatura espafiola. La
obra critica de Sotelo ocupa un lugar de referencia en el panorama
de la historiografia literaria espafiola de las ultimas décadas. Ha
desarrollado una trayectoria sostenida que se caracteriza por la
continuidad metodoldgica, la coherencia intelectual y una fidelidad
poco comun a una concepcién humanista de los estudios literarios.
Su trabajo se distingue por una apuesta constante por la historia
literaria entendida como disciplina interpretativa, inseparable de la
critica, de la teorfa y de la reflexién cultural.

Desde sus primeros estudios sobre el krausismo, el
regeneracionismo y la tradicion liberal espafiola, hasta sus analisis
mas recientes sobre la critica literaria, la mediaciéon cultural y la
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circulaciéon transnacional de la literatura espafiola, Sotelo ha
defendido una idea exigente de la filologfa: no como mera técnica
auxiliar ni como acumulacién erudita, sino como forma de
conocimiento histérico, en el sentido amplio que reivindicaron
autores como Auerbach, Spitzer o Américo Castro. Esta concepcion
implica una atencién constante al texto literario, pero también a los
marcos institucionales, ideologicos y estéticos que condicionan su
produccién y su recepcion.

Uno de los rasgos mas significativos de su trayectoria es la
resistencia a las oposiciones simplificadoras que han dominado
ciertos debates criticos: formalismo frente a historicismo, teoria
frente a filologfa, critica textual frente a estudios culturales. La obra
de Sotelo se sitia deliberadamente en un espacio intermedio, donde
la interpretaciéon textual se nutre del contexto histérico sin
disolverse en ¢l, y donde la teorfa literaria se incorpora como
herramienta, no como fin en si misma. Esta posicion, lejos de ser
ecléctica, responde a una concepcién firme de la literatura como
fenémeno historico complejo y plural.

Un segundo rasgo definitorio de la figura de Sotelo es su
vinculacién explicita con la tradicion liberal y humanista de la cultura
espafola contemporanea. Buena parte de su obra esta dedicada a
estudiar, reinterpretar y transmitir el legado intelectual que va de
Francisco Giner de los Rios y la Institucion Libre de Ensefianza a
figuras como Leopoldo Alas «Clarin», o Miguel de Unamuno. Este
interés no es meramente historiografico: responde a una concepcioén
ética del trabajo intelectual, en la que la critica literaria se concibe
también como forma de responsabilidad civica.

Sotelo ha insistido reiteradamente en la dimensién moral y
pedagodgica de la critica, entendida no como juicio normativo, sino
como ejercicio de clarificaciéon, mediacion y transmision cultural. La
historia literaria, tal como la practica, no se limita a ordenar textos y
autores, sino que interroga los valores, los conflictos y las tensiones
que atraviesan la modernidad espafiola. De ahi su atencion
constante a los momentos de crisis —el fin de siglo, la crisis del 98,
el exilio republicano, la posguerra— y a las figuras que encarnan esas
fracturas.

Este posicionamiento confiere a su obra una notable unidad
de sentido, incluso cuando aborda objetos muy diversos: desde el
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analisis de e Regenta hasta el estudio de proyectos editoriales
contemporaneos o de la recepcion internacional de la literatura
espanola. En todos los casos, la pregunta de fondo es similar: scémo
se construye una tradicion literaria?, squé papel desempenan la
critica, la enseflanza y la mediacién cultural en ese proceso?

El capitulo que abre Fragmentos «La historia literaria y los
nuevos horizontes» no solo introduce el volumen, sino que establece
el marco tedrico desde el cual deben leerse los ensayos posteriores.
Asunto que ya habia sido abordado por Sotelo en anteriores
ocasiones (1992; 1994; 2001; 2010; 2011). El autor plantea aqui una
reflexiéon de amplio alcance sobre el estatuto de la historia literaria
en el contexto contemporaneo, caracterizado —segun
diagnostica— por la fragmentacion metodologica, el predominio de
enfoques parciales y la progresiva pérdida de centralidad de la
disciplina. Parte de una constatacion critica: la historia literaria ha
sido declarada obsoleta en multiples ocasiones, ya sea por el
formalismo radical, por ciertas corrientes de la teorfa posmoderna o
por aproximaciones socioculturales que diluyen lo literario en
marcos excesivamente amplios. Frente a estas posiciones, Sotelo
reivindica una historia literaria critica, capaz de integrar teotfa,
analisis textual y conciencia historica sin renunciar a la especificidad
del fenémeno literario. Cuestiona el esquema rigido lengua—nacion—
literatura, sin negar su utilidad histérica, y propone una apertura
hacia modelos mas flexibles que incorporen la comparacién, la
circulacion transnacional de los textos y la mediacioén cultural.

«En torno al pensamiento de Giner de los Rios y Menéndez
Pelayo» muestra una de las lineas mas constantes de la obra de
Sotelo: el estudio de la tradicion liberal espafiola y de sus tensiones
internas (1998a; 1998b; 2005). A través de un analisis comparado de
Francisco Giner de los Rios y Marcelino Menéndez Pelayo, el autor
se distancia de lecturas maniqueas que los presentan como figuras
irreconciliables y propone una interpretacion mas compleja y
matizada. Sotelo reconstruye las diferencias ideoldgicas, filoséficas
y religiosas entre ambos pensadores —krausismo frente a
catolicismo doctrinal—, pero subraya al mismo tiempo las
convergencias en su defensa del humanismo, la educacién y la
centralidad de la cultura. Esta lectura permite replantear el papel de
ambos en la configuracién de la modernidad intelectual espafiola y
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cuestionar ciertos lugares comunes de la historiografia. Uno de los
aspectos mas logrados del capitulo es la atencién al magisterio
intelectual y a las redes de influencia. Sotelo muestra cémo la figura
de Giner de los Rios trasciende el ambito estrictamente pedagogico
para convertirse en un referente moral e intelectual para varias
generaciones de escritores y criticos.

«Ana Ozores, de Rossini a Bellini» es una cala en una de las
lineas de trabajo mas constantes de Adolfo Sotelo: Clarin y La
Regenta (1993). Es este caso, centrada en la dimension musical de la
novela y en su funcién simbélica dentro de la construccién del
personaje de Ana Ozores. El ensayo se inscribe en una linea de
investigacion que explora las relaciones entre literatura y musica,
asunto al que Sotelo ha dedicado diversos trabajos (2003; 2009;
2015a; 2015b; 2020), asi como los limites del lenguaje narrativo para
expresar la interioridad y el deseo. El andlisis parte de la presencia
explicita de la 6pera italiana en la novela y muestra como las
referencias a Rossini y Bellini no constituyen simples elementos
decorativos, sino un sistema simbolico que articula la experiencia
emocional de la protagonista. Sotelo interpreta la musica como un
lenguaje alternativo que permite a Clarin representar aquello que
escapa a la discursividad racional y moral dominante en Vetusta. El
capitulo combina analisis narratolégico, historia cultural y teorfa
estética.

Miguel de Unamuno es otro autor sobre el que Sotelo ha
reflexionado en varias ocasiones (1985; 1996; 2008). «Unamuno:
conciencia tragica y modernidad» propone una relectura de
Unamuno desde la nocién de conciencia tragica, entendida no solo
como categoria existencial, sino como principio estructurador de su
obra literaria y ensayistica. Sotelo sitia a Unamuno en el cruce entre
tradiciéon y modernidad, subrayando su caracter problematico y su
resistencia a las clasificaciones simplificadoras. Frente a lecturas que
privilegian el Unamuno filésofo o el Unamuno idedlogo, el autor
insiste en la dimension literaria de su pensamiento y en la
inseparabilidad entre forma y contenido. Corrientes criticas
contemporaneas han revisado la obra de Unamuno desde
petspectivas transdisciplinarias, como la filosofia de la literatura y
los estudios culturales. Sotelo mantiene una posiciéon claramente
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filolégica, basada en el analisis textual y en la contextualizacion
historica.

«Emilia Pardo Bazan, historiadora de la critica literaria
francesa del siglo XIX» analiza el papel, decisivo, que Pardo Bazan
desempenié en la introducciéon en Espafia de debates estéticos y
metodolégicos procedentes del ambito francés, contribuyendo asi a
la modernizaciéon del campo literario espafiol, asunto al que Sotelo
habia prestado atencién con anterioridad (2002). Analiza el autor los
textos criticos de Pardo Bazan no solo como testimonios de
recepciodn, sino como intervenciones activas en la configuracion de
un nuevo horizonte critico, caracterizado por la atencién al realismo,
el naturalismo y las transformaciones de la novela moderna.

Todos los que conocemos y hemos oido a Adolfo Sotelo
hablar, con carifio, respeto y admiracion, de «mi maestro Vilanovay
no podemos dejar de leer el capitulo dedicado a Antonio Vilanova
con la voz de Sotelo sonando en nuestra memoria. Sotelo traza un
perfil intelectual de Vilanova que subraya su doble condicién de
critico y maestro, situandolo en una tradicion filolégica que concede
un lugar central a la lectura atenta y a la formacién del lector.
Destaca la importancia de Vilanova como figura de enlace entre la
filologia clasica, la historia literaria y las corrientes criticas del siglo
XX, pone de relieve su capacidad para integrar teorfa y analisis
textual sin sacrificar la claridad expositiva ni la exigencia intelectual,
rasgo que el propio Sotelo toma como modelo. Una reflexién que
inserta a Vilanova, Sotelo y los lectores de este ensayo dentro de una
tradicion critica espafola, tradicion critica de la que ha tratado Sotelo
en otras ocasiones (1997; 2004), asi como la figura de Vilanova
(2013)

También atiende a la critica el capitulo «Pedro Salinas y la
critica como lectura creadora», un ensayo que reivindica la
dimensioén critica de la obra de Salinas (1991) y su concepcién de la
lectura como acto creador, en el que el lector establece un dialogo
activo con el texto (2016). Una critica saliniana que Sotelo sitda en
el contexto del exilio republicano y subraya su funcién como espacio
de continuidad cultural en circunstancias histéricas adversas. La
lectura de Salinas aparece asi como una forma de resistencia
intelectual (2000) y como un medio para preservar una idea
humanista de la literatura.
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En el estudio «Literatura espafiola y Editions Gallimard:
mediacién editorial y canon» Sotelo analiza el papel de Editions
Gallimard en la difusién de la literatura espafiola en Francia y, por
extension, en la construcciéon de un canon internacional durante el
siglo XX (2006). Examina las estrategias editoriales (2012), las
selecciones de autores y las traducciones (2018), mostrando cémo
estos procesos influyen decisivamente en la recepcion de la literatura
espanola fuera de sus fronteras.

El «Perfil poético de Federico Garcia Lorca» se centra en la
tension constitutiva entre tradicion popular y experimentacion
vanguardista. Lorca, uno de los temas recurrentes de Sotelo (1993;
2007: 2014), es un representante de esta tension. El autor del ensayo
analiza de que manera Garcia Lorca construye una poética que se
nutre de formas arcaicas (el romance, el cante jondo) al tiempo que
dialoga con las corrientes estéticas europeas de su tiempo. Se insiste
en la dimensién tragica y simbolica de la poesia de Lorca, asi como
en su capacidad para expresar conflictos histéricos y culturales sin
reducirse a ellos.

Como Lorca, Carmen Martin Gaite es otro de los nombres
presentes en la trayectoria critica de Sotelo. Cabe mencionar el
excelente articulo publicado en el Boletin de la Biblioteca de Menéndez
Pelayo, (2025), asi como otros estudios anteriores (1999; 2017) de
Sotelo sobre la novelista. «Carmen Martin Gaite y la conciencia
narrativa» se centra en reflexion explicita sobre el acto de narrar que
lleva a cabo en muchos de sus escritos la autora de Entre visillos y
sobre las condiciones de posibilidad del relato en la modernidad
tardia: introspeccion, analisis del lenguaje cotidiano y conciencia
historica.

No podia faltar Cela en este recorrido critico. «Camilo José
Cela y Nueva York amarga: literatura e imagen». El proyecto Nueva
York amarga, en el que confluyeron Camilo José Cela, Carles
Fontsere y Jaume Pla, permite explorar la interaccion entre texto,
imagen y mirada critica sobre la modernidad urbana. Sotelo
interpreta el proyecto como un ejemplo de interartisticidad en el que
la literatura no se limita a ilustrar la imagen ni la imagen a acompanar
el texto, sino que ambas construyen conjuntamente un discurso
critico sobre la experiencia moderna.
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El capitulo final, «Fragmentos: historia literaria y sentido
criticon, puede leerse como una suerte de epilogo tedrico y
metodolégico.  Sotelo reflexiona aqui sobre la nocién de
«fragmento» como forma de conocimiento histérico y critico. Lejos
de proponer una renuncia a la historia literaria, el autor defiende una
practica fragmentaria consciente, basada en la seleccion, la
interpretacion y el didlogo entre textos. Esta concepcion conecta
con debates contemporaneos sobre microhistoria, ensayo critico y
formas no sistematicas de conocimiento, sin perder de vista la
necesidad de coherencia y rigor.

Fragmentos. Literatura espasiola: historia y critica es una obra de
culminacién de una carrera, de resumen de una trayectoria
intelectual, pero no un cierre, ni un final. La juventud critica e
intelectual de Adolfo Sotelo es evidente, casi palpable y es de esperar
que muchas de las propuestas e ideas que en los jugosos capitulos
de este libro se ofrecen al curioso lector tengan todavia un amplio
desarrollo en estudios posteriores. Pero esta mirada de conjunto a la
critica del Catedratico de la Universidad de Barcelona es una buena
ocasion para cimentar conocimientos y para asomarse a buena parte
de los temas que en los ultimos afios han polarizado la atenciéon
critica, no solo del autor del libro, sino de una amplio grupo de
investigadores, cuyos didlogos y debates han hecho progresar el
conocimiento de nuestra literatura.

El libro funciona como una antologfa razonada, en la que el
autor selecciona textos representativos de sus principales intereses
criticos. No se trata de una simple recopilacion, sino de una relectura
retrospectiva de su propia obra, en la que los ensayos dialogan entre
s{ y adquieren nuevos significados al ser puestos en relacion. La
estructura del volumen —que combina reflexiones teoricas,
estudios monograficos y analisis de mediacién cultural— refuerza
esta impresion de conjunto organico.

Desde una perspectiva historiografica, Fragmentos puede
interpretarse como una defensa implicita de la historia literaria como
disciplina viva. Sotelo no propone un modelo cerrado ni una sintesis
totalizadora, sino una serie de aproximaciones ejemplares que
muestran como puede practicarse hoy una historia literaria atenta a
los textos, a los contextos y a las tradiciones criticas.
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Una leccién que siempre ha estado constante en las palabras
del maestro y que esta presente en el espiritu, que, al fin y al cabo,
las palabras y los libros tienen espiritu, de Fragmentos. Literatura
espanola: historia y critica.
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Pese a ser una clasico de nuestra literatura lo cierto es que
José Zorrilla es un escritor muy escasamente editado y estudiado.
Con excepcion de Don Juan Tenorio, que se reedita constantemente y
siempre esta presente en catalogos y bibliotecas, lo cierto es que
resulta muy dificil encontrar titulos de este autor. Las ediciones de
Salvador Garcia Castafieda (Leyendas, Catedra, 2000), Ricardo de la
Fuente Ballesteros (E/ excomulgado, 2011), José Luis Gonzalez Subias
(E/ condestable de Stcilia, 2016), Bienvenido Motros (Poesias, Catedra,
2017), y Ricardo de la Fuente Ballesteros y Beatriz Valverde Olmedo
(Obras completas. Poesias, Wisteria, 2017) han mantenido otras obras
de nuestro autor presentes en las librerfas, pero debemos
remontarnos a las Obras completas que publicéd Narciso Alonso Cortés
en 1943 para encontrar la ultima edicién de la leyenda que ahora
reedita Mario Benvenuto: E/ talismdin o La cabeza de plata.

La aparicién, en 2013, de un manuscrito original de E/
talismin o La cabeza de plata (adquirido en una subasta por la
Biblioteca Nacional), ha sido determinante para el excelente trabajo
que Mario Francisco Benvenuto lleva a cabo en esta edicion.
Benvenuto es profesor de Lengua y Traducciéon Espafiola de la
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Universita della Calabria y tiene multitud de trabajos de
investigacién sobre lexicografia bilingtie, traduccion, traductologfa,
y genética textual. Entre sus trabajos podemos destacar los analisis
de las traducciones de Don Juan Tenorio de Zorrilla, autor al que
vuelve ahora con esta edicion.

Tras unos utiles apuntes biograficos de Zorrilla, Benvenuto
hace un detenido estudio de la leyenda. E/ talismdin o La cabeza de plata
se sitia en un espacio historico reconocible —Ila Valencia
medieval—, pero reinterpretado desde una sensibilidad romantica
que privilegia lo simbodlico sobre lo estrictamente histérico. La
leyenda gira en torno al motivo del talisman, encarnado en la cabeza
de plata, objeto dotado de un valor simbdlico multiple: representa
tanto la culpa como la expiacién, y funciona como nexo entre el
pasado tragico y la posibilidad de redencién. El relato articula una
atmosfera nocturna, misteriosa y fatalista, en la que se cruzan el
amor imposible, la violencia y la intervencién de lo sobrenatural.
Zorrilla adapta materiales legendarios tradicionales a una estructura
narrativa eficaz, en la que el suspense y la revelaciéon final
desempefian un papel esencial. Benvenuto se detiene en las fuentes
de la leyenda. Como otras veces, el vallisoletano se apoya, para su
creaciéon poética, en una tradicién previa que combina crénicas
histéricas medievales, relatos legendarios valencianos, motivos
literarios procedentes del romancero e influencias del romanticismo
europeo, especialmente en el tratamiento de lo fantastico y lo
nocturno.

Benvenuto sefiala que personajes tienen una base historica y
cuales son una creacion literaria, subrayando la estrategia zorrillesca
de fusionar ambos planos. Algunos personajes remiten a figuras
documentadas de la Valencia medieval, mientras que otros son
construcciones poéticas destinadas a intensificar el conflicto
dramatico. Esta combinacién de realidad histérica y ficcion literaria
es caracteristica de Zorrilla y responde a su concepcién de la historia
como materia poética, susceptible de ser transformada en funcién
de un propésito estético.

El estudio ofrece a continuacién un analisis detallado de los
metros empleados por Zorrilla, sefialando la predominancia de
versos octosilabos y endecasilabos, organizados en combinaciones
estroficas variadas. Diversidad métrica que contribuye a la
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musicalidad del texto, refuerza los momentos de tensién dramatica
y diferencia pasajes narrativos de pasajes liricos o reflexivos. Para
Benvenuto esta variedad métrica no es arbitraria, sino que responde
a una planificacién consciente, en la que Zorrilla demuestra su
dominio de la versificacion tradicional espafiola. La flexibilidad
métrica se interpreta como un rasgo distintivo de su poética,
orientada tanto a la lectura como a la recitacion.

El estudio dedica una seccién especifica a la historia editorial
de la obra, comenzando por la edicién princeps, que para el editor
es la de Ignacio Boix, de 1842 (aqui la leyenda aparece integrada en
el tomo titulado Vigiias de Estio) y repasando las diferentes
publicaciones de las obras hasta dlae Narciso Alonso Cortés de
1942. Benvenuto traza el itinerario de texto y variantes desde el
manuscrito hasta la publicacion de 1942 a través de las sucesivas
ediciones (Boix, 1842; Boix, 1845; Baudry, 1847; Baudry, 1852;
Garnier, s/f; Leocadio Lopez, 1880; Sociedad de Crédito intelectual,
1884) El manuscrito de la Biblioteca Nacional. Segin Benvenuto
permite comprender y analizar el proceso creativo del autor ya que
en el podemos encontrar tachaduras y enmiendas que permiten
reconstruir fases de redaccién y variantes que no siempre coinciden
con las ediciones impresas.

El minucioso repaso de todas estas ediciones permite
comprender el proceso autorial, valorar las caracteristicas como
escritor de Zotrilla, y seguir la tortuosa trayectoria de una creacién
que el autor siempre sintié como robada, pero que nunca pudo
recuperar. La lucha, infructuosa, de Zorrilla para recuperar los
derechos de autor que perdi6 a lo largo de su azarosa vida, queda
recogida también por Benvenuto en esta edicion, que nos trae una
obra olvidada del vallisoletano, pero en la que brilla todo el talento,
la magia y la brillantez que el genio de Zorrilla nunca dejé de repartir
pot todo el mundo. Una aportacién sobresaliente al conocimiento
de nuestro romanticismo.
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El 22 de marzo de este afio nos dej6 Yolanda Arencibia, uno
de los grandes pilares del galdosismo internacional. Habia nacido en
Las Palmas en 1939. Estudi6 Filologia Romanica en la Universidad
de la Laguna en la que se licencia en 1961 y comienza a trabajar en
el Instituto Isabel de Espana donde coincide con Alfonso Armas
Marcelo, que entonces ponfa en marcha la Casa Museo Pérez
Galdos; para ¢€l, Yolanda serfa una colaboradora imprescindible y
mas adelante una continuadora perfecta. Lee su tesis doctoral,
dirigida por Sebastian de la Nuez sobre las galeradas de
Zumalacdrregui, un episodio nacional que editarfa afios después, en
1990, y que anunciaba el rigor de Arencibia como editora. Antes, en
1987 su tesis habia dado origen a su primer libro, Iz lengna de Galdds.
Estudio de variantes en galeradas.

A finales de los 80 dirige la Secciéon de Filologfa del Colegio
Universitario de Las Palmas, dependiente de la Universidad de La
Laguna, y participa activamente en la creacién de la Universidad de
Las Palmas, de cuya Facultad de Filologia serfa primera decana. En
1989 obtiene la titularidad de Literatura Espafiola y en el 95, la
Catedra.

Antes de entrar en su amplisima labor como galdosista,
examinemos otra faceta menos conocida: su interés por la cultura
canaria. En 1995 participa en la creacién de la Academia Canaria de
la Lengua, de la que convertiria en académica en 2003 con la
conferencia «De Alonso Quesada a Rafael Romero o el arte del
coloquio literario». Una docena de articulos sobre autores canatrios,
una monograffa Pancho Guerra o el amor propio (1993), un libro
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colectivo Viera y Clavijo bajo el signo de la Iiustracion (2013) y la
coordinacion de otro Literatura y pensamiento. Canarias en el siglo XX
(2004), ademas de dos trabajos en los que atna Galdés y Canarias
(«El colegio que formé a Galdés o la pedagogia progresista de Gran
Canaria» de 2018, «lLa formacion canaria de Galdos» de 2019) nos
hablan de su canariedad. No en vano fue Consejera de Cultura del
Cabildo Insular de Gran Canaria entre 1999 y 2003.

Volvamos a Galdés. En 1973 Alfonso Armas organiza el
primer Congreso Internacional Galdosiano cuya importancia fue
creciendo gradualmente a lo largo de los afios hasta el XIII que se
celebrara en 2026. Yolanda fue muy activa colaboradora desde el
principio y formé parte de su Comité cientifico desde el Quinto
hasta el Doceavo. Estos Congresos, en gran parte gracias al trabajo
incansable y entusiasta de Arencibia, tuvieron a mi entender dos
importantes consecuencias para el galdosismo: en primer lugar
pusieron en contacto la investigaciéon norteamericana sobre la obra
de Galdoés con la espafiola; la primera habia avanzado mucho,
debido a notables galdosistas allf afincados como Rodolfo Cardona,
Ricardo Gullén, Carlos Blanco Aguinaga..
permanecia algo atenazada por las directrices censoriales del

., mientras la segunda
franquismo. Estos encuentros despertaron el interés por Galdds en
los espafioles que desde entonces no ha dejado de crecer. En
segundo lugar, muchos investigadores espafioles engrosaron desde
entonces la Asociaciéon Internacional de Galdosistas, que
propotciona importante informacién de publicaciones y congresos
sobre Galdos a través de su Boletin semestral. Arencibia fue
vicepresidenta de la AIG entre 20002 y 2005, la directora de la Casa-
Museo, Rosa Marfa Quintana por razén de su cargo formé parte de
su junta directiva muchos afios y otros investigadores espafoles
(Bonet, Romero Tobar, Troncoso...) asi como de otros muchos
paises, se sucedieron por eleccion en dicha junta. En resumen, se
habia logrado la fusion del galdosismo internacional. Otro mérito
no menor de Arencibia fue incorporar en los sucesivos Congresos a
historiadores, musicos, poetas, gentes del teatro y el cine... que
aportaron su vision de la obra galdosiana, ampliando asi la de los
investigadores literarios

De tales contactos provienen sin duda las conferencias de
Arencibia en las universidades de Queen (Canada), Sheffield
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(Inglaterra), Paris VIII, Seisen (Japon)... pero también en Espafia,
donde, por ejemplo, dirigié junto a Angel Bahamonde en la
Universidad Menéndez Pelayo de Santander el curso «Galdds en su
tiempow, que darfa lugar a un muy interesante libro del mismo titulo.

En 1995 la Universidad de Las Palmas crea la catedra Pérez
Galdoés que Arencibia dirige hasta su muerte. La catedra llevara a
cabo importantes proyectos de investigacion, entre los que cabe
destacar la publicaciéon on /ine del Epistolario de Benito Pérez
Galdos, y la organizaciéon de Encuentros de Jévenes Investigadores,
que atrajo a la investigacion galdosiana a universitarios de toda
Espana.

Sus mas de sesenta estudios, ente articulos y capitulos de
libros, sobre Galdos la convertirfan ya en una especialista en la obra
del autor, estudios en que destaca por haber tocado los mas variados
temas, desde el estilo a los personajes, desde lo biografico a lo
ideolodgico, sin cefiirse jamas a métodos de una determinada escuela.
Pero sus dos obras mayores la consagran definitivamente como gran
galdosista. El primero es la edicion de toda su obra narrativa y teatral
bajo el marchamo «Arte, Naturaleza y Verdad», el lema que el
escritor habia elegido para describir su creaciéon. Segun la propia
editora explica al inicio de estos veintiocho tomos, se trata de ofrecer
los textos «en una edicién en limpio, que renuncia a todo aparato
erudito, pero no al rigor y a la calidad». Porque en efecto, sin una
solo nota, Arencibia nos ofrece toda la creacion galdosiana, con un
muy notable rigor ecdético. Y ese suprimir toda erudicidon, que
posefa sobradamente para ilustrar los textos editados, nos habla de
un interés muy caracteristico de Yolanda Arencibia: difundir la obra
de Galdos entre gentes no especialistas, lectores medios que vean en
Galdos un escritor contemporaneo. Cada tomo va precedido de
prélogos para las que invitd a conocedores de la obra de Galdos,
criticos y escritores. Con posterioridad, José Miguel Pérez y la propia
Arencibia editarfan el libro Pérez Galdds en el vértice. 1 einticuatro miradas
(2018) que recoge dichos prologos.

El segundo, que ella consideraba su obra capital y que
merecié el Premio Comillas en 2020, Galdds. Una biografia, con
cuarenta paginas de apretadas notas y unas quinientas entradas
bibliograficas que demuestran amplisima documentacion, aparece
sin embargo redactada de forma amena, perfectamente asequible y
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atractiva para el no especialista. Y aqui quiero apuntar una
caracteristica personal de Arencibia, su modestia, que se refleja en el
titulo de esta obra: no pretende con él que sea una biografia
definitiva, ni la mejor (aunque hoy por hoy en mi opinién lo sea),
sino una mas. Dividida en diez capitulos con Prélogo y Epilogo,
cada capitulo encierra diversos apartados, cada uno de estos
precedido de una breve cita de algunos autores, las mas abundantes
del propio Galdoés, perfectamente adaptadas a lo que cada apartado
tratard y que reflejan el gran conocimiento que la autora tenfa de
Galdés y su mundo.

Para terminar, anoto otro rasgo de su caracter que ayudé no
poco a reunir al galdosismo internacional: su tolerancia, su alegre
relacién con todos los investigadores de la tendencia critica o
ideoldgica que fuese, que hablan de una profunda comprension por
el ser humano, en lo cual se mostré como auténtica discipula de don
Benito.
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LLa comunidad filolégica espafiola ha perdido recientemente
a Carmen Parrilla Garcfa, quien durante tantos afios fue catedratica
de Literatura Espafiola en la Universidad de A Corufa. Calala, como
queria que le llamasen familiares, amigos y discipulos, falleci6 en la
ciudad en la que ejercié su docencia universitaria a lo largo de toda
su vida académica el pasado 3 de abril de 2025, poco antes de llegar
a los 90 afios de edad. Su fallecimiento deja un enorme vacio en los
estudios de literatura medieval y en la universidad gallega, donde fue
maestra de varias generaciones de alumnos y colega de docentes de
las diferentes instituciones universitarias.

Solfa decir que su llegada al mundo de la filologfa habia sido
inusual, por tardia. Y, en efecto, comenzo sus estudios de Filologia
Hispanica en el antiguo y en aquel momento recién creado Colegio
Universitario corufiés, dependiente de la por aquel entonces unica
universidad gallega, la Universidad de Santiago de Compostela,
cuando ya frisaba la cuarentena. Apasionada lectora, la madurez e
interés con que se tomd los estudios universitarios, motor de su
ejemplar rendimiento, tuvo su reflejo en las excepcionales
calificaciones que le llevaron a obtener el premio extraordinario de
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licenciatura en 1978, titulo al que sumé en 1985, igualmente con
premio extraordinario, el de doctora en Filologfa Hispanica, también
por la universidad compostelana, bajo la direccién en ambos casos
del Dr. Alfonso Rey. Para entonces, la solidez de su investigacion
en torno a la prosa de ficcion sentimental de los siglos XV y XVI ya
le habia permitido situarse como uno de los nombres de referencia
en el estudio de la literatura espafiola de la Edad Media, posicién de
privilegio que consolidé y acrecenté con el paso de los afios.

Pricticamente desde el mismo afio de su licenciatura,
acompafio su incipiente tarea investigadora con la practica docente,
con la que tanto disfrutd, siempre vinculada a las aulas universitarias
corufiesas. Desempend diferentes puestos hasta que en 1988 logro
la titularidad de Literatura Espafola, la primera del area en el
Colegio Universitario herculino, que poco después, con la
segregacion en 1990 del sistema universitario gallego, convirtié en
la primera y, durante un tiempo, unica titular del area en la recién
nacida universidad de A Corufa. Finalmente, en 1998 llego a ser la
primera catedratica de Literatura Espafiola de su universidad y,
durante unos afios, la Gnica mujer catedratica del area en las tres
universidades que integran el sistema universitario gallego,
instituciones, por cierto, en las que siempre contd con el afecto y
reconocimiento de los colegas de su area.

Precisamente, el haber vivido desde primera linea el
nacimiento de la joven institucién, que disponia de un muy reducido
numetro de titulares, al menos en el ambito de los estudios
filolégicos, llevé a Carmen Parrilla a desempenar en aquellos
momentos una mas que notable actividad en tareas de gestion. En
esta época, que ella recordaba siempre como de enorme ilusion,
tomoé parte activa en la puesta en marcha de todo el complejo
organigrama institucional requerido, por lo que ha de reconocerse
su caracter pionero y, en cierta medida, su papel fundacional en la
consolidacion de la universidad herculina. Esas tareas burocriticas,
que ya no abandoné hasta practicamente el momento de su
jubilacion, en el afio 2005, le llevaron a participar activamente en la
creacion de la Facultad de Filologfa, en el claustro universitario, en
el consejo de gobierno de su universidad y, durante mas de diez afios
consecutivos, en la direccién del departamento de Filologia
Espafiola y Latina, puesto desde el que contribuy6 a consolidar el
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prestigio académico y la proyeccién internacional de su universidad
en el ambito de los estudios literarios. En este sentido es preciso
recordar la creacion, bajo su direccién, del Seminario de Estudios
Literarios Medievales de la universidad corufiesa, foro de encuentro
y hospitalidad intelectual en que, al tiempo que situaba a la
instituciéon corufiesa como centro de investigacion de referencia,
permiti6 a colegas y estudiantes el enorme privilegio de conocer y
conversar con las voces mas destacadas del medievalismo
internacional. En aquellos encuentros, que derivaron en la
organizacién de congresos internacionales de mayor dimension y
alcance, se puso de manifiesto su extraordinario poder de
convocatoria, pero también su exquisita sociabilidad, el caracter
afable en el trato y la generosidad con que siempre acompafié a
quienes acudian a tomar parte en ellos, logrando un clima de
extraordinaria calidez humana e intelectual.

Su extensa actividad investigadora abarca un buen nimero
de publicaciones, bien sean ediciones, monografias, articulos en
diversidad de revistas nacionales y extranjeras, asi como actas de
congresos, homenajes y volimenes colectivos, pero también ofreci6
los avances a que iba llegando en su investigacién en aquellos foros,
tanto internacionales como nacionales, mas destacados, en los que
todavia hoy se recuerda su presencia, siempre elegante, de trato
accesible y afable. Le interesaban, de manera muy particular, los
problemas de ediciéon de los textos con los que trabajaba, pero
también el analisis minucioso del contexto en que surgfan, sin
descuidar la interpretacion y analisis literario de los mismos.

Son varios los ambitos en los que dej6 huella de su rigor
filolégico, pero, sin duda, su nombre estard por siempre ligado al
ambito de la prosa de ficcion sentimental, donde se consolidé como
uno de los grandes nombres de referencia internacional. Carmen
Parrilla dedicé buena parte de su carrera, desde sus comienzos, a
rescatar, editar y contextualizar buena parte del corpus del género
sentimental, desde sus primeros pasos en la tarea investigadora. Asf,
ya en su tesis de licenciatura prepard una edicion de Grisel y Mirabella
(1979) y en su tesis doctoral edité Grimalte y Gradissa (1985;
posteriormente volveria a ofrecer una nueva edicion actualizada en
2008), ambas de Juan de Flores, autor que también estudié como
responsable de la Cronica incompleta de los Reyes Catdlicos. Repard en los
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grandes nombres y obras del género: ademas de detenerse en Juan
de Flores y su obra, también preparé una de las ediciones todavia
hoy mas fiables y rigurosas de la Circel de amor, de Diego de San
Pedro, que publicé con la Continunacion de Nicolas Nufiez (1993), asi
como, entre otras, el anénimo Tratado de amores (1985), a partir de un
testimonio entonces inédito que localiz6 en la Biblioteca
Colombina, o el Notable de amor de Juan de Cardona (2011). Y, mas
alla de las ediciones, ofreci6 muy rigurosos estudios tanto
particulares (autores y obras) como de conjunto, sobre diferentes
aspectos  (estructurales, ideolégicos, retoricos, analisis y
determinacién de fuentes, recepciéon o, incluso en torno a la
dimensién material y grafica, como su analisis de los grabados
xilograficos que acompafaban a algunos de estos textos...) que han
contribuido a fijar el corpus y a enriquecer las perspectivas
metodologicas desde las que hoy se estudia. Por ello, sus trabajos en
la actualidad siguen teniendo enorme vigencia y son de consulta
inexcusable para que nuevas generaciones de investigadores puedan
acercarse al género.

También dejé una mas que relevante impronta en la
consolidacién de los estudios sobre poesfa de cancionero, objeto de
varios de los proyectos de investigacion y tesis doctorales por ella
dirigidos. Precisamente, su interés por esta materia, se plasma en
varios titulos de referencia, como su edicién y estudio de E/ cancionero
del comerciante de A Corusia (2001) o su colaboraciéon con José J.
Labrador y Ralph di Franco en la edicioén del Cancionero de poesias
varias, Ms. Reginensi Latini 1635 de la Biblioteca 1 aticana (2008), asi
como su analisis de fuentes (particularmente, aunque no solo,
impresos decimonoénicos), autores (Garci Fernandez de Gerena,
Juan Rodriguez del Padroén, Fernando de la Torre, Garci Sanchez de
Badajoz...), géneros, temas o, en una de sus ultimas publicaciones
sobre la materia, un cuidadoso analisis de la poesia inserta en textos
de la ficcién sentimental, publicado en la magna Historia de la métrica
medieval castellana coordinada por Fernando Gémez Redondo (2016).
Pero, ademas, su interés por este ambito quedd reflejado también
en la direcciéon de la que fue en su momento la primera revista
centrada de modo exclusivo sobre poesia de cancionero, Cancionero
General, editada por las universidades de A Corufia y Vigo, y en un
buen nimero de volumenes publicados en la colecciéon Biblioteca

472



BBMP. CI-1, 2025 CARMEN PARRILLA EN EL RECUERDO

Filolégica, cuya direcciéon compartié con José Ignacio Pérez Pascual,
en la que encontraron acogida rigurosas ediciones, estudios y
volimenes colectivos sobre distintos cancioneros y sobre la poesia
en ellos compilada.

Con ser estos dos ambitos los mas fructiferos en su
trayectoria, no se agota aqui su produccion cientifica, mucho mas
dilatada. Detuvo su atencién asimismo en el analisis e interpretacion
de diferentes aspectos relacionados con obras candnicas de la
literatura castellana medieval como, entre otras, el Libro de Apolonio,
el Libro de Buen Amor, La Celestina, asi como los ecos de personajes,
autores y obras medievales en la literatura posterior o, de manera
particular, los tratados doctrinales en la prosa del siglo XV.
Precisamente, en este dltimo ambito, del que ya habia ofrecido
estudios y ediciones particulares de obras como E/ Tractado de amicigia
de Ferran Nuafiez o Las cinco fignratas paradoxas de Alfonso Fernandez
de Madrigal, el Tostado, se centré en sus udltimos afos,
especialmente en la figura del fraile jeronimo Hernando de Talavera,
a cuyo estudio dedico sus horas de estudio mientras le acompafi6 la
salud, ofreciendo como resultado la edicion de algunas de sus obras
dirigidas a la instrucciéon femenina; la ultima de ellas, el Tractado
provechoso de vestir y calgar, publicada en 2021, queda como testimonio
de la pasién y vitalidad intelectual que Carmen Parrilla puso en la
investigacion hasta sus ultimos instantes de lucidez.

Seripta manent, es cierto, pero su huella no se limita a sus
publicaciones, ni siquiera a su tarea como miembro de comité de
redaccién de algunas de las mas prestigiosas revistas del hispanismo
(entre ellas, el Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, con cuyo
desempeno tanto disfrutaba, una vez liberada de los compromisos
docentes), a su presencia casi constante en multitud de comités
cientificos y editoriales o incluso a su membresia de honor en
asociaciones de caracter cientifico, sino que también permanece
muy nitida en la memoria de quienes, en diferentes universidades no
solo espafolas, recordamos a Carmen como maestra afable y
generosa que entendia la universidad como una comunidad de
aprendizaje e intercambio desinteresado y afectivo. Y este es,
precisamente, su mayor legado, el de quien supo unir erudicion y
rigor en su tarea investigadora con la calidez y generosidad
académica de los grandes maestros. Echamos de menos su
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presencia, pero su ejemplo permanece en su obra, en sus discipulos
y amigos y, en suma, en la comunidad académica que ayudo a
construir.
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Normas de edicion

El Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo (BBMP)
publica Articulos de hasta 10.000 palabras / 62.000 caracteres,
Notas de hasta 4000 palabras /25.000 caracteres y, de forma
excepcional si la calidad e importancia del trabajo asi lo justifican,
Estudios de hasta 20.000 palabras /124.000 caracteres,
preferentemente sobre Historia y Critica de la Literatura espafiola;
dada la rafz menendezpelayista y la vinculacién cantabra del BBMP,
también se consideraran los originales que se ocupen de esos temas,
sin menoscabo del ineludible rigor, interés y calidad cientifica de
tales investigaciones.

El BBMP publica en espafiol. Podran proponerse articulos,
ademas de en espafiol, en gallego, euskera, catalan, portugués,
italiano, francés e inglés. Los autores cuyos articulos sean
aprobados, se comprometen a entregar, a lo largo de los treinta dias
siguientes, una traduccién de su articulo al espafiol correctamente
redactada. Estos articulos apareceran en ambos idiomas.

Los originales recibidos seran evaluados por dos revisores
pertenecientes Los articulos se enviaran en formato MSWord. Iran
compuestos en letra Garamond 12 pt, con interlineado exacto a 14
pt. Se utilizaran comillas espafiolas: «».

Los textos citados (que ocupen mas de tres lineas) estaran
en tipo 11, con interlineado sencillo, separados del texto anterior y
posterior con espacio extra y con sangrado de 2 cmts. Los textos
citados de menos de tres lineas, entrecomillados y en el mismo tipo
y espaciado que el texto del articulo. Las notas a pie de pagina, en
tipo 10 e interlineado sencillo. Podran afiadirse textos de apoyo si es
imprescindible y siempre con la aprobaciéon del Director del BBMP.
Estos textos apareceran al final del articulo, en Garamond 11 e
interlineado sencillo.

Citas bibliograficas. Tras la cita (tanto las de mas cuatro
lineas, como las de menos) se indicara entre paréntesis el nombre
del autor citado, el afio de edicion de la obra citada, y el nimero de
pagina. Cada uno de estos tres elementos ira separado por comas.
Por ejemplo: (Garcia Castafieda, 1978, 13) (Aymes, 2008, 191). Si
hubiera mas de una referencia con el mismo autor y afio se indicara



afladiendo a, b, ¢, etc. al afo de edicién. Por ejemplo: (Romero
Tobar, 2006a, 32) (Romero Tobar, 2006b, 473)

La Bibliografia aparecera al final del texto, en Garamond,
tipo 11, e intetlineado sencillo. Los apellidos del autor/a apateceran
en mayusculas. Cada entrada bibliografica tendra su correspondiente
sangria. La bibliograffa estara ordenada por orden alfabético de
autores (primer apellido). Si hay varias referencias de un mismo
autor se ordenaran por el ano de publicacion. En casos como el
anterior se afiadira a, b, c, etc tras el afio de edicion.

Los articulos, los estudios y las notas iran acompanados de
dos resimenes, de no mas de diez lineas, uno en espafiol y otro en
inglés, asi como de palabras clave en los dos idiomas.

Ejemplos para la Bibliografia final:

(Libros)
MENENDEZ PELAYO. Marcelino. (1876) Polémicas, indicaciones
y proyectos sobre la ciencia espariola. Madrid. Victor Saiz.

(Articulo de revista)

VEGA GARCIA-LUENGOS, Germian. (2007). «Entre calvos
anda el juego: la insistencia de un tema satirico en Rojas Zorrillan. Revista
de Literatura. 69. 137. 13-34.

(Capitulo de libro)
GULLON, German. (2003) «El jardin interior de la burguesia
espafnola: la novela en torno al 1902». Las novelas de 1902: Sonata de otorio,

Camino de perfeccion, Amor y pedagogia, Ia voluntad. Francisco José Martinez
Martinez (coord.). Madrid. Biblioteca Nueva. 41-55.

(Ediciones ctiticas)
PEREDA, José Marfa de. (1998). Pedro Sdnchez. Edicion,
introduccién y notas de José Manuel Gonzédlez Herrdn. Madrid. Espasa-

Calpe.

(Dos o mas autores)

GUTIERREZ SEBASTIAN, Raquel y Borja Rodriguez
Gutiérrez. (2009) «Menéndez Pelayo y el Romanticismo aleméany. Insula.
751-752. 20-25.



(Monografias colectivas)

GONZALEZ HERRAN, José Manuel. (Ed.) (1997) Estudios sobre
Emilia Pardo Bagan In Memorian Manrice Hemingway. Santiago  de
Compostela. Universidade de Santiago de Compostela / Consorcio de
Santiago de Compostela.

(Referencias de internet)

PARRILLA, Carmen. (2007) «La novela pastorily Origenes de la
Novela. Estudios. Raquel Gutiérrez Sebastian y Borja Rodriguez Gutiérrez
(Eds.) http://descargas.cervantesvirtual.com/setvlet/SirveObras /12604
18987818487458813/029934.pdf?incr=1
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