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LITERATURA Y MÚSICA. UNA 
TRADICIÓN EN DIÁLOGO 

Raquel GUTIÉRREZ SEBASTIÁN 
Directora del BBMP 

Universidad de Cantabria 
ORCID: 0000-0002-1170-6098 

 

Desde su fundación en 1919 el Boletín de la Biblioteca de 

Menéndez Pelayo ha constituido un espacio privilegiado para el estudio 

de la literatura española en sus dimensiones histórica, estética y 

cultural. En ese marco, la relación entre literatura y música ha 

ocupado un lugar constante, aunque nunca exclusivo, articulado en 

torno a una concepción de lo literario que reconoce su origen oral, 

su condición temporal y su dependencia de formas rítmicas y 

sonoras. Esta perspectiva remite de manera directa al pensamiento 

de Marcelino Menéndez Pelayo y, muy especialmente, a la Historia 

de las ideas estéticas en España, obra en la que el erudito santanderino 

subrayó reiteradamente el parentesco entre poesía y música como 

artes que se desarrollan en el tiempo y buscan una armonía interna 

de sus elementos. 

El marco conceptual de Menéndez Pelayo, inscrito en un 

ideal estético clasicista y normativo, presenta, desde una óptica 

contemporánea, limitaciones evidentes para abordar estéticas 

marcadas por la disonancia, la fragmentación o la experimentación 

sonora. Sin embargo, su reflexión abrió un horizonte de análisis que 

permitió pensar la literatura como fenómeno estético inserto en una 

tradición cultural amplia y en diálogo con otras artes. Ese horizonte 
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ha acompañado, de forma explícita o implícita, la trayectoria del 

Boletín, que ha sabido prolongarlo y someterlo a revisión crítica a lo 

largo de más de un siglo. 

La presencia de la música en las páginas del BBMP se 

manifestó, en primer lugar, en los numerosos estudios dedicados al 

romancero, corpus que Menéndez Pelayo consideró fundamental 

para la comprensión de la poesía española. Desde las primeras 

aportaciones de José María de Cossío hasta los análisis 

hermenéuticos de Francisco Caravaca, la revista puso de relieve que 

el romance no puede entenderse únicamente como relato narrativo, 

sino como forma musicalizada de transmisión cultural, inseparable 

del canto y de la experiencia colectiva. A esta línea se sumaron más 

recientemente trabajos como el de Jesús A. Cid, que revisó la 

tradición crítica del romancero y las aportaciones de Menéndez 

Pelayo a su estudio desde una perspectiva historiográfica que 

contribuyó a una lectura más compleja de su recepción moderna. 

Junto a estos estudios, el BBMP acogió en sus páginas 

investigaciones fundamentales sobre los cancioneros y la lírica 

tradicional, firmadas por filólogos de referencia como Guillermo 

Díaz-Plaja o Antonio Rodríguez-Moñino, quienes subrayaron el 

carácter musical de las formas poéticas renacentistas y barrocas y su 

dependencia de estructuras melódicas destinadas a la interpretación 

vocal. En estos trabajos, la música aparece ya no solo como origen 

histórico de la poesía, sino como principio formal que condiciona la 

organización del texto literario. 

En el desarrollo de esa rica relación entre música y literatura, 

un momento especialmente significativo en la trayectoria de la 

revista lo constituye la publicación, en 1964, del estudio La estética 

musical del P. Feijoo, de Modesto Sanemeterio Cobo. Como 

historiador de las ideas estéticas, Sanemeterio introdujo en el BBMP 

una reflexión que desbordaba el análisis filológico para situar la 

música en el centro del pensamiento ilustrado sobre el arte como 

espacio de debate sobre el gusto, el decoro y la función moral de las 

prácticas artísticas. Este trabajo supuso una inflexión al incorporar 

la música no solo como objeto poético o folklórico, sino como 

categoría crítica, en diálogo directo con la tradición estética 

estudiada por Menéndez Pelayo. 



BBMP. CI-5, 2025                                                    LITERATURA Y MÚSICA 

7 
 

En etapas más recientes, la revista ha ampliado 

notablemente este campo mediante aportaciones atentas a la 

dimensión performativa, social y cognitiva del hecho literario. Los 

estudios sobre la musicalidad conceptual en la poesía 

contemporánea, en particular en José Hierro, las investigaciones 

sobre canciones populares y oralidad, o los análisis de la recepción 

moderna de la tradición lírica muestran un desarrollo progresivo 

hacia una comprensión plural de las relaciones entre música y 

literatura. 

En este contexto se inscribe el volumen monográfico 

Literatura y música (CI-5, 2025), que constituye una aportación 

significativa a la trayectoria intelectual del Boletín de la Biblioteca de 

Menéndez Pelayo y, al mismo tiempo, una actualización crítica de sus 

presupuestos teóricos. Los quince trabajos que lo integran recorren, 

desde una perspectiva intermedial e interdisciplinar, un amplio arco 

histórico y cultural que va de la lírica trovadoresca y la poesía 

cantada de tradición medieval y áurea a la literatura contemporánea, 

pasando por el neopopularismo, la vanguardia, la Edad de Plata y 

las formas modernas de oralidad mediada. El volumen aborda la 

relación entre palabra y música a través de estudios sobre imitación 

métrico-musical y contrafacción, sobre poesía y cancionero, sobre 

la presencia estructural de lo musical en la lírica moderna, así como 

mediante análisis del libreto operístico, la ópera y el teatro musical 

como géneros literarios. Junto a estos enfoques históricos y 

formales, se incluyen trabajos dedicados a la poesía en diálogo con 

el flamenco y el jazz, a las interacciones entre literatura, radio e 

industria cultural, al papel de la música en el relato fantástico y a las 

tradiciones afrodiaspóricas, la performance sonora y las políticas de la 

memoria. En conjunto, los estudios reunidos muestran cómo la 

música puede funcionar como principio estructurante del texto 

literario y como práctica cultural situada, vinculada a procesos de 

transmisión, identidad y experiencia estética, reafirmando la vigencia 

y la productividad crítica del diálogo entre literatura y música en los 

estudios literarios actuales. Lejos de ofrecer una mera recopilación 

temática, el volumen propone una relectura crítica del legado de 

Menéndez Pelayo para ampliarlo hacia un pensamiento estético 

plural y dinámico propio de la contemporaneidad. En ese diálogo 

entre continuidad y renovación reside una de las principales 
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aportaciones de Literatura y música, que se integra de manera 

orgánica, pero como un hito relevante en la historia intelectual de 

nuestra centenaria publicación. 

Agradezco muy sinceramente a Javier San José Lera su 

denodado trabajo en la coordinación de este volumen y su 

excelentemente documentada nota introductoria y también doy 

desde estas líneas las gracias a todos los colaboradores, cuyo rigor y 

diversidad de enfoques han hecho posible una obra colectiva que se 

inscribe con pleno derecho en la trayectoria del Boletín de la Biblioteca 

de Menéndez Pelayo y enriquece el estudio de las relaciones entre 

literatura y música, entendidas, en palabras de Menéndez Pelayo, 

como «artes hermanas que se desarrollan en el tiempo y aspiran a la 

armonía». 

 



Javier San José Lera 
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UN JARDÍN DE SENDEROS QUE SE 
BIFURCAN: LOS ESTUDIOS MÚSICO-

LITERARIOS 
 

Javier SAN JOSÉ LERA 
Universidad de Salamanca 

ORCID: 0000-0001-6142-3603 
 

Entre los planteamientos del comparatismo interartístico no 

es el de las relaciones músico-literarias el que ha resultado más 

favorecido en la mirada académica. Las artes visuales, la pintura, la 

fotografía y el cine, se han llevado la palma.1 Un ejemplo cimero nos 

ofrece el estudio de las vanguardias históricas, territorio privilegiado 

para apreciar el complejo laberinto de las relaciones interartísticas 

en la aurora de la contemporaneidad. El pionero estudio de la 

vanguardia literaria en el contexto de la creación europea que llevó 

a cabo Guillermo de Torre y que se convirtió en referencial para una 

aproximación integradora de ese territorio creativo, analiza lo que 

llamó «el aire del tiempo» (Torre, 1965,79), desde el espíritu del 

Zeitgeist hegeliano: 

 

El aire del tiempo puede ser Proust, puede ser Joyce, puede 

ser Picasso, puede ser Ramón, puede ser Apollinaire, puede 

ser Freud, puede ser Pirandello: cualquiera de los “totems” 

estéticos o ideológicos del día europeo. Es algo que 

inevitablemente absorbemos en la atmósfera (...) Es el 

común denominador espiritual de una serie de fenómenos 

contemporáneos, que comprenden desde el psicoanálisis a 

 
1 Y esto ocurre desde la aplicación alegórica del verso de Horacio, ut pictura poeisis 
en el fundacional tratado de Lessing, Laocoonte, o sobre los límites entre la pintura y la 
literatura, de 1766. 
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la teoría de la relatividad, pasando por la deshumanización 

del arte, el monólogo interior, el subconsciente freudiano y 

la risa de Chaplin. 

 

Lenguas literarias diversas (francés, inglés), lenguajes 

visuales pictóricos (Picasso) y cinematográficos (Chaplin), enlaces 

interdisciplinares con el psicoanálisis y la física… El mundo del 

comparatismo en auge. Pero ni una palabra referente a la música, 

cuando resulta hoy más que evidente que en ese «aire del tiempo» es 

imprescindible considerar algunos fenómenos musicales como la 

disonancia, la atonalidad, la transformación del ritmo, la 

subjetivización del tempo. Y junto con Freud, Ortega, Joyce o Proust, 

Chaplin y Picasso, no pueden faltar las creaciones musicales (y 

teóricas) de Debussy, Stravinsky, Bartok, Ravel, Schönberg o 

Manuel de Falla, junto con el redescubrimiento de las raíces 

populares musicales en el patrimonio oral, en el jazz o en el cante 

jondo.2 

La influencia del libro de G. de Torre en la construcción de 

una historia de la vanguardia literaria es indudable. Quizá la ausencia 

de referencia a la música lastró el camino de su consideración, pero 

vista desde la reflexión de los estudios interartísticos la 

interpretamos como un síntoma de cierto desdén generalizado 

desde el comparatismo hacia las posibilidades de relación músico-

literaria.  

Si desde la historia literaria se percibe esa carencia, desde la 

propia Teoría de la Literatura que acoge entre sus disciplinas la 

Literatura comparada, se extendió también cierto escepticismo 

sobre las posibilidades de este comparatismo relacional 

interartístico. En efecto, algunos estudios básicos en este campo, 

como los de Wellek y Warren insisten en la idea de que cada arte 

tiene su ritmo, (y no deja de ser curioso que empleen una metáfora 

musical), para dudar de la fecundidad del comparatismo 

interartístico: 

 

 
2 El monumental ensayo de Sabatier (1995) da buena cuenta de todo esto en 
relación con la literatura y las bellas artes. 
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Dudoso parece que la poesía pueda producir los efectos de 

la música, aunque es opinión muy extendida que sí puede 

lograrlos (…) Las diversas artes –artes plásticas, literatura, 

música– tienen cada una su evolución particular, su ritmo 

distinto y una distinta estructura interna de elementos. Es 

indudable que guardan relación mutua constante, pero estas 

relaciones no son influencias que parten de un punto y 

determinan la evolución de las demás artes (Wellek y 

Warren, 1953, 151 y 161). 

 

Y de igual manera, el padre de la Literatura comparada, 

Claudio Guillén, se mostró escéptico ante las posibilidades de que la 

relación músico-literaria construyera conjuntos de comparatismo 

eficaz: 

 

Entre estos dos polos, el literario y el estético, pueden 

hallarse muchos encuentros aislados, cruces, comentarios 

recíprocos, que no dan lugar a conjuntos supranacionales ni 

a continuidades históricas, sino a una voluminosa erudición. 

Erudición bonita, muchas veces, y hasta elegante, pero 

erudición nada más, con propensión a la anécdota, la 

dispersión y la marginalidad (Guillén, 1985, 131). 

 

La dimensión supranacional y verbal –el paradigma clásico 

del comparatismo– determina esta consideración escéptica sobre las 

posibilidades de relación interartística. Una brillante reflexión sobre 

las raíces de este escepticismo y la necesaria superación hacia un 

nuevo paradigma de relaciones entre sistemas comunicativos y 

cognitivos lleva a cabo González de Ávila, desde una mirada 

semiótica enriquecedora (2019). Aunque una vez más, la música 

quede relegada: 

 

Dejando de lado la música, tras reconocer que es la más 

excepcional de las artes, y que su tratamiento requeriría 

despliegues técnicos y prolijas matizaciones, cabe afirmar 

que los vínculos de contenido y de expresión entre las artes 

verbales y las visuales son tan fuertes que la interartisticidad 

ha operado habitualmente incluso más como un acicate para 
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la creación que como una tesis para el conocimiento (de 

Ávila, 2019, 182). 

 

Los recientes manuales de Teoría de la Literatura tienen ya 

clara la fecundidad interpretativa del comparatismo interartístico: 

 

Son muchas las consecuencias que es posible derivar de la 

comparación entra la literatura y la música, la danza, la 

pintura, la fotografía, la arquitectura, la escultura, el cómic o 

el cine. La noción espacio interartístico se perfila como una 

de las herramientas metodológicas más operativas de la 

literatura comparada (Cabo y Rábade, 2006, 377); 

 

pero no acaban de superar el escepticismo sobre la relación 

entre Música y Literatura por la dificultad de superar el abismo entre 

«la naturaleza referencial del signo lingüístico y el carácter intrínseco 

del referente en el signo musical» (Cabo y Rábade, 2006, 385).3 

Frente al escepticismo y la un punto desdeñosa «erudición 

elegante» de Guillén, al plantearnos este monográfico del Boletín de 

la Biblioteca Menéndez Pelayo, proponemos hacernos eco, en cambio, 

de una «hermenéutica dinámica», tal y como la define George 

Steiner: 

 

La historia de los acompañamientos musicales de las odas 

corales contenidas en Antígona son una parte integrante de 

cualquier estudio de las metamórficas “Antígonas” de 

nuestro legado occidental. La partitura de un texto es un acto 

de interpretación, tan radical como la traducción, el 

comentario o la representación. Componer un lied, escribir 

una cantata sobre un texto litúrgico o secular es hacer una 

hermenéutica dinámica (Steiner, 2009, 202 sub. mío). 

 

Entendemos esta «hermenéutica dinámica» aplicada a los 

estudios músico-literarios como una aproximación a la 

configuración del sentido de las obras literarias, en distintas 

 
3 Este planteamiento estaba ya en las reflexiones de Kurt Spang (1985) sobre lo 
que separa y lo que une en la relación entre poesía y música a propósito de la obra 
de Rafael Alberti. Ver también Alonso (2002). 
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constelaciones cronológicas e internacionales, en su relación con los 

elementos musicales que las inspiran, con las que comparten 

espacios creativos, o que construyen su universo referencial para la 

producción de sentido. Si es verdad que –según pensaba T.S. Eliot– 

«la originalidad de un escritor brilla más y más a medida que se le 

enmarca en la tradición» (cit. en Villanueva 1994, p. 99), la 

construcción de sentido se enriquece en la consideración de los 

elementos interartísticos, y no solo de las artes visuales, sino también 

de las sonoras, desde el silencio al ruido, desde el mundo medieval 

a la más rabiosa actualidad creativa. Se da cabida así a ese «concepto 

plural de textualidades», 

 

para recoger el dinamismo y heterogeneidad de una 

situación cultural como la presente en la que la literatura se 

ha descentrado –o, quizá mejor, mutado– a través una 

intensa apertura a ámbitos artísticos o culturales próximos, 

así como a soportes y medios emergentes (Abuin, Cabo y 

Casas, 2020, 7). 

 

Los estudios pioneros de Calvin S. Brown (1948 y 1970) 

delimitaron el campo de estudio de las relaciones entre Literatura y 

Música, especialmente por la capacidad para percibir la dispersión 

de los planteamientos afrontados por los que podríamos denominar 

“lobos solitarios”, de forma que los estudios músico-literarios 

difícilmente podían constituir grupos con criterios claros: «The 

entire field of study remains essentially individual and unorganized» 

(Brown, 1970, 6). 

Una década después Steven Paul Scher (1982) estableció un 

árbol relacional de indudable claridad y operatividad, mediante el 

cual roturó aquel campo laberíntico con senderos que permitían (y 

permiten todavía hoy) recorrer con criterio el territorio de la relación 

músico-literaria. Sus categorías «Literatura en la Música», «Música y 

Literatura», y «Música en la Literatura» son claras y operativas; sitúan 

las aproximaciones más o menos vinculadas a los campos propios 

de reflexión de las disciplinas: a la Musicología le es pertinente el 

estudio de las manifestaciones de la Literatura en la Música (por 

ejemplo en la música programática); a los Estudios Literarios le son 

propias las aproximaciones que indagan en la presencia de la Música 
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en la Literatura (en imitaciones sonoras –Word Music–, en estructuras 

y técnicas musicales, o en presencias de contenidos, descripciones y 

relatos verbales de la música –Verbal Music–). Y el espacio 

intermedio, el del equilibrio entre Literatura y Música atenderá a 

manifestaciones en que la música y la literatura comparten presencia 

en el mismo producto y al mismo nivel, como ocurre con la música 

vocal (Vocal Music) en la que letras y música se funden en un 

complejo semiótico que combina los dos sistemas expresivos.4 

El volumen editado por Scher (1992) supone la 

consolidación de este campo de investigación, que abre sus 

posibilidades bifurcadas en numerosos trabajos de distintos 

planteamientos. Y la recopilación de los estudios de Scher llevada a 

cabo por Bernhart y Wolf (2004) consagra como referencia 

ineludible al artífice de la organización metodológica de los estudios 

músico-literarios. 

Precisamente Werner Wolf, es el responsable de proyectar 

las categorías de Scher mediante la indagación del alcance de un 

nuevo concepto, el de intermedialidad, en los estudios músico-

literarios. Sus trabajos de 2015 y 2020 desarrollan, sobre la base de 

las categorías de Scher, nuevas bifurcaciones que precisan el 

territorio y concretan posibilidades diversas de aproximación. Sin 

embargo, la complicación terminológica (con problemas en la 

traducción española) suponen un hándicap no pequeño para su 

implantación completa en nuestros estudios. Los matices de 

diferenciación entre intermedialidad extracomposicional e 

intracomposicional son claros; pero el desglose en transmedialidad, 

transposición intermedial, referencia intermedial y plurimedialidad 

son más difusos y chocan con la propia polisemia en español del 

término «medio». No obstante, la puesta al día y la revisión de las 

categorías de Scher que ha llevado a cabo Wolf, han dejado en 

nuestro ámbito hispánico excelentes aproximaciones a la teoría 

músico-literaria, como las que desarrolla Rodrigo Guijarro (2023 y 

2025). En algunos de los trabajos aquí presentados podrá percibirse 

la fecundidad de estas categorías. 

 
4 No entro a considerar las dificultades que plantea esta categoría y sus zonas de 
conflicto, que pueden verse muy bien resumidas en Pastor Comín (2024, pp. 25-
31). 



BBMP. CI-5, 2025          UN JARDÍN DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN 

15 
 

En cualquier caso, los esfuerzos metodológicos y 

terminológicos han posibilitado que, frente al riesgo de «los 

paralelismos superficiales carentes de todo rigor» (Villanueva, 1994, 

107), los estudios comparatistas de relación entre Literatura y 

Música hayan ido construyendo un armazón metodológico sólido y, 

sobre todo, útil para poder trazar el mapa del territorio y sus 

conceptos (Villanueva 2014). El resultado es un verdadero jardín de 

senderos que se bifurcan y que muestran el complejo «laberinto 

intermedial» (Badía y Marías 2024) de las relaciones entre Música y 

Literatura y las múltiples posibilidades comparatistas.5 

 

***** 

 

Sobre esta base, nuestro monográfico presenta una selección 

variada de trabajos que invitan a transitar por algunas de esas 

posibilidades de estudios de relación. Hemos acudido a especialistas 

de indudable categoría y autoridad en este campo de estudio, junto 

con otros más jóvenes que se inician en él, cada uno de los cuales 

ha recorrido alguno de esos senderos que se bifurcan en el espacio 

y en el tiempo, en un estudio de casos rico y complejo.6 

Alba Agraz Ortiz revisa el concepto de neopopularismo en 

la poesía española de los años veinte, en relación con otros 

conceptos aplicados al discurso estético de la vanguardia, como 

neoclasicismo y primitivismo. En un contexto de interés, 

reivindicación y estudio del pasado poético y del componente 

folclórico, desde el Centro de Estudios Históricos, la poesía 

 
5 Cuando escribo estas líneas sale a la luz el monográfico de la revista Siglo XXI. 
Literatura y cultura españolas dedicado a «Verso y música en época contemporánea: 
traducciones intermediales, intersección de códigos e hibridaciones estéticas» que 
ofrece ofrece «una síntesis contextualizadora de las principales directrices 
epistemológicas y planteamientos metodológicos» de las relaciones músico-
literarias (Escobar y Pastor, 2025, 133). 
6 Hemos dejado fuera de este monográfico el estudio de aquellas obras musicales 
que se inspiran en la literatura, campo en el que los estudios musicológicos tiene 
preeminencia sobre los literarios y que corresponden de una manera más clara al 
campo de la Musicología. Mientras escribo estas líneas, escucho el poema 
sinfónico Don Juan de Richard Strauss, máximo exponente de ese mundo de la 
música programática que ejemplifica ese universo creativo relacional. 
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despliega técnicas imitativas en estructuras métricas y organizativas 

del poema cuyo fondo es musical. 

El trabajo de María Esteban Becedas concede carta de 

naturaleza filológica al estudio de las letras de las canciones, a partir 

del estudio del álbum Tinta y tiempo (2022) de un escritor de 

canciones contemporáneo como Jorge Drexler. El estudio de la 

lírica cantada –el objeto privilegiado de la vocal music– se afronta aquí 

entendiendo esencialmente la canción como un subgénero poético 

que merece atención diferencial, dada su naturaleza textual, musical 

y performativa. La discusión teórica sobre la naturaleza del género 

permite integrar la canción como parte del canon literario en 

español. La temática amorosa se reviste de matices biologicistas y 

construyen una imagen autorial distintiva en lo poético y lo musical. 

José Cristóbal Cárdenas Zabala ejemplifica el encuentro de 

poesía y música en el proyecto de colaboración entre un poeta, 

Antonio Machado y un músico, el agustino Enrique Villalba, ambos 

socios fundadores de la Sociedad Filarmónica de Segovia en los años 

veinte del pasado siglo. El proyecto de colaboración saca a la luz un 

doble aspecto de la consideración de la canción como objeto de 

estudio de la música vocal: adaptación musical de textos poéticos ya 

existentes o composición de textos para piezas musicales previas. El 

trabajo de archivo reconstruye en este artículo este mundo de 

relaciones. 

También de la relación entre poetas y músicos trata el trabajo 

de Francisco Javier Escobar Borrego. En este caso, es el espacio del 

postismo y la vanguardia de postguerra el marco estético e histórico 

en el que se producen las relaciones epistolares entre tres autores 

imprescindibles de ese momento: los poetas Carlos Edmundo de 

Ory y Juan Eduardo Cirlot y el compositor francés Maurice Ohana. 

Las referencias al mundo de la música clásica y de la cultura popular, 

específicamente el cante jondo, fecundan mutuamente las 

reflexiones. El trabajo aporta el valor añadido de editar como 

apéndice el conjunto de cartas intercambiadas entre Ory y Ohana. 

Rodrigo Guijarro Lasheras analiza la creación reciente de un 

poeta y novelista, Luis Artigue, en cuyas obras adquiere relevancia 

la presencia del jazz. El análisis de la novela Café Jazz el Destripador 

(2020) permite construir la figura protagonista del relato, Miles 

Davis, en relación con ilustres precedentes, como el Charlie Parker 
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de El perseguidor de Cortázar. En el poemario Tres, dos, uno…jazz 

(2007) se analizan los efectos de la música en el oyente, la 

experiencia de escuchar jazz. pero más allá de los casos analizados, 

el trabajo tiene una dimensión metodológica relevante en el análisis 

del vínculo entre literatura y música, en contexto intermedial y 

multimedial e incluso en la imitación a través de rasgos formales y 

estructurales, y de la organización de los contenidos. 

Una perspectiva muy diferente –pero también con 

aplicación de las categorías de Wolf (2015)– presenta el trabajo de 

Florian Homann. En él se exploran las relaciones entre la literatura 

y la música como medios de memoria colectiva y de construcción 

de identidades en el mundo afrocolombiano. Intertextualidad e 

intermedialidad se perciben en textos literarios, letras de canciones 

y recursos musicales y literarios –la estructura rítmico musical de los 

poemas, al modo de percusiones de tambor– como identificativos 

del aporte de la literatura afrocolombiana. El texto como complejo 

semiótico recarga su potencia significativa mediante el recurso a la 

intermedialidad. La aplicación de las categorías de Wolf (2015) 

articula el trabajo para resaltar el concepto de medialidad de la 

memoria, «por el que se resignifica la memoria de lucha y liberación 

ancestral mediante combinaciones de palabra, ritmo y corporalidad, 

como formas de afirmación identitaria». 

Lola Josa, gran conocedora del universo expresivo de Juan 

de la Cruz y la mística castellana, se fija en el peso de lo órfico en el 

Cántico espiritual. El tema de la música de las esferas, de la ordenación 

armónica del cosmos, recorre todo el pensamiento clásico y 

fundamenta la experiencia espiritual en el Humanismo renacentista. 

La identificación alegórica de Orfeo con Cristo y de su lira con la 

cruz proporciona proyecta desde la narración mitológica una base 

musical y espiritual a las estrofas 27, 29 y 30 del Cántico sanjuanista, 

en las que la música acompaña a la Esposa en el huerto, recompone 

el alma y ofrece un refugio para la salvación. 

Guillermo Laín Corona recorre el espacio de las ondas 

sonoras de Unión Radio, la cadena pionera en retransmisiones 

radiofónicas en España, para mostrar cómo el mundo de la 

fonografía acogía simultáneamente composiciones musicales y 

creaciones literarias, musicalización de textos literarios y recitados 

poéticos acompañados de música. Se habilita así un medio de 
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encuentro y de difusión de las dos artes, cuyos protagonistas 

colaboran con frecuencia, y se destaca la naturaleza oral y sonora de 

poesía y música. El trabajo de exhumación bibliográfica de las 

programaciones de Unión Radio a través de la revista Ondas añade 

valor documental al ensayo. 

El trabajo de Laura Mier Pérez recorre un sendero muy poco 

frecuentado en los estudios hispánicos e incluso internacionales: el 

estudio de los libretos para el teatro lírico. Lo que llama libretología 

es una disciplina de estricta intermedialidad extrínseca (en la 

terminología de Wolf) que indaga «las complejidades a las que se 

enfrentan los libretistas cuando pretenden trasladar un clásico 

literario al formato específico del libreto de ópera», y en el caso 

español se añade, además, el libreto de zarzuela. Los textos de Lope 

de Vega y los libretos generados a partir de ellos permiten un 

recorrido cronológico que lleva del siglo XVII al XXI. El 

establecimiento de un corpus y de una terminología confieren al 

trabajo de Laura Mier un carácter casi fundacional en este tipo de 

estudios de relación músico-literaria para el ámbito hispánico. 

Si hay un poeta en el que las relaciones entre «las dos 

hermanas», Música y Literatura trabajan a la par, es Gerardo Diego. 

Al gran poeta santanderino dedica su trabajo Juan José Pastor 

Comín, en concreto a los poemas dedicados a uno de sus 

compositores de cabecera, Federico Chopin. Desde sus tempranas 

Paráfrasis románticas de los Nocturnos de Chopin el ritmo poético se 

articula según una pauta musical; la experiencia performativa de la 

conferencia-concierto, con las interpretaciones de Chopin como 

protagonista, se presentan como un laboratorio para la 

configuración textual de los poemas, que van madurando en las 

sucesivas versiones. El contexto creativo permite comprender cómo 

la escritura lírica de estos poemas se nutrió «no solo de la escritura 

pianística chopiniana, sino también de un diálogo constante entre la 

dimensión poética de su autor y su condición intelectual como 

músico y conferenciante a través de su práctica interpretativa». 

La presencia de referencias musicales y su valor en el cuento 

español de fantasmas es el tema que desarrolla Ana Piñán Álvarez. 

Dos textos de Gustavo Adolfo Bécquer, uno de Antonio Muñoz 

Molina y otro de Patricia Esteban Erlés sirven para indagar el 

vínculo entre el espectro y la música, y reflexionar sobre su manera 
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de funcionar las referencias musicales en los textos. De nuevo las 

categorías de Werner Wolf dan sostén metodológico para identificar 

el procedimiento de intermedialidad extrínseca, por el cual, la 

evocación musical contribuye a la construcción del relato, 

integrándose en la línea argumental. Los tres casos seleccionados 

sirven para mostrar que «la injerencia sonora y la espectral se 

combinan en el relato para explorar fórmulas novedosas de 

encantamiento en el cuento de fantasmas». 

Rocío Rodríguez Ferrer nos traslada a Chile para perseguir 

las distintas configuraciones textuales del canto de desafío, tradición 

popular chilena y la canción reivindicativa. El canto a porfía – un 

canto que desafía, canto indócil, valiente, de protesta – pasa por la 

tradición oral a la poesía popular impresa y a la canción de autor 

para expresar la disidencia como sentir colectivo. Una historia de 

música, poesía y política, que trae a primer plano la figura de Violeta 

Parra, como centro nodal de una red de poetas (puetas) populares y 

cantores (cantautores) chilenos, donde no falta la figura estelar de 

Víctor Jara. La Lira Popular y la Nueva Canción Chilena conforman 

una familia que responde a similares estímulos, en tiempos de 

agitación, violencia, injusticia y precariedad. Música y poesía, unidas 

en el canto, adquieren una dimensión social y política. 

Antoni Rossell nos introduce en el mundo medieval para 

mostrar el sistema en el que música y poesía se encuentran en las 

voces de los trovadores, a través de la tradición el recurso 

compositivo del contrafactum. El estudio del papel de la música en las 

imitaciones líricas de la poesía trovadoresca románica permite 

comprobar cómo los trovadores aprovechaban melodías 

preexistentes para la composición de las obras propias, El estudio 

de las relaciones texto-música saca a la luz el modo en el que la 

melodía, las estructuras métricas, léxicas y sintácticas construyen la 

arquitectura textual de obras sometidas al proceso de contrafacción. 

A la intertextualidad se añade el concepto de intermelodicidad, que 

establece vínculos melódicos entre obras de diferentes textos 

poéticos, es decir, el nivel intertextual que subyace en la melodía. 

En un tiempo de encrucijada de estilos y tendencias, en 

torno a 1580, se sitúa Álvaro Torrente para indagar la confluencia 

de novedades en las que poesía y teatro se unen con música, gesto y 

danza en «un proceso que transformaría las formas de 
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entretenimiento de la sociedad española que habrían de perdurar 

durante siglos». Elementos propios de la cultura popular adoptados 

por las élites (el rasgueo de la guitarra, los compases ternarios, la 

proliferación de danzas), junto con la comedia nueva y el romancero 

nuevo son manifestaciones de un proceso cultural complejo en el 

que Literatura y Música se encuentran. 

 

***** 

 

En los breves resúmenes que ofrezco podemos comprobar 

a las claras cómo este monográfico recorre, –con la compleja 

libertad de los autores que en él colaboran–, los senderos que se 

bifurcan en el jardín de las relaciones músico-literarias. Texto y 

música se relacionan en el espacio de la música vocal, de las técnicas 

y estructuras musicales imitadas, de la verbalización de lo musical, 

en tematizaciones o evocaciones, de los contextos culturales y 

sociales que determinan principios estéticos compartidos. Las 

reflexiones metodológicas, añadidas al estudio de los casos 

específicos ilustrativos elegidos por los autores, roturan el terreno 

de este campo, atractivo, pujante y con tantas cosas que ofrecer en 

la construcción de sentidos de los textos literarios, que es el de las 

relaciones entre Música y Literatura. Como coordinador de este 

volumen monográfico, no me queda más que agradecer la respuesta 

generosa y brillante de todos los colegas que en él han participado. 
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Resumen: 

Este trabajo plantea una revisión del concepto de neopopularismo en 

la poesía española de los años veinte, considerado dentro del marco 

general de la Vanguardia: es decir, no como tendencia peculiarmente 

española, generalmente separada del período vanguardista canónico, 

sino en estrecho diálogo con nociones como las de neoclasicismo o 

primitivismo, centrales en el discurso estético del arte internacional 

de la época. Al mismo tiempo, y dada la naturaleza híbrida del 

material que estimula y renueva la producción poética, las relaciones 

con la música y sus implicaciones en la escritura se han establecido 

como brújula con la que encauzar y ordenar la investigación. En una 

primera parte se sientan las coordenadas teóricas y contextuales de 

este neopopularismo y en la segunda parte se analiza una de las 

técnicas más características, al lado de las técnicas de repetición y 

esquemas estróficos: el de la versificación fluctuante, que por esos 

años estudiaba Henríquez Ureña en el CEH.  
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Abstract: 

This paper offers a review of the concept of neo-popularism in 

Spanish poetry of the 1920s, examined within the broader 

framework of the Avant-garde. Rather than viewing it as a uniquely 

Spanish phenomenon, typically seen as separate from the canonical 

Avant-garde period, it is considered here in close dialogue with 

notions such as neoclassicism and primitivism—central elements in 

the aesthetic discourse of international art during these years. At the 

same time, given the hybrid nature of the material that stimulates 

and renews poetic production, the relationship with music—and its 

implications for writing—is established as the organizing axis of the 

research. The first part sets out the theoretical and contextual 

foundations of this neo-popularism, while the second analyzes one 

of its most characteristic techniques—alongside repetition and 

strophic patterns—namely, fluctuating versification, which 

Henríquez Ureña was studying at the CEH during those years. 

 

Key Words: 

Neopopularism. Avant-Garde. Music and Literature Studies. 

Poetics Meter. 

 

En su Poética musical el compositor ruso Igor Stravinsky 

definía la tradición no como «testimonio de un pasado muerto», sino 

como «una fuerza viva que anima e informa al presente» (Stravinsky, 

1946, 79). Fuerza viva que, podríamos añadir, a su vez es 

modificada, resignificada, re-creada: vuelta a inventar. Por eso la 

tradición puede ser vanguardia: «tradición de la ruptura», dijo 

Octavio Paz (1974); porque la ruptura no es solo negar el pasado, 

puede ser también releerlo, deconstruirlo y reconstruirlo, asumirlo 

en alquimia y renacerlo hecho propio.  

En el caso del neopopularismo español de Vanguardia, con 

el que generalmente se ha caracterizado a parte de la generación del 

27, este material que nutre y da vida a la nueva poesía posee una 

evidente naturaleza híbrida, poética y musical. Tal dualidad la 

condicionó y la configuró, y ha sido la que ha servido de marco a la 

hora de ofrecer una mirada nueva sobre este neopopularismo (tantas 

veces así nombrado de forma despectiva) de los años veinte.  
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El hermanamiento de la música con la poesía en la 

Vanguardia forma parte, por otro lado, de un vínculo más amplio 

que se extiende no solo al neopopularismo, sino que también 

penetra en otras tantas corrientes de la poesía de los veinte, aunque 

opere de distinta forma y en diferentes niveles (campo semántico, 

fonética, estructura poemática…): así sucede en el impresionismo de 

corte ultraísta, donde la concepción simbolista y musical del mundo 

vertebra la teoría de la nueva imagen y la construcción del texto por 

saturación sinestésica, o en las experimentaciones fonetistas 

(ciertamente minoritarias en España) de tipo futurista (San José 

Lera, 2005, 2010; Agraz Ortiz, 2019). Unas relaciones que, lejos de 

ser anecdóticas, impugnan la repetida idea de que el modelo musical, 

privilegiado a lo largo del XIX, es sustituido en el nuevo siglo por un 

enfoque objetualista de base plástica (cf. Aullón de Haro, 1998, 

2010).  

En las siguientes páginas, por tanto, se propone un 

acercamiento al neopopularismo de los veinte a la luz de las 

relaciones músico-literarias, desde dos puntos de vista: uno más 

externo, de tipo histórico-cultural, y uno vinculado al análisis de 

textos poéticos, dentro del marco de los estudios músico-literarios 

y el comparatismo interartístico (Brown, 1953, 1987, 2000; Scher, 

1970, 1982; Piette, 1987; Cupers, 1988; Picard, 2010…). Dada la 

limitación espacial, de esta segunda perspectiva solo se expondrá en 

detalle uno de los aspectos más característicos de la raíz musical del 

neopopularismo de estos años: el tratamiento fluctuante del verso 

(en el sentido que definió Henríquez Ureña en esa misma década).  
 
Música y poesía mano a mano: la mirada vanguardista a la 
tradición. La aportación de la filología y la musicología 

 

«Hacemos décimas, hacemos sonetos, hacemos liras porque 

nos da la gana. Magnifica razón, única plena del artista. No podemos 

contrariar la gana, la gana es sagrada» (Diego, 1927). La 

contundencia efectista de Gerardo Diego en el conocido texto 

«Vuelta a la estrofa», publicado en su revista Carmen, con un puntito 

de graciosa y juguetona iconoclastia, sintetiza a la perfección la 

actitud que los jóvenes del 27 adoptaron frente a la tradición: una 
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vuelta a la estrofa caprichosa, que, sin embargo, nunca fue norma y 

que, en todo caso, se utilizaba como una apoyatura formal más, útil 

pero no exclusiva, para estructurar la nueva creación. Un mes antes 

Adolfo Salazar, el crítico musical por excelencia de la época y figura 

determinante en el diálogo entre músicos y poetas, se expresaba en 

términos muy parecidos al abordar las ventajas de utilizar ciertos 

«idiomas del pasado» en música (Salazar, 1927). 

Se ha convertido en un lugar común en la historia de la 

literatura española hablar de la sabia alianza entre tradición y 

renovación, pasado y modernidad, que llevó a cabo la canonizada 

generación del 27 (la etiqueta alusiva al centenario gongorino es ya 

elocuente), hasta el punto de utilizar este argumento para hacer una 

separación entre el particular caso español y la Vanguardia europea, 

aniquiladora, disolvente y, por oposición, antipasatista radical. 

Superados ya los estereotipos (tan antipasatista fue Gómez de la 

Serna como Marinetti, y tan apegado a la norma clásica el verso de 

Valéry como las décimas de Jorge Guillén), es necesario resituar esta 

vuelta a la tradición dentro del contexto internacional de la Vanguardia 

y considerarla como una vía o tendencia más (con muy diversas 

manifestaciones) de entre las que se suceden o contraponen en este 

primer tercio del s. XX. La reivindicación de Góngora en España, y, 

de manera más amplia, la recuperación y estudio de toda la tradición 

medieval y áulica, está integrada en el más amplio proceso de retorno 

al orden que tiene lugar en la Europa postbélica de esta década.1 El 

«clasicismo moderno» desde el que Le Mouton Blanc propone 

acercarse a Goethe o Molière, la inspiración en los mitos clásicos de 

Ariadna, Antígona, Orfeo o Anfión en las óperas de Milhaud y 

Honegger, la fascinación de Picasso por Ingres o Velázquez, el 

Razionalismo italiano y la pintura metafísica de Chirico, el Retablo de 

Maese Pedro de Manuel de Falla, inspirado en el capítulo II, XXVI del 

Quijote, o la construcción stravinskiana del ballet Pulcinella a partir del 

material de Pergolesi, con el que inaugura su etapa neoclásica, son 

 
1 Para la recuperación de los clásicos españoles en la generación del 27, vid. 
Cernuda (1956), Dehennin (1962), Díez de Revenga (1973), Ferreres (1987), San 
José Lera (1992, 2005), Ramos Ortega (1997), Pérez Bazo (1998) y Díaz de Castro 
(2010).  
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todas manifestaciones del eje formalista y purista que Hugo 

Friedrich define como una línea de fuerza de la Modernidad estética 

(1974; la otra, antagónica, corresponde a la pulsión corrosiva que se 

materializa en los discursos futuristas, dadaístas, expresionistas o 

surrealistas).   

Más allá de la dimensión política o ideológica que pueda 

implicar el discurso neoclasicista, especialmente en Francia (la 

oposición al paradigma musical germánico y la reivindicación de una 

tradición nacional: vid. Hess, 2001, 98-111, 161-198; Taruskin, 2009; 

Piquer Sanclemente, 2012, 221-226), el retorno al pasado dentro de 

las coordenadas estéticas de Vanguardia suponía, en línea con la 

«tradición de la ruptura» de la Modernidad, la reivindicación de los 

valores de objetividad y astringencia emocional como oposición al 

desbordamiento patético del Romanticismo. El rappel a l’ordre que se 

instauró en la cultura francesa desde 1918 y que, en el campo 

musical, vendría marcado tanto por la propuesta de Cocteau y Les 

Six (con el modelo de la arquitectura precisa y simple de la obra de 

Satie), como por el ya señalado neoclasicismo stravinskiano y gran 

parte de la obra de Ravel, se manifestó también de forma acusada 

en Italia: representantes de la llamada Generazione dell’Ottanta como 

Casella, Malipiero o Respighi promovieron la recuperación de la 

música antigua (del canto gregoriano a Monteverdi y Vivaldi) como 

estímulo a la nueva creación y quisieron construir una nueva escuela 

nacional a partir de estos referentes, al margen de las que 

consideraron excentricidades futuristas. El retorno a los 

instrumentistas clásicos en Francia, con Rameau y Couperin como 

figuras descollantes (iniciado ya por la Schola Cantorum a finales del 

XIX, con un peso notable en el último Debussy) y que supuso 

igualmente la revitalización de un instrumento como el clave, 

especialmente de la mano de Wanda Landowska, tuvo su paralelo 

también en la propia Alemania, donde tomó fuerza el retorno a Bach 

y el modelo mozartiano (en oposición al sentimentalismo romántico 

también). La neue Klassizität germánica, o «Junge Klassizität», según 

la define Busoni en los veinte (Busoni, 1922), estaba anclada tanto 

en la exaltación del dominio técnico como en la depuración de lo 

subjetivo (Neue Sachlickeit). En España, el credo de la nueva música 

propuesto por Gustavo Pittaluga en la presentación del Grupo de 
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los Ocho (equivalente musical al grupo del 27) apuesta también por 

los valores de pureza  («musicalidad pura, sin literatura, sin filosofía, 

sin golpes del destino, sin física, sin metafísica» (Pittaluga, 1931), y los 

vincula, a su vez, al profundo conocimiento de la tradición (cf. 

Palacios, 2008).  

El retorno al pasado que se produce en la música de 

Vanguardia no es, sin embargo, una mera vuelta a las técnicas 

compositivas clásicas o una inclusión de citas textuales directas. Lo 

que es fundamental subrayar en dicho retorno es la condición 

distanciada del acercamiento: el tratamiento de la obra como 

«objeto», eliminando la subjetividad y todo envoltorio extra-musical 

(valor psicológico, metafísico o literario), suponía acercarse a Bach, 

a Pergolesi o a Scarlatti interponiendo esa pantalla mágica de la que 

hablaba Ortega para desrealizar el arte, esto es, para poner en 

evidencia su carácter de artificio y alejar la posibilidad de empatía y 

participación sentimental (Ortega y Gasset, 2004, 32-33). El 

desembarazo del patetismo confería al nuevo arte una clara vis lúdica 

e irónica, tal como subrayaba el filósofo madrileño en La 

deshumanización («un arte que es una broma, que es, esencialmente, la 

burla de sí mismo»; Ortega y Gasset, 2004, 48). 

El carácter objetual que la nueva generación concedió al 

material sonoro estaba directamente inspirado en la teoría 

stravinskiana de la composición, que se valió tanto de objetos sonoros 

de la tradición culta (alcanzando su plenitud a partir de Pulcinella, 

1920) como del folclore en la etapa primitivista (Morgan, 1999, 190-

191). Efectivamente, la atención a la tradición popular y al folclore 

está relacionada, durante la Vanguardia, con una de sus líneas de 

fuerza: el primitivismo. Más allá de esta vinculación de tipo 

filosófica, el punto de conexión entre el retorno a los modelos 

clásicos y la inspiración en la tradición popular reside en su función 

equivalente dentro de las técnicas compositivas: ambas tendencias 

funcionaron como vías de reacción al canon inmediatamente 

anterior (el romántico), como alternativas estilísticas con las que 

rebajar el pathos maximalista y metafísico a través de la antirretórica, 

la sencillez y la simplificación.  

Así, el acercamiento irónico y festivo a la tradición popular 

española, que subrayaría Rodolfo Halffter décadas después 
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analizando la trayectoria musical de su generación (Halffter, 1986, 

40), lo aleja del interés nacionalista del neopopularismo romántico. 

La superación del colorismo y el localismo suponía oponer al 

casticismo un nuevo concepto de tradición en el que esta funcionaba 

no como ascendencia racial, sino como material más con el que 

enriquecer la creación.2  

El estímulo de los modelos del pasado en el plano artístico 

encontró un fertilísimo campo de cultivo en el que prosperar gracias 

al desarrollo creciente que, desde finales del XIX, experimentaron la 

musicología y la filología como disciplinas científicas. El estudio del 

acervo nacional supuso en muchas ocasiones el hermanamiento o 

colaboración de ambas disciplinas, así como la convergencia de dos 

ámbitos de estudio difícilmente separables muchas veces en la 

tradición estudiada: el de lo culto y lo popular (lo cual hará entrar en 

juego una tercera disciplina o, más bien, subdisciplina: la 

etnomusicología o los estudios folclóricos). El hecho de la 

hibridación músico-literaria en una fase crucial de la tradición 

hispánica, así como el de lo culto/popular, propició, desde finales 

del XIX y de forma creciente, una estrecha interacción entre estos 

cuatro campos: musicología, filología, creación musical y creación 

poética.  

Desde la investigación filológica y musicológica del 

momento, el folclore se concibió como «pasado vivo», es decir, una 

vía paralela a la trasmisión escrita y académica desde la que acercarse 

a lo pretérito. Aunque existían precedentes bastante menos 

sistemáticos en la centuria anterior, las primeras colecciones 

articuladas como cancioneros folclóricos regionales datan de 

principios de siglo (Olmeda, 1903; Ledesma, 1907). En las siguientes 

décadas aparecen otros como el de Sevilla (1921), Donostia (1922) 

 
2 Esta perspectiva está muy cercana al planteamiento de reteatralización que articula 
la renovación escénica del momento y la estilización como clave en la relectura de 
los clásicos. El mismo concepto de estilización y trabajo libre sobre la tradición 
se observa en la danza coetánea, desde los Ballets Russes de Diáguilev a los Ballets 
españoles de La Argentina. Cf. Maurer (1997, 2000, 31-42). En una línea similar, 
considérense los trabajos de Murga Castro sobre la danza y la escenografía en la 
Edad de Plata: Murga Castro (2017a, 2017b). 
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o Gil (1931), además de los trabajos publicados tardíamente de Sixto 

Córdova (en el ámbito cántabro) o ‘Antonio José’ (Premio Nacional 

de Música en 1932; Martínez Palacios, 1980). Por su vinculación con 

el Centro de Estudios Históricos, dirigido por Ramón Menéndez 

Pidal, destaca el Cancionero de la lírica popular asturiana, editado por 

Eduardo Martínez Torner (1920), y los trabajos conjuntos para el 

Cancionero gallego que llevaron a cabo en los treinta el mismo Torner 

y el joven musicólogo Jesús Bal y Gay (si bien su publicación final 

no vería la luz hasta finales del franquismo; Bal y Gay y Martínez 

Torner, 2007).3 

Especialmente de la mano de Torner, el folclore adquirió 

una importancia notable dentro de la programación cultural de la 

Residencia de Estudiantes (vid. Presas Villalba, 2004 y Ribagorda, 

2011); si bien, tal interés estaba presente ya desde los primeros 

tiempos, cuando se constituyó el coro aficionado de Onieva en 

torno a un repertorio fundamentalmente popular (Onieva, 1968). 

Además de las intervenciones de Torner, destaca en este ámbito la 

participación de Federico García Lorca, que en diciembre de 1928 

ilustró él mismo al piano su conferencia sobre las nanas españolas y 

que, ya en los años treinta, disertará sobre las canciones populares 

que él mismo armonizó, en colaboración con ‘La Argentinita’ (1933, 

1935) y el bailarín Rafael Ortega (1935).4 

En los trabajos de Torner se evidenciaba el diálogo entre la 

tradición culta y popular que caracteriza a los cancioneros españoles 

de los siglos XV y XVI, y que se había esforzado en subrayar ya el 

musicólogo y compositor catalán Felip Pedrell, maestro de Falla, en 

el monumental Cancionero musical popular español (1918-1922). De esta 

 
3 El Centro de Estudios Históricos, dirigido por Menéndez Pidal desde su 
fundación en 1910, fue un órgano creado por la Junta para la Ampliación de 
Estudios con el fin de revitalizar la investigación en el país. De las diferentes 
secciones con las que contaba la institución, la rama filológica constituyó siempre 
el centro y la ausencia de una sección autónoma dedicada a la música se explica, 
en buena medida, porque esta se integró tempranamente en la rama de literatura 
de la sección de Filología. Sobre la historia y funcionamiento del CEH, vid. López 
Sánchez (2006) y Ribagorda (2009, 156-159). 
4 Respecto a la caracterización y naturaleza genérica de la nana en el ámbito 
flamenco, vid. Salinas Ayllón y Escobar Borrego (2023).  

 



BBMP. CI-5, 2025                                                  EL PARADIGMA MUSICAL 

31 

 

época también data el descubrimiento por parte de Rafael Mitjana 

del conocido como Cancionero de Upsala (1909). Dos décadas antes, 

Francisco Asenjo Barbieri había editado el Cancionero Musical de 

Palacio, que fue una fuente fundamental para el Cancionero popular de 

Pedrell y entusiasmó a los jóvenes poetas como Alberti, que accedió 

a él gracias a Dámaso Alonso y que destinaría parte del premio 

recibido en 1925 a comprar el volumen, junto a las obras de Gil 

Vicente (Alberti, 1975, 195). Otras compilaciones cancioneriles que 

incluían música notada (piezas vocales polifónicas), si bien no 

fueron reeditadas, eran conocidas por los estudiosos y, en mayor o 

menor medida, sirvieron de base para las antologías elaboradas en 

esta época.5 

Frente a los estudios sobre poesía culta del XVI-XVII, 

especialmente revitalizados con el fervor gongorino a mediados de 

los veinte, los intereses de Menéndez Pidal y del Centro de Estudios 

Históricos se centraron preferentemente en la literatura medieval 

española y, con especial énfasis, en la denominada «poesía 

tradicional», de transmisión a menudo oral y nacida siempre para ser 

cantada.6 Dejando a un lado las obsesiones por la identidad nacional 

tan presentes en los trabajos pidalianos, lo que interesa es señalar 

 
5 Es el caso del conocido como Cancionero Musical de la Colombina, manuscrito 
conservado en la Biblioteca Capitular y Colombina de Sevilla del que, según anota 
Bal y Gay en sus memorias, había fotocopias en la biblioteca del Centro de 
Estudios Históricos (Bal y Gay y García Ascot, 1990, 92-93). 
6 Sobre la diferencia entre popular y tradicional teoriza por primera vez Menéndez 
Pidal en los años veinte (Menéndez Pidal, 2014); para el filólogo, la «poesía 
tradicional» implica la transmisión activa y participativa de cierta tradición poética 
dentro de una comunidad y en todos los estratos sociales, mientras que la popular 
queda identificada con una moda sentida ajena por la comunidad y que, por tanto, 
se transmite pasivamente hasta extinguirse sustituida por nuevos gustos 
(posteriormente, Menéndez Pidal reelaboraría teóricamente estos conceptos). La 
diferenciación no deja de ser equívoca y problemática, pues se confunde con la 
de culto/popular (para Pidal es popular, por ejemplo, la poesía culta de 
cancionero del XV, pues fue sentida como ajena y su transmisión en la comunidad 
fue pasiva). Aunque la denominación de «lírica tradicional» estuvo muy en boga 
durante unas décadas, en la actualidad parece preferirse la denominación de 
«popular» (o, de manera más precisa, «de tipo popular»; Frenk, 2003, I, 9), al lado 
de otras nociones como la de «oralidad».  
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cómo los valores estéticos que se destacaron en esta «poesía 

tradicional» estaban íntimamente relacionados con las coordenadas 

estéticas de la Vanguardia. La concentración, la sencillez y la ligereza 

musical de esta poesía, así como el simbolismo decantado y alejado 

de alegorías filosóficas o didácticas, eran valores verdaderamente 

cercanos a la poética de la Modernidad (Friedrich, 1974; Paz, 1974), 

anclada en la primacía de la imagen y la metáfora por encima de 

explicaciones lógicas, en el minimalismo y en la superación de la 

retórica sentimental. La vuelta al pasado por la vía del «clasicismo», 

mediante la atención a una tradición culta y canónica es, por tanto, 

una vía complementaria, y no opuesta, a la reivindicación de la lírica 

popular. Aunque las aspiraciones científicas no siempre 

coincidieron con las de la Vanguardia artística, sí se produjeron 

fructíferos intercambios y, aparte de la creciente actividad 

divulgativa a través de conferencias y conciertos, el rescate y la 

escrupulosa edición de material antiguo puso a disposición de los 

jóvenes creadores un amplio arsenal de modelos con los que, afines 

estos a los nuevos principios estéticos, estimular su producción. 
 
Técnicas de raíz musical en la poesía neopopularista: el 
ejemplo del verso fluctuante 
 

Sentadas las bases teóricas de este neopopularismo de nuevo 

cuño, conviene ahora, aunque de forma mínima, aproximarse a las 

técnicas que, partiendo de este pasado vivo, acercaron a la poesía de 

los veinte a la música. La impronta más relevante, desde la 

perspectiva músico-literaria, que el diálogo con la tradición popular 

deja en la nueva poesía española de los veinte se llevó a cabo 

fundamentalmente en el terreno formal. Se trataba de potenciar la 

dimensión sonora de la lengua no tanto a través de la palabra misma 

y su fonética (propias de algunas tendencias dadaístas y futuristas) 

como de la configuración versal y estrófica.  

La naturaleza híbrida de esta poesía, poesía cantada, reforzó 

la concepción de objeto sonoro del poema y generalizó una serie de 

procedimientos estructurales y organizativos que (y a pesar de que 

la nueva lírica ya no estaba destinada al canto) revelan una huella 

clara de su función musical original. En este marco ha de entenderse 
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la revitalización del estribillo o los paralelismos, además de otros 

esquemas formales como el de pregunta/respuesta, 

encadenamientos, enumeraciones o rimas por motivación 

exclusivamente fonética, que bebían tanto de las fuentes antiguas 

(romancero, lírica siglodorista) como contemporáneas (folclore, con 

un especial papel del cancionero infantil). La función musical de 

estos procedimientos, que da absoluta prioridad a la arquitectura 

sonora del texto y prodiga los elementos de repetición, está además 

reforzada, en muchos casos, por el uso de la intertextualidad, la cual 

(dependiendo del caso) puede condicionar e imponer estructuras 

rítmicas al texto que la asume.  

En la misma línea, y directamente relacionada con el 

importante trabajo filológico de Henríquez Ureña a comienzos de 

la década, La versificación irregular en la poesía española (1920), se 

rehabilitó el empleo de la versificación fluctuante, activa tanto en la 

lírica popular antigua como en las distintas tradiciones folclóricas 

del momento; la ligera oscilación en la medida del verso (cojeras, 

aumentos) o los usos contrastivos con quebrados dotaban a esta 

nueva poesía de corte neopopularista de una  mayor elasticidad y 

flexibilidad, sacándola de la isometría rígida a que la obligaban 

muchas estrofas codificadas en la historia literaria, y canalizando así 

el ensayo de un verso libre extraordinariamente rítmico, diferente del 

tan prosaico ultraísta y, también, del posterior versículo surrealista. 

A este tratamiento flexible del verso de estirpe musical, menos 

evidente a primera vista que los estribillos y el juego con esquemas 

previos, dedicaré las páginas que restan.  

En un trabajo sobre Rubén Darío apuntaba Gerardo Diego: 

«Lo importante en el ritmo poético, como en el musical, no es tanto 

su cantidad y proporción interna, sino su elasticidad» (Diego, 1967, 

29). En La versificación irregular española (1920), libro de Pedro 

Henríquez Ureña nacido de sus investigaciones en el CEH durante 

estos años, el estudioso recogía una iluminadora cita de Juan Díaz 

Rengifo, autor de un Arte poética a finales del s. XVI (1592), que 

amplía lo apuntado por Diego. En ella se hacía expresa la relación 

entre la fluctuación versal ajena al isosilabismo en muchos 

villancicos y su condición cantada, siendo la frase musical la que 

determinaba su mayor o menor longitud: 
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Villancicos hay que se conforman en la cantidad y el 
número de las sílabas con el punto de la música en que se 
cantan; y llevan más o menos largos los versos según lo piden las fugas 
que se hacen en las sonadas. De estos no se puede dar una regla 
cierta, porque penden de la música; de suerte que el que hubiere 
de componer, o ha de ser músico, o a lo menos tener buen 
oído, para que, oyendo la sonada, la sepa acomodar al metro. 
(Apud Henríquez Ureña, 1920, 146; subrayados míos) 

 

«O ha de ser músico, o, a lo menos, tener buen oído»: 

evidentemente, la poesía neopopularista que se practicaba en los 

veinte no nacía ya unida a un acompañamiento musical real que 

condicionase la estructura del verso; sin embargo, la atención a 

patrones y modelos rítmicos distintos de la cuantificación silábica (a 

través tanto de los testimonios escritos de la lírica popular antigua 

como del folclore vivo, donde estos esquemas aparecían 

emparejados con su música) inspiró el cultivo de una versificación 

fluctuante, que buscaba la flexibilización y el enriquecimiento de la 

curva rítmico-melódica del verso.  

Al lado de romances de hexasílabos y octosílabos, o de las 

combinaciones seguidillescas con heptasílabo-pentasílabo, la mirada 

a la poesía popular hizo fructificar una extensa variedad de 

combinaciones versales, bien en torno a la fluctuación más o menos 

homogénea, bien en torno a los contrastes largo/breve como forma 

de enfatizar y diversificar el ritmo. 

En cuanto a la primera, la variación oscilante en torno a una 

medida básica del verso, se hace uso de cojeras y mínimas 

prolongaciones (Frenk, 2006, 499) buscando la ductilidad, lo cual 

recuerda las apreciaciones que, en la época, compositores como 

Falla o Bartók señalaban a propósito de la música vocal folclórica, 

irreducible al pentagrama y al sistema de escalas occidental.7 

 
7 Lo mismo se puede decir a propósito de la ondulación libre de las arabescas 
debussyanas, inspiradas en el melisma gregoriano, y su búsqueda de nuevas 
armonías más allá del encorsetamiento que tonos y semitonos como unidades 
mínimas en el sistema occidental imponían.   

 



BBMP. CI-5, 2025                                                  EL PARADIGMA MUSICAL 

35 

 

Federico García Lorca, quizá el poeta más sensible a esta voluntaria 

flexibilización métrica y que con más fortuna la practicó, señalaba 

también la ampliación de intervalos musicales que se producía en el 

canto popular en varias de sus conferencias. Hablando de las 

«canciones de cuna», escribía:  

 
No hay nada más delicado que un ritmo, base de 

toda melodía, ni nada más difícil que una voz del pueblo que 
da en estas melodías tercios de tono y aun cuartos de tono, 
que no tienen signos en el pentagrama de la música 
construida. (García Lorca, 1997, III, 127). 

 

Y, respecto al cante jondo (siguiendo muy de cerca y parafraseando 

a Falla): 

 
Es decir: el cante jondo, acercándose a los primitivos 

sistemas musicales, es tan sólo un perfecto balbuceo, una 
maravillosa ondulación melódica, que rompe las celdas sonoras de 
nuestra escala atemperada, que no cabe en el pentagrama rígido 
y frío de nuestra música actual y quiebra en pequeños 
cristalitos las flores cerradas de los semitonos. (…) El cante 
jondo se acerca al trino del pájaro, al canto del gallo y a las músicas 
naturales del chopo y la ola. (García Lorca, 2000, 115-117; 
subrayados míos). 

 
Es significativo que Lorca, para enfatizar esta variedad 

interválica del canto popular, remita a la semejanza con la «música 
de la naturaleza», algo a lo que también apuntaba Debussy a la hora 
de reclamar una liberación del sistema tonal occidental (1987: 41-44, 
68-69, 155-158) y que, por otra parte (centrado, en este caso, en el 
campo del ritmo), también reivindicaba Diego en el poema 
«Estética», del libro creacionista Imagen («El canto más perfecto es el 
canto del grillo», «Dejadme auscultar / el friso sonoro que fluye la 
fuente»; 1989, I, 139).8 Es obvio que la llamada de atención sobre la 

 
8 Las observaciones de Lorca siguen de cerca las ideas sobre el enarmonismo en 
el cante jondo que Falla subrayaba en el folleto-estudio para el Concurso de Cante 
Jondo de Granada en 1922 (Falla, 1990) y que estaban muy influenciadas por la 
Nouvelle Acoustique de Louis Lucas (vid. la nota de Maurer a este fragmento: García 
Lorca, 2000, 175-176). 
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riqueza interválica en la música popular no se corresponde 
técnicamente con la fluctuación silábica en el verso (la primera 
afectaría fundamentalmente a la melodía, dada la general condición 
monódica del folclore, y se basa en la diferencia de alturas del 
sonido, mientras que la segunda tiene lugar en el ámbito de la 
duración); sin embargo, creo que sí es pertinente esta comparación 
en cuanto a los propósitos de las dos disciplinas, música y poesía, en 
estos años, y en cuanto a la flexibilización del sistema formal 
canónico que regía cada campo a partir de modelos ajenos, como el 
de la tradición popular.  

Los ejemplos de esta fluctuación leve en Lorca son 

innumerables y predominan sobre la isometría en todo el ciclo de 

las Suites, Poema del Cante Jondo y Canciones. Tomemos, por ejemplo, 

el segundo poema de las «Cuatro baladas amarillas», de Primeras 

canciones: 
 

La tierra estaba 
amarilla. 
Orillo, orillo, 
pastorcillo. 
Ni luna blanca 
ni estrella lucían. 
Orillo, orillo, 
pastorcillo. 
Vendimiadora morena 
corta el llanto de la viña. 
Orillo, orillo, 
pastorcillo. 
(García Lorca, 2013, 134).  

 

El propio estribillo ya juega a la desigualdad (5-4), mientras 

que el romance principal fluctúa entre las cuatro sílabas del segundo 

verso y las ocho del último dístico. Si el primer grupo es, en realidad, 

un octosílabo, «La tierra estaba amarilla», que al partirse introduce 

un encabalgamiento abrupto obligando a romper la sinalefa, el 

siguiente («Ni luna blanca/ni estrellas lucían») establece la variación, 

como en el estribillo, por el cambio de ritmo binario (o óo óo) a 
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ternario (o óoo óo). El último grupo del romance, «Vendimiadora 

morena/corta el llanto de la viña», alarga intencionadamente los 

versos al octosílabo para intensificar y subrayar el desenlace ya 

próximo, que se remata con la sequedad breve del pareado quebrado 

de estribillo.  

Estas oscilaciones métricas infinitamente diversificadas 

funcionan en otros tantos textos, como en el primero de la serie 

«Dos lunas de tarde», donde el grupo de octosílabo+eneasílabo se 

repite como desarrollo estrófico (vv. 3-8), encerrado en el estribillo 

contrastivo de octosílabo+endecasílabo que abre y cierra el poema 

(«La luna está muerta, muerta/pero resucita en la primavera», García 

Lorca, 2013, 338); o en la «Canción de noviembre y abril» (García 

Lorca, 2013, 358), donde el heptasílabo general (combinado 

puntualmente con quebrados de dos y cuatro sílabas) fluctúa a veces 

con cojera o aumento.  

En algunos casos, como en el de «[Arbolé, arbolé]» o 

«Cancioncilla sevillana» (ambos de Canciones), el propio diálogo 

intertextual condiciona, de alguna forma, la yuxtaposición o 

superposición de esquemas métricos y rítmicos. El segundo poema 

presenta, en principio, una estructura circular, enmarcada por el 

dístico «Amanecía/en el naranjel» (que introduce ya la fluctuación: 

pentasílabo+hexasílabo agudo). Pero enseguida se adhiere a este un 

nuevo par de versos formando estrofa arromanzada:  
 

Amanecía 
en el naranjel. 
Abejitas de oro 
buscaban la miel.  
(…) 
(García Lorca, 2013, 312) 

 

La sonoridad de la rima aguda en -él (que continuará 

consonante a lo largo del texto) y el diminutivo ingenuo del tercer 

verso nos sitúan desde el comienzo en la atmósfera infantil que 

impregna toda la sección a la que pertenece el texto, «Canciones para 

niños». A la oscilación métrica fluida (5-6-7-6: no hay paso de un 

verso a otro que suponga diferencia de más de una sílaba) le va a 

seguir un juego más seco con quebrados y encabalgamientos 
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abruptos en las dos siguientes estrofas (estrofas que léxicamente 

funcionan por encadenamiento o recuperación de elementos 

anteriores: miel, flor): 
 

¿Dónde estará 
la miel? 

Está en la flor azul, 
Isabel. 
En la flor, 
del romero aquel. 
(…) 
(García Lorca, 2013, 312) 

 

El énfasis rítmico de las estrofitas viene marcado por la 

condición oxítona de todos los versos. El puente de la primera 

estrofa a la segunda, la escueta pregunta, juega con el recuerdo del 

esquema rítmico de seguidilla (alternancia largo/breve), aun 

difuminado (5-3a/7-4a), que se remata con los dos últimos versos 

del grupo (4-6a), como eco rítmico del «Isabel» (Isabel: oo ó/en la flor: 

oo ó). El contraste largo-breve (con la rima aguda) parece venir 

sugerido por la seguidilla popular que inspira la estrofa y con la que 

transparentemente dialoga Lorca: 
 

Las flores del romero,  
niña Isabel, 
hoy son flores azules  
mañana serán miel.  
(NC 2281)9 

 

A continuación, el poema parece introducir, como es 

característico en el autor, un discurso marginal, tipográficamente 

 
9 La seguidilla fue incluida por Durán (1849) y Cejador y Frauca (1921-1930) en 
sus respectivas antologías. Además, había sido glosada por varios autores del Siglo 
de Oro: la utilizó Góngora en el romance «Celosa está la niña», por ejemplo, y, 
vuelta a lo divino, Lope en Los pastores de Belén (cf. Martínez Torner, 1966, 220-
221). Forma parte, asimismo, de la ronda de seducción ante la ventana de Isabel 
en El alcalde de Zalamea, de Calderón de la Barca. 
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marcado con el paréntesis, que cambia la dinámica volviendo a las 

rimas y pasando al pareado, aunque retoma después, de nuevo, la 

rima aguda que vertebra todo el poema y que enlaza con el remate 

final del estribillo circular: 
 

(Sillita de oro 
para el moro. 
Silla de oropel 
para su mujer). 

Amanecía  
en el naranjel.  
(García Lorca, 2013, 312) 

 

El nuevo ritmo viene, otra vez, marcado por el intertexto 

insertado, que pertenece, rehecho, a una retahíla de juego infantil 

(Rodríguez Marín, 1882, I, 97-98) de la que se toma la primera rima 

(oro/moro).10 

El tratamiento fluctuante del verso en relación con la 

ondulación melódica producida por este tipo de anisometría 

(diferencias cuantitativas muy breves entre versos seguidos) 

adquiere especial importancia en los Poemas del Cante Jondo. 

Recordemos que, al definir esta música, siguiendo siempre el estudio 

de Falla publicado anónimo (Falla, 1990), Federico subrayaba 

precisamente dicha cualidad de indefinición métrica, que le llevaba 

incluso a hablar de una sensación de prosa cantada en el cante jondo 

a propósito del enarmonismo: 
 

El empleo de un ámbito melódico tan reducido que 
rara vez traspasa los límites de una sexta; y el uso reiterado y 
hasta obsesionante de una misma nota, procedimiento 
propio de ciertas fórmulas de encantamiento, y hasta de 
aquellos recitados que pudiéramos llamar prehistóricos, ha 
hecho suponer a muchos que el canto es anterior al lenguaje. 
Por este modo llega el cante jondo y especialmente la 

 
10 La serie incluida en la canción, según la versión recogida por Rodríguez Marín, 
es como sigue: «Herradura /para la mula. / Coche de oro / para el moro. / Coche 
de plata / para la infanta. / Retuntún. / Que te vuelvas tú» (1882, I, 97-98).  
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siguiriya gitana a producirnos la impresión de una prosa 
cantada, destruyendo toda la sensación de ritmo métrico, 
aunque en realidad son tercetos o cuartetos asonantados los 
textos de sus poemas. (García Lorca, 2000, 125). 

 

Es esta impresión ondulante del canto, junto al universo 

imaginario que despierta, lo que pretende Lorca recrear en sus 

poemas, y no tanto estructuras o esquemas concretos. Veamos, por 

ejemplo, «Paisaje», que abre el «Poema de la siguiriya gitana», y que 

remite todavía a un mundo de sonidos en gestación, inaudibles, 

previos a la irrupción musical: 
 

El campo 
de olivos 
se abre y se cierra 
como un abanico. 

 Sobre el olivar 
hay un cielo hundido 
y una lluvia oscura 
de luceros fríos. 
Tiembla junco y penumbra 

 a la orilla del río. 
Se riza el aire gris. 
Los olivos 
están cargados 
de gritos. 

 Una bandada 
de pájaros cautivos, 
que mueven sus larguísimas 
colas en lo sombrío.  
(García Lorca, 2013, 258) 

 

El inicio quebrado (trisílabos con encabalgamiento) 

desemboca remansadamente en el hexasílabo (a través de un 

pentasílabo y el encabalgamiento de enlace, que ahora es mucho más 

suave y derrama el final de la frase en el siguiente verso). Este metro 

se mantiene, arromanzado con los anteriores, hasta el v. 8. Un 

primer quiebre rítmico (que es incluso visual) aparece con la 

intrusión de un heptasílabo, el del v. 9, el cual no solo rompe el 

isosilabismo, sino que establece un contraste rítmico al modificar el 
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pulso binario generalizado con un pie ternario: «Tiembla junco y 

penumbra» (óo óoo óo).11 Después de un nuevo verso agudo («Se riza 

el aire gris»), que, como el quinto («Sobre el olivar»), marca frontera 

y abre una nueva sección, se vuelven a adelgazar los versos y se 

repite el esquema de quebrados del principio, de nuevo con 

encabalgamiento: «Los olivos/están cargados/de gritos». El cierre 

del poema se prepara con un progresivo aumento (5-7-8), que deja 

suspendido bruscamente el verso, para apresurarlo al heptasílabo 

final: «colas en lo sombrío».  

El mismo libre ondular funciona en «Guitarra», el siguiente 

texto del «Poema de la siguiriya». En esta ocasión se establece una 

pausada fluctuación de pentasílabos y hexasílabos (con la ayuda de 

los grupos sintácticos que abarcan más de un verso), alternando 

tímidamente de vez en cuando con escuetos quebrados 

encabalgados (vv. 7-8, 9-10, 15-16, 17-18): 
 

Empieza el llanto 
de la guitarra. 
Se rompen las copas 
de la madrugada. 

 Empieza el llanto 
de la guitarra. 
Es inútil 
callarla. 
Es imposible 

 callarla. 
Llora monótona 
como llora el agua, 
como llora el viento 
sobre la nevada. 

 Es imposible 
callarla. 

 
11 La extraordinaria musicalidad de este verso no solo se explica por la 
acentuación: la proximidad de sílabas trabadas gemelas /u + nasal/ (junco- 
penumbra), en especie de reverbero, y en serie aliterativa con la nasal (también en 
posición implosiva) de tiemblan, produce una sonoridad de especial encanto que 
de otro modo tendría mucha menos fuerza (por ejemplo: «Tiemblan caña y 
penumbra»). 
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Llora por cosas 
lejanas. 
(…)  
(García Lorca, 2013, 259) 

 

De pronto, el tempo moroso que se ha establecido (con la 

ayuda de paralelismos y repeticiones: «Empieza el llanto/de la 

guitarra», vv. 1-2, 5-6; «Es inútil/callarla», vv. 7-8, vv. 15-16) se 

acelera con los octosílabos, preparados por los últimos quebrados: 
 
(…) 

Arena del Sur caliente 
 que pide camelias blancas. 

Llora flecha sin blanco, 
la tarde sin mañana, 
y el primer pájaro muerto 
sobre la rama. 
(…) 
(García Lorca, 2013, 259) 

 

La serie de octosílabos (con fluctuación al heptasílabo) se 

sostiene, apoyada también en la sintaxis derramada de un verso a 

otro. El último octosílabo queda suspendido (entonación 

ascendente) para ser cerrado bruscamente con un quebrado. Este 

adelgazamiento enfático introduce el remate final: 

 
 ¡Oh guitarra! 

Corazón malherido 
por cinco espadas. 
(García Lorca, 2013, 259). 

 

 La rima arromanzada mantenida a lo largo de todo el texto 

se rompe ahora, con este nuevo quebrado exclamativo, que repite la 

rima e inicia un conjunto aislado con los dos versos siguientes, como 

bordón conclusivo. Adelgazado el ritmo en esos dos quebrados (vv. 

23-24), suspendida la respiración que estalla en la exclamación del v. 

25, el poema termina con el par seguidillesco 

heptasílabo+pentasílabo, que recoge con una peculiar resonancia 
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musical (ritmo ternario, ooó ooó o + binario, o óo óo) la poderosa 

imagen del rasgueo final de guitarra. 

El tratamiento ondulatorio del verso, sin esquema fijo (solo 

se usa de forma regular la rima arromanzada, extendida a lo largo 

del poema como fluyente y suave engarce desvaído, sin imponerse 

ni tomar protagonismo), es frecuente a lo largo del poemario y 

aparece en muchos otros textos (cf. «Las seis cuerdas» o «Falseta», 

del «Gráfico de la petenera», por ejemplo), lo que potencia el 

carácter orgánico de todo el conjunto (ese gran conjunto que es el 

Poema del Cante Jondo, en singular) y que está íntimamente relacionado 

con la caracterización enarmónica del cante flamenco que admiraba 

a Lorca y Falla. 

Creo que la fluctuación ligera en la medida silábica como 

forma de dar elasticidad al verso, apoyada con frecuencia en la rima, 

no alcanzó en ningún otro poeta de estos años la fuerza y madurez 

que en García Lorca. En general, quienes cultivaron la poesía 

neopopularista se atuvieron más o menos libremente al estrofismo 

codificado (cuartetas asonantadas, soleás, pareados, romances con 

diferente división estrófica) y tendieron, si no al isosilabismo 

exclusivamente (octosílabos, hexasílabos y heptasílabos fueron los 

metros más frecuentes), sí a las combinaciones más o menos 

regulares: aparte del heptasílabo+pentasílabo, por ejemplo, en el 

Alberti neopopular no es extraño el empleo de 

hexasílabo+octosílabo, muchas veces dejando el primero para 

dísticos de tipo estribillo, y el segundo para el desarrollo estrófico.12 

En realidad, cuando el poeta gaditano trabaja con estrofas y 

estructuras con rimas, suele permanecer en el octosílabo (más raras 

veces en el heptasílabo), con el empleo de quebrados muy variables 

(del bisílabo al pentasílabo, siendo este muy frecuente) con sentido 

contrastivo, o bien de versos de arte mayor (endecasílabos, 

dodecasílabos), generalmente como pareados de estribillo. Pero la 

fluctuación cuantitativa no tiene la operatividad ondulante que 

 
12Vid. «El mar muerto, 1» o «Elegía», de Marinero en tierra (Alberti, 1987, 122-123, 
127), y «Al y del», «[Por que al mirarte en la pila]», «La virgen del mar» o «[Barcos 
extranjeros, hija]», de El alba del alhelí (Alberti, 1987, 183, 242-243, 246-247). 
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podría tener en Lorca y parece más bien consecuencia de la 

composición por combinación y juego de sintagmas, que es el 

verdadero núcleo compositivo de estos libros albertianos.  

Más importancia tiene, a la hora de construir el esqueleto 

melódico-rítmico del verso en Alberti, lo que José Luis Tejada 

denominó, a propósito de El alba del alhelí (pero extensible también 

a La amante, y aun a algunos textos de Marinero), el silabeo, que el 

estudioso define así:  
 

Consiste en una acumulación anormal de palabras 
brevísimas, casi todas monosílabas con alguna bisílaba y en 
la interposición de numerosas pausas entre una y otra 
palabra. Se logra con ello una impresión de balbuceo que 
entrecorta excesivamente los versos de cierto tipo de 
composiciones, imitando o sugiriendo unas veces el 
tartamudeo infantil, como en la primera de las «Nanas» (…). 
Otras veces el efecto que produce este silabeo es 
simplemente de insistencia (…). (Tejada, 1977, 548-549). 

 

Ciertamente, con ese tono naíf y lúdico que tantas veces se 

adopta en estos poemarios de Alberti, la acumulación supone 

muchas veces la aparición de acentos antirrítmicos, como sucede en 

los versos 4 y 8 en este poemita de Marinero: 
 

La mar del Puerto viene  
negra y se va.  
¿Sabes adónde va?  
¡No lo sé yo!   [óo óóo] 

 De verde, verde, verde,  
vuelve y se va.  
¿Sabes adónde va?  
¡Sí lo sé yo!   [óo óóo]  
(Alberti, 1987, 135; subrayados míos).  

O en «El cazador y el leñador», de la serie navideña inicial de El alba 

del alhelí: 

—Y di, ¿qué me traes a mí? 
—Un ánsar del río  
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te traigo yo a ti.  
—¿Y qué eres tú, di?  
(…) 

—Y tú, ¿qué me traes a mí? 
—Fuego para el frío te traigo yo a ti.  
—¿Y qué eres tú, di? 

(…)  
(Alberti, 1987, 184-185; subrayados míos). 

 

Y en la nana que cita Tejada: 
 

Yo no sé de la niña,  
no sé.  
Que yo no sé cómo es. 
Que no,  
que sí,  
que yo no sé si la vi.  
¡Que sí la vi yo! 
¡¡Que sí la recuerdo yo!! 
¡¡¡Viva!!! 
(Alberti, 1987, 202-203, subrayados míos). 

 

Esta exacerbación del ritmo más básico, el pulso puro (en 

cierto modo, ese que exaltaba Diego con el canto del grillo, canto que 

«por ser el más breve, por ser ya solo ritmo cerrado, es el canto más 

perfecto, esto es, acabado, concluso, infalible»; Diego, 2014, 332), 

está también relacionado con los desplazamientos acentuales, no 

extraños en la poesía popular, que responden a la adaptación 

acentual de la letra a la música: «Barquillera, dameló» («Plaza», 

Alberti, 1987, 160), «—¡Madre, recogeló!» («[El pueblo se ha caído]», 

Alberti, 1987, 165). Desplazamientos que también aparecen alguna 

vez en Lorca, con la misma resonancia musical popular («Arbolé, 

arbolé/seco y verdé», 2013, 322-323). 

Volviendo a la fluctuación silábica, aunque esta puede 

aparecer esporádicamente, especialmente en el uso de versos de arte 

menor muy breves (2-5), o como forma de flexibilizar el romance 

(cf. el estribillo de «La llanura azul», romance de Altolaguirre: «No 

bajo montes de tierra/sino que escalo simas de aire», 1982, 109-110), 
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lo cierto es que, como digo, salvo en Lorca, es poco frecuente en los 

textos neopopularistas.13  

La otra forma del empleo anisosilábico, la combinación de 

versos largos con versos cortos, como forma de marcar contraste 

rítmico, está mucho más generalizada y estaba igualmente ya bien 

aquilatada en la lírica popular antigua, especialmente en villancicos 

de dos o tres versos (cf. Frenk, 2006, 176-187). De nuevo en este uso 

ofrece la poesía lorquiana un repertorio extraordinariamente rico, 

especialmente en los estribillos. He aquí solo una muestra: 
 

¡Ay, amor,  
que se fue por el aire!  
(…)  
¡Ay amor,  
que se fue y no vino!  
(«Baladilla de los tres ríos», 2013, 257-258). 

¡Ay, amor,  
bajo el naranjo en flor!  
(«La Lola», 2013, 277-278). 

Cuando yo me muera,  
enterradme con mi guitarra  
bajo la arena.  
(«Memento», 2013, 282) 

 
¡Alto pinar! 
Cuatro palomas por el aire van.  
(…)  
¡Bajo pinar!  
Cuatro palomas en la tierra están. 
(«Cazador», 2013, 305). 

 

 
13 La flexibilización del romance con introducción de versos aumentados o cojos 
(aunque de forma tímida), había sido iniciada en realidad por Juan Ramón 
Jiménez, que utilizará además los encabalgamientos, los versos partidos o los 
versos espurios en el esquema de rimas pares como forma de difuminar las 
marcadas esticomitias y hacer fluir más ondulantemente el poema. En la 
flexibilización métrica del romance juanramoniano está, creo, el origen de su verso 
libre, que tantas veces conserva el eco de una antigua e irregularizada ya rima.  
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Galán,  
galancillo. 
En tu casa queman tomillo.  
(«Galán», 2013, 323). 

 
Caballito negro. 
¿Dónde llevas tu jinete muerto? 
(…) 
Caballito frío. 
¡Qué perfume de flor de cuchillo! 
(«Canción del jinete. 1860», 2013, 317-318). 

 
Si muero,  
dejad el balcón abierto. 
(«Despedida», 2013, 349). 

 

El verso largo como forma de contraste puede usarse 

también en series de versos fluctuantes en torno a una medida básica 

(hexasílabos, heptasílabos, octosílabos), que repentinamente se 

dilatan para producir un quiebro rítmico que rompa la regularidad 

marcada. Ya se ha señalado cómo este uso aparecía integrado en 

algún texto del Poema del Cante Jondo; de forma más acentuada 

aparece también en el inicial del «Poema de la soleá»: 
 
(…) 
Tierra  
vieja  
del candil  
y la pena.  
Tierra  
de las hondas cisternas.  
Tierra  
de la muerte sin ojos  
y las flechas.  
(…)  
(García Lorca, 2013, 262-263). 

 

O en el onomatopéyico «Crótalo»: 

 
Crótalo. 
Crótalo. 
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Crótalo. 
Escarabajo sonoro. 
En la araña 
de la mano 
rizas el aire 
cálido, 
y te ahogas en tu trino 
de palo. 
Crótalo. 
Crótalo. 
Crótalo. 
Escarabajo sonoro.  
(García Lorca, 2013, 286) 

 

En «Refrán», de Canciones, se van alternando versos mínimos 

(bisílabos y tetrasílabos, correspondientes a los meses 

enero/marzo), con los predicados que recrean el estilo formal del 

refrán popular, aunque poco a poco el poema va avanzando hacia el 

intimismo subjetivo: 

 
Marzo 
pasa volando. 
Y Enero sigue tan alto. 
Enero, 
sigue en la noche del cielo. 
Y abajo Marzo es un momento. 
Enero. 
Para mis ojos viejos. 
Marzo. 
Para mis frescas manos. 
(García Lorca, 2013, 304)14 

 
14 El poema se construye sobre el contrapunto y los juegos paralelísticos de 
contraste, a partir de la oposición de los dos meses (a los que se van 
superponiendo emociones subjetivas: invierno/ primavera, eternidad inacabable/ 
fugacidad, vejez/ juventud…). La primera parte desarrolla la oposición de tres en 
tres versos (dístico + réplica contrastiva de un verso), de acuerdo con el esquema 
implícito marzo vs. enero/ enero vs. marzo. El verso central y más largo, que 
remata la primera parte («Y abajo Marzo es un momento»), introduce la 
personalización del romance respecto al yo lírico. 
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Estos ritmos de contrastes silábicos vinculados a la lírica 

popular antigua reaparecen en un poemario de absoluta madurez y 

eclecticismo estético como Diván del Tamarit, por ejemplo, en la 

Gacela IX, «Del amor maravilloso» (García Lorca, 2013, 550). Se 

trata de un poema que, como es propio en el poeta, trabaja con las 

alternancias (de rima: -aa /-bb /aa/bb) y la dualidad apoyada en los 

paralelismos estróficos (las estrofas pares son duplicación 

sinonímica con cambio de rima de sus respectivas impares, con 

inversión sintagmática en el primer verso entre las dos últimas); los 

contrastes se producen siempre entre los versos pareados, que 

rematan siempre con endecasílabos: 
 

Con todo el yeso 
de los malos campos, 
eras junco de amor, jazmín mojado. 

Con sur y llama 
de los malos cielos, 
eras rumor de nieve por mi pecho. 

Cielos y campos 
anudaban cadenas en mis manos.  

Campos y cielos  
azotaban las llagas de mi cuerpo.  
(García Lorca, 2013, 550). 

 

Los usos de contrastes silábicos son especialmente 

recurrentes al final de los poemas para acentuar sonoramente el 

carácter conclusivo. «Encuentro», de la suite «El jardín de las 

morenas. Fragmentos», es un texto claramente vinculado a la lírica 

popular, tanto en sus motivos (fuentefría, limonar, rosal) como en su 

estructura y métrica. Consta de tres estrofas de seguidilla fluctuante, 

rematadas siempre por un contrastivo estribillo decasílabo (que 

subrayo): 

 
María del Reposo, 
te vuelvo a encontrar 
junto a la fuentefría 
del limonar. 
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¡Viva la rosa en su rosal! 
María del Reposo, 
te vuelvo a encontrar, 
los cabellos de niebla 
y ojos de cristal. 
¡Viva la rosa en su rosal! 
(…) 
(García Lorca, 2013, 149)15 

 

La última estrofa remarca todavía más el contraste de versos 

y, para ello, refuerza el contraste final con el alargamiento sustancial 

(el heptasílabo pasa a ser decasílabo) del verso anterior al último 

pentasílabo: 
 
María del Reposo, 
te vuelvo a encontrar. 
Aquel guante de luna que olvidé, 
¿dónde está? 
¡Viva la rosa en su rosal!  
(García Lorca, 2013, 149; subrayado mío). 

 

Con el mismo objetivo focalizador de final aparecen las 

incrustaciones de versos en un esquema de rima que no 

corresponde: por ejemplo, en una serie arromanzada, se aguanta un 

verso más libre, retardando la rima e intensificando la expectación 

del cierre, donde se resuelve (como se resuelven los acordes en las 

cadencias musicales, que devuelven a la tónica) la esperada rima. O 

bien, como hemos visto antes para «Guitarra», la rima aparece en 

verso libre para marcar un cambio y abrir el floreo de remate. En 

«¡Ay!», del ciclo «Poema de la soleá» (Poema del Cante Jondo), sucede 

algo parecido, al alargar el primer verso de la última estrofa, la cual 

genera un verso interno y convierte el estribillo originalmente 

pareado en trístico –xx: 

 
15 Devoto señala la aparición de este estribillo, aunque con variantes mínimas 
(«Viva la rosa de su rosal», «Viva la rosa en el rosal»), en una versión de la canción 
infantil Mambrú (1973, 129). La fórmula exclamativa celebrativa es abundante en 
la poesía popular desde la Edad Media, cf. NC 29-30, 1214-1225, que recoge 
alabanzas en contexto de festividades y bailes. 
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El grito deja en el viento  
una sombra de ciprés.  

(Dejadme en este campo,  
llorando.)  

Todo se ha roto en el mundo.  
No queda más que el silencio.  

(Dejadme en este campo,  
llorando.)  

El horizonte sin luz  
está mordido de hogueras.  

(Ya os he dicho que me dejéis  
en este campo,  
llorando.) 
(García Lorca, 2013, 264-265; subrayados míos). 

 

En «Adelina de paseo», un gracioso poema en coplas 

octosílabas de clara resonancia popular (sección «Andaluzas», de 

Canciones), las dos estrofas se rematan con un dístico final que repite 

el inicio, y que además inserta un expresivo quebrado (también 

tomado del folclore) para retrasar y aumentar la expectativa del 

cierre con el ya conocido verso que sigue al enunciado: 
 

La mar no tiene naranjas. 
ni Sevilla tiene amor. 
Morena, qué luz de fuego. 
Préstame tu quitasol. 

Me pondrá la cara verde, 
zumo de lima y limón, 
tus palabras, pececillos, 
nadarán alrededor. 

La mar no tiene naranjas. 
Ay, amor. 
¡Ni Sevilla tiene amor! 
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(García Lorca, 2013, 318; subrayado mío).16 

 

El contraste silábico, frente a la fluctuación leve, sí está más 

generalizado en otros poetas que cultivan el neopopularismo en los 

veinte. En Rafael Alberti estos contrastes son frecuentísimos y 

normalmente afectan a los estribillos o cabezas de poemas, 

remedando dicha combinación en los villancicos medievales que 

luego fueron glosados en el XVI-XVII. Con mucha frecuencia, el 

quebrado funciona como vocativo; así lo hace en «Dedicatoria», de 

Marinero en tierra, cuyos trísticos octosílabos (aba/-ab /b-b) están 

rematados siempre con el cantarín y aislado «Jardinero» (en rima con 

las estrofas): 
 

Vete al jardín de los mares  
y plántate un madroñero  
bajo los yelos polares. 

Jardinero. 

Para mi amiga una isla  
de cerezos estelares,  
murada de cocoteros.  

Jardinero. 

Y en mi corazón guerrero  
plántame cuatro palmeras,  
a guisa de masteleros.  

Jardinero.  
(Alberti, 1987, 160) 

  

En La amante: 

 

¡Dejadme llorar aquí,  

 
16 Como en «Cancioncilla sevillana», Lorca no cita directamente un texto popular, 
sino que introduce el recuerdo de este al dialogar con él: en este caso, el texto 
inspirador parece ser la coplita que Rodríguez Marín presenta como nº 1983: «A 
la mar fui a por naranjas / cosa que la mar no tiene. / Metí la mano en el agua: / 
la esperanza me mantiene» (1882, II, 180).  
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sobre esta piedra sentado,  
castellanos,  
(…)  
(«Ruinas», 1987, 160, vv. 1-3). 

 

Antes de partir, quisiera  
tomar un barquito helado,  
barquillera.  
(«Plaza», 1987, 160, vv. 1-3). 

 

También en Altolaguirre, poeta que suele atenerse al 

isosilabismo, puede aparecer el uso de los quebrados con función 

musical contrastante. En «Sin marinero», un poemita de Las islas 

invitadas, combina el octosílabo con pentasílabos y tetrasílabos, y 

además juega a retrasar intencionadamente la rima de cierre al final 

por inserción de un verso libre: 
 
Sin marinero,  
ojo sin niña, del mar,  
mi barca dentro del puerto. 

Yo en el monte. 

Sin pestañas, 
ojo sin niña ni remos.  
(Altolaguirre, 1982, 105). 

 
Recapitulación 

Dentro de la importancia concedida a la construcción formal 

en la literatura de esta época, la agudización del principio de 

repetición (estribillos, paralelismos) y el trabajo rítmico del verso 

que se ha analizado aquí están relacionados con un modelo histórico 

de difusión fundamentalmente oral y, sobre todo, con su alianza con 

la música. Es decir, que cuando la poesía neopopularista de los 

veinte retoma modelos formales de la lírica popular y los 

cancioneros siglodoristas, aunque se trate ya de una poesía de 

difusión escrita, está retomando moldes que nacieron y se 

configuraron en diálogo con la música. 
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Para entender las manifestaciones líricas del encuentro 

músico-poético en el neopopularismo español de los veinte es 

necesario ampliar el marco y resituarlo en el plano más amplio de la 

Vanguardia estética: qué papel jugó la tradición en los movimientos 

vanguardistas, caracterizados por la iconoclastia y el antipasatismo; 

en qué sentido se puede hablar de neoclasicismo y cómo funciona 

esta tendencia dentro del arte nuevo (estilización, ironía, empleo del 

pasado como objeto susceptible de deformación, en lugar del valor 

identitario o nacional que se le concedió en otras épocas); la relación 

de esta mirada al pasado con las tendencias primitivistas y la 

búsqueda de alternativas al canon artístico occidental 

(especialmente, al modelo inmediatamente anterior contra el que se 

lucha: Romanticismo/siglo XIX).  

En este sentido, y para el caso español, cobraron especial 

relevancia los trabajos que, en paralelo a la composición y a la 

escritura poética, se llevaron a cabo de desde los terrenos científicos 

de la filología y la musicología. El hecho, además, de que el objeto 

de estudio de ambas disciplinas estuviese en muchos casos 

estrechamente vinculado (la tradición medieval y siglodorista de la 

poesía cantada y el romancero), obligó a una investigación en 

colaboración constante y simbiótica, cuyo más brillante modelo fue 

el Centro de Estudios Históricos (CEH) dirigido por Menéndez 

Pidal. Si los objetivos de la investigación científica y los de la 

creación no eran los mismos, sí es cierto que los resultados de la 

primera estimularon la afición de los poetas del momento por la 

tradición y facilitaron el acceso a ella a través de antologías, ediciones 

críticas, conferencias divulgativas o conciertos.   
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Resumen: 

Este artículo es un estudio sobre una colaboración poético-musical 

entre el poeta Antonio Machado y el músico y sacerdote agustino 

Enrique Villalba que no llegó a concretarse. Entre los papeles del 

poeta que se conservan en la institución Fernán González de Burgos 

existen algunos indicios de obras poéticas que iban a ser destinadas 

a ponerles música. Y entre los papeles del músico depositados en la 

biblioteca de estudios teológicos de Valladolid también se 

encuentran algunas piezas musicales que podrían haber estado 

destinadas a tal fin. 
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Abstract:  

This paper examines a poetic-musical collaboration between the 

poet Antonio Machado and the musician and Augustinian priest 

Enrique Villalba, which never materialized. Among the poet's 

papers preserved at the Fernán González Institution in Burgos, 

there are some indications of poetic works that were intended to be 

set to music. Among the musician's papers deposited in the Library 

of Theological Studies in Valladolid, there are also some musical 

pieces that could have been intended for this purpose. 

 

Key Words: 

Antonio Machado. Enrique Villalba. Musical Poetry. Folk-lore. 

Popular poetry. Popular University of Segovia. 

 

 

En 2024 se cumplieron cien años de la publicación de Nuevas 

Canciones, el poemario que Antonio Machado publicó cuando llevaba 

casi cinco años residiendo en Segovia. Editado en Madrid en 1924 

por Mundo Latino y reeditado en 1936 por Espasa Calpe en sus 

Obras Completas con algunos poemas añadidos, resume el gusto de 

Antonio Machado por la poesía tradicional, folklórica o popular, 

una inclinación que pudo aprender de la Institución Libre de 

Enseñanza. Para Machado, «folk-lore venía a ser lo mismo que hoy 

llamamos poesía popular o poesía popularizante» (Alvar, 1975, 151). 

Esas Nuevas Canciones se escriben entre 1916 y 1930, años que, 

en gran parte, se encuentra en Segovia, donde asiste a tertulias, 

colabora en la Universidad Popular y conoce al Padre Villalba. 

Machado concibió el folklore como una realidad dinámica. Es una 

actitud «plenamente moderna, en un intelectual de la generación del 

noventa y ocho. Para él, el folklore existe en el pasado, pero también 

en el presente, usando al Hombre como vehículo» (Carvalho Neto, 

1976, 307-8). 

La siguiente cuestión que nos planteamos es si a Antonio 

Machado le gustaba o no la música. Se ha extendido la idea de que 

los miembros de la generación del 98, a diferencia de los del 27, no 

eran aficionados a este arte. Hay autores que han recogido esta idea 
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de la «sordera musical» de los poetas noventayochistas (Persia, 1986, 

50), y que han subrayado también otros autores: 

A diferencia de los poetas de la Generación del 98 

recriminados, por lo general, por padecer una «sordera 

musical», los poetas de la Generación del 27 ostentan un vivo 

interés por los acontecimientos musicales de su tiempo que 

culminó en una serie de proyectos comunes (Heine, 1995, 

265). 

Si bien es cierto que esa colaboración poesía-música no llega 

al nivel de los del 27, también es verdad que este aspecto de la poesía 

del 98, no ha sido aún estudiado con profundidad. A este respecto, 

podemos recordar lo que dijo José Machado de su hermano: 

Fue un entusiasta de la música. Sobre todo, de la 

popular. De la clásica su predilecto era Mozart. Muchas veces 

decía que le hubiera gustado mucho conocer la música a 

fondo, para poder componer, pues encontraba que 

determinados momentos líricos en la poesía, sólo podían 

expresarse musicalmente. Lamentaba profundamente no 

haber estudiado con más interés este arte desde niño. Fue 

más adelante, cuando empezó a asistir a los conciertos 

sinfónicos (1913), en que realmente se dio cuenta de lo útil 

que podría ser para un poeta el conocimiento de esta 

importante rama del arte. A su juicio los profesores tenían la 

culpa de que no se estudiase con gran interés, porque solían 

hacer muy árida su enseñanza (Machado, 1977, 24). 

O este otro pasaje del mismo libro: 

Tuvo, sin embargo, a modo de un alto en el camino 

de su amarga existencia, algunos ratos agradables en los 

últimos días de su estancia en Barcelona. Aquellos en que el 

más eminente investigador de la fonética, don Tomás 

Navarro, y el de la música popular, el maestro Torner, venían 

a verle los domingos y revivían el viejo piano del salón de la 
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Duquesa haciéndole instrumento de enseñanzas 

interesantísimas.  

Escuchaba con deleite la voz de una bella joven que 

hacía el exponente de variados temas populares. También 

asistía a estas reuniones un filósofo catalán que tocaba con 

gran personalidad algunas famosas sardanas.  

Al Poeta, que tanto amaba la música, lo veíamos 

entonces escuchar entusiasmado los temas populares que el 

joven maestro que lo visitaba había recogido de todas las 

regiones de España (Machado, 1977, 215-216). 

Antonio Machado, que desde noviembre de 1919 se 

encuentra en Segovia con sus clases de francés, asiste a las tertulias 

de artistas e intelectuales del Casino de La Unión. Conoce allí a un 

grupo que cada día, después de comer, asisten al taller del ceramista 

Fernando Arranz, ubicado en una vieja iglesia románica abandonada 

(la antigua iglesia de San Gregorio). Estos tertulianos eran miembros 

de la Universidad Popular, en la que comienza a colaborar Antonio 

Machado. Allí se toma café, se charla y se toca el piano. Había un 

piano que tenía alquilado la mujer del escultor italiano José 

Fioravanti, que compartía el taller con Arranz en esos años (Andrés 

Cobos, 2019, 122). También se recitan versos y se discute de arte y 

literatura.  

Entre los tertulianos estaba el padre agustino exclaustrado 

Enrique Villalba Muñoz (Valladolid, 1877-1950), compositor y 

profesor de música de los conventos de Valladolid y La Vid 

(Burgos), que había compuesto varias obras religiosas. Enrique 

Villalba, que en 1901 fue enviado a Sao Paulo (Brasil) donde 

permanece hasta 1909 en que fue destinado a El Escorial, colabora 

desde 1911 con su hermano Luis, también músico, en la redacción 

de la colección «Biblioteca Sacro Musical», en la que escribió varias 

obras religiosas. En 1913 se trasladó a Barcelona y estudió a fondo 

la escuela catalana. El religioso llega a Segovia en 1920 (Gómez de 

Caso, 2007, 34) y comenzó a colaborar también, en la Universidad 

Popular creada el año anterior, y de la que Antonio Machado fue 

uno de los socios fundadores. Comienza así una amistad con el 

poeta que le llevará, entre otras cosas, a participar juntos en un acto 
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en la Casa de los Picos segoviana el 6 de abril de 1922, con motivo 

de una exposición de arte organizada por la Universidad Popular, en 

la que el padre Villalba interpretó música romántica rusa al piano, y 

posteriormente Antonio Machado disertó sobre literatura rusa2. 

Años después, fueron socios fundadores de la Sociedad Filarmónica 

de Segovia, tras asistir ambos al acto de constitución de la misma, 

celebrado en el Teatro Juan Bravo de Segovia el día 4 de noviembre 

de 19273. 

Todo parece indicar que, sobre 1922, comienzan a elaborar 

un proyecto poético musical entre ambos, que consistiría en la 

adaptación por parte del poeta de letras para melodías ya elaboradas 

por Villalba o, por el contrario, la entrega de poemas para su puesta 

en música por el compositor. A este respecto, el profesor italiano 

Giovanni. Caravaggi comenta: «Intorno agli anni Venti dovette 

dunque maturare un progetto di collaborazione fra il poeta e il 

compositore, per quanto non ne rimangano tracce molto 

consistenti»4 (Caravaggi, 2016, 21). 

El primer borrador de poema-canción que vamos a comentar 

se encuentra en CB, 75 fol. 66r «Cantiga (Para música del maestro 

Villalba)»6. Al final del poema nos dice: «(inédita) Baeza 1917»7. La 

hoja lleva anotaciones a bolígrafo del sacerdote y poeta burgalés 

Bonifacio Zamora Usábel, que fue el que los donó a la Institución 

Fernán González en 1977, ya que los empleaba en sus clases de 

literatura en el Seminario Mayor de Burgos (Alarcón Sierra, 2008). 

Es, como indica Caravaggi, un pase a limpio de la composición CB, 

7, 36 titulada Notas de Baeza: «A un progetto di esecuzione musicale 

 
2 El Adelantado de Segovia. 7 de abril de 1922. 
3 El Adelantado de Segovia. 5 de noviembre de 1927. 
4 Hacia la década de 1920, por tanto, se debió madurar un proyecto de 
colaboración entre el poeta y el compositor, del que no quedan rastros 
significativos (trad. del autor). 
5 CB 7. Fondo machadiano de Burgos. Cuaderno 7. Apuntes (borradores, notas 
inéditas...). Escritos fechables entre 1915 y primeros años de la década de los 
veinte (hasta 1924). Burgos. Institución Fernán González. 
6 Voy a utilizar la numeración existente en las hojas, aunque Alarcón Sierra 
demostró que había errores de numeración y no correspondían con las hojas 
existentes (Alarcón Sierra, 2008). 
7 Alarcón Sierra da como fecha 1919, pero la última cifra es un 7. 
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allude poi una distinta redazione, di poco successiva, che si 

conserva, in bella copia e con poche varianti, in CB, 7, 66, II, p. 135; 

vi compare un nuovo titolo e una destinazione specifica, che fanno 

pensare a possibili esecuzioni meliche» (Caravaggi, 2016, 20).8 

El cambio de título del poema, que pasa a denominarse 

Cantiga, es significativo, pues alude a una composición para ser 

cantada y acompañada de música. La narración, que cuenta como 

un santo quiere evitar una supuesta acción sacrílega de una lechuza, 

y la intervención de la Virgen en su defensa que, agradecida, les trae 

como regalo una ramita verde, nos recuerda algunos textos de las 

Cantigas de Alfonso X, aunque probablemente, el gusto del poeta 

estuviera en la cantiga profana medieval que cantaban los trovadores 

callejeros en lengua romance. 

La composición pasa a Nuevas Canciones (1924), en una sección 

llamada Apuntes, titulándola «Tierra de olivar» y va dedicada A 

Enrique Díez-Canedo. Son la parte III (p. 19) y la parte IV (p. 20), 

completándola con partes de CB 7, 31. 

La segunda canción que podrían haber acordado ponerle 

música es un texto que titula Danza aldeana (CB, 7, 64). En esta 

composición, utiliza el término danza, que evoca un baile tradicional 

donde no solo interviene la música, sino el movimiento del cuerpo, 

como una forma de expresión. La hoja está rasgada, pero hemos 

reconstruido el texto no legible, basándonos en los vs. 5-11 (que se 

repiten también al final de la parte VI), del poema Canciones del Alto 

Duero, que editó en 19229, y en donde usa una estructura similar a 

estos versos: 

 

Danza aldea[na] 

(músicas del [Padre Villalba]) 

I 

Orillas del [Duero] 

verde prad[era] 

 
8 Un borrador distinto un poco posterior, alude a un proyecto de interpretación 
musical, que se conserva, en copia limpia y con pocas variaciones, en CB 7, 66, II, 
p. 135; aparece un nuevo título y un destino específico, que sugieren posibles 
interpretaciones musicales (trad. del autor). 
9 Revista España, 304, p. 11. 
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donde la[s mozas bailan] 

al son [que suena] 

¡ay [garabí!] 

bail[ad, suene la flauta]  

y [el tamboril.] 

 

Bajo esta estrofa, hay un trozo de hoja pegado y también 

rasgado, donde se aprecia otra terminación (tres últimos versos) de 

otra parte de esta composición, pero no podemos deducir el resto 

de la estrofa, que sería la parte II (deducible al existir la parte I): 

 

¡a[y garabí!] 

ba[ilad, suene la flauta]  

y e[l tamboril.] 

 

Como Canciones del Alto Duero, aparece en la revista España en 

192210, una composición con ocho estofas (la primera y la última sin 

numeración); la I, II, III, IV y VI, que son la I-V respectivamente 

de las que aparecen en Los Complementarios como «De mi fok-lore. 

Canciones de Alto Duero. Cantan las mozas» y fechadas el 1 de abril 

de 191611. Los vs. 5-11 de la estrofa primera (repetidos al final de la 

parte VI, separados por tres asteriscos), tiene la misma estructura 

que estos versos citados: 

 

A la orilla del Duero, 

lindas peonzas, 

bailad coloraditas 

como amapolas. 

¡ay garabí! 

bailad, suene la flauta  

y el tamboril. 

 

 
10 n 304, 21 de enero de 1922, p. 11. Luego se editaron en PC3 (Madrid, Espasa 
Calpe, 1936) y en La tierra de Alvargonzález. Canciones del Alto Duero (Barcelona. 
Nuestro Pueblo, 1938). 
11 Biblioteca Nacional de España. Sig. RES/275, fol. 25. 
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La tercera canción que se preparó para su puesta en música y 

en la que se trabajó algo más en ella, estaría en las hojas sueltas 3, 

fol. 25. La titula Canciones y Danzas del alto Duero (para música del 

Padre Villalba). Las dos últimas coplas están escritas en un 

fragmento de folio pegado debajo de la primera cuarteta, con una 

nota autógrafa colocada en la parte inferior, en letras muy pequeñas 

y con diferente ortografía. La nota dice: Inéditas. Encontradas entre mis 

apuntes de Soria. Escrita con letra de Leonor. Fue dictada en 1911 en Paris 

para «Mundial [Magazine]», donde no se publicaron. Son completamente 

originales, aunque de imaginación popular. Este es el texto de la 

canción: 

 

Canciones y 

Danzas del alto Duero 

(Para música del Padre Villalba) 

Mientras danzáis en corro, 

niñas, cantad: 

ya están los campos verdes, 

ya vino Abril galán. 

Sus abarcas de plata 

hemos visto brillar; 

le llevó una mocita 

por el negro encinar. 

Cantad, niñas, en corro: 

ya vino Abril galán. 

Agua abajo del río 

se le ve navegar, 

en un barco de oro, 

con remos de coral. 

Ya están los campos verdes, 

ya vino Abril galán. 

 

La primera estrofa es una variante de la primera de Canciones 

del Alto Duero, aparecida en la revista España12, como hemos 

indicado. 

 
12 n 30, p. 11 (1922). 
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A la orilla del Duero,  

niñas cantad, 

mientras danzáis en corro; 

ya vino Abril galán. 

 

Las otras dos, como él mismo indica, encontradas entre sus 

apuntes de Soria, son de 1911. Y puede ser la canción en la que más 

hayan trabajado, porque en la biblioteca de Estudios Teológicos de 

los Agustinos de Valladolid, donde se conservan los fondos 

documentales de Enrique Villalba Muñoz, se encuentra una 

partitura fechada en 1922, firmada por él, y dedicada «A mi querido 

amigo Antonio Machado». Aunque es una obra para piano solo, 

escribió en el verso de la hoja el poema mencionado13. 

Puede ser que esta pieza musical que denomina Canción sea la 

que estaba destinada a ser adaptada al texto del poeta, aunque parece 

ser que Enrique Villalba no recibió el texto hasta mucho después, 

como ahora veremos. 

En 1924 en Nuevas canciones, Machado edita en la sección Folk-

lore. Canciones de varias tierras XV (p.100) partes de este texto. La 

primera estrofa aparece tal cual y la segunda, con ligeras 

modificaciones: 

 

A la orilla del río, 

por el negro encinar, 

sus abarcas de plata 

hemos visto brillar. 

Ya están los prados verdes, 

ya vino abril galán. 

 

Y en 2025, en la revista Alfar14, aparece un poema titulado 

«Coplas populares y no populares andaluzas» donde en el poema 6 

utiliza dos versos, aunque aquí cambia el metal precioso: 

 
13 Carpeta Or-B-F90, 17. Hoja suelta escrita por los dos lados. Quiero agradecerle 
al padre Fernando Joven, de la Biblioteca de Estudios Teológicos de los PP. 
Agustinos de Valladolid, su amabilidad al facilitarme la búsqueda de este 
documento. 
14 n 55 (diciembre de 1925/enero de 1926), pp. 12-13. 
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en una barca de plata 

con los remos de coral.15 

Antonio Machado, como se ha dicho, aprovechaba los fines 

de semana para ir a Madrid, donde se alojaba con su hermano José 

y su madre. Allí conoció a un canario que también le gustaba 

componer versos y del que se ha escrito muy poco de su relación 

con nuestro poeta. Fernando González Rodríguez (Telde, Gran 

Canaria, 1904 - Valencia, 1972) llega a Madrid en abril de 1922 con 

una beca del Cabildo de Gran Canaria, para estudiar en Madrid la 

carrera de Filosofía y Letras. Allí permanece hasta 1928, año en que 

marcha a Vigo tras concluir sus estudios y aprobar las oposiciones a 

maestro de instituto (Fernández, 2023, 349). 

Esta amistad se comprueba con el hecho de que Fernando 

González le dedica en mayo de 1923 a Machado, un soneto que 

publica en La pluma16, donde explica que pertenece a su libro inédito 

Hogueras en la montaña, que editó al año siguiente (Imprenta Clásica 

Española, 2024) y a su vez, Antonio Machado le dedica en los 

manuscritos originales los «Proverbios y cantares» que iban a 

aparecer en Nuevas canciones, antes de ser definitivamente dedicados 

en 1924 a Ortega y Gasset17. Otra prueba de esa amistad fue la 

mediación que hizo para su amigo poeta y también paisano Saulo 

Torrón Navarro, para que prologara un libro de poesía que iba a 

editar. Se titulaba El Caracol encantado (verso) (Madrid. Tip. Juan Pérez, 

1926) (Fernández, 2023, 350). Fue esta relación la que hizo posible 

que tuviera una copia de esta tercera canción, y la publicara tras la 

guerra. Aunque en los años 30 también coincidieron en Madrid, 

pues ambos profesores de instituto, tras varios traslados por el 

territorio español, terminaron en Madrid tras la proclamación de la 

República18, lo más probable es que fuera en 1923 o 1924 cuando 

realizó la copia. 

 
15 Alarcón Sierra menciona: «Coplas populares y no populares andaluzas», 7, pero 
en realidad es la 6 (Alarcón Sierra, 2008, 356) 
16 n 36, mayo de 1923, p. 392. 
17 CS 2 fol. 97r. Colección Unicaja (Sevilla). 
18 Cursos 1932/35: Machado en el Calderón de la Barca y Fernando González en el 
Antonio de Nebrija y en cursos 35/37: Antonio Machado en el Miguel de Cervantes y 
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Acabada la guerra, Fernando González fue separado de su 

cátedra durante más de dieciséis años, tras el proceso de depuración 

del profesorado (perteneció a Acción Republicana y tuvo varios 

cargos en la administración educativa republicana). Durante ese 

periodo de tiempo, se dedicó a dar clases en alguna academia privada 

de la provincia de Valladolid y a temas literarios, como editor de 

revistas de poesía. Durante su estancia en Valladolid, es cuando se 

pudo poner en contacto con el padre Villalba (que residía en su 

ciudad natal desde principios de la década de los 30) y entregarle la 

copia de la canción. 

Como hemos indicado, en la portada de la partitura 

anteriormente citada, una nota manuscrita con la misma letra que el 

resto de ella, nos dice: «Danzas del Alto Duero (para música del P. 

Enrique Villalba). Copia del poema autógrafo de Antonio Machado 

que posee el poeta Fernando González y del que entregó una copia 

a dicho P. Enrique Villalba el año 1941»19.   

Ocho años más tarde, la edita en un número especial de 

Espadaña de León, dedicada al poeta por el décimo aniversario de su 

muerte20. Como texto explicativo, nos dice que «Para música del 

Padre Enrique Villalba, de Valladolid, Antonio Machado compuso 

el poema que transcribimos y cuya versión, definitiva, aparece, 

notablemente corregida por el poeta, en su libro Nuevas Canciones 

(1917-1930)». 

El Padre Enrique Villalba regresa a Valladolid, su ciudad natal, 

en los años 30. Allí colabora con el Ateneo local, creando una 

Cátedra de música y escribiendo artículos sobre teoría de la música. 

Acabada la guerra, en la creada «Obra sindical» trabaja, entre otras 

cosas, ofreciendo charlas radiofónicas sobre temas musicales. 

Destacan sus charlas sobre la canción popular, que plasma en 1946 

en un manuscrito que titula El canto popular21. Entre su producción 

 
Fernando González en el Velázquez, según cuadro de destinos de Fernando 
González (Fernández, 2023, 351). 
19 Carpeta Or-B-F90, hoja 17. Fondo Enrique Villalba. Biblioteca de Estudios 
Teológicos. Valladolid.  
20 Espadaña. Revista de poesía y crítica, 38, 1949, p. 787. 
21 Fondo Enrique Villalba. Biblioteca de Estudios Teológicos de Valladolid. Sig: 
Or B F 89. 
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musical se encuentran obras de temas populares como Jota castellana, 

Danza oriental, Danza burlesca y musicalizaciones de poemas como 

Volverán (sobre una rima de Bécquer) o Paloma blanca (sobre un 

poema de Jacint Verdaguer). Murió en Valladolid en 1950. 

  

 

 

IMAGEN 1: Fondo machadiano de Burgos. Cuaderno 7 fol. 66r. 

Institución Fernán González de Burgos. 
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IMAGEN 2: Fondo machadiano de Burgos. Cuaderno 7 fol. 64v. 

parte superior. Institución Fernán González de Burgos. 
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IMAGEN 3: Fondo machadiano de Burgos. Cuaderno 7 fol. 64v. 

parte inferior. Institución Fernán González de Burgos. 
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IMAGEN 4: Fondo machadiano de Burgos. Hojas sueltas 3, fol. 

25v. Institución Fernán González de Burgos. 
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IMAGEN 5: Hoja suelta. Carpeta Or-B-F90, 17r. Biblioteca de 

Estudios Teológicos. PP. Agustinos de Valladolid. 
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IMAGEN 6: Hoja suelta. Carpeta Or-B-F90, 17v. Biblioteca de 

Estudios Teológicos. PP. Agustinos de Valladolid. 
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IMAGEN 7: Espadaña. Revista de poesía y crítica. 38, p. 787. Edición 

facsímil. León, 1978. 
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Resumen: 

La estela literaria del escritor Carlos Edmundo de Ory alcanzó a 

figuras filopostistas de la altura del poeta y pianista Juan Eduardo 

Cirlot y el compositor Maurice Ohana, con quienes mantuvo una 

reveladora comunicación epistolar a propósito del maridaje de 

música y verso. De los vínculos interdisciplinares entre Ory y estos 

dos artistas polifacéticos se colige, en síntesis, el interés 

compartido tanto por referentes y modelos de la música clásica 

contemporánea como por géneros de la cultura oral del calado del 

cante jondo. Tras el estudio previo, se editan, a modo de Apéndice 

textual, las cartas que se remitieron Ory y Ohana. 

 

Palabras clave: 

Poesía y música. Carlos Edmundo de Ory. Juan Eduardo Cirlot. 

Maurice Ohana.  
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Abstract: 

The literary legacy of the writer Carlos Edmundo de Ory reached 

prominent figures such as the poet and pianist Juan Eduardo 

Cirlot and the composer Maurice Ohana, with whom he 

maintained a revealing correspondence regarding the pairing of 

music and verse. The interdisciplinary ties between Ory and these 

two multifaceted artists reveal, in summary, a shared interest in 

both contemporary classical music references and models, as well 

as in genres of oral culture with the depth of «cante jondo». 

Following this preliminary study, the letters exchanged between 

Ory and Ohana are edited as a textual appendix. 

 

Key Words: 

Poetry and Music. Carlos Edmundo de Ory. Juan Eduardo Cirlot. 

Maurice Ohana. 

 

Si se examinan con detenimiento las directrices estéticas 

medulares que sustentaron el postismo, escritores melómanos de la 

altura artística de Carlos Edmundo de Ory (Pont, 1998; Pont y 

Fernández Palacios, 2001) concibieron la creación literaria como 

«locura inventada» (Martínez Torrón, 2001), «culto del disparate» y 

«alquimia musical» de raigambre órfica (De Cózar, 2012)1. Así lo 

recuerdan Ory (2023, 1013) en «las páginas del órfico mundo» de 

«Poemata» (Mesado, 2020, 110-113) y el pintor y poeta Eduardo 

Chicharro (2001), autor de Música celestial y otros poemas (1974) y 

dedicatario de versos del artista gaditano (2003, 231; 2023, 954) 

como el soneto «La casa muerta». De hecho, en «Solapa para Doblo 

hablo» (Ory, 2023, 231-232), se refiere al artífice de aerolitos del 
 

1 Este estudio se contextualiza en el marco académico del Grupo Andalucía 
Literaria y Crítica: Textos inéditos y relecciones (HUM-233) y en los proyectos La 
Copla. Género literario, musical y escénico. De la Segunda República al franquismo (1931-
1975) (PID2023-146552NB-I00, ICIU/AEI/10.13039/501100011033, FEDER, 
UE) y La Copla: una cartografía cultural y patrimonial de Andalucía (FEDER-UCA-
2024-A2-54, Programa Operativo FEDER Andalucía 2021-2027). Quiero 
manifestar mi agradecimiento a la Fundación Carlos Edmundo de Ory por la 
amabilidad mostrada y el acceso a sus fondos documentales durante mis 
estancias, con especial mención a Laure Lachéroy, Salvador García Fernández y 
Javier Vela.  
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calado de «La almohada es la flauta del sueño» (Ory, 1985, 32) y de 

La flauta prohibida2 en calidad de «poeta-flauta», con sones de 

Johann Sebastian Bach de fondo y dando sentido conceptual a Arte 

de la fuga o Rig (1971-1976). Es más, los dos amigos llevaron a cabo 

al alimón Las patitas de la sombra en 1944, año en el que aparecieron 

hitos representativos en nuestra historiografía literaria 

contemporánea como Hijos de la ira, de Dámaso Alonso y Sombra 

del Paraíso, de Vicente Aleixandre. A su vez, Chicharro (Pont, 1987, 

317-319, 330-336) le brindó versos a Ory como «Queretopea al 

amigo poeta», «Mi castillo casual» o «Carta de noche a Carlos», 

reproducido en el «Homenaje de los postistas», que vio la luz en 

los números 19-20 de Litoral (VV. AA., 1971, 13-16). 

Y es que, como cabezas visibles de la tendencia postista, 

además de Ory y Chicharro, estaban integrados el dramaturgo y 

ensayista Francisco Nieva, protagonista de «Letanía para llamar a 

Paco Nieva», bajo la rúbrica de nuestro autor, con empleo de la 

poesía fonética gracias a la glosolalia u onomatopeya «JATA 

JATAJATA JATAJA» y ligado a este por la música hasta el punto 

de presentarle al pianista Manuel Carra (García Gil, 2018a, 257), así 

como Silvano Sernesi, laudandus del «Romance al poeta postista 

Silvano Sernesi» de Ory (1970a, 249-250; 2003, 63-64; 2023, 250-

251, 1342-1343), en tanto que fue el responsable de «Soneto a 

Carlos Edmundo de Ory» y «Romance a Carlos Edmundo de Ory» 

(VV. AA., 1971, 21-23; Pont, 1987, 366-368).  

En lo que se refiere a la relación personal y estética de Ory 

con la música (Ripoll, 2012), cabe precisar, en primer lugar, que su 

obra trasluce una visible melomanía pese a no ostentar profundos 

conocimientos de lenguaje musical o complejas herramientas 

técnicas como el análisis formal y el solfeo. Lo reflejan sus 

alusiones a referentes de cabecera de la magnitud creadora del 

guitarrista y cantante Jimi Hendrix y el también intérprete vocal 

Johnny Woods, en los dominios del blues y la música psicodélica3, 

y, en el ámbito de filiación clásica, Johann Sebastian Bach, 

 

2 Ciclo poético elaborado entre 1947 y 1978, pero publicado en 1979 en la 
editorial madrileña Zero/Zyx. 
3 Baste recordar «Apoteosis de la esperanza» (Amiens, 6 de octubre de 1977), de 
Energeia (Ory, 1978, 231). 
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Aleksandr Scriabin o Arnold Schönberg. Estos nombres, en 

particular, fueron relevantes para Ory y no menos para dos amigos 

interesados en su poética que me van a ocupar en estas páginas: el 

poeta, teórico conceptual y pianista barcelonés Juan Eduardo 

Cirlot (Pérez-Bustamante Mourier, 2015), así como Maurice 

Ohana, compositor de Casablanca —aunque con raíces sefarditas y 

padre oriundo de Gibraltar— y avezado lector de literatura. Tan 

refinada sensibilidad la había compartido ya Ory con la que fuese 

antaño su pareja, Denise Breuilh, quien poseía formación en canto, 

en calidad de mezzosoprano, con preferencia por modelos como 

Johann Sebastian Bach o Wolfgang Amadeus Mozart. Se puede 

comprobar en su Diario (París, 7 de mayo de 1953), ya que, 

teniendo en cuenta la inclinación de Breuilh hacia Bach y 

haciéndole entrega de «Música y vida de Bach en Leipzig» (Correo 

Literario, 5, Madrid, 1 de agosto de 1950; Ory, 1991, 31-35), 

escribió lo siguiente: 

 
Recibo carta de Denise... Contesto hoy a su carta.  

«[...] te mando ese fragmento de revista donde podrás leer 
mi artículo a propósito de tu músico preferido. Léelo y 
dime si te gusta. Lo escribí en 1950, a raíz de celebrarse el 
centenario de la muerte de Bach...» (Ory, 2004 I, 263). 

 

Otro regalo bachiano para Denise, como despedida y con 

crisis del poeta incluida, se tradujo, a tenor del Diario (15 de 

septiembre de 1961), en «Concertos pour violon en la mineur et en mi 

majeur, Concerto pour deux violons en re mineur (Yehudi Menuhin y 

Georges Enesco), de J. S. Bach. Pasamos una buena tarde juntos. 

Última noche juntos» (Ory, 2004 II, 159). En paralelo a la 

influencia de Denise, la audición en el soporte físico de discos de la 

música de Bach por Ory, en concreto La Pasión según San Mateo —

del agrado de Cirlot y Ohana—, la comenta el escritor (2004 I, 

378) en el Diario (Madrid, 26 de enero de 1954), encontrándose en 

casa de César Manrique, en compañía de Nélo Xil.  

De otra parte, estando separados los que fueran antaño 

pareja sentimental, Ory adquirió —un día en el que decidió salir a 
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comprar con Breuilh en París— discos de Scriabin (Le Poème de 

l’extase) y Schönberg (Verklärte Nacht)4. Además, el Prometeo de 

Scriabin, en particular, dejó su huella en el autor postista y en las 

derivaciones filopostistas de Cirlot y Ohana a nivel sinestésico 

(García Gil, 2018a, 516-517). Lo evidencia una carta enviada por el 

pianista barcelonés a Ory el 12 de agosto de 1946 en la que le hacía 

copartícipe de su pasión por esta obra («¿Sabes cuál es la música 

que más me gusta del mundo? Prometheo de Skrjábin»), en tanto 

que, en otra posterior (11 de septiembre de 1946), le transcribió un 

breve fragmento de dicha composición (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 

[12-8-1946, 11-9-1946], s. p.). 

Siguiendo con la recepción de la música en el imaginario de 

Ory, en Iconografías y estelas (1991: 31-35, 89-95) el escritor decidió 

incluir «Música y vida de Bach en Leipzig», o sea, el artículo 

enviado a Breuilh, y «Pequeño museo de cera wagneriano» (Fin de 

siglo, 6-7, Jerez de la Frontera, diciembre de 1983), con evocación 

de este texto el 8 de noviembre de 1983 en el Diario tras haberlo 

enviado a Francisco Bejarano para su publicación y sin que faltasen 

anticipos en verso como «Wagner pregunta a Bakunin», Amiens, 

31 de julio de 1971 (Ory, 2004 III, 161; 2023, 647). Incluso al hilo 

del grito —categoría conceptual significativa a nivel neuroestético 

para melómanos próximos a Ory como Cirlot u Ohana—, Richard 

Wagner cobró protagonismo en Mephiboseth en Onou del autor 

gaditano («Es el mismo grito de Schopenhauer, de Wagner, de 

Mephiboseth»; Ory, 2021, 208) y también como autoridad al frente 

del cuaderno XVII (1957-1958) del Diario en virtud de la siguiente 

cita paratextual: «“El hombre que no ha sido dotado, desde la 

cuna, con el espíritu de descontento de todo lo que existe, no 

llegará nunca a descubrir lo nuevo”. Wagner» (Ory, 2004 II, 93)5. 

 

4 Como anotó en el Diario el 15 de septiembre de 1979: «Compro un disco para 
ella y otro para mí; Scriabin, Poême de l’Èxtase / Schoenberg, Verklarte Nacht (‘La 
Nuit transfigurée’) / Orchestre Philharmonique de los Ángeles / Zubin Metha. Y 
para Denise disco de Janis Joplin» (Ory, 2004 III, 139). 
5 Ory (1991, 95) asoció, igualmente, el «grito» a Wagner y, de paso, a Carlos 
Gardel —desde un prisma ecléctico y heteróclito— en «Pequeño museo de cera 
wagneriano»: «Y con este grito desafinado contra Carlos Gardel y Ricardo 
Wagner al unísono, se terminó el conciliábulo».  
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Asimismo, el compositor de Leipzig consta, junto a Johann 

Sebastian Bach, Ludwig van Beethoven y otros referentes de la 

música que influyeron en Cirlot y Ohana, en «El ciempiés de la 

poesía (Bucólico anatomaquia. Bosquejo de un boscaje», escrito 

por Ory y Eduardo Chicharro y editado en el número 

cuadragésimo de La Estafeta Literaria, Madrid, 1946 (Pont, 1987, 

471). De otro lado, al compás de Ory, Cirlot (2005, 634) había 

tenido en mente la escucha de Wagner como pone de manifiesto 

en «Sitges 1935» y precisa en las cartas a su amigo. Es el caso de la 

datada el 31 de octubre de 1970 en la que puso de relieve su 

audición de la ópera Das Rheingold de Wagner, además de los 

Gurrelieder de Schönberg, en una tarde en la que su estado de ánimo 

resultaba «sombrío» debido a una crisis personal; o, andando el 

tiempo, en otra nota del 5 de febrero de 1971, en la que 

reflexionaba sobre Inger. Permutaciones y Bronwyn, que agradaron a 

nuestro autor (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971) [31-10-1970, 5-2-1971], 

s. p.).  

Habida cuenta de la afición de Ory por la música, no es de 

extrañar los guiños a ideas, compositores o instrumentos en el 

Diario y en Aerolitos —muy valorados por Cirlot y Ohana—, 

contando con una versión en francés, Aérolithes (París, Rougerie, 

1962), al cuidado de Breuilh y con prefacio de Marcel Béalu. Le 

agradaban, en particular, los violines y los tambores africanos, con 

implicaciones simbólicas en aerolitos del vuelo de «¡Cuidado con el 

ritmo! Quien oye un tambor lejano, no ve el tambor» o en Tambor 

de sicomoro (1975-1977), incluyendo el poema homónimo redactado 

en Madrid, el 27 de marzo de 1975, según se advierte en Soneto vivo, 

compendio de ciento treinta y dos sonetos fechados entre 1941 y 

1981 (Ory, 1970, 233; 1988, 27). No hay que soslayar tampoco 

versos como «la voz del mar dormida en un tambor», éxplicit de 

«Aguanto el mar» (Madrid, 6 de septiembre de 1948), inserto en el 

mismo libro, o «Sones de mi huracán / Y tambores» en «Niveles 

en el espacio», de Lee sin temor, 1970-1971 (Ory, 1988, 140; 2003, 

141).  

Alentado durante su trayectoria vital por este referente 

simbólico, en la Fundación Carlos Edmundo de Ory se conservan 

varios instrumentos de percusión —aunque él no solía tocarlos 
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con asiduidad— como tambores, en hermandad con timbales en 

sus textos. Recordados en el Diario a modo de eco cuando los 

atesoraba en su cabaña de Amiens, acabarían resonando en 

«Descripción de mi esposa con acompañamiento de timbales» 

(París, 17 de mayo de 1956), con publicación en Aulas, 17-18, julio-

agosto de 1964 («Ella es mi escarabajo sagrado»; Ory, 2003, 320; 

2023, 1207), y también en relación con la «clariaudiencia» en una 

conjugación polirrítmica in crescendo: «[…] me dormí y empecé a 

escuchar una música procedente de un magnetófono; esta música 

era fundamentalmente de tambores y timbales, e iba en aumento» 

(Ory, Diario, Amiens, 13 de enero de 1974; 2004 II, 388). Respecto 

a la colección de tambores y diferentes instrumentos 

membranófonos, aerófonos y cordófonos atesorados en su cabaña, 

manifestó el escritor en una anotación de su Diario el 11 de 

diciembre de 1984:  

 
Maremágnum heteróclito de lo lindo y lo relindo 

entre las infinitas riquezas de objetos naturales y artificiales 
como las trompetas y tambores, panderetas y abanicos que 
tengo a la vista en los anaqueles y en los sueños [...] Mi 
trompeta y mi tambor. Mis violines. Mi gong de bronce 
dorado. (Ory, 2004 III, 217-219).   

 

En cuanto a la connotación simbólica del violín para 

nuestro autor, habitual en aerolitos como «La metamadera del 

violín» (Ory, 2019a, 47), la supo transmitir Cirlot —desde la 

complicidad y en una carta con fecha del 19 de julio de 1945— a 

su «celeste» amigo a quien, en una armonización simbólica del 

«violín» del escritor y el «piano» del músico, animó a que gritase al 

compás de Claude Debussy6. En otra carta sin fecha precisa, pero 

redactada en 1945, Cirlot volvió a recurrir al dúo de violín y piano 

para dirigirse a su amigo, con la figura del clown de fondo y como si 

 

6 Como puede comprobarse: «Querido niño, saca el violín que siempre llevas en 
la fotografía de tu brazo izquierdo. Toca algo Edmundo. ¡Y el espadín! ¿Dónde 
dejaste el espadín en forma de flauta? Cadáver ebrio de diminutos Debussys, en 
medio del atardecer caliente de tus propios muslos [...]. Luego, la muerte del 
cisne del piano [...]. Grita, grita. Y acompáñame siempre porque estoy como 
lleno de orquestas desgraciadas...» (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [19-7-1945], s. p.). 
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de una representación escénica o happening se tratase, bien 

recurrente en la estética postista:  
 
Trato de tocar el piano cuando te acercas a mi 

ventana [...]. El clown se levanta de la caja y saluda 
ceremoniosamente a todos los concurrentes. En sus ojos 
brilla una bengala verde. Los violines se agrupan y los besos 
se suceden dulcemente sobre las botellas blancas. ¿Para qué 
cantar si la noche no oye nada? (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 
[1945], s. p.). 

 

Y es que Ory, aunque no fuese un especialista en música 

—a diferencia de Cirlot u Ohana—, se acercó a este dominio 

desde la escucha atenta arropada de una intuición imaginativa, 

porque resultaba un dominio artístico importante en su concepto 

de creación interdisciplinar; de ahí la propuesta de sugerentes 

títulos suyos en Música de lobo, 1957-1969 (Madrid, Gráficas San 

Enrique, 1970), que atenderé con detenimiento a partir de las 

cartas de Ory a Cirlot y Ohana, La flauta prohibida o Melos melancolía, 

1977-1994 (Montblanc, Igitur, 1999). En lo que atañe a sus 

Aerolitos —que suscitaron el interés de Ohana hasta el punto de 

citar uno en una carta a Ory, como veremos—, cabe resaltar un 

significativo conjunto que ponen de manifiesto su agrado por la 

música, con la tradición aforística, gnómica y paremiológica 

presente, y en armonía con las greguerías del melómano Ramón 

Gómez de la Serna, buen aficionado a la música clásica y el 

flamenco, al igual que nuestro autor y sus dedicatarios Ohana y 

Cirlot. Baste recordar los aerolitos que aluden a compositores 

asimilados por estos amigos suyos consagrados a la música; así: 

«Música celestial y pintura infernal: Bach, Bosch», «Despedida de 

una carta de Mozart a su mujer: “Te beso y te estrecho 

1.095.060.437.082 veces en mis brazos”», «¡Ah, Parsifal! A veces 

vivo en otro mundo» o «¡Vete a freír espárragos Tannhäuser!» 

(Ory, 1970, 234; 1985, 97; 1991, 93-94; 2019a, 45, 71), con huellas 

en la prosa literaria «El caballero Tannhäuser» de La memoria 

amorosa (Ory, 2011, 41); es decir, como alusiones a iconos de la 
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historiografía musical analizados por Cirlot de la nombradía de 

Bach, Mozart y Wagner7. Si bien se trata de una cuestión que iré 

desgranando en los sucesivos apartados, baste aducir, por ahora, 

un sucinto botón de muestra al hilo del aerolito «Poner música a 

Nietzsche: Strauss, Mahler» (Ory, 2019a, 42) concordante con el 

hecho de que Cirlot escuchase composiciones de estos modelos —

como Ory— a la hora de escribir sus cartas en una suerte de 

ambientación ritual. En lo que al compositor de Múnich se refiere, 

el pianista le manifestó a Ory que, al redactar una carta el 30 de 

noviembre de 1970 dirigida a él, se encontraba «oyendo Electra de 

Richard Strauss» (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [30-11-1970], s. p.).  

Pero la orientación melómana de Ory no se limitó a la 

música clásica, sino que demostró predilección por la tradición 

oral, la cultura de aliento popular y la ritualidad social y 

performativa. Por esta razón, Ory (2004 III, 368-369), en 

concordia con los matices lúdicos de su pensamiento postista, 

sintió fascinación por el Carnaval de Cádiz (Diario, Thézy-Glimont, 

21 de junio de 1998), ya durante los años de juventud, coincidentes 

con la II República, como refleja una fotografía junto a sus 

hermanos en 1932 (Grande, 2001, 54). Andando el tiempo, sería 

nombrado pregonero en 1984, al igual que otros ilustres gaditanos 

del vuelo interdisciplinar de Rafael Alberti o Fernando Quiñones, 

con quien participaría, junto a Javier Ruibal, en un acto por la paz 

ese mismo año, en el parque Genovés (García Gil, 2018a, 519-

521). Esta temprana inclinación inspiró su relato «El carnaval», con 

 

7 No menos alcance dejan ver otros aerolitos de vuelo poético-musical como los 
siguientes: «La amargura sinfónica de la imposibilidad», «La música se come con 
las orejas», «El arpa es el gato de la música», «Oh, Música, lengua del dolor de 
Dionisos…» (Ory, 1970, 232-233, 235); «El recuerdo siempre es principal y se 
repite sin orden ni concierto. Los recuerdos secundarios son como notas 
desafinadas», «La Nada está llena de música. La música está llena de Nada», 
«¡Natascha! Ahora te toca a ti. ¡Cántame algo!», «…El staccato de breves frases 
elípticas. (¿Dónde he leído esto?)», «No vi a nadie mirar con odio un arpa», «En 
las cortes reales los músicos fueron domésticos, lo mismo que los cocineros o 
los cocheros», «Ternario: La libertad, la música y el mar (Julio Verne)», «En 
medio del horrísono tintinnabulum exterior, llegan a mis oídos las voces sumas de 
Antonio Porchia» (Ory, 1985, 24, 40, 48, 60, 65, 74, 76, 78); «No busquéis 
espina dorsal a la música», «Pon en música tu voluntad» o «Llevar el sufrimiento 
a cuestas como un piano invisible» (Ory, 2019a, 27, 54, 72). 
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el que concluye Una exhibición peligrosa (Ory, 1964, 261-273), siendo 

traducido al alemán bajo el sello editorial Reclam Sttugart (Ory, 

Diario, Amiens, 27 de diciembre de 1968; 2004 II, 229).  

Su afición por el Carnaval la fue conjugando el polifacético 

escritor con actividades escénicas como la interpretación 

performativa de su poema dramático Natiel, con ejecución vocal de 

Ramón Hernández y pianística de A. Escobar en el Colegio 

Mirandilla el 28 de diciembre de 1941. Es más, debido a las 

palmarias cualidades rítmicas de su escritura y en virtud de una 

decidida interacción con músicos, llegó a recibir la visita de 

Mercedes Sosa con el obsequio de su disco Serenata para la Tierra de 

uno gracias a Osvaldo Gomariz («Solitaria y famosa en el ancho 

mundo de la canción»; Ory, Diario, Amiens, 18 de enero de 1980; 

2004 III, 147). A la cantante de Tucumán decidió evocarla en 

«Crónica del visitante fanático» («obedeciendo al fisonómico 

consejo / de Mercedes de Sosa la cantora plateada / que vestida de 

lunes en su caballo de petróleo / vendrá a buscar al niño fiel de 

Amiens»; Ory, 2023, 1278), redactada en su cabaña de Amiens el 

19 de enero de 1980 y con ecos en una nota del Diario fechada ese 

día (Ory, 2004 III, 148). Desde este prisma de apertura plural, 

huelga reseñar, en fin, trabajos puntuales al son de la música a 

partir de diferentes estrategias comunicativas dado que, en 1957, 

durante una estancia en tierras peruanas, realizó, para Radio 

Nacional del Perú y en el período de una semana, textos 

ilustrativos de programas de cámara y conciertos, y, al año 

siguiente, acometió un análisis de La pequeña crónica de Ana 

Magdalena Bach, de Esther Meynell (Ory, 1991, 31-34; García Gil, 

2018a, 363, 377).  

Pero especial mención merecen sus vínculos con poetas 

melómanos comprometidos de la talla de Miguel Labordeta, 

hermano del cantautor, escritor, profesor y político José Antonio 

Labordeta (Fleury, 1982; Ruiz Arganda, 2011; Gurrutxaga Muxika, 

2025) y dedicatario de sus versos «Mi Miguel Labordeta» (Thézy-

Glimont, marzo de 1994; Ory, 2023, 1313-1314). Con él mantuvo 

una dilatada comunicación estética y personal, entre los primeros 

compases del postismo —con puntos de encuentro respecto a 

Cirlot—, en los años cincuenta a raíz de sus reuniones en Madrid 
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hacia 1948 (Ory, 1977; Medina, 1997; Llera, 2018). Respecto a ese 

año, Ory (2004 I, 53) apuntó en el Diario (Madrid, 31 de mayo de 

1948) que había recibido veinticinco poemas de Sumido por parte 

de Labordeta, a quien consideraba, tras su lectura de este «bello 

libro», un «futuro postista quizás».  

De manera análoga, más allá de su muestra de admiración 

hacia el cantante Léo Ferré8, cultivó una estrecha amistad con Luis 

Eduardo Aute (García Gil, 2018a, 527, 540, 544-545). Alentados 

por esta sinergia, hicieron realidad el libro-disco El desenterrador de 

vivos, contando con el preliminar «La empresa invisible de Carlos 

Edmundo de Ory», de Francisco Nieva y sobre poemas de Ory 

(2006, 7-15), musicalizados por Aute y Fernando Polavieja. Este 

último descuella, en suma, como otro cantautor allegado al artífice 

de los aerolitos (García Gil, 2018a, 548-549, 551-552) a quien se 

dirigió en los versos «Hablando con Fernando Polavieja», 

redactados en Jerez el 20 de diciembre de 2009 (Ory, 2023, 1330-

1331). 

Pues bien, en este granado y heterogéneo círculo 

filopostista en el que tuvieron cabida nombres como Aute o 

Polavieja, cabe integrar, desde diferentes presupuestos musicales y 

poéticos, dos compositores de eminente formación clásica y 

dotados de un exquisito gusto literario: Juan Eduardo Cirlot y 

Maurice Ohana. Precisamente, el estudio monográfico de las 

relaciones creativas y humanas entre Ory y estas señeras figuras, 

con misivas de por medio, constituye el objeto analítico medular 

de las presentes páginas. Este encuadre me permitirá poner de 

relieve cómo el escritor de la Tacita de Plata intercambiaba con 

ellos ideas y perspectivas sobre los procesos de creación entre el 

verso y el discurso musical, según se infiere de las cartas 

conservadas en la Fundación Carlos Edmundo de Ory que he 

consultado de visu.  

Al trasluz de este prisma epistemológico, voy a organizar el 

estudio a partir de una estructura bipartita o, si se me permite el 

símil técnico de aliento musical, atendiendo a un compás binario. 

 

8 Quien le regalaría una fotografía con la dedicatoria «Pour Carlos en souvenir. Léo 
Ferré» (Ory, Diario, 14 de julio de 1993; 2004 III, 297). 
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En el primer apartado, realizaré un examen de las notas de poética 

al calor del postismo y el surrealismo compartidas por Ory y Cirlot, 

mientras que, en el segundo, atenderé las cartas que nuestro autor 

y Ohana fraguaron sobre poesía y discurso musical. En ambos 

casos, se advierte una sensibilidad afín por paradigmas de la música 

clásica —a nivel de experimentación atonal y dodecafónica 

mediante disonancias, gritos y silencios— y de otros dominios 

adscritos a la tradición oral como el flamenco y la música árabe por 

sus fraseos melismáticos microtonales. En lo que respecta a los 

planteamientos metodológicos y gnoseológicos implementados, 

ubico la mirada en las relaciones interartísticas sustentadas en la 

intermedialidad y la transmedialidad (Wolf, 1999, 2008, 2011; 

Cubillo Paniagua, 2013; De Toro, 2013, 2014; Sánchez-Mesa y 

Baetens, 2017; Gil González y Pardo, 2018; Bruhn y Schirrmacher, 

2021; Badía Fumaz y Marías, 2024; Pastor Comín, 2024: 23-24), así 

como en el comparatismo interdisciplinar entre verso y música 

(San José Lera, 2010, 2021, 2023; Agraz, 2020; Noguerol y San 

José Lera, 2021) y la comunicación epistolar a la luz de los 

enfoques de Mestre (2000), Teruel (2018), Petrucci (2019), Teruel y 

López Ríos (2023). Comencemos con las notas sobre poética y 

creatividad que generaron Ory y Cirlot con música como colonna 

sonora.  

La «amistad celeste» de Ory y Cirlot: son órfico, «gritos» y 

notas atonales  

 

En consonancia con el nacionalismo y las principales 

expresiones musicales contemporáneas, el flamenco y variadas 

músicas de tradición oral acabaron suscitando, especialmente entre 

los años cuarenta y setenta del siglo XX, la curiosidad de escritores 

de filiación postista como Ory. Ello fue así hasta el extremo de 

hacer convivir, sin fisuras y desde una óptica de amplia apertura 

melómana, estos ricos legados de carácter popular con tendencias 

experimentales disruptivas y alejadas del fanal de la tonalidad como 

la atonalidad de la Segunda Escuela de Viena, en la línea 
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conceptual de Alban Berg, o el dodecafonismo de Arnold 

Schönberg.  

Pues bien, a la forja de esta amalgama ecléctica en la 

imaginación creadora de Ory contribuyó, en calidad de figura afín 

a la órbita filopostista y al surrealismo, Juan Eduardo Cirlot. Tan 

señero teórico y crítico musical (González, 2010) formado en 

composición en el Instituto Musical Academia Ardévol (Medina, 

1997; Rivero Taravillo, 2016), abogó, como Ory, por el continuo 

diálogo entre la poesía, la música y las artes plásticas (Alsina, 2005; 

Manjón y Schmitt, 2006) con su consiguiente proyección fonético-

simbólica, lo que justifica la elaboración de Diccionario de símbolos 

(Barcelona, Labor, 1969). Referente para compositores actuales de 

exquisita receptividad literaria de la talla de Jesús Torres en Proteus 

al calor de Visio smaragdina (Aguirre, 2020), Cirlot ubicó su 

encuadre cardinal en el ideal del ut musica poesis (Parra, 1998; Janés, 

2014; Palacios, 2017), como se advierte en la poesía permutatoria 

de Bronwyn (De Francisco, 2012; Silvestre, 2022), título evocado 

por Ory (2004 III, 358-361) en el Diario (Thézy-Glimont, invierno 

de 1998). De hecho, durante el proceso de elaboración de esta 

obra, Ory estuvo en continua comunicación con su artífice. Sobre 

este particular, traigo a colación una misiva de Cirlot a Ory en la 

que el pianista (4-5-1945/8-9-1971 [17-10-1970], s. p.) definió los 

principios que habían jalonado Bronwyn: «a) integrar la vanguardia y 

la tradición; b) ser tan contendista [sic] como experimental […]. 

Bronwyn, que concibo como oposición: las dos semiesferas de un 

mundo completo en sí». Cirlot le envió, en efecto, su producción 

literaria a Ory el 28 de octubre de 1970 desde el siguiente 

estandarte y consigna ecfrástica como si de un «fresco romano» se 

tratase: 

 
Verás que utilizo mi técnica del Palacio de plata de 

otro modo: a) con el mismo rigor; b) con una libertad 
nueva, cambiando la métrica y haciendo «selecciones» del 
material poético, de modo que al final queda un verso que 
parece un fresco románico, pero pintado en el cielo (Cirlot, 
4-5-1945/8-9-1971 [28-10-1970], s. p.). 
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Siguiendo con los versos del poeta-pianista que 

despertaron la curiosidad de Ory, no menos fuste artístico atesora 

Inger. Permutaciones, obra concebida como ars combinatoria o 

combinación sonora bajo la estela dodecafónica, el serialismo y la 

metáfora atonal con implicaciones conceptuales en «Oración 

tonal» (Cirlot, 1997, 211-221, 231-315; 2005, 658-659). Asimismo, 

autor de una Oda a Ígor Strawinsky y otros versos, de 1944 (Cirlot, 

2005, 59-68), así como del ensayo Ígor Stravinsky. Su tiempo, su 

significación, su obra (Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1949), el 

poliédrico artista barcelonés redactó textos significativos del 

aliento de «Pájaro de fuego»9 o «violines de Strawinsky» en 

«Clima», de Árbol agónico (Fantasía, 16, 24 de junio de 1945; Cirlot, 

2005, 94-95, 123). Y es que, en opinión del artista catalán (1997, 

323), pareja a la de Ory, el regalo de la vida resultaba equiparable a 

una proteica y fructífera experiencia musical en continuo cambio: 

«La vida. Una música que crea esculturas que, por seguir siendo 

música, se desarrollan, culminan, cambian, decaen, cesan».  

Conforme a estas analogías estéticas y una forma mentis afín 

a los dos melómanos creadores, se ha conservado en la misma 

Fundación un interesante corpus epistolar del que he ofrecido ya 

un sucinto botón de muestra. Suman un total de ciento cuarenta y 

cinco documentos, con ejes cronológicos cardinales en 1945-1948 

y 1970-1971, aunque no siempre en virtud de una datación precisa. 

Sea como fuere, en dicho conjunto documental, brilla, desde un 

sentido lúdico de cuño filopostista y surrealista, la interacción entre 

texto y discurso musical mediante pentagramas creados por el 

pianista (Victoria Cirlot, 2001, 106). No menos relieve adquiere la 

inclinación demostrada hacia paradigmas como Gustav Mahler o 

Alban Berg (Llera, 2000; García Gil, 2018a, 186-201), a quien 

recuerda Cirlot (2005, 631) en «Carta sobre mis cosas» y en una 

nota dirigida a Ory el 22 de febrero de 1947 (Cirlot, 4-5-1945/8-9-

1971 [22-2-1947], s. p.).  

 

9 En el poema homónimo a modo de remembranza de la composición del 
músico ruso de 1919 y que envió mecanografiado a su amigo gaditano, según 
consta en los fondos de la Fundación Carlos Edmundo de Ory (Cirlot, 4-5-
1945/8-9-1971 [s. f.], s. p.). 
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Pero, sobre todo, en este selecto elenco de maestros no 

solo de la historia de la música sino también de las ideas, 

mentalidades y representaciones (Chartier, 1993; Burke, 2016), 

ostenta un papel medular Schönberg, ensalzado por Cirlot (2005, 

465-466) en «Arnold Schönberg (1874-1951), in memoriam» (28 de 

julio de 1951), de Dau al Set (1949-1953), y en «Bronwyn. El ocaso 

de un señor de la guerra», La Vanguardia española (18 de febrero de 

1967) a propósito de la escucha de Die glückliche Hand. Tanto es así 

que constituyó un fanal inspirador para el poeta-músico en el 

plano dodecafónico en lo que atañe a El palacio de plata, de 1955 

(Cirlot, 2005, 512), relacionándolo con las permutaciones de 

Bronwyn10, y «Carta de París» (1949), en Con los surrealistas, 1949-

1957 (Cirlot, 2005, 543), bajo la apostilla de que se trataba de una 

de sus «veneraciones».  

A tenor de los referentes mencionados, en una misiva (6 de 

octubre de 1970) de Cirlot a Ory, el primero decidió traer a la 

memoria a «los grandes músicos austrohebreos Mahler, 

Schoenberg, Berg» en un contexto ligado a la cábala, que había 

estudiado en profundidad, según sus palabras (4-5-1945/8-9-1971 

[6-10-1970], s. p.). Lo hizo al calor de Diccionario de símbolos y de las 

permutaciones Bronwyn o «cuadernos blancos» como los llamaba 

Ory, por entonces residiendo en su «cabaña» de Amiens, como 

veremos al hilo de sus cartas remitidas a Ohana. Más allá de tan 

egregios nombres, Ory y Cirlot compartieron un manifiesto gusto 

por otros compositores ligados a la experimentación de la talla de 

Iannis Xénakis. A esta figura, por su filiación con el orfismo11, 

consagró Ory (1970a, 323-324) el «Elogio de Xénakis».  

Además de estos modelos principales, cabe poner en valor 

varias cartas de 1945 intercambiadas por los dos amigos en las que 

desfilan clásicos no gratos para ellos como Frédéric Chopin. 

Recordado por Ory (1985, 72) en los Aerolitos («Chopin no podía 

soportar la música cuando era pequeño»), fue sometido a tela de 

juicio por Cirlot en contraste a creadores disruptivos del calado de 

 

10 Como le transmitió a Ory en una nota del 28 de octubre de 1970 (4-5-1945/8-
9-1971 [28-10-1970], s. p.). 
11 Al igual que el pianista (1997, 64-65; 2005, 75-76), como deja ver en «Orfeo», 
de Árbol agónico (1942-1945). 
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Ígor Stravinsky. Sobre esta acerada crítica centrada en el músico 

polaco, en contrapunto al ruso, se hace necesario aducir una 

reveladora carta del 6 de agosto de 1945 del pianista a su amigo —

con respuesta fechada el 8 de ese mes— en la que incluyó apuntes 

lorquianos al romance de «la pena negra» sobre Soledad Montoya, 

de Romancero gitano (Cirlot, 2-6-1945/20-9-1971 [6-8-1945], s. p.; 

Ory, 2-6-1945/20-9-1971 [8-8-1945], s. p.). Además, le facilitó un 

pentagrama —transcrito a mano— de La consagración de la primavera, 

con glosa de Círculos mágicos de los adolescentes:  

 
Si tienes ataques de hebreofilia, como yo mismo, si 

en el fondo esa «anciana corrompida» de Chopin te gusta, 
cállatelo [...]. Cuando Ígor Strawinsky, en los Círculos mágicos 
de los adolescentes empieza con este tema frigio tremendo y 
maravilloso... ¡qué bien nos entendemos! [...] Soledad 
Montoya, deja tu corazón en paz (Cirlot, 4-5-1945/8-9-
1971 [6-8-1945], s. p.). 

 

Como pudo percibir Ory, se han transmitido datos 

adicionales sobre la pervivencia de Ígor Stravinsky en Cirlot, si se 

atiende a una nota con datación de mayo de 1945 y encabezada 

por «Carlos Celeste», dado que ambos artistas consideraban su 

relación como una «amistad celeste» (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 

[mayo de 1945], s. p.). En dicha misiva, Cirlot optó por llevar a 

cabo juegos de palabras a partir de su apellido como «Ciro, ciruelo, 

Cirlot de circo», con apunte a Ciro, hermano del rey Artajerjes II y 

en consonancia con el elemento circense de cuño postista y de 

notorio predicamento en Ory, al tiempo que declaró abiertamente 

al escritor su condición de melómano con gustos afines a los suyos 

(Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [mayo de 1945], s. p.). En este sentido, 

tenía como guía a Stravinsky, en hermandad con la música árabe y 

el cante flamenco en aras de explorar de manera ecléctica las 

disonancias, los microtonalismos y otros recursos musicales 

similares12. Y es que la asimilación del icono ruso por Cirlot explica 

 

12 Cirlot (4-5-1945/8-9-1971 [mayo de 1945], s. p.) lo expresó en estos términos: 
«¿Te gusta la música? A mí con delirio. 1º. Las músicas antiguas que leo o canto 
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—como le llegó a transmitir a Ory en una misiva remitida el 15 de 

agosto de 1945— que exhibiese en su cuarto un «retrato hierático 

de Ígor Strawinsky» (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [15-8-1945], s. p.). 

Todavía el 31 de enero de 1946, Cirlot le facilitó a Ory 

comentarios sobre la escucha atenta de la Symphonie des Psaumes, de 

Stravinsky, diciéndole «¡Cómo amo a ese hombre!», acompañados 

de varios ejemplos contenidos en una transcripción autógrafa fruto 

de su audición y sin la consulta de visu de una partitura (Cirlot, 4-5-

1945/8-9-1971 [31-1-1946], s. p.).  

Pero, al igual que sucede en las misivas de Ory y Ohana, el 

intercambio epistolar de Cirlot y nuestro autor no se limitó 

exclusivamente a la música —aunque constituyese un eje axial—, 

sino que evidencia un amplio y granado conocimiento de la 

tradición cultural, con énfasis en el mundo clásico y la mitología. 

Por tales inquietudes, en otra no menos sugerente nota epistolar, 

ahora de Ory a Cirlot (Madrid, 2 de junio de 1945), el escritor le 

hizo saber al músico su curiosidad por la historia legendaria de 

Hércules y Gerión, con sones tímbricos de guitarra de fondo; o lo 

que es lo mismo, un instrumento grato a ambos artistas, como 

también para Ohana13. Tal petición tuvo su respuesta, en una 

suerte de reverberación ecoica, a finales de junio de ese año. Fue 

así gracias a un ejercicio retórico-estilístico de raigambre 

filopostista por Cirlot jalonado en un marcado efecto lúdico y 

humorístico, así como en el principio literario-musical de la 

variación:  

 
Y ahora vamos a abrir las entrañas de la guitarra 

¡perro! Vamos a cantar sobre el ojo congelado de la 
muchedumbre eterna, ¡vamos! Dime: ¿no oyes como yo 
también lloro? (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [junio de 1945], 
s. p.).  

 

improvisando sobre los modos: babilónicos, hebreos y griegos. 2º. La música 
árabe (y el “hondo” por la noche). 3º Ígor Stravinsky. 4º Todo lo demás». 
13 Sobre esta cuestión, Ory (2-6-1945/20-9-1971 [2-6-1945], s. p.) apuntó: 
«Quiero pronto tu enano muerto por Hércules… tu enano griego… Y ahora, 
vamos a abrir las entrañas de la guitarra ¡perro! Vamos a cantar sobre los 
icerbegagos [sic] de las muchedumbres atónitas, vamos, ¿no oyes como yo 
también lloro?». 
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A tenor de este fragmento, que entronca con la pervivencia 

de Alcides bajo la rúbrica de escritores próximos a Ory como José 

Manuel Caballero Bonald y su Anteo14, el enigmático «enano 

muerto» se erige como una alusión a un poemario de Cirlot en 

homenaje al compositor Ernest Xancó. Me refiero a La muerte de 

Gerión. Ballet (Barcelona, Berenguer, 1943), con resonancias del 

Prometeo de Scriabin, laudandus de su «Elegía a Alexander Scriabin» 

(Cirlot, 2005, 65-67)15, y no menos de «En su ascenso», de Elegía 

sumeria (Cirlot, 2005, 297). Como reflejo de una complicidad al 

unísono, el músico regaló, de su puño y letra, a Ory una 

transcripción de un fragmento de Prèlude, de Scriabin, según se 

infiere de una carta sin datación exacta, aunque escrita en 1945 

(Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [1945], s. p.). 

Ahora bien, Ory estaba tan interesado por la temática de 

Hércules y Gerión —de hecho, volverá a repetirse en su epistolario 

con Ohana— que, a instancia suya, el pianista llegaría a solicitar un 

ejemplar de La muerte de Gerión. Ballet a la editorial Berenguer a 

modo de obsequio para él, como revela otra carta del 7 de junio de 

1945. Lo recibió en una nota enviada desde Barcelona el 20 de 

diciembre de ese año, tras haberlo adquirido su autor «casualmente 

en una librería de lance» (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [7-6-1945], s. 

p.). Ambos artistas habrán de retomar esta cuestión cuando el 

músico opte por confesarle a Ory, en una nota del 7 de enero de 

1946, que se encontraba feliz de que le hubiese agradado La muerte 

de Gerión (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [7-1-1946], s. p.). La misiva, 

por cierto, está trufada de apuntes a su escucha de Stravinsky, la 

música africana con tambores y panderetas, los sones árabes y el 

cante hondo, de menor enjundia, a su entender, respecto a la 

atonalidad de la música arábiga:  

 
¿No oyes en él mi música? Una música que te 

cantaré en alguna noche cuando un día u otro tú y yo 

 

14 Con implicación de Fernando Quiñones y el grupo Caracola (Escobar Borrego, 
2022, 114-124). 
15 Integrada en Oda a Ígor Strawinsky y otros versos (Entregas de Poesía, 4, abril de 
1944). 
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pasearemos juntos por los bosques de una gran capital, 
junto a los muros y los desastres (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 
[7-1-1946], s. p.).  

 

Tambores y panderetas al margen, conociendo la afición de 

Ory por las texturas tímbricas de la guitarra, Cirlot se sirvió en las 

cartas de esta imagen melográfica y organológica con el objeto de 

esbozar y delinear paisajes sonoros. Es el caso de su misiva de 

1945, si bien sin fecha exacta, que le dirigió teniendo como 

protagonista al faraón egipcio Userkaf: «Desde su trono de nardos 

y pestañas, desde sus telas corrompidas y resecas, te salta con su 

orquesta funeral de guitarras quemadas» (Cirlot, 4-5-1945/8-9-

1971 [1945], s. p.). Dicho motivo simbólico, asociado tanto al 

instrumento cordófono —polifónico per se— como a una 

«orquesta salvaje de guitarras», aflorará en otros momentos de la 

correspondencia entre ambos amigos; así, cuando el pianista 

comunique, en una misiva de 1945 —sin la mención explícita de la 

datación—, a Ory que una «orquesta salvaje de guitarras asoma 

todos mis poros» o, en otra carta del 12 de agosto de 1946, que 

concluye con la siguiente propuesta: «Hazte una guitarra de hierro. 

Tócala hasta que esté al rojo vivo» (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 

[1945, 12-8-1946], s. p.).  

Según se colige de esta complicidad amical, Ory y Cirlot se 

adentraron juntos en el universo de la música entre la tradición 

culta y la oralidad popular como un inagotable camino 

introspectivo siempre en continuo proceso y de exploración 

artística in fieri. En virtud de esta intencionalidad creadora pareja, 

en una carta del 11 de junio de 1945 —a propósito de Erik Satie, 

«amigo de los poetas»—, Ory manifestó a Cirlot que este estaba 

buscando la autenticidad de su sonido o «música personal»: 

 
Sé que vives porque vas detrás de una música. Es 

tu música. Cuando no la oigas es que, ya sabes, ya vas a 
morir o a cambiar el sonido, la ola, la Filomela tuya por 
otro rumor, por otro océano (Ory, 2-6-1945/20-9-1971 
[11-6-1945], s. p.). 
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Prosiguiendo con la riqueza de los universos sonoros de 

tan poliédricos artistas al compás de instrumentos connotados para 

ellos, una misiva sin datación explícita, pero de 1945, subraya 

cómo Cirlot hizo copartícipe a Ory de su relación expresiva y 

emocional con el piano. Lo hizo desde el concepto de que el 

mensaje musical hundía sus raíces profundas y atávicas en el grito 

(como voy a subrayar a la luz del intercambio epistolar entre Ory y 

Ohana): «Quiero seguir gritando con mis manos sobre este piano 

empequeñecido, que grita en vez de cantar cuando mis dedos 

nerviosos lo golpean» (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [1945], s. p.). Y 

es que, en tales confidencias cómplices, Cirlot y Ory compartieron 

la idea de que un eje vertebrador de la expresión poético-musical 

ancestral residía justamente en el grito; de ahí que el pianista le 

proporcionase a su amigo sugerentes claves al respecto, como en 

una carta fechada el 14 de febrero de 1947. En dicho documento, 

al hilo de la redacción de sus himnos16, esgrimió el siguiente aserto 

en un apunte de filiación filo-postista a la insania creadora y en 

forma de trícolon circunscrito al «grito» (según se advertirá en las 

cartas entre Ory y Ohana): «[...] entonces sabrás quién soy y 

porqué escribo mis himnos ardientes y locos. Grito. Grito. Grito» 

(Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [14-2-1947], s. p.). Además, los dos 

creadores ligaban esta compleja transmisión emocional a un ritual 

mágico de cuño postista y surrealista desde la atalaya imaginativa 

de un poeta-mago, noción connatural a los universos de Ory y 

Cirlot. Sobre esta cuestión, el músico barcelonés había abordado el 

efecto mágico en «Carta desde Barcelona a André Breton» y 

«Respuesta al cuestionario de André Breton sobre L’Art magique», 

en el poema «Tono de conjuro», de Árbol agónico (1945), que 

arranca con un «grito» asociado al «árbol»: «Cada grito que pide un 

lunar eco / es la sed que atormenta a un árbol seco» (Cirlot, 2005, 

103, 549, 551-554). 

Ahora bien, en consonancia con el epistolario de aire 

musical analizado, Cirlot le brindó a Ory el primer estadio 

redaccional de la partitura Suite atonal (1947), sin que faltasen un 

 

16 Con Lucrecio y el De rerum natura como uno de sus estandartes de la tradición 
clásica. 
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texto mecanografiado de Poesía (Barcelona-Zaragoza, 1943), así 

como una dedicatoria autógrafa al pie de un fragmento de su 

imaginario atonal destinado al piano, es decir, en fa en cuarta línea 

(mano izquierda) y en sol (mano derecha): «Para Carlos Edmundo 

de Ory fraternalmente, Eduardo. 15/3/[4]6» (Cirlot, 4-5-1945/8-9-

1971 [1943, 15-3-1946, 1947], s. p.). Con anterioridad, el músico le 

había anunciado a Ory que estaba inmerso en la atonalidad por 

medio de la forma sonata, como le precisó en una carta del 22 de 

agosto de 1945, tras un apunte al género clásico del vals vienés: 

«Tocaré en el piano sonatas atonales mías y canciones indecibles, 

escritas sobre los abandonados modos babilónicos» (Cirlot, 4-5-

1945/8-9-1971 [22-8-1945], s. p.).  

En lo que a la Suite atonal se refiere —conservada en la 

Fundación Carlos Edmundo de Ory y que he consultado in situ—, 

fue grabada en Mundo de Juan Eduardo Cirlot (Granell y Guigon, 

1996), bajo la égida y el andamiaje conceptual de artistas como 

Ory. De manera análoga, en la misma Fundación, se custodian 

artículos con rúbrica de Cirlot (4-5-1945/8-9-1971 [diciembre de 

1947], s. p.), en calidad de teórico y crítico musical, que atesoró 

con esmero Ory para su lectura como «Las épocas de Schoenberg» 

(La Vanguardia, 11 de diciembre de 1970), año en el que nuestro 

autor estaba intercambiando ideas con Ohana sobre las 

disonancias en formas de «gritos». Llaman la atención, en 

particular, numerosos marginalia circunscritos a la «supresión del 

tema», en correspondencia con los versos de Ory mediante la 

ruptura de un eje conductor previsible y topicalizado. No obstante, 

Ory centró igualmente su mirada, sirviéndose del subrayado en los 

párrafos, en las directrices matrices que jalonaron la dilatada 

trayectoria de Arnold Schönberg —conocida para Cirlot y 

Ohana— entre 1895 y 1905, presididas por el posromanticismo; en 

el período de 1906 y 1915, sustentadas en la atonalidad y el 

expresionismo; en 1915-1923 y 1933, al calor del dodecafonismo; 

y, finalmente, 1933 y 1951, centradas en el clasicismo, el 

sincretismo y el hebraísmo.  

Sobre tan alta admiración recíproca en esta «amistad 

celeste», cabe enfatizar que Ory (2023, 947-948, 1071, 1337) 

facilitó a Cirlot, para su consideración, versos del aliento de 
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«Vuelven los entes de ficción», «Cirlot» o «Inspirado en un retrato 

de JEC», mientras que el músico (2005, 151-173) le ofrendó al 

autor gaditano Canto de la vida muerta (1946). Asimismo, Cirlot (4-5-

1945/8-9-1971 [1945], s. p.) le fue enviando a su melómano 

dedicatario, desde 1945, textos mecanografiados —que he podido 

consultar en la Fundación Carlos Edmundo de Ory en diálogo 

intertextual con el epistolario— con el objeto de compartir 

perspectivas en una acción concertada conforme a la unión de las 

artes, con énfasis en el maridaje de poesía, música y ars pictorica: 

desde los sonetos «Mediodía antiguo» y «Túmulo», con dedicatoria 

a «Carlos Edmundo Celeste», y las prosas literarias «Las siete 

ciudades» o «La hija de Jairo (sueño)», a «Tres poemas en prosa», 

con la indicación del 6 de marzo de 1945 en la primera versión y 

con nota y firma en una segunda. A estos aportes creativos hay que 

añadir «Dolor contemplativo», «A Silmunsi Orycharro», «Desde 

donde te miro» (25 de mayo de 1945), «Ize Kranile», brindado «a 

Carlos Edmundo d’Ory», y «Pájaro de fuego» (7 de junio de 1945), 

«Ella (A Carlos Edmundo)», «La primavera», «Vírgenes», «Las 

casas» o «Huerto rojo (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [1945], s. p.). 

Completan este granado corpus, como fruto de «la amistad 

celeste», «Elegía», integrada en una carta del músico con fecha del 

15 de agosto de 1945 y con el apunte autógrafo «Para Carlos E. 

D’Ory con el cariño de Juan Eduardo Cirlot»; el tríptico «para C. 

E. D’Ory» «La montaña», «Santuario personal» y «El dromedario» 

—integrado en una misiva al autor de aerolitos sin fecha concreta, 

pero de 1945—, «A Giocasta», «Dice el signo» («A Carlos 

Edmundo», 14 de diciembre de 1945) o «Recuerdo a Carlos 

Edmundo de Ory», con datación en Barcelona, 23 de septiembre 

de 1970 (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [1945-1970], s. p.). Este poema 

trasluce una anotación autógrafa en la que reza que Ory se lo envió 

a Félix Grande, buen amigo suyo, así como editor y crítico de su 

producción literaria, para que preparase un monográfico bajo el 

ruego de que reservasen un ejemplar para él. Como voy a poner de 

relieve en el análisis de las cartas entre Ory y Ohana, Grande, 

melómano y cabal aficionado al flamenco, en general, y a la 

guitarra, en particular (Escobar Borrego, 2018, 2019), fue, como 

refirió Cirlot al escritor gaditano, el responsable de la coordinación 
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del homenaje de Litoral, presidido por el preliminar «La hora de 

Ory» y que contó también con el poema «Ory viajero», escrito en 

Madrid, en 1964 (VV. AA., 1971, 7-10, 51-53). En este tributo de 

Litoral, se halla, en efecto, el texto aludido de Cirlot editado 

tipográficamente «en tres páginas» (VV. AA., 1971, 38-40), como 

le habrá de recordar el homenajeado en una misiva del 1 de 

septiembre de 1971, enviándole dos ejemplares de la revista, según 

se afirma en otra carta fechada el 20 de dicho mes y año (Ory, 2-6-

1945/20-9-1971 [1-9-1971, 20-9-1971], s. p.). 

Profundizando un poco más en la «amistad celeste» entre 

Cirlot y nuestro autor, en los fondos documentales de la 

Fundación Carlos Edmundo de Ory, se conservan —en armonía 

con el epistolario y el consiguiente envío de producciones 

literarias— varios materiales que ponen de manifiesto la activa y 

fértil labor de indagación que mantuvieron ambos creadores 

(Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [1945-1971], s. p.). Estos documentos, 

de naturaleza heterogénea, están organizados y se concretan en las 

siguientes categorías:  

a) Una fotografía de La Cerbatana, revista de la que Cirlot 

solicitó a Eduardo Chicharro un ejemplar y otro de Postismo, 

además del tercer manifiesto, como se lee en una carta sin datación 

del pianista a Ory (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [s. f.], s. p.). 

Descuellan, asimismo, varias fotografías del músico17, colajes y 

dibujos suyos, con paralelismos respecto a los del artista gaditano 

(Granell, 2001), como «Le poète et son oiseau» o «Le monde du 

poèt religieux» (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [1945], s. p.). 

b) Recortes de prensa circunscritos a Cirlot como fuentes y 

elementos de contenido al servicio de la labor de creación de Ory. 

Sobre este particular, especial significado revisten fragmentos 

periodísticos que conservó nuestro autor, sin anotar el documento 

de procedencia. Están relacionados no solo con poemas de Cirlot 

como «A la Plaza de Medinaceli» («Cercado espacio, cubo 

prisionero»), «A España» («España, tierra pura») o «De esta hora» 

(«Heredero del hierro y sus reuniones»), sino también con artículos 

 

17 En una, remitida al escritor en una carta sin fecha exacta, pero de 1945, se le 
reconoce tocando el piano. 
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ensayísticos del alcance de «Daena y Schkinah. Lo eterno 

femenino» (La Vanguardia, 4 de agosto de 1970) o «Las épocas de 

Schoenberg», una línea de indagación fundamental en la relación 

interdisciplinar entre los dos artistas como he puesto de 

manifiesto.  

c) Reseña bibliográfica y créditos tanto de Donde las lilas 

crecen (Barcelona, Helikon, 1946), de Cirlot, con litografías 

originales de Olga Sacharoff, como del aludido Diccionario de 

símbolos.  

d) Numerosos apuntes dispersos y heterogéneos de Ory 

sobre ideas estéticas ceñidas al postismo y la unión de las artes en 

concertada comunicación con Cirlot. 

Ahora bien, a modo de intersección en esta «amistad 

celeste» y para comprender cómo se gestaba, entre las décadas de 

los sesenta y setenta del siglo XX, el proceso de influencias 

recíprocas entre Ory y compositores dedicados exclusivamente a la 

música —aunque pertrechados de una exquisita sensibilidad 

poética como fue el caso de Cirlot—, resulta pertinente 

contextualizar y analizar un conjunto de seis cartas que, por su 

relevancia, edito en el Apéndice textual. Tienen como 

protagonistas a Ory y a una figura del vuelo estético de Maurice 

Ohana (Montes, 1996; Gan, 2005, 2014; Allain, 2009; Sounac, 

2022), unidos, a compás, por una sabrosa reflexión sobre las 

fronteras connaturales y congénitas entre el verso y la música.  

Y es que, en este corpus de notas epistolares —tres del 

poeta al músico y tres de este último en una suerte de diálogo 

cómplice— desfilan alusiones al grito y el silencio, al igual que en 

las misivas entre Cirlot y Ory, sin que falten apuntes al cante 

jondo, dominio artístico en el que son cruciales ambas categorías. 

No es de extrañar, en consecuencia, la idea de poesía que tenía en 

mente Ory asociada al introrrealismo a partir de una profunda 

meditación en la línea beat18 y desde el vacío fértil ligado al zen y al 

taoísmo (Mesado, 2020, 169-201), con puntos de encuentro 

respecto a creadores como José Ángel Valente o María Zambrano. 

 

18 En correspondencia con «Sonoridad interior» de Elegía sumeria (1949), de 
Cirlot (2005, 285). 
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A estos rasgos conceptuales y estilísticos que conforman el 

imaginario de Ory hay que sumar la combinatoria metamétrica (R. 

de la Flor, 2001, 276) y la metánoia (Ory, 1978a) como paulatina 

transformación del pensamiento creativo. Tales características, que 

acabaron estimulando los universos de Cirlot y Ohana, explican, en 

fin, que Ory definiese su poesía mediante el son tímbrico y 

metafórico del violín —uno de sus instrumentos preferidos, como 

he puesto de relieve—, aquí en alusión órfica a la perfecta 

afinación del saber y el conocimiento. Lo hizo, además, tomando 

como piedra angular y unidad de medida el cante jondo, según 

refiere a Jaume Pont: «[…] es un canto jondo filosófico, y cuando 

toco el violín de la sabiduría sigo las reglas planetarias de los 

presocráticos, infinitamente musicales» (García Gil, 2018a, 512).  

Desde un prisma similar, en su Diario (París, 12 de 

diciembre de 1962), Ory desvelaba la escucha acusmática de la 

música flamenca —durante el proceso de escritura— conjugada 

con otras estéticas externas a su intrínseca euritmia poética. Entre 

estos paradigmas cabe resaltar desde las notas jazzísticas de Charlie 

Parker a referentes de la música clásica del aliento de Bach, 

Scriabin o Schönberg y su Pierrot Lunaire, obra atonal sobre el 

recitativo-cantado o Sprechstimme: «Escribir obra de fuerza y de 

belleza, escuchar música externa a mí, esto es Bach…, jazz y piano, 

en primer lugar Charlie Parker, la música de Scriabin y Pierrot 

Lunaire, flamenco y árabe» (Ory, 2004 II, 167)19. Debido, pues, a la 

cercanía de la profundidad estética de Ory para con la hondura del 

flamenco —con mayor influencia en su imaginario que en el del 

pianista—, en noviembre de 1988 y al calor de la poderosa 

imaginería de los Aerolitos (Mesado, 2020, 251-262), la compañía 

escénica La Carátula de Elche decidió conjugar, en el Teatro 

Lucernaire de París, la práctica performativa postista con la 

impronta flamenca de La Tacha, la música de Jorge Gavalda, la 

declamación de Cristina Macía y la participación de excepción del 

postista Francisco Nieva; es decir, una propuesta interdisciplinar 

 

19 Esta obra de Schönberg alentó, por cierto, la creatividad de Cirlot (4-5-
1945/8-9-1971 [7-1-1946], s. p.) como este le hizo saber a Ory en una carta 
remitida desde Barcelona el 7 de enero de 1946. 
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que tendría una nueva representación el 22 de octubre del año 

siguiente en el IV Festival Iberoamericano de Cádiz (García Gil, 

2018a, 518). 

Pues bien, teniendo como eje conductor la profundidad y 

la disonancia en la creación artística —según he desgranado al 

compás de la «amistad celeste» entre Ory y Cirlot—, pasaré a 

continuación a desentrañar las claves poético-musicales de las 

cartas autógrafas entre el escritor gaditano y Ohana. Tan creativos 

artífices y aficionados al cante jondo, por añadidura, compartieron 

un palmario interés por el silencio, el grito y la magia —como le 

sucedió a Cirlot— en la traducción e intersección de códigos entre 

el verso y el discurso musical. 

Ory y Ohana entre «gritos» y magia (con ecos y silencios de 

Cirlot) 

 

Las tres cartas conservadas de Maurice Ohana fueron 

remitidas a Ory en el período comprendido entre el 3 de 

noviembre de 1968 y el 27 de octubre de 1970 (Ohana, 3-11-

1968/27-10-1970, s. p.); es decir, en una etapa en la que el escritor 

se encontraba todavía en comunicación con un poeta-músico 

experimental del fuste de Cirlot. Tanto es así que los nombres de 

estos dos compositores de filiación filopostista acabarán 

cruzándose en las notas epistolares de Ory, aunque con silencios 

de por medio por parte del pianista barcelonés. En cuanto a las 

cartas de Ohana a Ory, el músico las envió a nuestro autor desde 

su domicilio parisino radicado en la Rue du Géneral Delestraint, 

XVIe, 31. En cambio, las misivas de Ory, de las que el escritor 

realizó y atesoró una copia, se fechan entre el 28 de octubre de 

1968 y el 18 de septiembre de 1970, constando como remitente su 

domicilio personal, Rue Saint Fuscien, 545, en Amiens (Ory, 28-

10-1968/18-9-1970, s. p.). En esta ciudad francesa nuestro autor 

compartió una fructífera etapa de su vida con Laure Lachéroy —a 

partir de 1972 y hasta el fallecimiento del poeta en 2010— en un 

ambiente propicio para la creatividad y con hábito de escucha 

musical de las estéticas clásica, flamenca o jazzística, con 

derivaciones hacia el bebop (García Gil, 2018a, 465), como reflejan 
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aerolitos del vuelo de «El piano azul de Duke Ellington», «La 

música de jazz entre jazmines» o «Se ha dicho que la música de 

Dizzy Gillespie tutea a las estrellas» (Ory, 2019a, 38-39, 47). 

En la gratificante etapa en la que se carteaba con Ohana y 

Cirlot —con música de fondo—, Ory se encontraba residiendo en 

este enclave francés, una vez distanciado, en 1965, de Denise 

Breuilh, e incluso acabó trabajando en la Universidad de Amiens 

hasta 1989. Ello explica que Ohana enviase a Ory sus cartas a esta 

ciudad gala y a su aludido domicilio, en cuya «cabaña», en palabras 

del poeta a tenor de Cabaña (1968-1975), vivía retirado del 

mundanal ruido (García Gil, 2018a, 448-454; Mesado, 2020, 21-

23). Sobre la relevancia de esta morada en su trayectoria personal, 

Ory explica en el Diario (2 de noviembre de 1968) que, en un 

principio, debía abandonarla, entre otras razones, a causa del frío 

extremo20. Sin embargo, el 4 de noviembre de ese año precisaba 

que, pese a las inclemencias del tiempo, había decidido permanecer 

en tan valorado espacio vital, idóneo y propicio a la hora de 

dinamizar procesos de creación: «Me quedo aquí, al fin: 545, rue 

Saint Fuscien. Me compro una buena manta. Traigo la mayor parte 

de mis libros» (Ory, Diario, 2004 II, 228)21.  

Pero también remitió cartas Ohana a la Maison de la 

Culture, 80, en Amiens, donde Ory (1970a, 317-319) ejercía el 

oficio de bibliotecario y había creado el Atelier de Poésie Ouverte 

(A. P. O.) el 15 de octubre de 1968 (Fernández Palacios, 2001, 

191-192). Allí mismo, organizó variadas actividades culturales 

como un encuentro flamenco —dado que le agradaba frecuentar 

tablaos como los de Madrid— el 25 de enero de 1968, con figuras 

de la altura de Paco de Lucía, Fosforito, Manuel Mairena, 

Turronero y Enrique El Cojo, entre otros nombres, o, en 

contraste, una «misa negra» como ritual artístico, participando el 

 

20 Así lo refirió Ory (2004 II, 228) dejando ver una identificación con la etnia 
gitana y su vida errante: «[...] tengo que marcharme de esta casa (545, rue Saint-
Fuscien) y adónde iré. Gitano, errante criatura con tu carro de cosas (sin carro). 
Busco un sitio para encerrarme en mis noches y no encuentro. Nunca tendré 
casa mía. Qué importa». 
21 Otras notas complementarias sobre la cabaña en Amiens proporciona Ory 
(2004 III, 216-219) en el Diario el 11 de diciembre de 1984. 
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destinatario de las notas epistolares que me ocupan: Ohana (García 

Gil, 2018a, 319, 441, 446). En otras palabras, el concepto 

transgresor del arte de Ory en su condición de exiliado —desde el 

que contribuyó a difundir el arte jondo en pagos franceses en 

beneficio de la cultura de su tierra andaluza— viene a coincidir con 

un importante período de combate antifranquista en España 

(1967-1978) a través de la alianza entre escritores allegados a Ory 

—como José Manuel Caballero Bonald— y el flamenco (Barbour, 

2025, 78-103), con emblemas simbólicos tan representativos para 

él y no menos para Ohana como Federico García Lorca, Rafael 

Alberti o Miguel Hernández. No es de extrañar, en consecuencia, 

que, a la hora de encontrar Ory y Ohana en el flamenco un camino 

de búsqueda estética profunda y de manifiesta expresividad en la 

intersección de música, poesía y artes escénicas —aunque con 

posibilidades lúdico-creativas de aliento filopostista—, en «Taller 

de poesía» escriba nuestro autor (1970a, 319) sobre los espirituales 

negros y en maridaje con el cante jondo que influyeron en el 

imaginario de su amigo Félix Grande en Blanco spirituals, de 1967 

(Escobar Borrego, 2018, 75-77): «Sueño comunicarme con todos. 

Una especie de jazz, de negro-spiritual, de “cante jondo”». Como 

se ve, Ory incluyó, por añadidura, apuntes al jazz como había 

hecho también Cirlot (1997, 127-135; 2005, 235-244, 294, 473) en 

Susan Lenox (Barcelona, Helikon, 1947), en «Se parecen», de Elegía 

sumeria, de 1949, o en «El origen del jazz», de Dau al Set (1949-

1953).  

Ahora bien, una vez realizada la debida contextualización 

vital y estética de Ory en el período en el que redactó las cartas en 

diálogo cómplice con Ohana y con ecos de fondo de Cirlot, 

pasemos a adentrarnos en el contenido per se de tales documentos 

misivos. En primer lugar, destaca una nota de Ory a Ohana, escrita 

el 28 de octubre de 1968 (Apéndice textual I), en la que el poeta le 

envió al músico «una serie de poemas míos publicados en España» 

—sin precisar los títulos—, junto a su «viejo Kikirikí-Mangó» (Ory, 

28-10-1968/18-9-1970 [28-10-1968], s. p.). Tenía el objetivo de 

regalarle en persona los restantes libros publicados hasta la fecha 

cuando lo visitase en París el 18 de noviembre, al tiempo que 
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deseaba transmitirle, en fin, su alegría y gozo por la relación 

entablada, aunque fuese un poco tardía. 

La respuesta del compositor (Ohana, 3-11-1968/27-10-

1970 [3-11-1968], s. p.) se tradujo en una nota al escritor con 

datación del 3 de noviembre de 1968 (Apéndice textual II) cuando 

este trataba de cerrar Poemas (1944-1968), libro que salió de las 

prensas de Rialp en 1969. La cercanía en la comunicación 

evidencia que Ohana y Ory habían tenido ya un encuentro previo 

que, efectivamente, se produjo en Amiens el 17 de octubre de 

1968. Lo dejó plasmado Ory en su Diario, en una situación de 

desconcierto y un tanto divertida en la que nuestro autor, en ese 

momento algo distraído o no demasiado atento a la presentación 

formal, no había visto nunca en persona a Ohana. Sin embargo, el 

músico sí tenía noticias del melómano artista por su ensayo Lorca, 

publicado en París, en Éditions Universitaires, en 1967, en una 

versión francesa a cargo de Jacques Deretz, gracias a un contrato 

firmado el 17 de febrero de 1965 (Ory, Diario, 2004 II, 187). Este 

libro lo empleaba, además, en sus clases en la Universidad de 

Amiens dado que formaba parte del programa de literatura de 

1978-1979 (Ory, Diario, 30 de octubre de 1978; 2004 III, 87). De 

otro lado, cabe destacar una edición ulterior en español al cuidado 

de Pérez-Bustamante Mourier, de 2019, a partir del mecanoscrito 

con anotaciones autógrafas custodiado en la Fundación Carlos 

Edmundo de Ory, en el que el escritor gaditano exploró la granada 

formación musical de Lorca (San José Lera, 2012); así, desde su 

gusto por el piano y la guitarra (Ory, 2019b, 12, 134-135) a su 

conocimiento de paradigmas gratos a nuestro autor como Ludwig 

van Beethoven, a quien rememoró —bajo el prurito de aficionado 

beethoveniano «de toda la vida»— en el Diario (2 de enero de 

1980) con motivo de la casa natal en Bonn (Ory, 2004 III, 146). 

Incluso a un buen amigo suyo, no menos beethoveniano, Cirlot, le 

hizo la sugerencia en una carta (15 de mayo de 1946) para que se 

adentrase en «las lecciones de Beethoven a Goethe» (Ory, 2-6-

1945/20-9-1971 [15-5-1946], s. p.). A modo de correspondencia, el 

pianista fue integrando, en sus cartas a Ory, referencias a 

Beethoven como se advierte en la nota que le envió el 22 de 

febrero de 1947 sobre las «tabernas [en las] que solía residir» y los 
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«pensamientos de los cabellos desordenados de la música ordenada 

de Luis» (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [22-2-1947], s. p.).  

Recepción lorquiana y beethoveniana al margen, en la 

anécdota referida al encuentro entre Ory y Ohana participó Luc 

Ferrari, pionero de la música electroacústica. La escena la esbozó 

con los siguientes trazos el escritor, por entonces inmerso en la 

escucha de experimentaciones vanguardistas como su elogiado 

Iannis Xénakis (Ory, Diario, Amiens, 24 de octubre de 1968; 2004 

II, 225; Thézy-Glimont, 27 de febrero de 1995; 2004 III, 330):  
 

Encuentro sorprendente esta tarde. Luc Ferrari 
viene a la Biblioteca acompañado de un señor (un 
verdadero señor), que me presenta. Como siempre ocurre 
en parecidas ocasiones, los nombres no se oyen bien o 
pasan de largo. También está mi distracción momentánea. 
No obstante, hablo con este hombre que, a primera vista, 
me seduce por su raza: artista. Y habla español. Luego le 
enseño mi libro sobre Lorca. Al ver mi nombre, dice 
conocerme y… de repente (aunque no comprenda todavía), 
me habla de Elisabeth S. 

—Ah, sí, Elisabeth, seguramente le habló de mí 
como le hablaría de Mauricio Ohana, al que también 
admiraba mucho. 

—Mauricio Ohana soy yo (Ory, 2004 II, 224). 

 

En lo que concierne al contenido específico de la carta, el 

compositor asentado en París hizo saber a su amigo que había 

finalizado la «Cifra para clave» hacía dos semanas22, por lo que, a 

mediados de octubre de 1968, la había concluido (Ohana, 3-11-

1968/27-10-1970 [3-11-1968], s. p.). En hermandad con esta 

noticia de relieve —dado que se puede precisar con exactitud la 

fecha de composición de dicha obra—, alude a que se encontraba 

trabajando en sus Cris o Gritos para doce voces distribuidas en tres 

coros a cappella mediante onomatopeyas. Se trataba de un «encargo 

del coro de solistas de la radio que debo entregar a fines de 

diciembre» (Ohana, 3-11-1968/27-10-1970 [3-11-1968], s. p.), otro 

 

22 Es decir, Chiffres de clavecin, per clavicembalo e orchestra da camera o partitura para 
clavecín y orquesta de cámara. 
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dato de interés para conocer la datación del proceso de gestación 

de la partitura.  

Junto a estas obras de su autoría, Ohana (3-11-1968/27-10-

1970 [3-11-1968], s. p.) decidió traer a colación el volumen de 

relatos, cuentos y parábolas de Ory titulado Kikiriquí-Mangó 

(Madrid, El Grifón, 1954), que se publicó el 14 de junio de este 

año, si bien el escritor (2004 I, 305) terminó de ordenarlo en 

Madrid el 15 de diciembre de 1953 con la voluntad de depositarlo 

en la editorial el día siguiente. Es más, firmó el contrato el 19 de 

diciembre con un anticipo de mil quinientas pesetas —como 

esgrimió en el Diario (Ory, 2004 I, 306, 323)—, sorteando la 

censura en Madrid el 23 de marzo de 1954. Por su parte, el 

melómano escritor Alejandro Busuiocenau, fascinado por la 

intersección de códigos poético-musicales —como lo estuvieron 

Ory y Ohana—, relacionaba Kikiriquí-Mangó con la estética de 

Schönberg (García Gil, 2018a, 220-221), en cierta medida, con loci 

similes respecto a Cirlot. Cabe enfatizar, en lo que atañe a 

Busuiocenau, evocado por nuestro autor en fechas tempranas de 

su Diario23, que a su figura dirigió los siete fragmentos de «Las 

palabras» (Ory, 1970a, 92-95; 2003, 300-305), mientras que el 

rumano colaboró con «A Carlos en sus moradas» (29 de marzo de 

1955) como sentida aportación en el homenaje de Litoral al artista 

gaditano (VV. AA., 1971, 45).  

Más allá del testimonio de Busuiocenau, para el compositor 

de Casablanca Kikiriquí-Mangó era un libro terapéutico «lleno de 

correspondencias con mis fantasmas, gran y delicioso descanso 

entre combates con ángeles y demonios» (Ohana, 3-11-1968/27-

10-1970 [3-11-1968], s. p.); es decir, un binomio reconocible en el 

pensamiento de Ory (2011, 28) y recogido por él tanto en 

anotaciones de 1950, sin fecha precisa, en el Diario («Saroyan y 

Faulkner, el ángel y el demonio»; Ory, 2004 I, 84) y, años después 

—el 3 de junio de 1972—, al referir que «Soy leche que beben en 

un mismo vaso ángeles y demonios» (Ory, Diario, 2004 II, 337), 

 

23 Así el 19 de julio, el 4 y 7 de agosto de 1950 o el 5 y el 25 de septiembre de 
1951 con la intención de conversar y trabajar con él (Ory, 2004 I, 128, 131, 137, 
140). 
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como en su universo poético. Sobre este particular, huelga 

recordar, en hermandad con Sobre los ángeles de Rafael Alberti24, la 

imagen «ángeles-demonios» integrada en la prosa literaria 

«Espeleólogos existenciales» de La memoria amorosa y en maridaje 

con su receptividad al malditismo y satanismo a modo de ritual 

artístico (Ory, Diario, 26 de abril de 1979; 2004 III, 102; Mesado, 

2020, 212-216, 225-229), con resonancias, en los albores del siglo 

XXI y desde otras lecturas hermenéuticas, a la vista de obras como 

Ángeles y demonios (2000) de Dan Brown. En el caso de nuestro 

autor, se trasluce en aerolitos del fuste de «Todos los demoníacos 

aman la música: Kleist, Hölderlin, Nietzsche, Pierre Jean Jouve» 

(Ory, 1985, 46; 2003, 351), con preclaros antecedentes en El Bosco 

(El Jardín de las Delicias), John Milton (Paradise Lost), William Blake 

(The Marriage of Heaven and Hell) o José Bergamín y el ensayo de 

cuño aforístico La importancia del demonio o su guion, en trabajo 

conjunto con Michel Mitrani, para la película Les Anges exterminés 

(1968), bajo la dirección de este artista búlgaro.  

En la segunda parte de la misiva, Ohana le comunicó a Ory 

que se sentía feliz de que se pudieran ver en París el día propuesto 

por el escritor dado que estaba visitando la capital francesa —en 

concreto, el 18 de noviembre—, a las 18 horas. La cita acordada 

por los dos creadores, entre bromas y con un acentuado sentido 

humorístico —muy del agrado de un postista como Ory— por el 

hecho de hablar «como los aviones», prefirió fijarla con precisión el 

músico debido al ingente volumen de responsabilidades y 

compromisos que estaba asumiendo en aquellas fechas (Ohana, 3-

11-1968/27-10-1970 [3-11-1968], s. p.). De esta manera, el tiempo 

pasaba rápido para él y, además, entre contratiempos varios. Por 

esta razón, le pidió a Ory que le enviase su confirmación del 

encuentro por escrito, como así sucedió (Apéndice textual III) si se 

examina la nota que le brindó el poeta el 13 de noviembre de 1968 

para que pudieran intercambiar ideas circunscritas a los «gritos» 

 

24 Con quien mantuvo una relación estética y personal (Ory, Diario, Amiens, 1 de 
mayo de 1984; 2004 III, 188). También Cirlot (4-5-1945/8-9-1971 [7-1-1946], s. 
p.) aludió a esta obra de Alberti en una misiva enviada a Ory desde Barcelona el 
7 de enero de 1946. 
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como categoría entre la música y el verso (Ory, 2-6-1945/20-9-

1971 [13-11-1968], s. p.)25.  

Resulta necesario recordar, desde esta óptica reticular, la 

relevancia del concepto al hilo de los Aerolitos de Ory (1985, 64; 

2019a, 63), como se colige de «Un poema como el grito de un 

recién nacido» o «Aprende el grito esencial». De otro lado, al 

margen de la inclinación de Ory por la sentencia «homo homini lupus» 

de Thomas Hobbes en Leviathan (1651), que se retrotrae a la 

Asinaria de Plauto, según precisa el poeta (2004 III, 224) en su 

Diario (28 de diciembre de 1984), y «enderezada», en el sentido 

postista, por él mismo en el aerolito «El hombre es un hombre 

para el lobo» (Ory, 2003, 353), el grito en forma de aullido 

(Mesado, 2020, 121-122) constituía un reflejo del poeta-lobo —de 

raíces virgilianas en la Bucólica VIII— y su sonido licantrópico, 

como se advierte en Música de lobo, de 1970. Se trata, en efecto, de 

una obra (Ory, 1970b) evocada en Mephiboseth en Onou o Diario de 

un loco («[a los “dulces hijos de la Luna” o “bichos diabólicos”] se 

les recoge en las Bucólicas»; Ory, 2021, 199), narración novelística 

de aliento biográfico y con modulación hacia el ensayo esotérico, 

cuya versión última la redactó nuestro autor en París en 1955, si 

bien, como contrapunto a Kikirikí-Mangó, fue prohibida por la 

censura hasta su publicación en 1973. Precisamente, en este texto 

se esgrime —como reescritura postista de la máxima lapidaria— 

que el «lobo tiene miedo del pastor. Y el pastor es un lobo y el 

lobo es un pastor» (Ory, 2021, 215-216), con prolongación, desde 

otras miradas y formulaciones, en pensadores del vuelo de José 

Antonio Jáuregui a partir de la sentencia “Lupus lupui homo” que 

vertebra Las reglas del juego (Madrid, Funambulista, 2025). Por 

último, al socaire de estos mundos imaginarios ligados a la 

naturaleza, en su Diario (3 de diciembre de 1952), Ory (2004 I, 231) 

volvió a citar el universo de las Bucólicas: «¡Qué lejos estamos de las 

Bucólicas de Virgilio! Y de los Arcades». 

Espacios arcádicos aparte, tras un lapso temporal en el que 

no se han conservado más notas epistolares entre los dos amigos26, 

 

25 Cuestión de cuño neuroestético sobre la que el autor gaditano venía 
reflexionando con músicos de la talla de Cirlot. 
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consta una misiva de Ohana a Ory, con fecha del 8 de abril de 

1970 y enviada a la Rue Saint Fuscien, 545 (Apéndice textual IV). 

En armonía con la inquietud creativa de su dedicatario, la misiva 

del compositor de Casablanca deja ver el «impacto» emocional 

«violento y alegre» que recibió al sumergirse en el pensamiento 

poético de Ory, a quien se dirige como «hermano», en un ejercicio 

de lectura y relectura de dos libros suyos (Ohana, 3-11-1968/27-

10-1970 [8-4-1970], s. p.). Atendiendo a la fecha y por las 

referencias musicales en los versos que interesaban a Ohana, cabría 

contemplar, en un principio, la posibilidad de que aludiese a títulos 

sobresalientes de Ory del calado de Aerolitos o libros cercanos a la 

cronología de esta comunicación epistolar como Los sonetos, ciclo 

germinal fraguado entre 1941 y 1963, con edición en Madrid, 

Taurus, 1963, y especialmente Poemas (Madrid, Rialp, 1969), fruto 

de su ciclo homónimo (1944-1968) en virtud de Negruras (1944-

1962), Los lejanos lejanos (1947-1964) y El musiquero de las manos 

fecundas (1950-1968), contextualizado en un fértil período de 

trabajo en Amiens.  

Sea como fuere, más allá de que se tratase de Aerolitos o 

Poemas de 1969 —entre otros títulos—, Ory quiso corresponder a 

Ohana, a nivel de huellas e influencias recíprocas, con su 

curiosidad por los Cris, dado que se veía reflejado en dicha estética 

debido al motivo neuroestético de los «gritos». Al abrigo de tales 

analogías, Ohana (3-11-1968/27-10-1970 [8-4-1970], s. p.) le llegó 

a comentar a su amigo, en fin, que «Desde luego a mí me toca, 

entre pocos, recibirlos como cosa propia. Y, con razón, aludes a 

mis Gritos».   

En consonancia con estas influencias recíprocas, el músico 

deseaba compartir con el escritor la posibilidad de un esperado 

encuentro de ambos en París con el objeto de hablar «de magia, de 

árboles y de silencio» como antídoto contra el «mardito [sic] 

mundo» (Ohana, 3-11-1968/27-10-1970 [8-4-1970], s. p.). Tan 

esperada conversación estaría presidida, a todas luces, por un 

 

26 Aunque en el sobre de la carta que voy a comentar, se anota que existió un 
envío de dos folios por parte del poeta al músico desde el pueblo gaditano de 
Zahara de los Atunes en julio de 1969. 
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universo imaginario y utópico sustentado en los arcana artis 

(Mesado, 2020, 236-240) conforme al binomio natura y ars magica. 

Estamos, en efecto, ante una correspondencia —a veces jalonada 

en la coincidentia oppositorum de cuño postista— establecida por el 

poeta-mago Ory y concebida como una neutralización de la 

dicotomía ars–ingenium; es decir, entre el arduo proceso 

compositivo y el inspirado toque mágico —en hermandad con 

Ohana y Cirlot—, como se deduce de «Maniluvio» (Amiens, 17 de 

septiembre de 1970) al trasluz de «El trabajo (magia)» y «La magia 

(trabajo) / del poeta» (Ory, 2023, 470).  

Magia al margen, la reunión de los dos amigos habría de 

facilitar, en buena medida, una armónica simbiosis entre la música 

y el verso, práctica interdisciplinar llevada a la realidad en el círculo 

filopostista de Ory como se infiere de su comunicación con Ohana 

y Cirlot. Tanto es así que, atendiendo a la evocación de dicho 

universo mágico y los sonidos de los elementos de la naturaleza —

entre gritos y aullidos—, se identifica, al hilo de estas sinergias y 

complicidades, un apunte implícito de Ohana a Música de lobo, de 

Ory, libro publicado en enero de 1970 y que volverá a reaparecer 

en el diálogo epistolar de ambos amigos. Y es que, a buen seguro, 

Ory, para hacer germinar este rico imaginario en entronque con la 

licantropía, debió de tener en mente su lectura, en la Biblioteca 

Nacional de Madrid, de El lobo estepario de Herman Hesse, en la 

edición española de Manuel Manzanares, de 1931, como recuerda 

nuestro autor (2011, 75-76) en la prosa literaria «Luces de 

oscurantismo», de La memoria amorosa (García Gil, 2018a, 134). 

Incluso a su curiosidad y asimilación de la producción literaria de 

Hesse aludió en el Diario (Amiens, 20 de septiembre de 1970; Ory, 

2004 II, 260) debido a una crisis personal. 

Como supo ver Ohana, en Música de lobo, Ory (2003, 107; 

2023, 846) consiguió adentrarse en el mundo mágico, aunque, en 

realidad, no lo fuese, a su entender, como aclara en «Mi arte de 

magia…» («Mi arte de magia es un mundo sin magia»), contexto en 

el que incidía en que antaño «Se soñaba mucho», un motivo 

temático que va a interesar al compositor, a nivel poético-musical, 

en su diálogo con el escritor. Sobresale, por lo demás, el desarrollo 

de un leitmotiv de nuestro autor abordado creativamente en «La 



FRANCISCO JAVIER ESCOBAR BORREGO                    BBMP. CI-5, 2025 

118 

 

rama más noble…» («La rama más noble de la magia es la poesía»), 

«Mundo trascendental…» («Haciendo poesía me elevo a la 

omnipotencia mágica») o «Tengo conocimiento» («La magia sin lo 

trágico no es poesía»; Ory, 2023, 848, 850-851). Se erige, en suma, 

como un leitmotiv recurrente entre el verso y la música asociado al 

ars magica que se remonta a los primeros compases de la trayectoria 

del poeta como dejó plasmado en el Diario (Madrid, 29 de abril de 

1949): «Hago magia cuando entro en la soledad espiritual. Hago 

música cuando vuelvo mil veces herido de presenciar y ser tocado 

por la salpicadura hostil» (Ory, 2004 I, 64).  

Finalmente, como otra constante axial reconocible en las 

misivas entre Ory y expertos en música de la talla de Cirlot y 

Ohana, relucen guiños de este a emblemas míticos de la 

Antigüedad clásica del calado de Hércules y Gerión. Como es 

sabido, a dicho jayán tricéfalo de Eritia robó el héroe su ganado en 

el décimo trabajo, siendo objeto de tratamiento poético por Cirlot 

(2005, 37-57) en el referido libro La muerte de Gerión. Ballet. Ohana 

lo menciona, por su parte, en una misiva a Ory (3-11-1968/27-10-

1970 [8-4-1970], s. p.), a tenor de la etiología de Alcides ligado a la 

fundación de Cádiz —cuna del poeta— y a enclaves precisos 

como el Estrecho de Gibraltar o el Islote de Sancti Petri hasta el 

punto de que las famosas columnas fueron los mimbres prístinos 

para el esbozo de la novela Octavio o las verdades prohibidas como 

explicó el escritor (2004 II, 133) en su Diario (París, 23 de febrero 

de 1960). Ory (2004 II, 129) dejó plasmado también en estas 

memorias (Saint-Palais-sur-Mer, 29 de junio de 1959): «[…] no soy 

más que gaditano, nieto de Hércules más bien que de Orfeo; 

español del mar y del siroco».  

Una última misiva de Ohana a Ory transmitida, con fecha 

del 27 de octubre de 1970 y enviada a la Rue Saint Fuscien, 545 

(Apéndice textual VI), pone el acento en los versos «llenos de 

silencio» del artista gaditano, en palabras del compositor (3-11-

1968/27-10-1970 [27-10-1970], s. p.) que agradaron a su amigo. 

Así lo anotó en el Diario (Amiens, 30 de octubre de 1970) en 

alusión a la recepción de esta nota («Recibo carta estupenda de 

Mauricio Ohana: “Tus poemas están llenos de silencio, de cosas no 

dichas. Yo también me siento como tus poetas, ángel antediluviano”»; 
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Ory, 2004 II, 266) y, cinco años más tarde, al hilo de que «Se habla 

de la voz del silencio. No se habla de la voz del grito»: «Una vez 

me escribió Mauricio Ohana, un músico: “Tus poemas están llenos 

de silencio, de cosas no dichas”» (Ory, Diario, 17 de junio de 1975; 

2004 II, 403). En armonía con sus memorias, el epistolario de Ory 

revela que el juicio valorativo de Ohana caló, en buena medida, en 

su pensamiento literario-musical habida cuenta de que así se lo 

hizo saber a Cirlot. Por tanto, en octubre de 1970, Ory se carteaba 

con músicos muy sensibles a las cualidades y calidades del verso y 

las disonancias como Ohana y Cirlot mostrando su predilección 

por iconos de la música clásica experimental.  

En cuanto a la nota en la que Ory hizo copartícipe a Cirlot 

de las palabras de Ohana sobre el silencio —categoría conceptual 

no menos relevante en el imaginario del pianista barcelonés—, 

data del 31 de octubre de 1970, esto es, el día después de la 

recepción de la carta del compositor de Casablanca por nuestro 

autor. En lo que concierne a su contenido, descuellan notas varias 

relativas al ocio cultural en la «cabaña» de Amiens, al intercambio 

de ideas sobre «demonios» —lugar paralelo respecto a los apuntes 

epistolares con Ohana—, a la lectura de las permutaciones 

identificables en Bronwyn y al hecho de que la «amistad celeste» 

entre ambos artistas no debía concretarse simplemente en una 

mera cita. En este marco contextual, Ory dice lo siguiente a 

propósito del testimonio del compositor afincado en París: «Ayer 

recibí una carta de Mauricio Ohana y me dice en ella que mis 

poemas están llenos de silencios, de cosas no dichas» (Ory, 2-6-

1945/20-9-1971 [31-10-1970], s. p.). La respuesta de Cirlot a esta 

carta y a dos más de Ory tuvo lugar ocho días después, dado que 

está fechada el 8 de noviembre de 1970 a raíz de una reflexión 

personal sobre el silencio y los aullidos de los poetas-lobos tan 

emblemáticos en Música de lobos27. No obstante, pese a las 

concomitancias identificables en el trueque de planteamientos 

 

27 Como se puede comprobar: «Todo es transparente, todo se desprende, todo 
llora en silencio [...]. Por el hueco te veo, corriendo, corres mucho, por el campo 
bajo un cielo gris. Y los lobos corren contigo. Los bellos lobos del abismo. 
Nuestros familiares o queridos lobos» (Cirlot, 4-5-1945/8-9-1971 [8-11-1970], s. 
p.). 
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entre Ory y Ohana, Cirlot hizo gala del silencio de manera que no 

realizó ninguna alusión explícita al compositor. Ante su actitud 

silente y tácita, en una apostilla epistolar a Cirlot con fecha del 13 

de noviembre de 1970, nuestro autor le recordaba, en forma de post 

scriptum, el testimonio de su admirado músico: «P. S. Es curioso: en 

mi última te hablaba de “otro” Mauricio» (Ory, 2-6-1945/20-9-

1971 [13-11-1970], s. p.). Sin embargo, no obtuvo ningún 

comentario de su amigo al respecto. 

Al margen de afinidades electivas, como debió de percibir 

Ohana —y, desde otro prisma, Cirlot—, el silencio constituyó un 

eje vertebrador relevante en el pensamiento musical de Ory 

(Mesado, 2020, 55-61), según se advierte en Silencio, libro del que 

realizó una copia mecanografiada en Amiens el 5 de abril de 1972 

(Diario, 2004 II, 313). Su visión, de hecho, evidencia puntos de 

encuentro con la órbita de compositores del fuste experimental de 

John Cage y su tratamiento conceptual del silencio, presente en sus 

Aerolitos. Resulta de recibo precisar, sobre este particular, que Ory 

(2022) concibió esta obra como work in progress hasta el extremo de 

que el número de aerolitos fue ganando en enteros con el paso del 

tiempo. Además, adquirieron plena notoriedad los ceñidos al 

silencio, a menudo con matices sinestésicos: «El silencio es una 

rosa seca en mi cabeza», «Las palabras son el rubor del silencio», 

«El silencio tatuado», «La función dramática musical del silencio», 

«Silencio: mi patria», «Abrir el vientre del silencio: haraquiri del 

verbo», «Que yo sepa, nadie ha hablado del eco del silencio», «El 

olor de la oscuridad. El olor del silencio» o «El silencio es la 

música de Dios» (Ory, 1970a, 238; 1985, 40, 43, 54, 64, 68, 74, 91, 

102; 2003, 353). En concordia con esta praxis creativa silente, en el 

Diario (Madrid, 4 de enero de 1948), Ory profundizó sobre la 

cuestión en una exaltación de Charles Chaplin y su aportación al 

cine mudo con sus películas El chico, Una mujer de París, La quimera 

de oro o El circo28. Es más, a sabiendas del interés compartido en 

 

28 Como se colige de esta cita: «Leyendo y estudiando a Charlie Chaplin. Para mi 
Antología del silencio: “El silencio es un don universal que pocos son los que lo 
disfrutan. Quizás porque no puede comprarse. La gente rica compra el ruido. 
Las almas gozan en el silencio de la Naturaleza”» (Ory, 2004 I, 48). 
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loor y alabanza de dicho actor y cómico, Charlot sería ensalzado, 

una vez más, por el escritor como este le transmitió a Cirlot en una 

misiva del 15 de mayo de 1946, leitmotiv que volverá a aparecer en 

una nota posterior (11 de septiembre de 1946) con motivo de la 

«Oda a Charlot» bajo la rúbrica del músico (Ory, 2-6-1945/20-9-

1971 [15-5-1946, 11-9-1946], s. p.). 

De otro lado, el silencio lo solía armonizar Ory, en forma 

de oxímoron, con el grito hasta en la expresión de un instrumento 

muy especial para él y no menos para Ohana: la guitarra. Ory, en 

concreto, la conectaba al jazz y al acompañamiento del cante 

jondo, presente en el imaginario lorquiano a tenor de Poema del 

cante jondo y Romancero gitano29, como supo calibrar nuestro autor 

desde los primeros compases de su trayectoria literaria; de ahí que 

redactase el texto «La guitarra», relacionándolo con el grito o 

lamento emitido desde el dolor angustioso (Angst) de cuño 

expresionista en la línea conceptual de Georg Trakl (Mesado, 2020, 

116-118). Desde este prisma neuroestético, lo entroncaba no 

menos con el pensamiento filosófico de Søren Kierkegaard, a 

quien citó en el Diario (13 de abril de 1952) conforme a la idea de 

que «la angustia es como la posibilidad, una brujería» (Ory, 2004 I, 

190) y también en una misiva a Cirlot (20 de septiembre de 1971) 

en la que le hizo saber que «vivía la angustia» (Ory, 2-6-1945/20-9-

1971 [20-9-1971], s. p.), como pudo leer el compositor dado que 

este texto se encontraba en la antología de 1970 elaborada por 

Félix Grande, según voy a analizar.  

En lo que respecta a «La guitarra», Ory (2004 I, 70) había 

reflexionado ya sobre sus líneas matrices al menos en 1949, puesto 

que el 28 de noviembre de ese año había apuntado en el Diario —

concretamente en una nota que tituló «Sobre música»— que los 

«dulces sonidos» no los consideraba parte de este dominio 

artístico, porque prefería vincular esta disciplina al dolor, haciendo 

posible su despertar estético, emocional y espiritual. En cualquier 

caso, resulta revelador el siguiente fragmento de «La guitarra», que, 

de entrada, trae a la memoria, en cuanto a su título, poemas 

 

29 Con resonancias en las misivas de Cirlot, a la vista de lo expuesto. 
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lorquianos como «La guitarra», de Poema del cante jondo, aunque con 

una factura distinta:  

 
La guitarra se hace grito […]. ¿puede un grito ser 

bonito y ambiguo? Esto corresponde a la elaboración 
estética de la música pop. Porque hay una búsqueda de lo 
bonito o de lo extraño o de lo sofisticado. No es el 
verdadero grito de nuestra angustia; quiero decir, un grito 
horrible, terrible. Sin embargo, hay un caos de gritos y 
sonidos […]. El hombre apenas acaba de descubrir el grito. 
Pero el grito atraviesa ahora por una época de lujo sonoro. 
Como el jazz puro, el grito puro está lejos (Ory, 1970a, 321-
322).  

 

Pues bien, según debió de comprender Ohana al 

interpretar a Ory, en su imaginario poético-musical —como en 

Lorca— se armonizaban, al unísono, silencios y manifiestaciones 

de dolor. Baste recordar su concepto silente, entendido como grito 

(Victoria Cirlot, 2001, 115), en composiciones del fuste de «La 

infelicidad del poeta», texto redactado en Amiens, el 10 de 

septiembre de 1970, «Música muda» («¿Entiendes tú el silencio que 

te escucha? / Tanta música muda nunca es mucha»), «Extensiones» 

(«El grito del silencio me calla tanto a mí») o «Silencio oral», con 

referencia al «[…] gran dolor del grito en los adentros míos» (Ory, 

2003, 144; 2023, 467, 486, 529, 1344-1345).  

En hermandad con la relevancia del silencio tanto para Ory 

como para el compositor de Casablanca, este dio buena cuenta de 

la recepción de un nuevo libro del poeta que estaba ya degustando 

(Ohana, 3-11-1968/27-10-1970 [27-10-1970], s. p.). Lo hizo a 

partir de una mención a la constelación Κόμη Βερενίκης o 

«cabellera de Berenice», que remitía a La chevelure de Bérénice en Si le 

jour paraît… (1963), una obra suya inspirada en el flamenco y con 

guiño, de paso, en el título, a la elegía Βερενίκης πλόκαμος de 

Calímaco, imitada por Catulo. Por el «color azul» de la cubierta del 

libro de Ory, al decir de Ohana, tenía en mente su Poesía 1945-

1969, dada a conocer en mayo de 1970 por Félix Grande (2001), 

dedicatario —junto a Francisca Aguirre, Alberto Porlan y Joaquín 

Giménez Arnau— de Técnica y llanto, 1966-1970 (Amiens, 
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septiembre de 1970; Ory, 2023, 423-424) y de otros versos 

forjados en la ciudad francesa como «Félix, Félix» (22 de julio de 

1968), cuyo íncipit es «Te escribo desde mi cabaña de Amiens» 

(Ory, 1970a, 226-227). Por su parte, el poeta emeritense decidió 

colaborar en el tributo de Litoral a Ory —como he apuntado a raíz 

del epistolario entre Cirlot y nuestro autor— con el prólogo «La 

hora de Ory» y «Ory viajero» (VV. AA., 1971, 7-10, 51-53). Porque 

como sabía Ohana, Grande fue buen aficionado al flamenco al 

igual que figuras relacionadas con Ory como el propio compositor 

de Casablanca, Caballero Bonald o Cirlot. 

Por tanto, las notas de 1970 apuntan a que fueron dos 

libros (Música de lobo y Poesía 1945-1969), publicados ese mismo año 

y que el escritor solía enviar a sus amigos30, los que estaba 

paladeando el músico en aras de encontrar ideas para su 

inspiración creativa (le confiesa que está «escribiendo y soñando 

mucho») y en los que hallaba la notoriedad del «silencio, de cosas 

no dichas» (Ohana, 3-11-1968/27-10-1970 [27-10-1970], s. p.). 

Además, el músico llegó a compartir con Ory —a través de una 

complicidad tácita— la asimilación de sus claves poéticas cuando 

evocó, al hilo de «Yo también me siento como tus poetas, ángel 

antediluviano», el aforismo «Los poetas, ángeles antediluvianos», lo 

que subraya su predilección por los Aerolitos (1985, 31) de su 

amigo. De hecho, se erige como un ciclo de sentencias lapidarias 

—siempre in crescendo— también inserto en la antología preparada 

por Grande en la que se incluyó el citado aerolito por Ohana (Ory, 

1970a, 235).  

Al margen de libros, en la misma carta Ohana manifestó a 

Ory que tenía la intención de reencontrarse con él en París, ciudad 

en la que esperaba verlo si viajaba hasta allí desde Amiens. El 

músico, en contraste, estaba por entonces disfrutando de un 

itinerario por tierras andaluzas. En estos lares, había realizado una 

estancia de descanso durante quince días —deleitándose a nivel 

sinestésico entre «olivos, jazmines, montes, mar»—, maridada con 

la lectura del libro «azul» de Ory, o sea, Poesía 1945-1969 (Ohana, 

 

30 Lo declara en una misiva remitida a Cirlot el 25 de septiembre de 1970 (Ory, 
2-6-1945/20-9-1971 [25-9-1970], s. p.). 
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3-11-1968/27-10-1970 [27-10-1970], s. p.). Su intención, eso sí, 

frustrada, era la de visitar la Peña Juan Breva de Málaga, dirigida 

por José Luque Navajas y en compañía de flamencólogos como él, 

artífices de las Jornadas de Estudios Flamencos organizadas en 

dicha ciudad. En este evento participó Ohana junto a especialistas 

del arte jondo como Fernando Quiñones, autor de una lectura 

crítica centrada en Kikirikí-Mangó, como recuerda Ory (2004 I, 347) 

en el Diario (Madrid, 6 de julio de 1954), y también de «Oda Sáfica 

a Carliundo de Edmory» (El Espinar, 1958), de Retratos violentos 

(1963), integrada en el tributo de Litoral al gaditano (VV. AA., 

1971, 48-49). Quiñones, por su parte, solicitó a Ory versos para 

Platero y Cuadernos Hispanoamericanos (García Gil, 2018a, 280-282; 

2018b), en tanto que nuestro autor lo rememora en su Diario, ya el 

1 de junio de 1953:  

 
Mientras estaba comiendo en un restaurante, siento 

de súbito que una boca se posa en mi frente. Es Fernando 
Quiñones que se alegra mucho de verme. Yo también me 
alegro de este encuentro. Voy a su casa a tenderme en la 
cama un rato (Ory, 2004 I, 26).  

 

Con Quiñones, en efecto, compartió Ory gratas 

experiencias musicales en conciertos como el celebrado en el 

Institut Français en Madrid el 9 de febrero de 1954, disfrutando la 

escucha, bajo la interpretación de France Cliclat (piano), Liliane 

Garnier (violín) y Jean-Marie Londeix (saxofón), de «una bonita 

balada» de Henri Tomasi y de la Rapsodia en sol menor de Johannes 

Brahms, compositor que aparece en las cartas de Cirlot a Ory 

como en una del 29 de octubre de 1945 a propósito de sus 

sinfonías y no menos de «sus barbas» (4-5-1945/8-9-1971 [29-10-

1945], s. p.). También pudieron paladear otras piezas de Gabriel 

Fauré, Antonín Dvorák o Franz Liszt (Ory, Diario, 2004 I, 316), 

elogiado por nuestro autor en una misiva sin fecha enviada a Cirlot 

(Ory, 2-6-1945/20-9-1971 [s. f.], s. p.). Por último, coincidieron 

ambos creadores en Madrid el 7 de mayo de 1954 junto a un amigo 

común, Caballero Bonald, con motivo de una conferencia de 

Quiñones sobre el arte jondo (Ory, Diario, 2004 I, 337). 
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Precisamente, en cuanto a los participantes de tales 

Jornadas malacitanas, junto a Ohana y Quiñones, despuntó la 

aportación de Caballero Bonald (2012), tan próximo a Ory (García 

Gil, 2018a, 273-280, 294-295) como se advierte en «Romance para 

un caballero andaluz» y la mención «del caballero adaliz / de los 

sabios del flamenco» al compás de Anteo (Zahara de los Atunes, 12 

de agosto de 1983; Ory, 2023, 1289-1293; Escobar Borrego, 2022) 

o en las notas del Cuaderno XII (1954) de su Diario, al recibir el 7 de 

junio Memorias de poco tiempo bajo la dedicatoria «hijo del laúd, el 

lupanar y el mar» (Ory, 2004 I, 343; 2023, 1361). Y muy próximos 

a Caballero Bonald y Ohana se encontraban Ricardo Molina 

(García Gil, 2018a, 441), en comunicación con el compositor de 

Casablanca en la década de los sesenta (Jurado, 2021, 255-258), y 

Antonio Mairena, autores de Mundo y formas del arte flamenco 

(Madrid, Revista de Occidente, 1963); o lo que es lo mismo, un 

libro en el que el músico residente en París y amante de la cultura 

andaluza había participado como asesor experto y en lo que a las 

transcripciones se refiere.  

Pues bien, esta jugosa carta del compositor de Casablanca a 

nuestro autor está motivada por otra anterior que se ha 

conservado, con fecha del 18 de septiembre de 1970 (Apéndice 

textual V), en la que el escritor hizo saber al músico que estaba 

desconcertado al no tener noticias suyas (Ory, 28-10-1968/18-9-

1970 [18-9-1970], s. p.). Él mismo había estado ocupado en viajes 

desde Turquía a Tánger, lugar apreciado por el poeta (García Gil, 

2018a, 330), según dejó anotado en su Diario en diferentes 

fragmentos como el relativo al 21 de septiembre de 1953, en 

concreto, en la nota Viaje a Marruecos, junto a Denise Breuilh, al 

tiempo que lo recreó en la prosa literaria «África del norte», de La 

memoria amorosa (Ory, 2004 I, 283; 2011, 37). Y no menos apreciado 

fue dicho destino por Ohana, quien acabaría recalando en Málaga, 

donde tenía relación con Bernabé Fernández-Canivell, recordado 

por Ory (2004 II, 32) en el Diario (9 de septiembre de 1955) junto a 

Quiñones y Vicente Núñez en un encuentro casual en la ciudad 

malacitana, con el grupo Caracola de fondo (Escobar Borrego, 

2022).  
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Por tanto, Ohana añoraba sus felices reuniones con cabales 

jondos, disfrutando de la compañía de flamencólogos, como 

sucedió en el marco organizativo de las Jornadas de Estudios 

Flamencos de Málaga31, que contó con la labor asesora de 

Caballero Bonald, Quiñones o Molina. Fue así de manera que 

Ohana fue invitado de honor y artífice de la ponencia Incidencias del 

arte flamenco en la música actual en la III edición, celebrada entre el 6 y 

el 11 de septiembre de 1965. Es más, con anterioridad, aunque no 

pudo asistir, Ohana había sido propuesto por Molina para que 

ejerciera como ponente en la Jornada inaugural que tuvo lugar 

entre el 21 y el 26 de octubre de 1963 (Escobar Borrego, 2024, 5-

7).  

Más allá de su estancia de notorio sabor andaluz, Ory pidió 

a Ohana que le confirmase si había recibido el libro con cubierta 

de «color azul» (Poesía 1945-1969) y si sus versos procedentes de 

Música de lobo podrían entrar alguna vez en diálogo poético-musical 

con sus Cris o Gritos por las correspondencias y analogías que he 

analizado. El escritor decidió despedirse, en fin, del amigo con el 

deseo de verlo —esperando «señas de tus ojos en lo tremendum»—, 

al tiempo que le hacía saber que continuaba viviendo en «lo mágico 

y en lo brujo» (Ory, 28-10-1968/18-9-1970 [18-9-1970], s. p.)32. 

Como se infiere de esta comunicación epistolar con Ory, 

Ohana, de un modo similar a Cirlot y su epistolario con el autor 

gaditano, estuvo inmerso en la exploración de la estética 

contemporánea en las fronteras entre música y poesía. Ello viene a 

explicar su permeabilidad hacia el universo de Ory, incluyendo una 

proclividad compartida respecto a la profundidad del flamenco y la 

cultura andaluza, como denota la materia sonora de Tiento (1957), 

compuesto para guitarra (Sacchi, 2020), es decir, un instrumento 

bien arraigado en la producción literaria de nuestro autor. El 

sugerente imaginario de Ohana influyó en Ory hasta el punto de 

que este (28-10-1968/18-9-1970 [s. f.], s. p.) atesoraba artículos 

 

31 De ahí la evocación, en su carta, por Ohana de Luque Navajas y la Peña Juan 
Breva. 
32 A continuación de «lo mágico y en lo brujo», consta una tachadura autógrafa 
de Ory. 
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subrayados por él mismo sobre la creatividad del compositor. Se 

distingue, en particular, un texto sobre las Cantigas del músico 

(«Derniers Cantigas pour Maurice Ohana») al cuidado de Christián 

Leblé, fechado el 16 de noviembre de 1992, con motivo del 

fallecimiento del compositor en París, tres días antes, por tanto, el 

13 de noviembre de 1992.  

Finalmente, como he podido comprobar de visu al examinar 

las fuentes en la Fundación Carlos Edmundo de Ory, se advierte el 

abnegado interés del escritor gaditano por la interpretación de 

Lorca bajo la óptica hermenéutica de Ohana; es decir, una afinidad 

coincidente en el músico y en Ory si se tiene en cuenta Romancero de 

amor y luna (1941) de este último, con dibujos de Luis Benítez, o el 

referido libro sobre el poeta granadino publicado en 1967, que 

conocía Ohana. Esta conexión explica la curiosidad de Ory por 

Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1950) de Ohana a partir de la obra 

homónima de Lorca —como dejó subrayado en el documento—, 

que atendió nuestro autor (2019b, 157-170) a propósito de los 

«gritos» en el capítulo «Ratas y gritos» de Lorca, que se cierra con 

énfasis en «Griterio y lloro». Desde esta mirada de raigambre 

lorquiana, Ory (28-10-1968/18-9-1970 [s. f.], s. p.) marcó, 

mediante líneas en el artículo sobre su amigo, el contenido 

circunscrito a este oratorio, pero dirigiendo su atención no menos 

a nombres de compositores contemporáneos que formaban parte 

de la memoria sonora del músico de Casablanca. Entre estas 

insignes voces, despuntan los referentes adscritos a la música 

electroacústica, aleatoria y la composición serial de la mano de 

Karlheinz Stockhausen, así como el dodecafonismo, bajo la rúbrica 

de Arnold Schönberg, el nacionalismo al compás de Enrique 

Granados y Manuel de Falla, y el impresionismo, sobre todo, 

Claude Debussy, con ecos en «La vivencia lírica» (Entregas de Poesía, 

19, 1946), de Cirlot (2005, 677) y evocado por el pianista en una 

carta dirigida a Ory («tomé la pluma de un músico, de Debussy»; 4-

5-1945/8-9-1971 [julio de 1948], s. p.). Incluso, después del óbito 

de Ohana, Ory siguió escuchando la música de su amigo, como 

demuestra que guardase, con esmero y cuidado, el recorte de una 

reseña, con datación del 26 de noviembre de 2004 y sin referir la 

publicación precisa, a cargo de Gérard Depuy al hilo del CD 
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Contemporain Maurice Ohana. Les Enregistrements Erato. Intégrale des 

quatuors (Ar Ré-Sé/Codaex). 

 

Cadenza final  

 

A la vista del presente estudio de cuño comparatista  

—formulado desde la intermedialidad, la transmedialidad y la 

comunicación epistolar—, Ory, uno de los artífices postistas más 

señeros en nuestras letras contemporáneas junto a Chicharro, 

Nieva y Sernesi, mantuvo un fructífero intercambio misivo con 

músicos, cuyos documentos he consultado de visu en la Fundación 

Carlos Edmundo de Ory. Estas destacadas figuras de la talla del 

poeta-pianista Cirlot y del compositor Ohana —a quien conoció 

Ory por la mediación del maestro de la música electroacústica 

Ferrari— se mostraron interesadas en los procesos creativos 

filopostistas al tiempo que fueron sensibles a la intersección de 

códigos entre el verso y el discurso musical.  

Ory y estos polifacéticos referentes, pertrechados de 

universos plurales, exploraron modelos heterogéneos del ámbito 

clásico —desde una postura híbrida entre el elogio y la visión 

crítica— del fuste de Bach y La Pasión según San Mateo, Beethoven, 

Chopin, Wagner, con atención a las óperas Das Rheingold y 

Tannhäuser y al festival escénico sacro Parsifal, Strauss y su Electra, 

Mahler o Debussy. Esta proclividad hacia el campo clásico no fue 

óbice para que se pudieran adentrar, a la par, en los entresijos del 

jazz o el bebop, como se colige de la mención de maestros de la 

altura de Parker, Ellington y Gillespie por parte de Ory y en 

correspondencia con Cirlot en Susan Lenox, «Se parecen», de Elegía 

sumeria, o «El origen del jazz» de Dau al Set.  

Tampoco renunciaron estas transgresoras voces a la 

tradición oral de la música africana y sus característicos ecos de 

tambores33, así como del legado árabe, desde una lectura basada en 

la atonalidad, sin olvidar el flamenco, con acento en los fraseos 

microtonales, las disonancias en los melismas y las texturas 

 

33 Atesorando Ory varios instrumentos de percusión, junto a otros como 
violines, en su cabaña de Amiens. 
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tímbricas de la guitarra. Tanto es así que tales artistas consideraban 

que su transmisión emocional era equiparable a la de un «grito» 

angustioso34, muy del agrado de Ory, como refleja «La guitarra», de 

Cirlot y sus «gritos» pianísticos, y de Ohana en Cris o Tiento. Y es 

que la profundidad disonante de eclécticos dominios musicales la 

puso en relación Ory, en un plano neuroestético, con su 

introrrealismo meditativo35 y un sincretismo de elementos 

identificables en la estética beat, el zen y el taoísmo a partir del vacío 

fértil.  

Pero, además, Ory compartió con Ohana y Cirlot una 

manifiesta receptividad por la tradición clásica mediante la 

remembranza del De rerum natura de Lucrecio, la Asinaria de Plauto 

como prefiguración in nuce de «homo homini lupus», de Hobbes en 

Leviathan36, o la Bucólica VIII de Virgilio y la licantropía conforme a 

los aullidos del poeta-lobo en Música de lobo, con influencia, en 

paralelo, de El lobo estepario de Hesse. Asimismo, la composición 

élega Βερενίκης πλόκαμος de Calímaco, recreada al latín por 

Catulo, entraba en hermandad, desde el prisma de Ohana y según 

pudo percibir Ory, con la constelación «cabellera de Berenice», eje 

vertebrador de La chevelure de Bérénice en Si le jour paraît…, del 

músico, con reminiscencias del cante hondo. Tales referentes de la 

tradición clásica, a su vez, entraron en un acorde y concorde 

maridaje con el mito de Hércules37 y su combate con Gerión, 

aducido en la comunicación tanto con Ohana como con Cirlot. 

Este, por añadidura, fue autor de La muerte de Gerión. Ballet, 

suscitando la curiosidad del escritor gaditano hasta el extremo de 

solicitar un ejemplar del libro a su amigo.  

Y, claro está, tan granado acervo de aliento erudito, con 

frecuencia remozado de una pátina lúdica y un marcado tono 

humorístico, lo conjugaron Ory y Cirlot con el análisis circunscrito 

a la experimentación musical contemporánea, adquiriendo 

 

34 Con resonancias expresionistas de Trakl y Kierkegaard. 
35 Evidenciando nudos de conexión respecto a «Sonoridad interior» de Elegía 
sumeria, de Cirlot. 
36 Sentencia no exenta del «enderezamiento» postista bajo la rúbrica de Ory. 
37 Protagonista etiológico en la fundación de Cádiz y rememorado por amigos 
de Ory como Caballero Bonald en Anteo. 
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relevancia la atonalidad, el dodecafonismo y el serialismo, entre 

otras tendencias estéticas. Ello explica que afloren, en el diálogo 

epistolar mantenido, las referencias a Scriabin, así desde apuntes a 

Le Poème de l’extase o una transcripción fragmentaria al cuidado de 

Cirlot de Prèlude a su Prometeo38, trufadas con ecos de Stravinsky, 

Satie, Xénakis, Stockhausen y especialmente Schönberg, conforme 

al sexteto de cuerdas en un movimiento Verklärte Nacht, el ciclo de 

canciones Gurrelieder o la factura atonal de Pierrot Lunaire y el 

Sprechstimme; esto es, caminos de indagación para la reflexión crítica 

en el mundo en el que, con frecuencia desde el desencanto y la 

protesta39, se desenvolvían estos creadores inmersos en crisis 

personales de marchamo existencial o creativo.  

Por tales razones gnoseológicas y ontológicas, las 

categorías neuroestéticas «grito» —con posibilidad de 

transformarse en aullido gracias al poeta-lobo— y «silencio», 

esenciales en manifestaciones musicales como el cante jondo, 

constituyeron nudos que le permitieron a Ory comunicarse con 

Cirlot, quien llegó a confesarle a su amigo que deseaba transmitir 

auténticos alaridos a través de su piano como fiel reflejo de su 

estado anímico. Del mismo modo, Ory sentía que, por medio de 

instrumentos como el violín o la guitarra, según desgranó en «La 

guitarra» —de evocación lorquiana a la vista del título— o en la 

entrevista realizada por Pont, se podía alcanzar ese tipo de 

expresión y clímax emocional, idea asumida igualmente por Ohana 

en su poética musical.  

Al rebufo de esta relación cómplice y a tenor del examen 

pormenorizado de la documentación conservada en la Fundación 

Carlos Edmundo de Ory40, el autor gaditano fue asimilando el 

andamiaje simbólico y el análisis técnico de Cirlot a partir de 

 

38 Núcleo axial de «Elegía a Alexander Scriabin» y «En su ascenso», de Elegía 
sumeria, bajo la firma del pianista. 
39 Baste recordar las palabras «mardito [sic] mundo» de Ohana a Ory o la 
asociación del «grito desafinado» por el escritor gaditano a figuras tan dispares 
como Wagner y Gardel. 
40 Que alcanza, en armonía con materiales literarios, hemerográficos y 
fotográficos, hasta un total de ciento cuarenta y cinco cartas entre 1945-1948 y 
1970-1971. 
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fuentes de la importancia de la Segunda Escuela de Viena. Puso 

atención, por ende, a los presupuestos atonales de Berg y el 

dodecafonismo de Schönberg, con subrayados de su mano en el 

artículo «Las épocas de Schoenberg» a propósito de la «supresión 

del tema», sin olvidar a Stravinsky, cuyo pensamiento y obra 

fueron abordados con detenimiento por Cirlot, según comprobó 

Ory, tanto en la vertiente ensayística en Ígor Stravinsky. Su tiempo, su 

significación, su obra, como en la dimensión literaria gracias a Oda a 

Ígor Strawinsky y otros versos y poemas del calado de «Pájaro de 

fuego» o «Clima», de Árbol agónico. E incluso Cirlot le solía facilitar 

a Ory su lectura minuciosa y atenta de obras del músico ruso como 

la Symphonie des Psaumes. Asimismo, optó por acompañar el mensaje 

misivo de una breve transcripción como sucedió con Círculos 

mágicos de los adolescentes de su hito magistral y disruptivo —a la vista 

del escándalo que generó durante su estreno— La consagración de la 

primavera.  

Más allá de la asimilación de paradigmas, Cirlot le acabaría 

ofrendando a Ory, al socaire de una «amistad celeste» con palmaria 

tonalidad órfica y en forma de simbólico presente, no solo sucintos 

pentagramas que fue integrando el pianista en las misivas 

remitidas41, sino también la primera versión redaccional de su Suite 

atonal para piano, cuya grabación se difundió con textos de 

presentación como el redactado por nuestro autor. Al trasluz de la 

correspondencia entablada por ambos artistas en virtud del ideal 

de ut musica poesis, se demuestra, en síntesis, la tendencia de Ory a 

enriquecerse mediante caminos de experimentación asociados al 

dodecafonismo, el serialismo y la metáfora atonal de Cirlot y su 

poesía permutatoria. Esta óptica creativa alcanzó hallazgos 

sugerentes y bien afines a la combinatoria metamétrica y metánoia 

de Ory como Palacio de plata, Bronwyn o Inger. Permutaciones. 

De otro lado, al calor de un significativo y revelador corpus 

—conservado en la Fundación Carlos Edmundo de Ory— de seis 

cartas entre el 28 de octubre de 1968 y el 27 de octubre de 1970, 

sobresale la influencia recíproca entre Ohana, residente en aquel 

 

41 Aunque el escritor no pudiese paladearlos desde un análisis formal o de 
hermenéutica técnica. 
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período cronológico en París, y Ory, recogido en la paz de su 

cabaña de Amiens y trabajando tanto en la Universidad de dicha 

ciudad francesa como en el Atelier de Poésie Ouverte. Lo hizo en 

el marco cultural de la Maison de la Culture y al abrigo de 

actividades escénico-performativas como encuentros flamencos o 

una «misa negra» —desde una marcada proclividad hacia el 

malditismo y el satanismo—, que contó con la colaboración de 

Ohana. Esta labor conjunta otorga pleno sentido, en las cartas que 

se remitieron él y Ory, al hecho de compartir conceptualmente y 

de manera cómplice ideas asociadas a la brujería y la coincidentia 

oppositorum de «ángeles y demonios». De modo análogo, Ohana 

asimiló otras claves medulares del pensamiento de Ory como la 

armonización simbólica de árboles, silencios, gritos y ars magica 

como arcana artis.  

No es de extrañar, en consecuencia, que Ohana demostrase 

su conocimiento sobre libros bajo la autoría de Ory como el 

ensayo consagrado a Lorca —antes de que se conociesen en 

persona y que tuvo en mente para Llanto por Ignacio Sánchez 

Mejías—, pero igualmente sobre otros que le regaló del fuste 

creativo de Kikiriquí-Mangó, leído en clave experimental tanto por el 

músico como por Cirlot o Busuiocenau, quien lo asociaba al 

universo de Schönberg. A estos títulos hay que sumar su 

inclinación por los aerolitos42, Música de lobo, cuyos «aullidos» 

deseaba armonizarlos Ory con los Cris de Ohana, o Poesía 1945-

1969, el «libro azul» al cuidado editorial de Félix Grande, 

flamencólogo interesado en la guitarra. Fue ese volumen —en el 

que constaba el aludido aerolito— el que se llevó Ohana en su 

equipaje durante un viaje a Andalucía, como le comentó a Ory, 

con la intención de acercarse a la Peña Juan Breva en la capital 

malacitana, a la que estaba vinculado por las Jornadas de Estudios 

Flamencos y en la que había participado junto a figuras próximas al 

escritor postista como Caballero Bonald, Quiñones, Molina o 

Luque Navajas.  

 

42 Con cita incluida del compositor a propósito de «Yo también me siento como 
tus poetas, ángel antediluviano» en alusión al aerolito «Los poetas, ángeles 
antediluvianos». 
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Por su parte, Ory no solo se entregó a la escucha de obras 

de Ohana, de las que este le iba dando cuenta como La chevelure de 

Bérénice en Si le jour paraît…, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, Chiffres 

de clavecin, per clavicembalo e orchestra da camera o Cris bajo el sostén de 

onomatopeyas43, sino que, hasta después de la fecha del 

fallecimiento del músico, continuó analizando su arte. Llegó 

incluso a subrayar y anotar artículos consagrados a la trayectoria 

profesional y cosmovisión de Ohana, en una incesante búsqueda 

de ideas en aras de alimentar su pensamiento estético, en tanto que 

leyó reseñas de discos del alcance de Contemporain Maurice Ohana. 

Les Enregistrements Erato. Intégrale des quatuors.  

Por último, debido a las fechas aducidas, el epistolario de 

Ory y Ohana coincidió con el diálogo mantenido por este con otro 

músico experimental y de extremada creatividad literaria como 

Cirlot. De hecho, en la correspondencia entre Ory y el pianista se 

nombra a Ohana —se infiere de una carta del primero al segundo 

con fecha del 31 de octubre de 1970— y su interpretación de la 

literatura del escritor gaditano ligada al silencio, en concreto, al hilo 

de las palabras del compositor de Casablanca «Tus poemas están 

llenos de silencio, de cosas no dichas», que dejaron no menos 

huella en su Diario. Sin embargo, Cirlot, pese a la insistencia de su 

amigo, no se decantó por comentar o analizar el testimonio de 

Ohana. En contraste, sí ofreció su reflexión sobre la estética 

silente, los gritos y la magia por medio de paralelismos respecto al 

efecto mágico que resonaba, de un lado, en el intercambio misivo 

entre Ory y el artista barcelonés y, de otro, en significativos textos 

de este —entre la filiación filopostista y el surrealismo— como 

«Carta desde Barcelona a André Breton», «Respuesta al 

cuestionario de André Breton sobre L’Art magique» o «Tono de 

conjuro», de Árbol agónico.   

En definitiva, de ambos músicos de vuelo interdisciplinar 

supo extraer Ory jugosas directrices entre gritos, silencios y magia 

con el objeto de enriquecer su pensamiento musical y materia 

sonora de filiación postista como si de un mosaico reticular o 

collage se tratase. Y es que una de las líneas medulares de su amplio 

 

43 Coincidentes con los gritos tan sugerentes para nuestro autor y Cirlot. 
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imaginario creativo y Weltanschauung lo constituyó, sin ambages, la 

armónica intersección de códigos entre las artes, con encuadre en 

las lábiles fronteras entre el verso y el discurso musical, como dejó 

anotado al compás de los apuntes epistolares analizados. Y fue así 

en acordado diálogo, unas veces al unísono y otras «en músicos 

callados contrapuntos» —al decir de uno de los clásicos populares 

en sus lecturas compartidas—, respecto a las notas «atonales» y 

silencios de Cirlot y las acompasadas cartas de Ohana.  

 

 
Apéndice textual 

 

I.  

 

      28-oct.-68 

Querido Ohana: te envío hoy en sobre abierto una serie de 

poemas míos publicados en España. Y, aparte, mi viejo Kikirikí-Mangó. 

Mis últimos libros quisiera dártelos en propia mano. 

Dime si es posible que te visite (un ratito) el lunes 18 de 

noviembre, que voy a París. 

Feliz de nuestro encuentro (aunque tardío). 

   

       Tu amigo Carlos Edmundo de Ory 

 

 

II.  

 

31. Rue du Géneral Delestraint. XVIe 

       

                                               3-XI-68 

Querido Ory: recibí (y estoy leyendo otra vez) el misterioso 

Kikiriquí, tan lleno de correspondencias con mis fantasmas, gran y 

delicioso descanso entre combates con ángeles y demonios. Terminé la 

Cifra para clave hace dos semanas y estoy ya metido hasta la frente con los 

Cris (Gritos), encargo del coro de solistas de la radio que debo entregar a 

fines de diciembre. 

¡Cuánto me alegra nuestro encuentro! 
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Mándame dos líneas antes de venir para que te reserve un 

momento el 18; pues, en este hervidero, huyen las horas y uno no sabe lo 

que a cada momento puede ocurrir. Apunto ya la fecha y hora (sería a 

eso de las 18, hablando como los aviones). 

       

                                     Un abrazo de tu amigo, 

       

                                  Mauricio Ohana 

 

 

III.  

 

       

                 13-nov-68 

Querido Ohana: te confirmo que el lunes 18 estaré en París. Iré 

a verte un momento a eso de las 18h, para que me hables de tus «gritos», 

que yo también los tengo. 

                Un abrazo, 

        

          Carlos Edmundo de Ory 

 

 

IV.  

 

       

31. Rue du Géneral Delestraint. XVIe 

       

                           8-IV-70 

Quiero escribirte bajo el impacto, violento y alegre, de tus 

poemas que acabo de leer y de releer. Desde luego a mí me toca, entre 

pocos, recibirlos como cosa propia. Y, con razón, aludes a mis Gritos.  

Un día tienes que venir a verme y hablaremos de magia, de 

árboles y de silencio. Todo lo que este «mardito» [sic] mundo nos está 

queriendo hacer creer que ya no existe.  

Sí que existe, y para eso estamos nosotros en él. 

Vuelvo a tus dos libros y no por eso te dejo. 

¡Hasta pronto gran CEO! 
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Recibe un abrazo cariñoso y admirativo de tu hermano, 

       

                                        Ohana 

 

Y no poco se te nota la lejana y fuerte raigambre de las llanuras 

donde Gerión perdió sus toros por culpa de Hércules. 

 

 

V.  

 

       

        18-09-70 

Mauricio: no sé nada de ti directamente. ¿Dónde estás? Viajé 

mucho y lejos. Desde Turquía a Tánger —tu Tánger— y luego a Málaga 

con flamencólogos que te conocen.  

¿Has recibido el libro azul? Dímelo, y si mi Música de lobo aullará 

con la tuya en la radio. ¿Qué hay de eso?  

Me gustaría tanto verte. Yo vivo en lo mágico y en lo brujo. 

Espero señas de tus ojos en lo tremendum, 

            

             Carlos 

 

 

VI.  

 

       

31. Rue du Géneral Delestraint. XVIe 

       

                         27-X-70 

Recibí tu libro, azul como un telegrama de la cabellera de 

Berenice. 

Lo llevé a Andalucía donde estuve estos últimos quince días; al 

descanso pensaba dedicarlos, pero ¿quién descansa entre tantas llamadas? 

Olivos, jazmines, montes, mar. 

No fui a Málaga a ver la Peña Juan Breva, pero sé que Luque 

sigue manteniéndola en vida. 
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Tus poemas están llenos de silencio, de cosas no dichas —Yo 

también me siento como tus poetas, «ángel antediluviano»—. 

Sigo escribiendo y soñando mucho. 

    Un abrazo cariñoso siempre, 

       

                                        Ohana 

Si vienes a París, avisa. 
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Resumen: 

Este artículo pretende reivindicar el interés filológico de las letras de 

canciones como forma lírica a través de un estudio de caso. Entre 

los cancionistas contemporáneos más destacados en lengua 

castellana se encuentra Jorge Drexler, cuya poética refleja de manera 

creciente una postura autorial sólida que remite a su formación 

científica. En el álbum Tinta y tiempo (2022), Drexler expresa una 

visión particular del amor, relacionada con la biología evolutiva. 

Atenderemos a las formas simétricas que impregnan el disco, 

prestando particular atención a la décima interpretada por Rubén 

Blades en el primer tema, y explicaremos cómo ello se sitúa el 

conjunto de la poética drexleriana. Nos referiremos también al papel 

del cancionista en la «Alexisfera», comunidad artística caracterizada 

por el uso recurrente de formas estróficas clásicas. 

1 Este artículo se ha realizado al amparo de un contrato predoctoral FPI UNED 
– Banco Santander en vigor (1 febrero 2023 – 31 enero 2027) y constituye un
resultado del Proyecto M+PoeMAS, «Mucho más que poemas. Poesía para más
gente y poéticas de la canción», proyecto de investigación con financiación del
Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades (PID2024-158927NB-I00),
coordinado en la UNED por Clara I. Martínez Cantón y Rocío Badía Fumaz,
entre septiembre de 2025 y septiembre de 2028.
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Palabras clave: 

Canción de autor. Biología evolutiva. Proyecto autorial. Jorge 

Drexler. Alexisfera. 

 

Abstract: 

This paper seeks to reclaim the philological interest of song lyrics as 

a lyrical form throughout a case study. Among the most prominent 

contemporary singer-songwriters in the Spanish language, we find 

Jorge Drexler, whose poetics increasingly reflect a solid authorial 

project rooted in Drexler’s scientific background. On the album 

Tinta y tiempo (Ink and time, 2022), Drexler expresses a particular 

vision of love, related to evolutionary biology. This study examines 

the symmetries that permeate the full album, especially focusing on 

the décima or ten-line stanza performed by Rubén Blades on the first 

track, as well as Drexler’s poetic project and his role within the 

«Alexisphere», an artistic community defined by the recurrent use of 

classical strophic forms. 

 

Key Words: 

Singer-songwriting. Evolutionary biology. Authorial project. Jorge 

Drexler. Alexisphere. 

 

 

 

Una de las discusiones que a menudo acompañan a todo el 

que esté familiarizado con los estudios filológicos, y más 

concretamente con el ámbito de la oralidad, concierne a las 

relaciones entre literatura y música, o a la posición indeterminada de 

la canción dentro de los cánones poéticos o literarios. ¿Qué puede 

hacerse, académicamente hablando, con un género que a todas luces 

tiene un componente textual, pero, sin embargo, no se sostiene sin 

otros dos elementos fundamentales? Nos referimos, claro está, a la 

música (nadie podrá discutir, por mucho que nos adentremos en 

disquisiciones teóricas, que en una canción debe existir melodía, 

armonía y ritmo para que la identifiquemos como tal) y a un tercer 

elemento quizás no tan evidente pero insoslayable, y que ha ganado 

importancia en los últimos tiempos, con el auge de las redes sociales 
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y la cultura de la imagen: la puesta en escena, la parte performática. 

En este cajón de sastre de «lo performático» podrían englobarse 

diferentes atributos que acompañan al escritor de canciones 

contemporáneo y que no siempre aluden al hecho literal de «poner 

en escena» la canción, a su forma de interpretarla encima de un 

escenario, frente a un público solícito. Hablamos, por ejemplo, de la 

postura de autor (Meizoz, 2016), es decir, el retrato que el 

cancionista hace de sí mismo como parte de su proyecto artístico, 

que tiende a evolucionar con los años y en el caso de algunos 

autores, como Joaquín Sabina, a ganar importancia hasta el punto 

de confundirse con lo personal (Ruiz, 2021; Laín, 2018, 2021 y 

2024). En las letras del que, al cierre de estas líneas, es el último 

álbum de estudio de Jorge Drexler (Montevideo, 1964), editado en 

2022 bajo el sugerente título de Tinta y tiempo, encontramos una 

llamativa evolución de la postura autorial respecto a sus discos 

anteriores. 

En este estudio dejaremos de lado la cuestión musical para 

referirnos a la poética drexleriana y, como parte de esta, a un 

tratamiento cientificista de la sentimentalidad, coherente con el 

conjunto de la obra de Drexler y que culmina con la publicación del 

mencionado Tinta y tiempo; así como a la posición divulgativa que el 

cancionista uruguayo desempeña en la comunidad creativa conocida 

como la «Alexisfera» (Esteban Becedas, 2024 y 2025). 

 

Estado del arte 

 

Hace ya varias décadas que el estudio de la canción popular 

contemporánea y en especial de lo que suele conocerse como 

«canción de autor» (a grandes rasgos, el subgénero de canción que 

presenta un cuidado particular a la parte textual) ha logrado abrirse 

paso en los estudios filológicos. Desde que el medievalista Emilio 

de Miguel publicara en 2008 su Joaquín Sabina, concierto privado, un 

riguroso análisis del corpus sabiniano, esta línea de investigación ha 

ido cobrando fuerza, frente quienes defienden, por un lado, que la 

canción contemporánea no tiene cabida en nuestra especialidad y de 

ella deben ocuparse los musicólogos o los conocedores del medio 

audiovisual; y, en el extremo opuesto, la plena identificación de la 
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canción con la poesía, o su concepción como un subgénero poético 

que no merece una atención diferencial. Cuando en 2016 la 

Academia Sueca concediera el Premio Nobel de Literatura a Bob 

Dylan, se produjo un revuelo en las universidades (y en las 

conversaciones de calle y las tertulias de bar) que puso de manifiesto 

este llamativo cisma entre aquellos que lo celebraban casi como un 

éxito propio y los no menos numerosos detractores. Resulta 

interesante que un galardón así llamado (recordemos que se 

denomina «Nobel de Literatura», no «Nobel de Poesía») despertara 

tantos pruritos, dado que Dylan representa, al margen de gustos 

personales, una de las figuras clave de la canción contemporánea 

mundial, cuya influencia en autores posteriores está sobradamente 

demostrada, y la altura literaria de sus letras implicó una 

transformación en las tendencias universales a la hora de escribir 

canciones (lo que Viñas Piquer denomina en 2020 «el efecto 

Dylan»). Si el de Minnesota no es digno de ese galardón, entonces 

ningún cancionista lo merece, y cabría preguntarse por qué para 

algunos la canción, esta forma de producción cultural (por no 

denominarlo directamente género literario), no tiene cabida en los 

mismos lugares que nadie disputa a la poesía, la narrativa o el teatro. 

Para responder a esto sería necesario considerar numerosos factores 

que, por limitaciones de espacio, no podremos atender aquí; uno, 

sin embargo, parece erigirse sobre los demás: la condición de la 

canción como un género popular y preminentemente oral, pues, si 

bien la letra tuvo que ser puesta por escrito en un primer momento, 

y experimentar sucesivas correcciones y reescrituras (muchas de 

ellas explicadas precisamente por las exigencias de la música y la 

necesidad de facilitar la entonación al intérprete), la canción no llega 

a nosotros a través de los ojos, en principio, sino de los oídos, y se 

integra en nuestra realidad cotidiana sin que exista necesariamente 

una voluntad de escucha ritual. Todo ello conduce a la mayoría de 

los teóricos a considerar la poesía y la canción como géneros 

literarios independientes, si bien son conocidos sus orígenes 

comunes y los permanentes encuentros e intercambios que los 

relacionan aún hoy o especialmente hoy, tras la proliferación de los 

bares literarios y los llamados «micros abiertos», donde tan 

frecuentemente la música y la poesía comparten espacios, sin que se 



BBMP. CI-1, 2025                               SIMETRÍAS Y AMOR BIOLOGICISTA 

151 

 

establezcan fronteras nítidas entre los géneros (Martínez Cantón, 

2012). Los poemas musicalizados representan el caso más evidente 

de confluencia, y en ello no parece existir discusión sobre su 

consideración como literatura, dado que se trata de un texto previo 

(nacido como poema, concebido como tal) al que más adelante se le 

adscribe una melodía, con mayor o menor acierto. Sabemos que, en 

los casos más felices, la canción llega a imponerse en popularidad 

sobre el texto original, hasta el punto de que el público ignore la 

preexistencia como poema de la letra. Al fin y al cabo, ¿quién dijo 

aquello de «todo pasa y todo queda […], golpe a golpe, verso a 

verso»? Puede ser que lo escribiera Machado, pero un buen día lo 

cantó Serrat y el texto no volvió a ser el mismo. Dejó de ser un 

poema de Antonio Machado para convertirse en una canción de 

Joan Manuel Serrat (García Gil, 2021). 

De lo aquí planteado se infiere, por una parte, la capacidad 

de la canción para amplificar los textos, para «democratizarlos», 

volviéndolos más accesibles al público que la poesía, sobre la que 

pesan numerosos prejuicios relacionados con el elitismo o la 

complejidad; por otra, la de resemantizarlos (Zecchetto, 2011). Y es 

que en la percepción de las mismas palabras cuando se leen en un 

libro o se recitan en voz alta y cuando se escuchan integradas en una 

canción existen notables diferencias. Pero ¿qué sucede cuando el 

texto y la música han nacido casi simultáneamente, uno para la otra 

y viceversa? ¿Podemos ocuparnos de ello los filólogos sin formación 

musical? La realidad es que, en último término, la materia prima en 

los oficios de cancionista y poeta no es otra que la palabra; y las 

herramientas que nos permiten abordar los textos narrativos y 

poéticos son igualmente útiles para las letras de canciones (sin que 

ello signifique, por descontado, que puedan omitirse en su 

consideración esos dos elementos extratextuales a los que me referí 

hace algunas líneas: la música y la performance, y la postura autorial 

como parte de esta última). 

Aclaremos que esta afirmación de que la poesía y la canción 

son géneros literarios distintos no implica en ningún caso establecer 

una jerarquía, en la cual la canción ocuparía el ominoso lugar de un 

género menor. Defender lo contrario (a lo que en cierta manera 

apuntarían los detractores del Nobel a Dylan) supondría afirmar que 
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el mejor autor de canciones sería inferior al poeta más mediocre, y 

cuesta creer que nadie que maneje niveles mínimos de cultura y 

sensatez pueda afirmar esto con convicción. Así pues, partamos de 

la idea de que, tratándose de géneros literarios diferenciados, la 

canción es uno más de los campos en los que se desarrolla la lírica 

contemporánea y es, por tanto, objeto de interés de los filólogos (De 

Miguel, 2021; García Rodríguez, 2017 y 2021). Para comprobarlo, 

basta con revisar las numerosas publicaciones que en los últimos 

años han gestado proyectos de investigación asentados en diferentes 

universidades españolas, europeas y latinoamericanas. Cabe destacar 

la labor del Proyecto «PoeMAS: Poesía para más gente. La poesía en 

la música popular española contemporánea» (PGC2018-099641-A-

I00), promovido desde la UNED desde enero de 2019, con 

financiación del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades 

como Proyecto I+D de Generación de Conocimiento. El Proyecto 

PoeMAS y los que le dan continuidad tras su renovación, +PoeMAS 

(PID2021-125022NB-I00, septiembre 2022 – agosto 2025) y 

M+PoeMAS (PID2024-158927NB-I00, septiembre 2025 – 

septiembre 2028), abordan las relaciones entre literatura y música, 

entendiendo la canción de autor como un vehículo que permite a 

«más» gente acceder a la poesía (de lo cual procede el acrónimo que 

les da nombre) y tomando el testigo de un proyecto previo, 

«CANTes: Canción de autor en español» (referencia 

ASGINV000297130), que estuvo en vigor en la Universidad de 

Salamanca entre 2016 y 2018. En cuanto a las publicaciones, solo en 

el ámbito hispánico, destacan estudios recientes como los 

volúmenes coordinados por Guillermo Laín Corona Joaquín Sabina 

o fusilar al rey de los poetas (2018) y Joaquín Sabina: Siete versos tristes para 

una canción (2024), ambos en la editorial Visor; o monográficos como 

La chanson dans l’Espagne contemporaine (XIXe-XXIe siècles): variations, 

appropriations, métamorphoses (Franco y Olmos, 2020); Entre versos y 

notas: canción de autor en español (Noguerol y San José Lera, 2021); o 

Un antiguo don de fluir: la canción, entre la música y la literatura (Romano, 

Lucifora y Riva, 2021). Cabe señalar que el título de este último se 

extrae de una canción de Drexler, titulada asimismo «Don de fluir» 

e incluida en el álbum Eco (2004): «Porque bailas / como quien 

respira / con un antiguo don de fluir». Sin embargo, apenas existe 
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literatura académica sobre la obra de Drexler: si bien contamos con 

estudios desde la semiótica (Lucifora y Lucifora, 2017) o la 

musicología (Fornaro, 2019; Ingberg, 2018), el nicho filológico ha 

ser cubierto. 

 

Jorge Drexler, ¿autor de poesía? 

 

Aunque abordemos la obra de Drexler como textos 

literarios, conviene aclarar que el propio autor no se considera poeta, 

ni tampoco músico, sino «cancionista», y este es el vocablo que 

emplearemos en nuestro estudio. La preferencia de este término 

sobre «cantautor» se explica porque el segundo induce con 

frecuencia a confusión, dado que uno tiende a imaginar al cantautor 

como aquel individuo que sube al escenario con la única compañía 

de su guitarra (y en la imagen clásica de resonancias americanas, de 

una armónica en su soporte), para defender textos propios de 

marcado carácter social o de un intimismo exacerbado. Pero 

muchos autores, como el propio Drexler, no corresponden a esta 

puesta en escena. Y, si bien la palabra «cantautor» podría utilizarse 

en su sentido más amplio (el de aquel que escribe, compone e 

interpreta sus propias canciones, equivalente de la figura francesa 

del ACI, Auteur-Compositeur-Interprète), Drexler prefiere la 

denominación de «cancionista» por integradora: 

 
La ausencia de integración entre géneros llevó al 

circuito de cantautores a ser «cansautores» […] Puedo ser 
muy aburrido cuando quiero, pero reconozco que 
«cantautor» como palabra es tan fea como «choripán». Me 
gusta más «cancionista», que también lo era Verdi o lo es 
Eminem (Drexler en Pontes, 2019, s/p.). 

 

 Aclarada la cuestión terminológica, veamos cuál es la 

relación de Drexler con la poesía en particular y la literatura en 

general, desde diferentes perspectivas, y el interés que ello aporta de 

cara a comprender su obra y su proyecto autorial. 
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Drexler en el mundo editorial 
 

De la cita anterior se infiere que, con este juego de palabras 

clásico («cansautor» por «cantautor»), Drexler pretende alejarse de la 

imagen tradicional antes descrita, acorde con el «Autotango del 

cantautor» de Luis Eduardo Aute, y que viene con frecuencia 

asimilada al oficio de poeta. Y sucede también que Drexler, al 

contrario que muchos compañeros de generación, que firman con 

desigual acierto libros de poesía, a menudo en la colección Verso y 

Cuento de la editorial Aguilar (el caso de Rozalén, Mikel Izal y 

Andrés Suárez, o el excelente Coraza de barro de Javier Ruibal), la 

desaparecida Frida Ediciones (Ismael Serrano) o diferentes sellos de 

Planeta (Xoel López y la amplia bibliografía de Marwan), no ha 

publicado textos al margen de sus canciones. A excepción, claro 

está, de sus divertimentos métricos en redes sociales, a los que luego 

nos referiremos, y de un par de deferencias a amigos: el prólogo para 

el narrador escénico Héctor Urién (2019: 15-17) y la pareja de 

décimas que, de forma nada casual, Drexler dedica a Marwan a 

modo de epílogo en su biografía (Alfaro, 2022: 189): 

 
Décima 1 
De Tulkarem hasta Soria, 
de Libertad a Berlín, 
la flecha del querubín 
voló y trazó nuestra historia. 
Y aprendimos de memoria 
que amar es romper barreras, 
y que credos y fronteras 
siempre han valido de poco 
cuando Cupido ha hecho foco 
con su saeta certera. 
 

Décima 2 
Y así tú y yo, amigo mío, 
iguales por diferentes: 
dos descreídos creyentes, 
dos puentes de un mismo río. 
Yo más moro que judío, 
tú más judío que moro… 
Dos voces de un mismo coro, 
dos perros sin pedigrí… 
Y tu amistad, para mí, 
el mayor de los tesoros. 

Sin embargo, en una entrevista de 2018 con motivo de la 

Feria del Libro de Buenos Aires, Drexler reconoce: «Tengo un libro 

entero de poesía libre desde hace un año y medio y estoy viendo qué 

hago con él, tengo una oferta para publicarlo, pero estoy evaluando 

el grado de necesidad que tiene el mundo de recibir un libro mío 
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(risas)»2. Así, podemos entender que la ausencia de libros de Drexler 

en el mercado tiene más que ver con un gesto autorial deliberado 

que con el desinterés por cultivar otras formas de literatura: puede 

intuirse que la escritura de ese libro derivara de un encargo de un 

gran grupo editorial, pues su nombre encajaba a la perfección entre 

los antes citados, y la decisión de no publicarlo se explicaría por 

sentirse ajeno al género, además de reforzar con ello su imagen de 

cancionista no-poeta. 

 

Drexler y la décima 
 

En la citada entrevista, leemos que el poemario en cuestión 

estaba escrito en verso libre. Pero otra de las caras de su poliédrica 

mente creativa atañe al uso recurrente, artístico y lúdico, de una 

estrofa en particular: la décima espinela. El origen de la fascinación 

de Drexler por esta estofa radica en una conversación con Joaquín 

Sabina en 2003, la cual derivó en la composición de la «Milonga del 

moro judío» (Eco, 2004), y posteriormente se consolidó al entrar en 

contacto con el repentista Alexis Díaz-Pimienta y convertirse en uno 

de sus más aventajados discípulos. Pimienta (La Habana, 1966), 

autor de un vastísimo volumen de literatura escrita en diferentes 

géneros, se consagra a la investigación del repentismo o 

improvisación poética en estrofas clásicas, con protagonismo de la 

décima y, en menor medida, del soneto. Asimismo, la labor 

divulgadora de Pimienta viene dando lugar a una comunidad 

artística transoceánica, naciente y en expansión, de la que Drexler 

participa entre otros grandes nombres de la canción y la poesía y 

numerosos talentos casi desconocidos: la ya mencionada Alexisfera 

(Esteban Becedas, 2024: 97 y 2025). No obstante, es necesario 

señalar que, si bien las redes sociales drexlerianas constituyen un 

interesante archivo de décimas y semiespinelas (Martínez Cantón, 

2021: 38), y en su pregón del Carnaval de Cádiz en 2013  también 

hubo presencia de esta estrofa (Lobo, 2021: 209-219), en el 

repertorio musical de Drexler solo encontramos dos canciones 

 

2 Vid.<https://www.clarin.com/extra-show/feria-libro-2018-apertura-jorge-
drexler-cantara-gratis_0_rkBonah2z.html> [consultado 29-5-2025]. 
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escritas en décimas: la citada «Milonga» y «Décima a la décima» (30 

años, 2021), resultado esta de un experimento llevado a cabo en 2012 

con la aplicación N de Samsung x Jorge Drexler. Caso particular es 

el de «El ojo en la diana», cinco décimas metapoéticas, prácticamente 

improvisadas, que Drexler musicalizó y presentó en la Casa de 

América, como introducción a su espectáculo conjunto con 

Pimienta en el marco del festival Viva la canción (19 de mayo de 

2011). A estos tres testimonios se sumaría la décima interpretada por 

Rubén Blades en «El plan maestro», primer tema de Tinta y tiempo. 

La autoría de la décima no corresponde a Drexler sino a una de sus 

primas maternas, la astrofísica Alejandra Melfo. Más adelante nos 

detendremos en ella. Por otro lado, la charla TED titulada «Poesía, 

música e identidad» (2017), en la que Drexler explica la estructura 

de la décima y unos breves fundamentos históricos, ha alcanzado 

una altísima popularidad, superando de largo los tres millones de 

visualizaciones entre la página oficial de TED y su canal en 

YouTube3. Ese mismo año, Drexler había convocado a sus 

seguidores en redes sociales a escribir décimas dedicadas al Guernica 

de Picasso, para posteriormente seleccionar algunas, musicalizarlas 

e interpretarlas frente al cuadro, en un evento organizado por Radio 

3 de RNE, «Suena Guernica», en conmemoración del octogésimo 

aniversario de la obra4. Y, en paralelo a estos movimientos de 

Drexler, en la ciudad de Cádiz había comenzado a concentrarse un 

grupo de autores cercanos a Pimienta que, por iniciativa del poeta, 

cantautor e historiador Fernando Lobo (Cádiz, 1979), se sirven de 

la mensajería instantánea de WhatsApp y las redes sociales para crear 

décimas conjuntas, instaurando una cierta cotidianeidad de 

coescritura octosilábica. En 2015 el grupo primigenio, Décima masiva 

 

3 Vid. respectivamente: 
<https://www.ted.com/talks/jorge_drexler_poetry_music_and_identity?langua
ge=es> y 
<https://www.youtube.com/watch?v=C2p42GASnUo&ab_channel=TED> 
[ambos consultados 30/05/2025]. 
4 Vid. <https://www.rtve.es/play/audios/suena-guernica/suena-guernica-jorge-
drexler/4055027/> [consultado 30/05/2025]. 
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(que constaba de diez miembros5, con el objetivo de aportar un 

verso cada uno hasta elaborar una décima completa) dio lugar a 

Guasa decimal, que fue ampliándose hasta alcanzar un total de 

treintaiséis integrantes al cierre de estas líneas, con mayoría de 

cancionistas sobre los poetas escriturales e importante 

representación de artistas reconocidos de primer nivel6. Cabe 

destacar que Drexler fue una de las primeras incorporaciones al 

grupo tras abrirse la restricción de diez miembros. Para ampliar lo 

aquí expuesto sobre el uso drexleriano de la décima, véanse Martínez 

Cantón (2021: 38-40) y Esteban Becedas (2022, 2025a: 19-21 y 

2025b: 152-158). Por el momento, basta considerar que Drexler 

desempeña en la Alexisfera un papel transmisor, en dos aspectos: 

por una parte, como ha quedado de manifiesto, la difusión eficaz de 

las artes improvisadoras de Pimienta y de la décima, a través de sus 

espectáculos en vivo y sus redes sociales, más que el uso de la estrofa 

en su propia obra; por otra, la inspiración de temas y rasgos 

estéticos. Y es que Drexler es el epítome de una corriente 

cientificista visible en la poesía y la música de los autores de la 

Alexisfera, y que en Tinta y tiempo se hace particularmente explícita. 

En un estudio más amplio, convendría explorar los reflejos de esta. 

Asumiendo entonces el distanciamiento deliberado de la 

figura del poeta y del cantautor clásico, veamos los rasgos que 

conforman el temperamento lírico de Drexler, para más adelante 

detenernos en el juego de espejos que representa Tinta y tiempo. 

 

 

5 Felipe Benítez Reyes, Paco Cifuentes, Alexis Díaz-Pimienta, Juan Gómez «el 
Kanka», Tito Muñoz, Antonio Romera «Chipi», María Rozalén, Javier Ruibal y 
Juan José Téllez, además del propio Lobo. 
6 A los diez anteriores se sumaron Pere Andreo, Omar Camino, José Manuel Díez 
«Duende Josele», Jorge Drexler, Gonzalo Escarpa, José González, Pedro Guerra, 
Víctor Lemes, Marwan, La Maui de Utrera, Juan Luis Mora, Stewart Mundini, 
Carlos Palacio «Pala», Luis María Pérez Martín, Martín Perilla, Jonathan Pocoví, 
Pedro Poitevin, Ana Prada, Raúl Rodríguez, Alicia Ruiz «Enfero Carulo», Tobías 
Schleider «El Topo Erudito», Ismael Serrano, Amanda Sorokin, Silvana Sosto, 
Nano Stern, Pía Tedesco, Héctor Urién y Toni Zenet. Y con el tiempo se 
produjeron las bajas de Cifuentes y Benítez Reyes, y posteriormente de Andrés 
Calamaro, Álex Ferreira y Alejandra Melfo. 
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Breves apuntes sobre la poética drexleriana 

 

Antes de proseguir, conviene aclarar que el empleo de 

conceptos como «poética» no se contradice con la postura defendida 

aquí de que canción y poesía son géneros diferenciados; al contrario, 

pretende poner de manifiesto que en el ejercicio creativo del 

cancionista se maneja la literatura como materia prima, partiendo de 

ella para derivar en la forma concreta de la canción. Sobre la poética 

drexleriana, y en coherencia con el campo relacional que de ella nace, 

podemos afirmar que existe un fenotipo que representa sus letras y 

se halla directamente relacionado con la formación en 

otorrinolaringología de Drexler y su (breve) experiencia como 

cirujano del oído antes de abandonar por completo el ejercicio de la 

medicina para desplazarse a España, instigado por Joaquín Sabina, 

en 1995. No es desacertado afirmar que Drexler ejerce de divulgador 

científico a través de sus letras, lo que se vuelve particularmente 

evidente en temas como «Todo cae», en el que emplea términos de 

física que ilustran el perpetuo movimiento de los cuerpos y, con ello, 

la tendencia natural hacia la decadencia; o «Esfera», donde se alude 

a la órbita de los electrones como metáfora amorosa (ambos en 

Bailar en la cueva, 2014). La poética drexleriana entiende la ciencia 

como una metáfora válida para cifrar y describir la realidad, que 

convive pacíficamente con todas las otras formas de percepción. 

Ello convierte a Drexler en el cancionista preferido de biólogos o 

astrofísicos. Es conocida su amistad con el paleoantropólogo Juan 

Luis Arsuaga (a quien volveremos a referirnos luego), el televisivo 

matemático Eduardo Sáenz de Cabezón o el neurocientífico de la 

comunicación Mariano Sygman, con quienes suma diversas 

apariciones públicas7. Asimismo, de sus conversaciones con la citada 

astrofísica Alejandra Melfo, prima de Drexler que llegó a formar 

parte de Guasa decimal, el cancionista extrajo la idea que desarrolla en 

«Despedir a los glaciares» (Salvavidas de hielo, 2017), como sucede en 

 

7 Por ejemplo, la presentación del libro Dime qué sientes, del neurocirujano Jesús 
Martín Fernández, en el Espacio Fundación Telefónica el 26 de abril de 2024. 
Vid. <https://espacio.fundaciontelefonica.com/evento/dime-que-sientes/> 
[consultado 30/5/2025]. 
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Tinta y tiempo con Arsuaga y «El plan maestro». Respecto a la elección 

de estas compañías, Drexler afirma: 

 
Cuando te sientas a hablar con ellos es como hablar 

con un poeta. Viven en éxtasis, contemplando la realidad, 
trasciende mucho lo material. Nunca me pareció importante 
quedarse solo en la razón, en acumular datos, sino que me 
encanta el asombro que producen los datos (Drexler en 
Oliva, 2022, s/p.). 

 

Pero, más allá de la física teórica y de ciertas canciones 

abiertamente inspiradas en la medicina (como el divertimento 

«Fractura de escafoides tarsiano derecho», Cara B, 2008) o la 

antropología cultural (el caso de «Movimiento», que abre el álbum 

Salvavidas de Hielo, 2017, con los versos «Apenas nos pusimos en dos 

pies / comenzamos a migrar por la sabana»), en los últimos años de 

la producción drexleriana se percibe un interés creciente hacia dos 

cuestiones: por un lado, la reivindicación del baile como forma de 

flexibilización de las estructuras mentales, y con ello, una voluntad 

militante de dignificar de las músicas esencialmente bailables; por 

otro, la percepción de la realidad cifrada intuitivamente a través de 

la teoría de los fractales, que Urién (biólogo de formación y amigo 

de Drexler) aplica a la narratología en dos estudios en los que 

defiende que todo relato es, por naturaleza, fractal (2015 y 20238). 

La geometría fractal presenta una «profundidad infinita y 

autosemejante» (Urién, 2015: 32), lo que también podríamos 

relacionar con el arte del repentismo: la poesía oral improvisada se 

construye ahondando sobre el detalle, lo que se alinea con la 

convicción escohotadiana de que la realidad es infinitamente densa. 

Así, en torno a esta filosofía de base cientificista, atravesada por la 

teoría de lo fractal y por un instinto rítmico que se ramifica en la 

música, métrica y el baile, orbita una serie de temas recurrentes, aquí 

sintetizados: 1) la reflexión metapoética y el proceso creativo; 2) las 

leyes de la termodinámica y sus implicaciones terrenas; 3) la 

 

8 Entre las dedicatorias del segundo volumen encontramos la siguiente: «A Jorge 
Drexler y Edu Sáenz de Cabezón, por tantos ratos fractales, por su amistad y por 
su apoyo en los libros desencadenantes de este» [Urién, 2023: 7]. 
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búsqueda de orden en el caos a través de la repetición de patrones, 

lo que también se relaciona con la teoría de los fractales y deja 

entrever lecturas de Antonio Escohotado; 4) la voluntad humana de 

trascendencia, a través de la escritura o el amor; 5) la omnipresencia 

del deseo y su tiranía. Y en todos subyace una constante reflexión 

sobre la identidad individual, entendida como plural y mutable, 

vinculada a la noción de movimiento (Esteban Becedas, 2022: 78), 

y, con ello, cierta resistencia a percibir la esencia del individuo como 

un concepto estático. En esa misma línea, las canciones de Drexler 

parecen apuntar hacia una sola posibilidad de identidad colectiva, 

esto es, como miembros de la especie humana: «trasluce un 

sentimiento de no pertenencia, salvo por aquello más atávico, por la 

realidad de compartir como seres humanos un pasado evolutivo que 

inevitablemente nos adscribe a una comunidad prehistórica» (79). 

 

El caso de Tinta y tiempo (2022) 

 

Tras este repaso somero por los temas típicamente 

drexlerianos y el bosquejo de una posible poética, detengámonos 

ahora en el último álbum publicado por el uruguayo al cierre de esas 

líneas, Tinta y tiempo (2022), tanto en su fisionomía de objeto físico 

como en su contenido, para valorar sus pecularidades. 

 

El álbum 
 

Los trampantojos comienzan ya en el arte del disco; esto es, 

el aspecto que presenta el objeto físico, tanto en su edición en CD 

como en vinilo. Aclaremos que son prácticamente idénticos, con el 

cambio proporcional de tamaño. Se trata, aparentemente, de una 

superficie blanca de cartón, con los números del uno al diez 

salpicados por el espacio cuadrado, y en la que solo detectaremos el 

nombre de Jorge Drexler y el título del disco si observamos con 

suficiente cercanía o tocamos la carátula, que presenta un mínimo 

relieve. Se trata, como explica el propio Drexler en su entrevista con 
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Jaime Altozano9, de una metáfora de la hoja en blanco y la ansiedad 

que esta produce a quien depende de la inspiración para desarrollar 

su carrera. Por su parte, el título es una definición (de las muchas 

posibles) del hecho físico de la escritura: la tinta que la mano 

escritora vierte y el tiempo que requiere para secarse y fijar de alguna 

manera la palabra. No deja de resultar irónico, tratándose de un 

autor del género oral y tan interesado en las artes efímeras como el 

repentismo, pero con ello se incide en la parte textual de los tres 

elementos básicos que conforman la canción como género, y esto 

constituye un primer punto de interés. En la contraportada del CD 

encontramos, como es habitual, los títulos de las canciones, aunque 

sin numerar y en aparente desorden, acompañados de una fecha y 

un lugar (lo que presumiblemente aporta información sobre el 

momento de composición) y, en los temas 1, 2, 3, 5 y 10 (o sea, la 

mitad del disco), de una dedicatoria escrita en versalitas. En la 

contraportada de la edición vinilo figuran también las letras de las 

diez canciones, como representando la victoria de la inspiración 

sobre la hoja en blanco y revelando, con ello, que se trata de textos 

lo bastante sintéticos como para poder acomodarse en esa superficie 

de apenas 32 cm2. 

En contraste con la parte externa, el interior presenta un 

intenso color violeta, que podría representar el estallido cromático 

de la biodiversidad sobre la nada primigenia, y el CD es de un rojo 

agresivo, semejante al de las últimas páginas del libreto (las que 

contienen los créditos, agradecimientos y explicaciones), mientras 

que el resto está escrito en el negro sobre blanco convencional. Al 

desplegar completamente la caja descubrimos que cada número del 

anverso corresponde a un título del reverso, como si uno fuera el 

reflejo del otro o dibujara la imagen simétrica de dos manos 

extendidas, unidas por el dedo pulgar, lo que de nuevo nos remite a 

la estructura simétrica de la décima: abba ac cddc, esto es, dos 

redondillas unidas por un puente. Así, reuniendo la información 

contenida en ambas caras encontramos: 

 

 

9 Vid. <https://www.youtube.com/watch?v=ruhUJB0nhkE> [consultado 
30/05/2025]. 

https://www.youtube.com/watch?v=ruhUJB0nhkE
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1. «El plan maestro», con Rubén Blades (Chueca, Madrid, 10 de 
febrero de 2020). Para Juan Luis Arsuaga. 

2. «Corazón impar» (Chueca, Madrid, 11 de mayo de 2020). Para 
Eli10. 

3. «Cinturón blanco» (El Palmar, Cádiz, 22 de febrero de 2021). 
También [sic] para Eli. 

4. «Tocarte», con C. Tangana (Chueca, Madrid, 20 de junio de 2020). 
5. «Tinta y tiempo» (La Guindalera, Madrid, 22 de marzo de 2021). 

Para Tierra y tiempo, de Juan José Morosoli. 
6. «¡Oh, algoritmo!», con Noga Erez (Chueca, Madrid, 18 de 

noviembre de 2020). 
7. «Amor al arte» (Chueca, Madrid, 19 de mayo de 2020). 
8. «El día que estrenaste el mundo» (Chueca, Madrid, 18 de 

noviembre de 2020). 
9. «Bendito desconcierto», con Martín Buscaglia (Montevideo, 9 de 

octubre de 2021). 
10. «Duermevela» (Mazagón, Huelva 07/8/16 – Madrid 09/4/21) 

[sic]. A la memoria de mi madre, Lucero Prada da Silveira11. 

Contamos, por tanto, con cuatro categorías: tiempos, 

espacios, colaboraciones y dedicatorias / inspiración. Organicemos 

la información en una tabla, para facilitar su interpretación: 

 

 

10 Hipocorístico de Leonor Watling, pareja del cancionista en el momento de la 
composición del disco y madre de sus dos hijos menores, Luca y Leah Drexler 
Watling. 
11 Fallecida el 28 de junio de 2018, según indicó el propio Drexler en su cuenta de 
Twitter al día siguiente. 
Vid. <https://twitter.com/drexlerjorge/status/1012504115388272642> 
[consultado 30/05/2025]. 
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Atendiendo primero a los espacios, encontramos que ocho 

de las diez canciones fueron escritas en Madrid, ciudad en la que 

reside el cantautor desde su traslado a España en 1995; seis en su 

estudio de Chueca, escenario de reuniones sociales y donde 

habitualmente recibe a los periodistas («El plan maestro», «Corazón 

impar», «Tocarte», «¡Oh, algoritmo!», «Amor al arte» y «El día que 

estrenaste el mundo»); una (la homónima «Tinta y tiempo») en la 

vivienda familiar del barrio de La Guindalera; y otra («Duermevela») 

en la que no se explicita el lugar exacto y cuya composición se inició, 

de acuerdo con las pistas que proporciona la caja, cinco años antes. 

En cuanto a las dos restantes, «Bendito desconcierto» se compuso 

en Montevideo, ciudad natal de Drexler, y «Cinturón blanco» en la 

provincia de Cádiz. Es conocida la predilección del uruguayo por «la 

tacita de plata», a la cual dedicó varias canciones con motivo del 

Carnaval de 2013, cuando fue pregonero. Solo una de ellas está 

grabada en estudio: se trata de «Cái creo que caí», que figura en el 

tercer disco de los cuatro que conforman el álbum conmemorativo 

30 años (2021), y a ella se suma su versión de «Toíto Cái lo traigo 
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andao», de Javier Ruibal (Las damas primero, 2001), que Drexler había 

grabado previamente para el álbum Cara B (2008). En un trabajo 

más amplio sería interesante trazar un «atlas de lugares drexlerianos» 

a la manera del «atlas de lugares sabinianos» de Ortuño (2018: 161-

201), para delimitar los espacios en que se desarrolla su poética. 

En cuanto al eje cronológico, el arco temporal de Tinta y 

tiempo comprende desde febrero de 2020 hasta octubre de 2021, es 

decir, que el disco comenzó a gestarse apenas unas semanas antes 

del decreto de confinamiento general debido a la pandemia de 

CoViD-19 y la canción más reciente fue escrita antes de que el 

gobierno español retirara las últimas restricciones preventivas. Así 

pues, el orden cronológico de los temas sería el siguiente: 1, 2, 7, 4, 

6 y 8 (fechadas el mismo día, de modo que el 18 de noviembre de 

2020 fue para Drexler lo que para Pessoa el 8 de marzo de 1914, al 

que denominó su «Día Triunfal»), 3, 5, 10 y 9. El germen de Tinta y 

tiempo no sería, por tanto, la canción que le da título, sino «El plan 

maestro», inspirada por sucesivas conversaciones del cancionista 

con el arqueólogo Juan Luis Arsuaga y la mencionada astrofísica 

Melfo. El 13 de noviembre de 2021, en el marco del Festival Eñe, 

Drexler y Arsuaga disertaron sobre la cuestión del amor como 

estrategia evolutiva en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, en una 

mesa redonda que llevaba por título «El gen enamorado»12. Más 

adelante volveremos a esta canción a propósito de la visión de los 

afectos planteada en el álbum y su coherencia interna, pero primero 

merecen un comentario las colaboraciones del álbum. 

En primer lugar, la letra de «Tocarte» fue escrita al alimón 

con Antón Álvarez Alfaro, C. Tangana (Madrid, 1990). Según 

confesó Drexler en una conversación con estudiantes en el 

Paraninfo de la Facultad de Filología de la Universidad Complutense 

de Madrid, el 19 de enero de 2023, las dos primeras estrofas (desde 

«¿Valiente o gallina?» hasta «Sudorosa») las firma Tangana; a partir 

de «Quiero lamer la sal que traes de la playa» las frases se vuelven 
 

12 Tanto la retransmisión de acto como su transcripción se encuentran 
disponibles en línea. Vid. respectivamente: 
<https://www.youtube.com/watch?v=HdV36RgYH2s> y 
<https://cbamadrid.es/revistaminerva/articulo.php?id=912> [ambos 
consultados 29/05/2025]. 

https://www.youtube.com/watch?v=HdV36RgYH2s
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más largas y corresponden al estilo de Drexler. Recordemos que, a 

su vez, este había participado en un tema del álbum El Madrileño 

(2021) titulado «Nominao». El tándem creativo Drexler-Tangana 

fue muy comentado en el momento de salida de El Madrileño, más 

de un año antes del lanzamiento de Tinta y tiempo, y uno se sentiría 

tentado de atribuir esta colaboración al marketing, asumiendo que 

supuso para ambos artistas la incursión en un nicho de público para 

el que, de otra manera, quizás sus nuevos álbumes hubieran pasado 

desapercibidos. Sin embargo, Drexler explica: «Cuando llamo a 

Pucho lo que me interesa es mantenerme vivo en el mundo de la 

creación y mantener la discoteca abierta. No tener neofobia. Ya venía 

tiempo atrás hablando bien del reguetón» (Drexler en Becerra, 2022, 

s/p). En esta entrevista con La voz de Galicia profundiza en el 

concepto de ese neologismo: 

 
Nunca ha habido una generación de personas a la 

que pasados los cuarenta años no le parezca que la música 
que hacen los de veinte sea banal. Eso siempre se ha 
producido. De hecho, debería tener un nombre, pero, como 
no lo he encontrado, yo le he puesto «neofobia» (Drexler en 
Crespo, 2022, s/p). 

 

Asimismo, la presencia en Tinta y tiempo de la israelí Noga 

Erez, que introduce una parte rapeada en inglés en «¡Oh, algoritmo!» 

(y que luego repiten traducida), demuestra la voluntad de Drexler de 

mostrarse siempre abierto a las nuevas tendencias musicales. Como 

él mismo explica al músico, matemático y comunicador Jaime 

Altozano: «Las colaboraciones y los amigos están para que te lleven 

a lugares a los que tú no puedes llegar»13. Los nombres del 

panameño Rubén Blades y del también uruguayo Martín Buscaglia, 

en una línea musical más cercana a la de Drexler, no resultan tan 

impactantes en la nómina de colaboraciones, y es precisamente la 

combinación de las cuatro lo que revela el propósito de Drexler de 

mostrarse como un canalizador de influencias y generaciones, en los 

últimos años en particular. 

 

13 Vid. <https://www.youtube.com/watch?v=ruhUJB0nhkE> [consultado 
30/05/2025]. 
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Finalmente, sobre las dedicatorias, reparemos en que dos de 

las canciones abiertamente amorosas («Corazón impar» y «Cinturón 

blanco») están dedicadas a Leonor Watling tras casi dos décadas de 

convivencia, de modo que la temática amorosa también se plantea 

en este álbum como una reflexión sobre la posibilidad de 

continuidad de las relaciones largas, tema infrecuente en la canción 

popular, si contrastamos con el desamor o a la pasión desenfrenada 

de los inicios. Sobre la temática amorosa en la canción española del 

siglo XX, véase Zamora Pérez (2002). 

En «Duermevela», el recuerdo a la madre de Drexler, Lucero 

Prada Da Silveira, se explica en parte por ser este el primer disco de 

canciones originales publicado desde la muerte de ella en 2018. Los 

últimos habían sido Salvavidas de hielo (2017) y 30 años (2021), lanzado 

un año antes de Tinta y tiempo en conmemoración de sus tres décadas 

de carrera musical, sin canciones nuevas14. En los coros de la 

canción participan sus tres hijos: Luca y Leah Drexler Watling y 

Pablo Drexler Laan, cuyo nombre artístico es «pablopablo». Las 

otras dos dedicatorias son de índole intelectual más que emocional, 

si nos permitimos la licencia de establecer dualidades en un autor 

que nunca las reivindicaría: «El plan maestro» es para Juan Luis 

Arsuaga por las razones ya explicadas; «Tinta y tiempo», que da 

nombre al álbum, para una obra literaria cuyo título coincide en la 

inicial y el segundo término del sintagma copulativo: Tierra y tiempo, 

un compendio de relatos de Juan José Morosoli, autor uruguayo de 

principios de siglo (1899-1957). En la citada entrevista con motivo 

de la Feria del Libro de Buenos Aires, Drexler menciona este libro 

junto con varios del argentino Pedro Mairal (1970), al preguntarle el 

periodista «qué escritores lo desvelan últimamente»15. Con ello se 

nos revela que el título del álbum pudo barajarse desde años antes 

(la entrevista tuvo lugar en 2018), y representa una paronomasia 

cristalina (tierra y tiempo / tinta y tiempo) y curioso un caso de 

 

14 Aunque el primer disco grabado por Drexler en España, Vaivén, es de 1996 y 
por ende cabría esperar que el trigésimo aniversario no se celebrara hasta 2026, 
Drexler ya había publicado dos álbumes en Uruguay: La luz que sabe robar (1992) 
y Radar (1994), que luego quedaron fusionados en Vaivén. 
15 Vid. <https://www.clarin.com/extra-show/feria-libro-2018-apertura-jorge-
drexler-cantara-gratis_0_rkBonah2z.html> [consulta 30/05/2025]. 

https://www.clarin.com/extra-show/feria-libro-2018-apertura-jorge-drexler-cantara-gratis_0_rkBonah2z.html
https://www.clarin.com/extra-show/feria-libro-2018-apertura-jorge-drexler-cantara-gratis_0_rkBonah2z.html


BBMP. CI-1, 2025                               SIMETRÍAS Y AMOR BIOLOGICISTA 

167 

 

intertextualidad que remite a una obra literaria preexistente. Por 

último, cabe señalar que la canción que ocupa el octavo lugar del 

disco («El día que estrenaste el mundo»), aunque no aparece 

acompañada de una dedicatoria explícita, no deja lugar a dudas en la 

interpretación de que se refiere a su única hija, Leah. Sumamos, 

pues, cuatro dedicatorias a tres mujeres, una de las cuales representa 

la generación previa, la segunda la coetánea y otra la generación 

siguiente. Las dedicatorias podrían haber aparecido exclusivamente 

en el libreto, como es frecuente, con los créditos y agradecimientos, 

y, sin embargo, Drexler ha querido concederles un lugar relevante 

en la contraportada, junto con las fechas y las ubicaciones, y asegurar 

su lectura por quien posea el objeto físico. Con ello parece vincular 

el conjunto del disco a un tiempo y un lugar concretos, y a 

determinadas figuras de inspiración, revelándolo como un álbum 

más conceptual de lo que hubiera parecido en primer término. 

 

El amor como estrategia evolutiva 
 

Pasemos ahora al contenido del álbum, y establezcamos una 

propuesta de clasificación temática. En las tres primeras canciones 

del disco («El plan maestro», «Corazón impar» y «Cinturón blanco») 

el amor de pareja es el tema medular, mientras que «Tocarte» explora 

su otra cara: el deseo. Podría decirse que las tres siguientes («Tinta y 

tiempo», «¡Oh, algoritmo!» y «Amor al arte») versan sobre diferentes 

fases del proceso creativo, y las tres últimas («El día que estrenaste 

el mundo», «Bendito desconcierto» y «Duermevela») describen otras 

formas de amor, como el vínculo paternofilial o el apego natural a 

la existencia y la pulsión de búsqueda permanente. Ante la 

imposibilidad de analizar en profundidad cada letra en un trabajo de 

estas características, detengámonos en el más preponderante, y 

veamos el tratamiento que de él se hace. La temática amorosa se 

halla presente desde la apertura del disco, con una estrofa que 

deslumbra por su originalidad métrica y el uso de un vocablo 

impronunciable: 

 

Corría la era del Mesoproterozoico   a 

Cuando aquella célula visionaria    b 
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En un acto inaudito     a 

Tirando a heroico     a 

Tuvo una idea revolucionaria    b 

 

Cansada ya de dividirse sola    - 

Vio con buenos ojos a otra célula vecina   c 

Decidió a mezclarse, aprendió a reírse   - 

Y nació aquella historia del huevo y de la gallina  c 

 

¡Sin saberlo había inventado el amor y el sexo!  d 

(Estribillo) 

Y el amor es el plan maestro.    d 

 

Encontramos que los primeros versos de «El plan maestro» 

explican el momento exacto del inicio de la reproducción sexual, y 

el estribillo celebra la invención del amor por parte de la naturaleza, 

como una estrategia evolutiva para asegurar la perpetuación de las 

especies. Con ello se desdice a quien defienda que el amor no es sino 

un constructo cultural, nacido con Safo de Lesbos y la poesía lírica 

griega o incluso en el Romanticismo, hace apenas un par de siglos. 

Asimismo, en los versos «con cada beso se reinventa aquel primer 

suceso» se apunta a un paralelismo en la historia del mundo y de 

cada individuo, la filogénesis, lo que se relaciona nuevamente con la 

teoría de los fractales e incide en esa noción subyacente en la poética 

drexleriana de la identidad colectiva como especie, más allá de 

fronteras autoimpuestas. Tras la última estrofa aparece inserta una 

décima que rompe con el tono general de la canción y está 

interpretada por Rubén Blades: 

 

Fundirse los dos en una  a 

Buscar en otro cobijo  b 

Crear la palabra «hijo»  b 

Barajando la fortuna  a 

Aullar de amor a la luna  a 

Con un trino, una canción c 

Descubrirse el corazón  c 

Soltar al viento semilla  d 
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Y de una pasión sencilla  d 

Ver nacer vida y misión.  c 

 

Como ya señalamos, no es Drexler el autor de la décima, 

sino Alejandra Melfo, cuya voz también inaugura los conciertos de 

la gira promocional de Tinta y tiempo. En los conciertos realizados 

desde 2022, el espectáculo comienza con la reproducción de una 

nota de audio de WhatsApp precedida de trinos de pájaros, en la que 

Melfo explica que el amor es una invención de la naturaleza, y por 

tanto no existió siempre: existe un momento preciso de creación del 

amor, que coincide con el que se describe en «El plan maestro». 

Drexler explica a Altozano que la elección de Blades para la 

interpretación de la décima tiene doble razón de ser: la búsqueda de 

un intérprete del canto de mejorana panameño (ternario) que 

además pudiera aportar una voz «omnisciente», que observara desde 

fuera el conjunto de la canción. Asimismo, Blades reúne como 

artista una serie de características que Drexler valora en particular y 

lo convertían en la mirada externa idónea: 

 
Vas a sus conciertos [de Rubén Blades] y estás tres 

horas bailando. Es música que está hecha desde y para el 
cuerpo. Y a la vez, nadie te puede negar que sus canciones 
tienen un sustrato emocional muy fuerte. La relación que 
tiene con sus personajes es muy, muy emotiva. Lo que hace 
tiene mucha fuerza emocional y, a la vez, te das cuenta de 
que sus canciones están interconectadas literariamente unas 
con otras (Drexler en Oliva, 2022, s/p). 

 

En «Amor al arte» se establece una nueva analogía que ilustra 

el amor como estrategia evolutiva, tanto en la naturaleza salvaje 

como en los círculos humanos: «No, no somos más que otro bicho 

/ ni nada menos que un bicho / […] / El arte no es diferente / de 

[…] el perfume del jazmín, / el arte es el comodín / de la simiente». 

Si el aroma de las flores existe para que los insectos lleven a cabo la 

polinización, con esta metáfora pueden explicarse los éxitos 

amorosos tradicionalmente atribuidos a los artistas escénicos, así 

como los colores de la cola del pavo real cumplen la función del 

baile (o del llamado efecto escenario) en la selección sexual. En la 
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misma línea, «Cinturón blanco» representa el regreso a lo instintivo 

después de haber incorporado la técnica, y en «¡Oh, algoritmo!» la 

razón, en forma de ironía, se impone al sentimiento. Se trata de un 

texto autorreferencial, como lo es el disco a gran escala, sobre la 

búsqueda de inspiración. Si, en vez de respetar el orden de aparición 

en el disco, tomáramos reorganizadas estas cuatro canciones («El 

plan maestro», «Amor al arte», «Cinturón blanco» y «¡Oh, 

algoritmo!», los temas 1, 7, 3 y 6), podríamos considerar que con 

ellas concluye un primer ciclo temático, que transita desde la 

invención del amor del modo más instintivo hasta el triunfo del 

logos a través del empleo de la autoironía. 

Siguiendo con las canciones de índole abiertamente 

amorosa, «Corazón impar» contiene varios madrigalismos, o 

reproducciones musicales de aquello que se sugiere en la letra: aparte 

de la evidente imitación del latido cardiaco a través de la percusión, 

Altozano explica en su análisis que se emplean cambios de ritmo 

armónico para expresar la transformación común en una relación a 

largo plazo al tiempo que se mantiene la independencia, lo que 

sintetiza el contenido de la letra16. Pertenecería también a ese 

supuesto grupúsculo de canciones relativas al triunfo del logos. En 

el extremo opuesto, «Tocarte» se inspira en aquello que nos estuvo 

vetado durante la pandemia: el contacto físico. Y, para conceder 

también en lo musical un lugar protagónico al cuerpo, toma 

elementos del funky carioca. El lugar central del álbum (o sea, el 

tema 5) se concede a la canción homónima: «Tinta y tiempo». Los 

primeros versos rezan: «Lo que dejo por escrito / no está tallado en 

granito», lo que parece remitir al carácter efímero de las artes orales 

en contraposición a la escritura. Cabe señalar que los videoclips de 

«Tocarte», «Cinturón blanco» y «Tinta y tiempo», dirigidos por Joana 

Colomar, presentan continuidad narrativa. 

Observamos que otro tema recurrente en el disco es el de 

los comienzos, incluso los eternos comienzos, la «rueda de ilusión-

desilusión» o el «bucle obsesivo» a los que se alude en el apartado 

«Agradecimientos y explicaciones» del libreto, en la primera de las 

 

16 Vid. <https://www.youtube.com/watch?v=fPP_GSdhzYU> [consultado 
30/5/2025]. 
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páginas rojas (Drexler, 2022: s/p). Todo ello se relaciona con el 

momento de escritura de las canciones (en pandemia) y las 

consecuencias del cambio de discográfica (de Warner Chappel a 

Sony Music en 2019): el Mesoproterozoico, el cinturón blanco, la 

idea de «estrenar el mundo» o la alegoría del papel en blanco 

representan ese inicio que puede significar un retorno circular. La 

ciclicidad temática apunta a que el álbum aspira, tanto en lo literario 

como en lo musical, a constituir una enciclopedia, un compendio de 

saberes. De hecho, «El plan maestro» comienza con la nota más 

grave que puede aportar un instrumento acústico, como metáfora 

del caldo primigenio en que surgió la vida17 y por tanto sintetiza, a 

pequeña escala y en modo menos ambicioso, la esencia del conjunto: 

un principio universal y extrapolable. También el fagot que 

inauguraba la primera canción («El plan maestro») aparece en las 

últimas notas de la última («Duermevela»). 

Encontramos, en definitiva, que las estructuras circulares 

(los eternos comienzos) y simétricas, fractales, se encuentran 

presentes a lo largo y ancho la obra, y reflejan una obsesión hacia lo 

especular. Tampoco parece aleatorio que el disco se componga de 

diez canciones, lo que remite a la predilección de Drexler por la 

décima: esta estrofa se compone de dos redondillas unidas por un 

puente; se trata de una estructura simétrica, dos manos unidas por 

los pulgares, como representa la caja del álbum con el reflejo entre 

numeración y títulos. Así, aunque solo se vea representada en la 

estrofa que interpreta Blades, todo el disco se halla impregnado de 

la décima de manera muy sutil. Recordemos además que la oficina 

de management de Drexler se denomina Ocho Sílabas18. 

 

Conclusiones 

 

Jorge Drexler ha consolidado, en sus más de treinta años de 

carrera musical, un lenguaje propio y reconocible, así como un 

inventario de temas que en Tinta y tiempo (2022) se sintetizan, 

 

17 Vid. <https://www.youtube.com/watch?v=ruhUJB0nhkE> [consultado 
30/5/2025]. 
18 Vid. <https://ochosilabas.es/> [consultado 30/5/2025]. 

https://www.youtube.com/watch?v=ruhUJB0nhkE
https://ochosilabas.es/
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conformando una obra enciclopédica en lo que se refiere a la poética 

drexleriana y a un compendio de saberes literarios y científicos. Este 

álbum aglutina la formación en medicina del cancionista con sus 

aprendizajes más recientes, como la geometría fractal o el empleo de 

la décima en el verso improvisado y su cabida dentro de la canción 

moderna. La insoslayable temática amorosa se plantea aquí desde la 

originalidad de un enfoque biologicista, entendiendo el 

enamoramiento como una estrategia evolutiva, sin que ello suponga 

(en un momento de la historia literaria marcada por la denostación 

del amor romántico) una lectura desencantada. Al contrario, 

representa la promesa de un eterno comienzo cíclico. Todo ello 

continúa el ejercicio de divulgación científica que Drexler viene 

realizando con su obra, especialmente desde el álbum Bailar en la 

cueva (2014), y refuerza la imagen autorial trabajada en la última 

década. En este breve estudio hemos apuntado hacia la posibilidad 

de realizar un análisis filológico de los textos de Drexler y, con ello, 

de las letras de canciones en su sentido amplio. Así, a modo de 

conclusión recalcaremos, por una parte, el extraordinario interés de 

la obra drexleriana, que permite ser abordada desde numerosas 

perspectivas literarias y musicales; por otra, y de manera fractal, la 

posibilidad de análisis de una comunidad más amplia, en la que 

Drexler desempeña un papel medular y demiúrgico: la Alexisfera. Y, 

más allá del fenómeno y el estudio individualizado de los autores 

que la integran, invito a los filólogos a explorar la relación de 

influencia que sobre ella ejerce la poética drexleriana, como 

inspiradora de temas y formas, y de la que el cientificismo es un 

rasgo notable. 
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Resumen: 

Este artículo analiza la presencia del jazz en dos obras literarias del 

escritor español Luis Artigue: la novela Café Jazz el Destripador (2020) 

y el poemario Tres, dos, uno… jazz (2007). Esto nos permite apreciar 

que, en el caso de la primera, Artigue se centra en el emisor (el 

músico de jazz) y, en la segunda, en el receptor (el oyente), así como 

en el efecto que la música tiene en ambos. Pero este análisis no solo 

pretende desentrañar el vínculo que guardan estas dos obras con la 

música, sino que, al hilo de ellas, plantea tres reflexiones teóricas 

sobre la música en la literatura: 1) el concepto de poema (o 

narración) in praesentia musicae como modo de plasmar el efecto de 

audición de música; 2) el concepto de eidolon como base de un poema 

y la distinción entre eidolon lingüístico y eidolon visual; 3) la diferencia 

que presentan en cuanto al elemento imitante las analogías formales 

 
1   Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación Surcos 
sonoros. La imitación de la música en la literatura, financiado por 
MCIN/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE. 
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y estructurales respecto de los otros tres tipos de imitación de la 

música en la literatura normalmente reconocidos, lo que conduce a 

percatarse de la posibilidad de que los contenidos sean la base de las 

analogías formales. 

Palabras clave:  

Música en la literatura. Jazz en la literatura. Luis Artigue. 

Intermedialidad. Literatura española contemporánea. 

 

Abstract:  

This article analyses the presence of jazz in two literary works by the 

Spanish writer Luis Artigue: the novel Café Jazz el Destripador (2020) 

and the collection of poems Tres, dos, uno… jazz (2007). This allows 

us to appreciate that, in the first work, Artigue focuses on the jazz 

musician, whereas, in the second, he focuses on the listener. In both 

cases, the effect that music has on both is an essential concern. But 

this analysis not only aims to unravel the link that these two works 

have with music, but also proposes three theoretical insights: 1) the 

concept of poem (or narration) in musica (that is fictionally written 

while music plays) as a way of expressing not only music, but the 

effect of listening to it; 2) the concept of eidolon as the basis to 

understand many musical poems and the distinction between 

linguistic eidolon and visual eidolon; 3) the difference that formal and 

structural analogies present with respect to the other three types of 

imitation of music in literature regarding the imitating element, 

which leads to argue that the contents may also be the basis of 

formal analogies. 

 

Keywords:  

Music in Literature, Jazz in Literature, Luis Artigue, Intermediality, 

Contemporary Spanish Literature. 

 

El jazz es uno de los géneros musicales que más presencia 

tiene hoy en la literatura. A pesar de su origen estadounidense, la 

literatura española lo ha asimilado y cuenta ya con una notable 

tradición dentro de nuestras fronteras. El primer objetivo de este 

trabajo es estudiar el modo en el que el jazz aparece en la literatura 

de un escritor español contemporáneo, Luis Artigue (León, 1974), 
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autor de una obra variada que comprende hasta la fecha ocho 

novelas y ocho poemarios. Entre estas dieciséis obras, hay dos que 

resultan particularmente interesantes para los estudios músico-

literarios por su apelación al jazz. Son las que este trabajo estudia: la 

novela Café Jazz el Destripador (2020) y el poemario Tres, dos, uno… 

jazz (2007), que obtuvo el Premio Ojo Crítico de Poesía. El motivo 

de tal elección no es solo la calidad de los textos, sino la sofisticación 

del vínculo con la música que contienen y que solo un análisis 

pormenorizado permite apreciar y entender mejor.  

Pero esto es solo una parte del presente estudio. Este 

artículo combina el análisis literario con una reflexión teórica, ya que 

matiza varias nociones de importancia a la luz de lo que las obras 

analizadas permiten argumentar. Por ello, aspira a conocer mejor un 

aspecto de las relaciones entre literatura y música en la literatura 

española actual, pero también a aportar luz sobre algunas cuestiones 

generales relativas al tipo de vínculos que se pueden establecer con 

la música desde un texto literario. En este punto, el artículo parte 

del sistema desarrollado en Guijarro Lasheras (2023), basado en 

varias categorías de Werner Wolf (1999 y 2015), y la incorporación 

de otras de Albright (2014). ¿Cómo se puede tratar literariamente el 

jazz? ¿Cómo reflejar en un texto literario el impacto que tiene el jazz 

en el oyente? ¿Qué interés puede tener la figura del jazzman? ¿Pasa 

esto necesariamente por una imitación de algunos de los rasgos 

formales de dicho género musical? Artigue, como veremos, emplea 

una variedad notable de recursos y una interrelación entre ellos de 

gran interés para dar respuesta a estas y otras preguntas.  

Tras una breve contextualización de las obras fundamentales 

para este trabajo, pondremos primero el foco en el emisor y, a 

continuación, en el receptor. Es decir, la primera sección se ocupa 

de la plasmación de la figura del jazzman en la obra de Luis Artigue 

y, la segunda ―la más extensa―, del modo de reflejar el impacto que 

tiene la audición de jazz en el enunciador lírico. Esto irá de la mano 

del manejo de diversas nociones teóricas de uso común en los 

estudios músico-literarios, como, por ejemplo, imitación de la 

música en la literatura, analogías de contenidos imaginarios y 

analogías formales. El modo en el que estas últimas se dan en Tres, 

dos, uno… jazz protagoniza la última sección. Con ello, las 

contribuciones que este artículo realiza en cuanto a las cuestiones 
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teóricas generales son tres: 1) el concepto de poema (o narración) in 

musica como modo de plasmar no ya la música, sino el efecto de su 

audición; 2) el concepto de eidolon como base de un poema y la 

distinción entre eidolon lingüístico y eidolon visual; 3) la diferencia que 

presentan en cuanto al elemento imitante las analogías formales y 

estructurales respecto de los otros tres tipos de imitación de la 

música en la literatura normalmente reconocidos, lo que conduce a 

percatarse de la posibilidad de que los contenidos sean la base de las 

analogías formales. 

Las dos obras elegidas no son textos aislados dentro del 

contexto literario nacional; muy al contrario, contribuyen al 

desarrollo de una línea que en el siglo XXI ha contado con un cultivo 

nada desdeñable en la literatura española. En el género lírico, se 

publica la primera antología general de poesía española de jazz, 

acompañada de un extenso estudio introductorio (Guijarro, 2013). 

En el último año del pasado siglo se había publicado también un 

volumen monográfico de la revista Litoral que reunía un amplio 

surtido de poemas de jazz bajo el título La poesía del jazz (2000). Se 

publican, asimismo, cada vez más estudios académicos sobre el jazz 

en las letras españolas, incluyendo la primera monografía que 

conozco dedicada en su integridad al jazz en la poesía española 

(García-Fernández, 2024).  

Además de innumerables poemas, en los últimos veinticinco 

años se produce otro fenómeno muy relevante: la publicación de 

varios poemarios íntegramente dedicados a este tipo de música. 

Guijarro (2013: 77-78) menciona, además del que nos ocupa en este 

trabajo, De las madrugadas amantes. Poemas en jazz, de José Florencio 

Martínez (2002); La mirada del jazz, de Rafael Calero (2006); Sección 

rítmica, de Miguel Serrano Larraz (2007); El jazz en la boca, de 

Ildefonso Rodríguez (2007); y Océano jazz, de Iván Carabaño (2010). 

A estos cabe añadirles otros posteriores como Vamos a perdernos, de 

Francisco Díaz de Castro (2020), o En clave de jazz, de Olvido 

Andújar (2020).  

En cuanto a la narrativa, la existencia de toda una red de 

motivos asociada al jazz favorece especialmente la creación de 

tramas en este contexto. Algunos ejemplos de la vitalidad del jazz 

en la narrativa española de este siglo incluyen obras como Yas de 

Eduardo de los Santos (2020), Chet Baker piensa en su arte, de Enrique 
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Vila-Matas (2011), El hombre inacabado y otros cuentos, de Aníbal Vega 

(2015), y Hobo, de Juan Vico (2012), por citar solo algunos. A esta 

lista debemos incluirle un nutrido corpus de cuentos, como los 

contenidos en los pequeños volúmenes que la editorial Menoscuarto 

publica regularmente. Se trata de los relatos ganadores y finalistas 

del Premio Internacional Ramos Ópticos al mejor relato sobre jazz, 

una nómina que incluye a autores tan destacados como Ricardo 

Menéndez-Salmón, Alejandro Cuevas o Ignacio Ferrando. 

En el ámbito internacional, las novelas de jazz han tenido un 

desarrollo notable en la novela negra, dado que el imaginario cultural 

asociado al primero (en el que destacan la nocturnidad y la 

marginalidad) enlaza especialmente bien con los requisitos del 

segundo. La novela española ha empezado también a participar de 

esta corriente, tal y como atestigua de manera nítida, por ejemplo, la 

tetralogía Asesinatos en clave de jazz, de Andreu Martín (2006, 2007, 

2009a y 2009b). 

Al ser tan reciente, este rico panorama literario no ha 

contado todavía en España con una gran producción crítica y 

académica, que sí se ha ocupado con más detalle del influjo del jazz 

en generaciones anteriores, como la del 27 o las vanguardias 

(Rabassó, 1998; Patrick, 2008; Stallings, 2009)2. La principal 

excepción la constituyen los estudios dedicados a Antonio Muñoz 

Molina y al vínculo de su literatura con el jazz (Franz, 2000; Guijarro 

Lasheras, 2018a; Stallings, 2018). La presente contribución puede 

poner de manifiesto algunas posibilidades para otros estudios más 

amplios que den cuenta de las particularidades que tiene el jazz en 

la literatura de muchos de nuestros escritores. Sería muy deseable, 

por ejemplo, un estudio comparado de los poemarios de jazz arriba 

mencionados, así como de los recursos narrativos y el imaginario 

que cimienta las narraciones, a menudo basadas en la vida de un 

 
2 El libro de Stallings comienza analizando el jazz en autores como García Lorca, 
si bien cubre un lapso mucho más amplio que llega hasta nuestros días y autores 
como Muñoz Molina, Gimferrer o Marsé, entre otros muchos. En el ámbito 
latinoamericano, el autor más estudiado en relación con el jazz es sin duda 
Cortázar (Guijarro Lasheras 2018b y Serna Arnaiz 2024, por ejemplo), si bien hay 
muchos otros escritores que entretejen literatura y jazz y no han sido todavía 
estudiados desde la perspectiva músico-literaria. 
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puñado recurrente de músicos de jazz históricos convertidos en 

mitos musicales.  

 

El músico: un nuevo perseguidor 

 

Dentro de estas coordenadas, Café Jazz el Destripador se 

inscribe en la que cabe llamar línea de «los perseguidores», es decir, 

un tipo particular de recreación de la figura del jazzman basado en 

doce rasgos recurrentes tipificados (Guijarro Lasheras, 2018b) a 

partir del conocido relato de Cortázar, basado a su vez en la figura 

de Charlie Parker. Estos rasgos se resumen del siguiente modo: 

estamos ante un músico genial aunque sin una educación musical 

formal, que se mueve en un entorno de marginalidad, lo que va de 

la mano de una posición social baja y la adicción a las drogas. Hay, 

no obstante, una inconsciencia o insatisfacción ante las propias 

dotes musicales y una visión de la música peculiar que se plasma 

mediante una frase intuitiva que la representa o condensa. El 

perseguidor es un ser extravagante cercano a la locura que acusa un 

marcado desinterés por las cuestiones mundanas, especialmente por 

cuestiones como el dinero y la fama, tiene una percepción del 

tiempo distinta a la estandarizada y se presenta como un inadaptado 

a las normas y convenciones sociales. Está acompañado en algún 

momento significativo de un ángel protector femenino, si bien esto 

no evita su muerte prematura. Todo ello nos llega siempre a través 

de otra voz, de una figura que actúa como mediadora entre el lector 

y el perseguidor, y que suele ser alguien que aprecia su genio, si bien 

lleva una vida muy distinta, más convencional y aburguesada. 

Como toda buena recreación, el jazzman de Artigue presenta 

varias singularidades reseñables. Estas se derivan de que la novela se 

concibe como narración de los principales acontecimientos de la 

vida de Miles Davis, mezclando datos biográficos con la invención 

ficcional. Pero es el propio Davis quien nos cuenta su vida, y lo hace 

en un estado de trance inducido por el exorcismo al que el padre 

James lo somete con el fin de librarlo de sus demonios interiores y 

su adicción a la heroína. La narración de su llegada a Nueva York, 

sus inicios en el jazz, su tormentosa relación con Charlie Parker o 

su viaje a París son, por tanto, producto de la rememoración desde 

un estado de conciencia alterado. Pero hay más: estos 
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acontecimientos se alternan con otra narración ambientada en el 

París bohemio de mediados y segunda mitad del siglo XIX. Estas 

secuencias están protagonizadas por Baudelaire y por su hija no 

reconocida, si bien son producto del mismo exorcismo al que, en el 

nivel narrativo superior, está siendo sometido Miles Davis. ¿Cómo 

es posible? Davis está rememorando no solo su propia vida, sino sus 

vidas pasadas, y, en una de ellas, para su sorpresa, fue el mismísimo 

Baudelaire, y posteriormente su hija. Así enunciado, tal 

planteamiento puede resultar inverosímil y desconcertante, si bien 

uno de los logros de la novela es hacer que funcione con naturalidad.  

El sentido de estos dos hilos narrativos es el de trazar una 

conexión entre la figura del poeta maldito decadentista de finales del 

XIX y la del jazzman estadounidense de mediados del siglo XX. 

Baudelaire y Parker representan un mismo modo de entender y 

relacionarse con el arte y, en consecuencia, con la sociedad; son el 

mismo (tipo de) artista, con independencia de que uno se exprese 

mediante composiciones verbales y el otro, musicales. En 

consecuencia, el perseguidor forma parte de un linaje más amplio 

que une música y literatura (y todas las artes en general) y que hace 

extensibles muchos de sus rasgos definitoriosa todo tipo de artistas. 

Veamos cómo caracteriza Artigue a su «perseguidor». De entrada, 

es un músico dotado de un genio sin parangón unido a la 

marginalidad social. Estos son los dos pilares sobre los que se 

construye tanto el personaje como la historia. Ser un genio, constata 

Davis, «tiene un precio» en los otros aspectos de la vida (121) y está 

inevitablemente ligado a los demonios interiores: «prefiero seguir del 

lado de la muerte, pues eso es lo que me hace crear» (199), le dice 

Davis al exorcista que trata de rehabilitarlo. Una de las ideas 

recurrentes de la novela es que existe un tipo de genialidad 

incompatible con la vida (tanto la propia como la de quienes rodean 

al artista), alimentada por pulsiones autodestructivas que al tiempo 

son egoístas, puesto que entrañan la desconsideración y el desprecio 

radical hacia todo lo que mitigue la pulsión o necesidad creadora.  

Estos ‘demonios’ incluyen también la drogadicción, que 

acaba por provocar la muerte prematura, y son la causa de la 

extravagancia próxima a la locura, el desinterés por cuestiones 

mundanas como el dinero o el éxito y la inadaptación a las normas 

y convenciones sociales. Artigue hace hincapié en la oscilación entre 
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la figura del héroe y la del antihéroe que encarna Parker, ya que 

varios pasajes insisten en lo detestable que les resulta a todos los que 

lo rodean. La novela puede entenderse, de hecho, como la crónica 

del proceso de atracción y repudio que Miles Davis experimenta en 

relación con Parker.  

Sin embargo, en Café Jazz el Destripador no aparecen todos 

los motivos asociados al perseguidor. No aparece la inconsciencia 

ante las propias dotes musicales, ni tampoco la percepción alterada 

del tiempo y la condensación de la visión de la música en una «frase 

intuitiva». El mayor peso recae en la mediación que se genera al 

conocer al perseguidor a través de otra figura que ha tenido contacto 

con él y que narra la historia. Los perseguidores nos llegan a través 

de una voz que normalmente se sitúa fuera de la espiral 

autodestructiva. Y esta contraposición es el eje sobre el que gira la 

novela: Miles Davis siente que necesita acercarse a Charlie Parker, a 

su estilo de vida y a todo lo que este representa para dar lo mejor de 

sí mismo como músico y desatar su talento. Pero, después de la 

grabación de varias piezas maestras y la caída en una espiral 

heroinómana tras la que solo aguarda la soledad y la muerte, se aleja 

de Parker y logra rehabilitarse, a riesgo de convertir su arte en 

acomodado y burgués.  

Este planteamiento ilumina la resolución de la historia, ya 

que permite entenderla como la constatación de que no es posible 

crear el tipo de arte al que Davis aspira y llevar la vida que el éxito y 

la fama propician. La mezquindad sintoniza con el genio de una 

manera especialmente potente. El protagonista parece haber 

encontrado el amor, lo cual tiene un impacto sobre su forma de 

tocar que lo separa del de Parker (ya muerto). Todo parece indicar 

que es el punto de llegada para Davis, hasta que, en el último 

capítulo, su poderoso productor le hace una propuesta que implica 

avivar esos demonios dormidos, la destrucción de esta relación 

amorosa y de la tranquilidad o aposentamiento que conlleva para 

crear el que será su álbum más conocido, Kind of Blue. Por su 

concepción de la entrega destructiva al arte, por la contraposición 

entre arte y vida y la decisión de situar el primero por encima de la 

segunda, por la posición marginal del artista, por su vínculo con los 

paraísos artificiales, las semejanzas entre la cosmovisión del jazzman 

y del escritor decadente que Artigue logra plasmar e insinuar son 
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asombrosas, y darían para un estudio (transmedial) mucho más 

detallado del que en este trabajo puedo hacer. 

Artigue trasciende ampliamente el género de la novela 

biográfica para presentar una visión del artista como outsider que 

tiene en el músico de jazz solo una de sus manifestaciones y que 

hace de la relación entre el arte y su creador el tema central de la 

obra, sin perjuicio del gusto por recrear los ambientes de los clubes 

de jazz neoyorkinos de mitad del pasado siglo. Identificar la 

recreación del jazz de muchos escritores contemporáneos con un 

homenaje es quedarse muy corto. Aunque sea una música que tiene 

un imaginario especialmente codificado y aunque Artigue se nutra 

directamente de él, su recreación no es una reproducción inocua de 

esos tópicos. En las obras estudiadas ―y, con diversos matices que 

habría que analizar, también en muchas otras contemporáneas―, el 

jazz canaliza una reflexión sobre el artista genial y marginal. En este 

caso, además, esto está indisolublemente atado a individuos 

moralmente reprobables, dañinos para sí mismos, pero en no menor 

medida para los demás. Esto abre la vía a explorar las connotaciones 

y valores temáticos que tiene cada jazzman histórico en particular. 

 

El oyente: el efecto del jazz  

 

La diferencia principal entre las dos obras del autor 

dedicadas al jazz no radica en el género al que pertenecen (poesía y 

novela), sino en que una toma como punto de referencia al músico 

(Café Jazz el Destripador), mientras que la otra se centra en el oyente 

(Tres, dos, uno, jazz…). La primera nos conduce a preguntarnos por 

la naturaleza de la relación entre el jazzman, la música que crea y el 

entorno en el que lo hace. La segunda nos lleva a considerar cómo se 

escucha el jazz y qué efecto puede tener sobre el oyente. Dicho de 

otro modo, cuál es la fuente de valor del jazz para quien lo crea y 

cuál es la fuente de valor del jazz para quien lo escucha.  

Tres, dos, uno…jazz es un poemario íntegramente dedicado a 

la experiencia de escuchar jazz. Se abre y se cierra con sendos 

epígrafes de Louis Armstrong y Duke Ellington: «Buenas tardes 

señoras y señores: hemos venido de lejos pero ahora vamos a leer 

alguna de las buenas para ustedes», dice el primero, mientras que el 

segundo concluye «Muchas gracias señoras y señores. Antes de irnos 
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los chicos de la orquesta me han pedido que les diga que los 

queremos locamente». Los epígrafes musicales que identifican texto 

y música son muy frecuentes en la ficción musicalizada (es decir, la 

literatura que imita patrones y elementos musicales) y constituyen 

un ejemplo de tematización débil (Guijarro Lasheras, 2023: 176-180) 

dotado de un poder deóntico suficiente para obligarnos a considerar 

cómo y hasta qué punto los poemas imitan ser piezas musicales. En 

este caso, los epígrafes pretenden despertar y reforzar la imaginación 

sonora del lector y convertir los poemas en un estimulacro musical, 

esto es, un texto capaz de suscitar en el cerebro del lector la 

experiencia de estar oyendo una determinada música (Delazari, 

2020). Estamos empezando a leer un concierto y acabamos de terminar 

de escucharlo, respectivamente.  

No obstante, como veremos, el poemario no desarrolla 

tanto la identificación y correspondencia entre el discurso poético y 

el transcurso de la obra musical, cuanto los matices del efecto que 

tiene oír esta música. En consecuencia, no estamos por lo general 

ante melófrasis (la recreación literaria de una determinada pieza 

musical, de tal manera que el desarrollo del texto se identifica con el 

transcurso de la música, fundamentalmente porque lo que nos 

cuenta el texto representa lo que sucede en la música)3 y ni siquiera 

en muchos casos ante imitación de la música en la literatura. 

En los veinte poemas del libro hay muchas descripciones de 

locales y música en directo y de ese ambiente tan característico del 

jazz que es ya un topos literario. Lo singular es que el yo poético no 

está en ninguno de esos locales, sino en la cama de su casa o del 

hospital. La música le hace recrear los lugares tan característicos 

donde se produce o él imagina que se produce esa música, lo cual es 

un modo de expresar el efecto que tiene sobre él en tanto que 

oyente, y no, como en la novela anterior, un reflejo del efecto que 

tiene sobre su creador y su circunstancia social. 

Teniendo esto presente, pueden distinguirse en este libro 

tres tipos de poemas: (1) los que presentan a un yo poético que 

escucha una grabación de jazz y refleja el efecto que ello tiene sobre 

su mente; (2) los que presentan un recuerdo o circunstancia vivida 

 
3  Para el concepto de «melófrasis» (equivalente musical de la écfrasis), véase 
Guijarro Lasheras (2023: 107-110). 
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por el yo poético en el que la escucha de jazz está presente; y (3) los 

que presentan un recuerdo o circunstancia vivida por el yo poético 

en el que la música no está presente pero se vincula con esta. Esto 

es, unos poemas van de la música a los contenidos (que la música 

lleva a imaginar o recrear), otros presentan recuerdo y música como 

la misma cosa y otros van de los contenidos (una experiencia vivida 

o recordada) a la música. Los más abundantes son los del primer 

tipo.  

La clave para delimitar qué situación presenta cada poema 

está por lo general en las referencias al presente enunciativo: el ahora 

desde el que el yo poético habla (y escucha). Estas referencias 

pueden aparecer en cualquier parte del poema, antes o después de 

los contenidos que la música le ha hecho evocar. Así, por ejemplo, 

el penúltimo poema del libro comienza con un recuerdo que no 

guarda relación con el jazz: el de una indigente a la que el yo poético 

ha visto en numerosas ocasiones. Hacia la mitad del poema, irrumpe 

el presente enunciativo: «Ahora la guitarra del mejor Wes 

Montgomery / suena en mi cuarto oscuro reprochándome algo» 

(Artigue, 2007: 58). Esto nos permite hacer una deducción: es 

factible entender la evocación de la mujer indigente de los versos 

anteriores como producto de la audición de música, aunque el orden 

en el que lo leemos sea el inverso.  

De este modo, podemos entender un elemento fundamental 

en la relación que estos poemas guardan con el jazz. Los contenidos 

asociados con la música (por ejemplo, la descripción de la indigente) 

no son imitación de la música que el yo poético escucha. Es decir, 

no son una analogía de contenidos imaginarios ni una melófrasis4. 

Son simplemente lo que al oyente le viene a la cabeza mientras 

escucha música, una asociación libre que su mente genera y que da 

cuenta del efecto que la música tiene sobre él, pero no de la música 

en sí ni de sus rasgos formales, puesto que no la imita. 

Esto propicia la fusión entre lo recordado y lo imaginado, 

entre el antes, el durante y el después de la audición. Es decir, varios 

poemas presentan la impresión de audición como recuerdo de algo 

vivido. El número 16, titulado «La necesidad de respuestas absolutas 

 
4  «Analogía de contenidos imaginarios» es uno de los (cuatro) modos en los que 
la literatura puede imitar la música (Wolf, 1999; Guijarro Lasheras, 2019a y 2023).  
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aún me invita a dejarme llevar por ciertas melodías teosóficas», es 

un buen ejemplo de ello. El poema rememora A Love Supreme, de 

John Coltrane, y comienza caracterizando una «hora de la noche» en 

la que se genera un ambiente y estado emocional propicio para esa 

música. Ahora bien, tanto el título, la precisión de que se trata de la 

música que toca John Coltrane (A Love Supreme se grabó en 1964) y 

el contexto de los demás poemas, en los que la referencia al yo 

poético escuchando grabaciones en su cuarto es explícita, hacen más 

razonable pensar que no se trata de la rememoración de un 

concierto al que asistiera, sino de la impresión que genera la audición 

de dicha obra, que le hace transportarse a ese otro contexto que 

asocia con ella. 

El procedimiento se ve con más claridad en el segundo 

poema, titulado «Y esa pureza pecaminosa del jazz mientras la 

amistad sigue amueblando el interior abuhardillado de nuestra 

existencia», que comienza así: «Encima de la barra reluciente / de 

un club de Harlem durante la Ley Seca / una vez escribí cierto 

poema / que habla sobre vosotros». En ese club, sabemos pronto, 

«Canta Ella / como agarrándose a mi ánimo» (Artigue, 2007: 11). Al 

situarse en el periodo de la Ley Seca (1920-1933), el yo poético 

implica que su afirmación no ha de leerse de un modo literal. El 

poema se escribe mientras se escucha la música de Ella Fitzgerald, 

que transporta al sujeto poético a un club de Harlem casi cien años 

atrás, de tal manera que esa descripción del entorno es la que el 

sujeto recrea e imagina en respuesta al estímulo musical. Esto 

funciona incluso si sabemos que Fitzgerald no empezó a cantar en 

clubes hasta 1934, con lo que la cronología no acaba de cuadrar. 

Pero se trata de la evocación subjetiva del yo poético, de lo que su 

mente imagina mientras escucha, y esto habilita perfectamente ese 

(leve) desfase cronológico. El verso que sigue a la presentación de 

la música de la famosa cantante afirma escuetamente «Reliquias de 

vinilo», y solo adquiere sentido leyendo lo anterior como evocación 

surgida justamente de esa reliquia.   

Hay así otra distinción importante para entender este 

poemario (que nos sirve además para abordar una cuestión que 

atañe a la música en la literatura de manera general): hay poemas in 

praesentia musicae (la mayoría), mientras que otros son poemas in 
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absentia musicae5. Dicho con otras palabras, algunos poemas 

presentan que el proceso de enunciación o escritura es simultáneo 

al de la audición de música (el sujeto poético habla mientras escucha 

grabaciones de jazz), y en otros no hay una música en el presente 

enunciativo que condicione ni el proceso de escritura ni la actividad 

mental y evocativa del sujeto. Esta distinción se conecta sin 

problemas con la anterior: 

 

Poemas in praesentia musicae: (1) Música       Recuerdos  

Poemas in absentia musicae: (2) Recuerdos (música) y (3) 

Recuerdos       Música 

 

El predominio de los primeros nos lleva a trazar un 

interesante paralelismo entre Café Jazz el Destripador y Tres, dos, uno… 

jazz. El jazz es aquí el exorcista. El papel que el padre James hace 

respecto de Miles Davis en la novela lo hace el jazz respecto del 

hablante lírico en el poemario. El padre James consigue sumir al 

jazzman en un estado de rememoración en el que su mente viaja por 

distintos tiempos y lugares. Lo que en la novela se logra mediante 

un mecanismo fantástico y paranormal, el jazz lo consigue de 

manera natural, y refleja además el peso que las connotaciones 

sociales e históricas tienen sobre el modo en el que nuestra mente 

responde al estímulo musical y el tipo de imágenes que genera. 

Pero hay más conexiones entre estas dos obras. La 

caracterización de Juliette Gréco que hace Miles Davis en la novela 

(Artigue, 2020: 190-191) está sacada palabra por palabra de uno de 

los poemas de su anterior libro (Artigue, 2007: 23). La idea 

contenida en el poemario según la cual Kind of Blue funciona como 

afrodisiaco (Artigue, 2007: 47) es la clave para el desenlace de la 

trama en la novela. En el poema titulado «Harto de la fortuna del 

dolor a veces me recuesto en nuestra cama y observo cómo te 

desnudas igual que si a solas pudiera ver a la música caminando hacia 

mí», el sujeto poético fusiona dos experiencias: la de escuchar dicha 

grabación y la de un encuentro sexual con una mujer. Pero no se 

trata simplemente de que la música acompañe este momento, sino 

 
5   Propongo este par de términos por paralelismo con otros consolidados, como 
las figuras retóricas conocidas como paronomasia in praesentia e in absentia. 
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de que induce en la mente del oyente unas imágenes que se 

confunden con lo que el sujeto poético está viviendo, hasta llegar el 

punto de que el lector no puede determinar si las imágenes que relata 

las ve realmente mientras suena la música o las imagina. 

He aquí otro de los logros del poemario: mostrar cómo la 

línea que separa el relato de lo vivido de las imágenes evocadas por 

la música y de las analogías de contenidos imaginarios puede 

desdibujarse hasta el punto de generar lo que parece ser una sola 

experiencia conjunta. La atribución de un contenido a la música, las 

imágenes que la mente produce mientras la escucha y lo que se vive 

mientras tanto acaban siendo una única entidad. Estas cuestiones 

son importantes porque nos permiten entender la coherencia y 

sentido del poemario y porque conducen a una pregunta muy 

relevante: ¿cómo puede la literatura plasmar el efecto que produce 

la audición de música? Entre la imitación de la música y la 

descripción de estados emocionales, Artigue nos muestra una 

tercera posibilidad: reflejar el fluir del pensamiento y las sensaciones 

in musica, es decir, mientras el personaje (ya sea el enunciador lírico 

o un personaje o narrador de un texto narrativo) escucha música. 

Esto es, Artigue tiende a plasmar el efecto que tiene la música sobre 

el oyente a través de lo que Albright (2014) llama un eidolon. Una 

obra de un medio A puede evocar en nuestra imaginación otra obra 

o elementos pertenecientes a un medio B. Esto nos ocurre con 

frecuencia, en una visita a un museo o en nuestro consumo 

doméstico de obras artísticas. Es algo enteramente subjetivo que no 

requiere motivación, semejanza o verificación formal alguna: un 

cuadro determinado puede evocarme cierta música porque era la 

imagen de la cubierta del CD que la contenía y que reproducía en 

mi casa.  

Así, defino el eidolon como el producto de imaginar 

elementos de un medio B a través de la apreciación de una obra de 

un medio A. Albright (2014: 213-214) habla de una «imagen o copia 

fantasmal» de una obra de un medio en otro, si bien hay que matizar 

que no se trata necesariamente de una «copia», ya que las 

asociaciones son libres y pueden generar imágenes mentales 

vinculadas de modos distintos al que supone una copia. Dentro del 

sistema de relaciones músico-literarias que presenté en Guijarro 

Lasheras (2023: 64), un eidolon literario basado en una obra musical 
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constituye una referencia explícita (tematización) de la música en la 

literatura. Pero una tematización que no consiste en describir los 

rasgos objetivos de la música, ni simplemente en mencionarla, sino 

en presentar las imágenes, textos o cualquier otro elemento no 

musical que, sin tener un carácter imitativo, pasan por la mente del 

sujeto que la escucha6. 

La mayoría de los poemas de Artigue son o contienen 

extensos eidola de la música de jazz que suena en el presente 

enunciativo. Es decir, el eidolon puede ser tanto el propio poema (un 

eidolon lingüístico), como la imagen mental que el poema describe o 

narra (eidolon visual). El primero requiere la existencia de meta-

referencialidad en el poema, ya que el yo poético debe identificar lo 

que escribe (lo que el lector lee) con la transcripción del estímulo 

musical. Sucede, por ejemplo, en el poema dedicado a la música de 

Ella Fitzgerald antes mencionado: «y yo escribiendo esto en 

servilletas / aprovechando el swing pagano de la orquesta» (Artigue, 

2007: 11). «Esto» es el poema que leemos, el producto que la mente 

del sujeto poético genera ante el estímulo sonoro. La meta-

referencia necesaria para hacer que el propio poema sea el eidolon de 

la música puede aparecer de distintas maneras. Por ejemplo, 

incluyendo no solo el poema que leemos, sino el propio poemario 

(Artigue, 2007: 50), o plasmándose únicamente en el título (Artigue, 

2007: 50) y de manera indirecta (ya que el título alude a «un poema»; 

a nadie le costará deducir que ese poema es el que lee, pero el texto 

no lo explicita).  

El predominio de este tipo de evocación no quita para que 

en los poemas se encuentren también pequeñas analogías de 

contenidos imaginarios. «El saxo corre, juega, llora, brilla, salta, 

excava, llama e intimida», dice el segundo verso de unos del poema 

central del libro (Artigue, 2007: 35) para caracterizar la música de 

Charlie Parker. Los ocho verbos presentan unas acciones (un 

contenido) que la música figuradamente hace y que por tanto reflejan 

 
6 Por otro lado, lo que hemos analizado en esta línea no debe llevarnos a pensar 
que todas las formas de intermedialidad musical en un texto literario supongan 
una plasmación del efecto de audición. La reproducción de la letra de una canción, 
por ejemplo, es un estimulacro (un texto capaz de llevarnos a recrear cierta música 
en nuestra mente), pero no implica ningún tipo de reflejo o plasmación del efecto 
de audición.  
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algún aspecto de ella. En esa medida, son fugaces analogías de 

contenidos imaginarios. Lo mismo sucede al decir que la grabación 

sonora viene acompañada de su «placenta» para dar cuenta del 

característico zumbido de las grabaciones antiguas. Ese ruido 

envuelve a la música y se percibe como algo pegajoso que además la 

impregna. En esa medida, reproduce un rasgo sonoro atribuyéndole 

un contenido imaginario (en este caso, simplemente una metáfora a 

través de una única palabra).  

No obstante, se trata en todos los casos de analogías breves 

y, por lo general, estáticas (no narrativas)7, cuya función es 

justamente contribuir a caracterizar el efecto que la música tiene en 

el oyente. Las analogías de contenidos imaginarios son, en tanto que 

un tipo de imitación de la música en la literatura, un reflejo de la 

música, pero eso no impide que lo sean también del efecto que esta 

tiene sobre el oyente. Una cosa es plasmar cómo es (algún aspecto 

de) la música, y otra lo que la música hace en el oyente. Ambas cosas 

pueden ir de la mano, pero hay que tener presente que son distintas. 

Artigue se ocupa ante todo de lo segundo e incluye también 

elementos imitativos que tienen que ver con lo primero. No 

obstante, la función de estos últimos es contribuir a la plasmación 

del efecto de audición, imán hacia el que se mueven casi todos los 

componentes de Tres, dos, uno… jazz. Particular interés tienen aquí 

las analogías formales, que permiten varias reflexiones generales 

sobre la imitación de la música en la literatura que pueden 

extenderse a otros elementos formales imitados en otras obras 

literarias. 

El empleo de la música de Artigue se emparenta con el que 

hace Julián Ayesta en su narrativa y hace pertinente recuperar 

algunas ideas sobre el uso que el autor de Helena o el mar del verano 

hace del monólogo interior: 

 
La presencia de un contenido imaginario que 

representa el despliegue de la obra musical y la 
representación del flujo de ideas e impresiones que un 

 
7  Para mayor desarrollo del concepto de analogías de contenidos imaginarios 
estático-descriptivas y su distinción de las dinámico narrativas, véase su primera 
formulación en Guijarro Lasheras (2019a) y su inclusión en el sistema de imitación 
músico-literaria en Guijarro Lasheras (2023). 
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personaje experimenta ante el estímulo sonoro son cosas 
distintas, pero en ningún caso son sustancias heterogéneas 
que no puedan fusionarse y darse conjuntamente. La mayoría 
de los monólogos musicalizados de Ayesta no son 
propiamente imitativos y no reinterpretan una determinada 
obra musical, sino que en ellos la música actúa como pólvora 
que da impulso y pauta la velocidad del vuelo del monólogo, 
detenido cuando concluye la propulsión de la primera 
(Guijarro Lasheras, 2021: 17). 

 

Ahora bien, si en Ayesta la tendencia es que «la corriente de 

consciencia [fluya] desvinculada de toda realidad circundante que no 

sea dicho estímulo auditivo» (Guijarro Lasheras, 2021: 17), Artigue 

fusiona la música, la experiencia de la música, los recuerdos o 

imaginaciones que esta suscita y las vivencias del sujeto poético 

simultáneas a la audición para lograr un idiosincrásico y expresivo 

reflejo del flujo jazzístico.  

 

La imitación mediante analogías formales y estructurales 

 

Pero todavía no hemos acabado de desmenuzar el vínculo 

entre música y literatura que estas obras desarrollan. Enmarcado en 

la lograda evocación del efecto que tiene la audición de jazz sobre el 

sujeto poético, hay otro modo en el que el jazz está presente en el 

poemario que no debe pasar desapercibido: el característico uso del 

verso libre en todos los poemas del libro es un rasgo estilístico 

derivado del jazz. Es, de hecho, el modo más indicado en este 

contexto para asemejar el discurso poético al tipo de música de la 

que se habla. El jazz se caracteriza, entre otras cosas, por la falta de 

moldes formales preestablecidos, por el peso de la improvisación y 

la apertura a que la música evolucione sin limitaciones formales (o, 

al menos, sin las limitaciones formales de las estructuras clásicas). 

Estos rasgos musicales se imitan mediante el verso libre y un uso de 

las estrofas totalmente ajeno a las regularidades preestablecidas que 

nos hace percibir el discurso como una improvisación jazzística.  

Desde este punto de vista, la imitación más ‘natural’ de la 

libertad formal del jazz es justamente el uso del verso sin métrica ni 

rima y el alejamiento de cualquier estrofa clásica. Escribir un soneto 

sobre jazz se aproxima a la idea de «contrapunto» que Albright 
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(2014: 211-212) maneja para analizar el significado de cualquier 

combinación de medios cuando se dan simultáneamente en una 

obra (esto es, multimedialidad)8. En una obra multimedial, el 

contrapunto entre dos medios se produce cuando uno y otro 

apuntan hacia sentidos contrapuestos (pensamos en una escena 

trágica con música festiva). Y lo mismo sucedería, pero en un 

contexto intermedial en vez de multimedial, con el soneto de jazz: 

representaría igualmente un choque entre un medio lingüístico que 

aparece sometido a una fuerte constricción formal (y además clásica) 

y otro medio, en este caso musical, que se caracteriza por la ruptura 

de dichas convenciones y la búsqueda de un flujo improvisatorio 

ajeno a ellas.  

En cada uno de los veinte poemas, entonces, tenemos un 

elemento imitante, el verso libre generalmente de larga extensión y 

la distribución irregular de las estrofas, y un elemento imitado, la 

libertad formal del jazz. La función de esta imitación abunda en la 

misma línea que lo ya analizado: contribuir a que el lector 

experimente lo mismo que el oyente al prestar oídos al jazz y 

sumergirse en su particular flujo sonoro, tan distinto del de otras 

músicas.  

Esto nos da pie a introducir una cuestión teórica importante. 

Estamos ante una imitación mediante analogías formales. Un rasgo 

estilístico, técnico o formal (el tipo de verso, el modo de organizar 

el discurso) imita otro rasgo de otro medio (la música) con el que 

puede percibirse una semejanza. Pero las analogías formales y 

estructurales tienen una singularidad respecto de las otras tres 

formas de imitación establecidas. Las otras tres tienen como base un 

 
8 Debo hacer una pequeña puntualización terminológica. En Guijarro Lasheras 
(2019b), adopté el par de conceptos contigüidad y abrasión (de Albright) para 
señalar la idea de que los distintos medios que coexisten en una obra (en una 
película, en una ópera, en una novela con imágenes, etc.) pueden establecer una 
relación de compenetración o de discordancia en cuanto al efecto y sentido que 
generan. No obstante, dado que pueden distinguirse distintos tipos de 
consonancia (o contigüidad) y distintos tipos de disonancia, considero más claro 
y adecuado adoptar íntegramente la terminología de Albright en este punto y 
hablar de concinidad y abrasión como subtipos dentro de las categorías más 
amplias de «figuras de consonancia» y «figuras de disonancia» (Albright, 2014: 
210). Entre las primeras, se encuentra la concinidad; entre las segundas, la 
abrasión y también la que aquí presento, el «contrapunto».  
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aspecto del signo lingüístico: el significado (analogías de contenidos 

imaginarios), el significante oral (analogías rítmico-sonoras) y el 

significante escrito (analogías gráficas). Sin embargo, las analogías 

formales y estructurales se basan en la organización del texto y en el 

modo de estructurarlo o configurarlo. El verso libre y la extensión 

irregular de las estrofas son casos unívocos.  

Ahora bien, el poemario de Artigue nos da pie a introducir 

otra posibilidad adicional. Los poemas implican también una 

analogía entre, de un lado, la huida de las formas prestablecidas y la 

improvisación propias del jazz y, de otro, el dejar vagar la mente que 

es perceptible en muchos poemas. Lo que hace el músico de jazz 

equivale a no ceñirse a un molde que paute el transcurso de la 

actividad mental, a que el hablante lírico deje fluir su pensamiento y 

percepciones hacia donde estos le lleven. La clave está en que este 

tipo de imitación se percibe mediante el flujo de contenidos, pero 

no es una analogía de contenidos imaginarios, sino una imitación 

formal.  

¿Cómo es tal cosa posible? La imitación del flujo 

improvisado se produce mediante el modo en el que suceden los 

pensamientos e imágenes mentales: consiste justamente en cómo se 

alternan los contenidos, pero no en cuál sea el contenido en sí. Por 

ello, la imitación de la improvisación en este contexto funcionaría 

exactamente igual con otros contenidos (con cualquier contenido) 

siempre y cuando el modo de sucederse o alternarse se percibiera 

como improvisado y no fijado o ceñido a otro tipo de lógica o 

patrón. En cambio, las analogías de contenidos imaginarios no 

funcionan con cualquier contenido, ya que tenemos que percibir que 

esos contenidos se parecen e imitan algún aspecto de la obra musical 

en cuestión. Este principio es extensible a la imitación de diversos 

recursos técnicos de la música, por ejemplo, la imitación del 

contrapunto basada en una determinada organización de los 

contenidos que nos hace percibirlos como voces simultáneas, 

independientes y armonizadas.  

Estas apreciaciones conducen a una consideración adicional 

sobre la naturaleza de las relaciones músico-literarias que se 

establecen en un texto literario: el concepto de analogía de 

contenidos imaginarios (Wolf, 1999 y Guijarro Lasheras, 2023), 

como tipo de imitación de la música en la literatura, resulta más 
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certero y preciso que el de evocación, que Wolf (2015) introduce y 

que coexiste con el de imitación y tematización. El concepto de 

evocación es más amplio y no debe identificarse con las analogías 

de contenidos imaginarios, ya que la tematización puede ser 

sumamente evocativa, así como otros tipos de imitación. Las 

analogías de contenidos imaginarios, en cambio, son un tipo de 

imitación claramente definido por el elemento imitante: el 

significado de los signos lingüísticos. La evocación, entonces, no 

está al mismo nivel que la imitación y la tematización como modos 

que tiene un texto literario para involucrar la música. 

Más allá de las apreciaciones generales sobre vínculos 

músico-literarios que este análisis permite extraer, cabe concluir y 

destacar que Artigue imita la música de jazz no solo a través de 

rasgos formales y estructurales, sino también a través de la 

organización de los contenidos, y de esta manera imprime en el 

plano formal una huella de los temas que el poemario aborda. El 

éxito de todos estos poemas es el éxito de los recursos musicales 

que acabamos de analizar: que el lector, consciente o no de ellos, 

experimente el jazz a través del filtro de la experiencia que es el 

poema. 
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Resumen: 

Este artículo explora las relaciones intermediales entre literatura y 

música en la construcción de identidades afrodiaspóricas, con 

énfasis en el contexto afrocolombiano. Desde un enfoque 

metodológico intermedial, se analizan distintas formas de 
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interacción entre medios —en particular entre texto escrito, ritmo 

musical y corporalidad performativa— a través del análisis 

comparado de novelas de Manuel Zapata Olivella con poemas de 

Jorge Artel y autoras como Mary Grueso, María-Teresa Ramírez y 

Solmery Cásseres Estrada, y de letras de canciones recientes 

interpretadas por artistas como Kombilesa Mi, Robe L Ninho y el 

colectivo Son Prietas. Se examina cómo la palabra literaria y el 

ritmo —especialmente el del tambor— convergen en la creación 

de una memoria afectiva y en la elaboración de políticas culturales 

de resistencia. Se argumenta que muchas obras de literatura 

afrocolombiana, desde el siglo XX hasta hoy, mantienen una 

relación activa con la música como medio de transmisión y 

creación cultural. Esta perspectiva intermedial permite comprender 

mejor la continuidad expresiva y su papel central en las identidades 

culturales afrodescendientes. 

 

Palabras clave:  

Intermedialidad, Literatura afrocolombiana, Memoria cultural, 

Poéticas de la música y el ritmo, Tambores. 

 

Abstract: 

This article explores the intermedial relations between literature 

and music in the construction of Afrodiasporic identities, with 

emphasis on the Afro-Colombian context. From an intermedial 

methodological approach, it analyses different forms of interaction 

between media -in particular between written text, musical rhythm 

and performative corporeality- through the comparative analysis of 

novels by Manuel Zapata Olivella with poems by Jorge Artel and 

authors such as Mary Grueso, María-Teresa Ramírez and Solmery 

Cásseres Estrada, and lyrics of recent songs performed by artists 

such as Kombilesa Mi, Robe L Ninho and the Son Prietas 

collective. It examines how the literary word and rhythm-especially 

that of the drum-converge in the creation of an affective memory 

and in the elaboration of cultural politics of resistance. It is argued 

that Afro-Colombian literature, from the twentieth century to the 

present day, maintains an active relationship with music as a means 

of cultural transmission and creation. This intermediate 
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perspective allows a better understanding of the expressive 

continuity and its central role in Afro-descendant cultural 

identities. 

 

Key Words: 

Afrodiaspora, Afro-Colombian literature, Cultural memory, 

Drums, Intermediality, Poetics of Music and Rhythm. 

 

Aunque las comunidades afrodescendientes en Colombia 

han sido históricamente invisibilizadas —tanto en la esfera social 

como en la cultural—, especialmente hasta su reconocimiento 

constitucional en 1991 y la promulgación de la Ley 70 en 1993, sus 

aportes a la música nacional habían sido valorados mucho antes, 

desempeñando sus ritmos y cantos un papel central como 

instrumento de transmisión de su propia memoria. Por su parte, la 

literatura afrocolombiana, aunque posee una fecunda tradición, 

comenzó a ser realmente valorada y estudiada a nivel institucional 

a partir de la publicación, en 2010, de la Biblioteca de Literatura 

Afrocolombiana, un proyecto del Ministerio de Cultura que reúne 

18 volúmenes de autoras y autores destacados de los últimos dos 

siglos, destacando su papel clave en la construcción cultural e 

intelectual del país. En este contexto, resulta especialmente 

relevante explorar las relaciones entre estos dos medios de 

memoria colectiva —la literatura y la música— cuya interacción 

constituye el eje central del presente estudio.  

Resulta fundamental la noción de intertextualidad, 

desarrollada inicialmente por Julia Kristeva y otros teóricos, 

centrada en las relaciones entre textos concebidos como 

estructuras abiertas y dinámicas, entendidas como un «tejido de 

textos» (Camarero, 2008, 23) configurado por complejas redes de 

correspondencias, similitudes y resonancias. Esta perspectiva 

permite concebir el vasto campo literario bajo la metáfora de «una 

gran biblioteca» (Camarero, 2008, 23) de obras entrelazadas cuyos 

significados dialogan entre sí, una idea que puede extenderse a 

otros medios si se incorpora la noción clave de intermedialidad. En 

este sentido de una gran biblioteca, se comprende mejor la 

relevancia del proyecto de reedición mencionado, que revaloriza, 
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entre muchas otras, la obra de escritores como Manuel Zapata 

Olivella y Jorge Artel, así como la de numerosas poetas 

afrocolombianas, cuyas voces se integran en una antología 

orientada a su inclusión en el canon literario y la memoria cultural 

de Colombia. 

Dentro de la amplia literatura afrolatinoamericana actual, 

Silvia Valero identifica un «modelo contradiscursivo» basado en 

dos pilares: «una política autoafirmativa de la subjetividad 

‘afrodescendiente’, construida a partir de la idea de una comunidad 

translocal unificada» (2015, 13). Ante este planteamiento, resulta 

relevante explorar si los correspondientes tópicos y mecanismos de 

reconfiguración identitaria —sustentados en imaginarios 

comunes— reaparecen en los textos literarios examinados y si 

también se despliegan en las letras de la música actual. Así, este 

estudio, al seguir la hipótesis de que el género de la poesía lírica 

funciona como un nexo entre la literatura narrativa y la música, 

plantea la principal necesidad de examinar los vínculos entre 

medios expresivos de distintas etapas en el desarrollo de las 

identidades afrodiaspóricas desde la primera mitad del siglo XX 

hasta la actualidad, para comprender mejor los textos literarios. 

En cuanto a la poesía escrita por mujeres, los editores 

Alfredo Ocampo Zamorano y Guiomar Cuesta Escobar enfatizan 

particularmente la «estructura rítmica musical del poema», 

señalando que «este elemento poético representa una de las claves 

más importantes que identifican el aporte de la poesía 

afrocolombiana» (2010, 16). Este esquema musical de la poesía 

remite al campo de las relaciones intermediales, que Rocío Badía 

(2022) aborda mediante un modelo sistemático centrado en los 

vínculos interartísticos entre canción y poema. Entre los 

fenómenos analizados destaca la consideración de la letra de 

canción como texto literario, lo que posibilita estudios 

comparativos entre composiciones de músicos afrocolombianos 

actuales y textos poéticos de Artel y las poetas incluidas en la 

antología. 

Uno de los elementos que más conecta las obras literarias 

seleccionadas con la música es la presencia del tambor, que, entre 

otros ritmos, constituye la base de la canción No más discriminación 
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(2019) del grupo Kombilesa Mi, originario del Palenque de San 

Basilio. Aunque su fundación a inicios del siglo XVII y su vínculo 

con la figura de líder Benkos Biohó son objeto de debate histórico, 

el Palenque es un símbolo de la negritud en Colombia, al ser 

reconocido como el primer territorio libre de América, gracias al 

acuerdo de 1713 que otorgó autonomía y libertad a sus habitantes 

(Camargo y Lawo-Sukam, 2015, 26). Un estribillo repetido en No 

más discriminación afirma: «Negro soy / Negro seré / Negro nací / 

Y negro moriré» (Kombilesa Mi, 2019), lo que establece un vínculo 

con la canción N-E-G-R-O (2021) del rapero Robe L Ninho, 

donde un patrón rítmico similar de tambores vuelve a desempeñar 

un papel fundamental en la estructura sonora. La misma 

autoafirmación de una identidad marcadamente negra vivida en la 

afrodiáspora se manifiesta también en MaBinti wa África (2023), 

interpretada por una docena de artistas chocoanas reunidas bajo el 

nombre de Son Prietas, cuyo título alude a su condición de ‘hijas 

de África’. En consonancia con esta misma ascendencia simbólica 

—como hijas o nietas de África—, tres poetas comprometidas con 

la promoción de la cultura afrocolombiana abordan en su obra la 

construcción de una identidad específicamente afrofemenina: la 

maestra y poeta María-Teresa Ramírez, nacida en Corinto en 1944; 

la activista y polifacética artista Mary Grueso, nacida en Guapi en 

1947; y la investigadora y escritora Solmery Cásseres Estrada, 

oriunda del Palenque, nacida en 1966. 

 

Los tejidos intermediales: hacer memoria entre literatura y 

música 

 

Las complejas relaciones entre múltiples textos en diálogo 

permanente pueden abordarse desde la intertextualidad, entendida 

como una red de vínculos y resonancias, percibidos como tejidos: 

«un texto es un ‘tejido’ de signos para empezar, una red sería un 

‘tejido’ de textos para continuar», de modo que una relación 

intertextual se concibe como «una red de correspondencias, de 

identidades, de similitudes, de paralelismos, que un lector puede 

establecer entre las obras que lee o que conoce» (Camarero, 2008, 
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23). En este sentido, cada obra remite a otras y genera nuevas 

capas de significado. 

La intermedialidad, entendida como una prolongación 

intensificada de la intertextualidad, amplía esta noción al considerar 

los textos no solo como sistemas de referencias entre sí, sino como 

construcciones semióticas que cruzan y entrelazan distintos medios 

de expresión. Por lo tanto, el término «applies to any transgression 

of boundaries between what is conventionally perceived as distinct 

media of communication» (Wolf, 2015, 384). Así, un texto ya no se 

limita exclusivamente a su propio formato —por ejemplo, el 

literario—, sino que se construye a partir de la interacción entre 

diversos lenguajes, como la literatura y la música, lo que amplía su 

potencial expresivo. 

En este marco, resulta particularmente relevante lo que 

Astrid Erll denomina la medialidad de la memoria: en cualquier 

cultura del recuerdo confluyen múltiples medios, entre los cuales la 

música ocupa un lugar central al interactuar con otros formatos 

expresivos, incluida la literatura, considerada como un medio de 

memoria privilegiado. La noción de memoria musical (Erll, 2016, 9) 

destaca esta dimensión medial, al mostrar cómo el recuerdo 

sonoro —especialmente antes de la era de las grabaciones— 

requería su reactivación por medios como la narración, a menudo 

de carácter literario, lo que generaba nuevas relaciones entre 

medios en la transmisión cultural. 

Estas interacciones se manifiestan, en primer lugar, en la 

musicalidad de la narración y en la presencia de elementos 

musicales en la literatura narrativa, lo que ofrece un punto de 

partida clave para examinar las complejas relaciones entre música, 

novelas y poemas de carácter lírico. 

En el marco de la clásica tipología de las relaciones músico-

literarias de Steven Paul Scher —a) literatura en la música, b) 

música y literatura, y c) música en la literatura—, Werner Wolf 

describe esta última, especialmente relevante en textos narrativos 

con elementos musicales pronunciados, como procesos literarios 

que, en un tipo de «word music» (2015, 384), o bien modelan 

musicalmente el carácter tonal del lenguaje, o bien, mediante 

analogías estructurales, evocan principios compositivos propios de 
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la música. Las formas presentadas por Scher, eje de las primeras 

investigaciones sobre la intermedialidad, se clasifican como 

intermedialidad intracomposicional, es decir, formas de interacción 

medial que pueden reconocerse y analizarse dentro de una misma 

obra, frente a la intermedialidad extracomposicional, que alude a las 

relaciones mediales existentes entre distintas obras o complejos 

mediáticos (Wolf, 2015, 384). Esta concepción más amplia, menos 

claramente anclada en una sola obra, requiere un enfoque 

comparativo e interdisciplinar, y Wolf (2015, 384) aboga por 

integrar ambos conceptos en una teoría más global de la 

intermedialidad que contemple tanto las relaciones mediales 

internas como las externas entre las obras y los géneros. Además, 

estos fenómenos y formas de referencia pueden aparecer 

combinadas, generando ilusiones heteromediales en los receptores.  

Con el fin de proponer un modelo actualizado para 

abordar las diferentes relaciones entre poesía y canción 

contemporánea —particularmente aquellas que implican el tránsito 

inverso, es decir, la presencia de lo literario en la música—, Badía 

(2022, 341) sostiene igualmente que tanto la creación como la 

recepción de estas canciones están mediadas por convenciones 

genéricas, y distingue tres fenómenos principales. 

Al sustituir la denominación intracomposicional por 

intrínseca, Badía examina en primer lugar —notablemente 

relevante para los casos que aquí se abordan— la «intermedialidad 

intrínseca» (2022, 341), entendida como la forma en que las letras 

de una canción pueden funcionar como texto literario, es decir, 

como poema, atendiendo a rasgos líricos como la brevedad, la 

intensidad formal, el presentismo y el uso del verso. Sin embargo, 

la coexistencia de elementos narrativos y dramáticos en una 

canción impide una identificación total con la poesía escrita (Badía, 

2022, 339). Es decir, aunque muchas canciones comparten rasgos 

con la lírica, otras se acercan más a lo narrativo o lo teatral: la 

dimensión performativa, junto con la música y el contexto 

comunicativo, transforma de forma decisiva su recepción. 

Asimismo, Badía (2022, 347-350) examina los distintos 

tipos de intermedialidad extrínseca, categoría que remite a las 

formas en que la poesía se vincula con la música desde el exterior 



FLORIAN HOMANN                                                    BBMP. CI-5, 2025 

208 

 

de la obra original, fenómeno que puede manifestarse con diversos 

grados de integración, tanto en el plano textual como en el musical. 

En cuanto al plano de la letra, distingue tres tipos principales: la 

multimedialidad, de escasa relevancia en el cruce entre poesía y 

canción; la remedialidad, donde la canción establece vínculos 

indirectos con textos poéticos y corresponde a los planteamientos 

tradicionales de la intertextualidad; y la transmedialidad, que 

implica la adaptación directa de un poema a otro medio, en este 

caso la música. 

El tercer fenómeno tratado por Badía se refiere a cuando 

un texto, aunque no sea originalmente lírico, es transformado en 

canción y puede ser recibido como si lo fuera: esta «recepción 

lírica» (2022, 352) depende tanto de cambios en la letra como del 

papel de la música, así como de cómo el oyente interpreta la obra 

según sus expectativas sobre el género correspondiente. 

Finalmente, a partir de las problemáticas de recepción expuestas, 

Badía plantea futuras líneas de reflexión no solo sobre la autoría de 

la obra resultante, sino también sobre la performance y las 

implicaciones socioculturales de estas transformaciones, 

incluyendo el uso estratégico de la «intermedialidad como 

instrumento de poder» (2022, 356). 

Esto tiende un puente directo con los planteamientos de 

Birgit Neumann, quien analiza el papel dinámico y complejo de las 

configuraciones intermediales en el contexto de la poscolonialidad. 

En este marco, la intermedialidad trasciende lo estético e implica 

dimensiones políticas y culturales, pues interviene en la formación 

de identidades culturales y en la representación de la alteridad, al 

tiempo que visibiliza las dinámicas de poder implicadas en la 

circulación de saberes y prácticas canonizadas —y sus 

contradiscursos— durante los periodos colonial y poscolonial 

(Neumann, 2015, 428). Gracias a la brecha siempre presente entre 

distintos medios, la intermedialidad configura un espacio 

intermedio de negociación —lo que Neumann denomina «in-

between-ness» (2015, 429), en diálogo con el tercer espacio de Bhabha—

, donde distintas formas mediáticas se encuentran, se influyen y se 

transforman mutuamente. Estas transformaciones remiten al 

trabajo de representación que, como plantea Stuart Hall (2010, 
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447), no refleja identidades fijas, sino que interviene activamente 

en su construcción dinámica y situada. En el contexto de la 

afrodiaspora, la identidad cultural se concibe como un proceso en 

constante reformulación frente a condiciones históricas, culturales 

y mediáticas cambiantes. Las identidades culturales afrodiaspóricas 

resultantes se distinguen por su heterogeneidad e hibridez. Según 

Hall (2010, 349), la identidad cultural no es una esencia fija ni un 

reflejo de un origen puro, sino una construcción discursiva en 

permanente negociación, determinada por posicionamientos 

históricos, culturales y políticos. La combinación de estos 

planteamientos resulta especialmente productiva para analizar la 

evolución de las manifestaciones afrocolombianas. Al incidir en 

nociones como jerarquía, superioridad y legitimidad en la 

representación cultural, las dinámicas intermediales adquieren una 

dimensión política: retoman representaciones mediáticas 

preexistentes y las reconfiguran bajo lógicas alienantes de 

intercambio. Por ello, resulta fundamental atender a las políticas de 

las formas simbólicas y sus migraciones intermediales en el análisis 

de las literaturas poscoloniales (Neumann, 2015, 428).  

Un ejemplo particularmente significativo de este enfoque 

puede encontrarse en la propuesta de Valero (2015, 13-14), quien 

plantea una tipología de diez tópicos emblemáticos de la literatura 

poscolonial afrolatinoamericana, que definen el mencionado 

modelo contradiscursivo frente al discurso hegemónico de la 

memoria. Para este análisis, resultan especialmente relevantes los 

legados del trauma histórico de la esclavización y la trata 

transatlántica, concebidos como experiencias unificadoras del 

colectivo afrodescendiente, aun cuando —junto con el racismo en 

sus distintas manifestaciones contemporáneas como marcador 

social— constituyen la «fuente de los males actuales» (Valero, 

2015, 14) que afectan a estas comunidades heterogéneas. En este 

sentido, se destacan como ejes centrales una reconstrucción crítica 

del relato histórico dominante que, más allá de incorporar los 

aportes afrodescendientes a las formaciones nacionales, implica 

una relectura y reescritura de las tradiciones literarias coloniales y 

republicanas que configuraron al sujeto ‘negro’ desde una 

perspectiva subalternizante. Estos procesos dan lugar a lo que se 
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ha denominado un ennegrecimiento del campo literario, en el que 

se reinscriben estéticas y memorias marginalizadas, así como a la 

emergencia de sujetos activos, con voz propia y agencialidad, cuya 

representación de una comunidad translocal amplia y portadora de 

una memoria colectiva les permite anclar en la figura de los 

ancestros y en la recuperación activa del pasado las bases 

simbólicas para reclamar el reconocimiento de una identidad 

cultural específica (Valero, 2015, 13–14). Al afirmarse esta 

identidad cultural también en la resignificación del cuerpo negro 

—concebido no ya como marca de subordinación, sino como 

emblema de conexión con África y fuente de capital simbólico 

(Valero, 2015, 14)—, la corporalidad adquiere una relevancia 

central. 

Esta dimensión simbólica del cuerpo encuentra una 

articulación teórica en la noción de corp-oralidad propuesta por la 

historiadora Adriana Maya (2009, 235), un concepto que combina 

la tradición oral y el canto con otras formas de transmisión 

corporales y musicales, especialmente en el contexto de la 

circulación —mayoritariamente clandestina— de memorias de 

resistencia afrodescendientes desde la esclavización y deportación 

forzada hacia las Américas. 

 
Narrativas de la memoria e identidad cultural 

afrocolombianas en evolución 

 

Para profundizar en las relaciones intermediales y sus 

efectos a partir de ejemplos seleccionados, se esbozarán primero 

los trayectos literarios en los que se han articulado expresiones de 

la memoria y de las identidades culturales afrocolombianas, 

siempre en relación con la música, a través de textos poéticos y 

narrativos considerados como medios fuente. Como fenómeno 

eminentemente generacional, la memoria musical, según Erll 

(2016, 10), puede tener un extraordinario efecto comunitario, no 

solo dentro de una generación, sino especialmente a lo largo del 

tiempo, actuando como elemento formador de identidad. Las 

identidades individuales y colectivas se construyen y sostienen a 
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través de la música y de los recuerdos que los estímulos musicales 

evocan. En el contexto afrocolombiano, influidos por las secuelas 

de las tradiciones orales y de la corp-oralidad, los escritores 

canalizan esa fuerza de la memoria musical en sus obras. 

En el ámbito cultural colombiano, tras la figura del 

momposino Candelario Obeso —cuya antología Cantos populares de 

mi tierra (1877) se considera hoy una de las primeras expresiones de 

la memoria afrodescendiente articulada en forma de poesía cantada 

y atribuida a colectivos subalternos históricamente olvidados—, 

destaca Jorge Artel, seudónimo del abogado Agapito de Arco 

(Ferrer Ruiz, 2010, 11)2. Este poeta cartagenero, nacido en 1909 y 

fallecido en 1994, recurre de manera explícita a la musicalidad para 

articular un discurso sobre las identidades colectivas 

afrodiaspóricas, reforzando la memoria de la cultura africana como 

«enlace entre el pasado y el presente» (Julio Díaz, 2009, 97). Su 

poemario Tambores en la noche de 1940 se abre con un breve 

manifiesto poético titulado «Negro soy» (Artel, 2010, 15) y la 

conexión entre los afrodescendientes contemporáneos y los 

antepasados traídos forzosamente al continente americano se 

profundiza en el segundo poema, «La voz de los ancestros» (2010, 

16–17). En la poética arteliana, la imagen paraguas del tambor, en 

su vínculo con la tradición oral y la música, recorre toda la obra y 

reafirma los lazos afrodiaspóricos con la cultura de origen como 

«elemento sagrado» (Julio Díaz, 2009, 96), enfatizando las 

particularidades de una afrocolombianidad avant la lettre. 

Su máxima expresión en el siglo XX la alcanza la literatura 

afrocolombiana con el también caribeño Manuel Zapata Olivella, 

nacido en Lorica en 1920 y activo hasta su muerte en 2004. A 

 

2 Dado que en el siglo XIX aún no existía la posibilidad de articular 
públicamente una conciencia de identidad afrodescendiente —pues dicha 
conceptualización todavía no se había formulado—, Candelario Obeso, hijo de 
un hacendado y de una lavandera negra, es considerado más bien el precursor de 
la poesía negra, al transformar en literatura las tradiciones y canciones del 
mundo ágrafo de las poblaciones de color de las riberas del Magdalena. Sin 
embargo, fue Jorge Artel, su «heredero directo» (Ferrer Ruiz, 2010, 11), quien 
abordó por primera vez con explícito orgullo las cuestiones identitarias de la 
comunidad afrodescendiente. 
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pesar de su ascendencia mestiza, él se autoidentificaba mediante la 

misma conciencia negra. A través de su obra narrativa ficcional y 

ensayística —caracterizada por intensas relaciones 

autointertextuales—, contribuyó decisivamente al desarrollo de 

una estética afro, influyendo en el proceso de ennegrecimiento de 

la literatura latinoamericana. Su producción multifacética, 

considerada precursora de las teorías intelectuales decoloniales en 

América Latina, reivindica los valores de la híbrida cultura 

afrodescendiente, al tiempo que denuncia la esclavización, la 

condición poscolonial de Colombia y el blanqueamiento social. 

Esta evolución se refleja especialmente en su sexta novela, 

Chambacú, corral de negros de 1963, y culmina en su obra más 

ambiciosa y conocida, la epopeya Changó, el gran putas de 1983, en 

las que integra de forma continua elementos clave de la tradición 

corp-oral y la memoria musical colectiva de su comunidad. 

Esta misma apuesta por una literatura que articula 

memoria, cuerpo y musicalidad en un cruce intermedial —como 

forma de construcción identitaria en contextos poscoloniales— 

encuentra continuidad en la poesía afrocolombiana actual de 

autoría femenina. Esta se caracteriza por la reiteración temática 

respecto a sus predecesores, combinada con un tratamiento 

destacado de la corp-oralidad y la musicalidad, donde la estructura 

rítmica del poema —de clara impronta musical— actúa como eje 

distintivo esencial (Ocampo Zamorano y Cuesta Escobar, 2010, 

16). 

Grueso y Cásseres, en dos poemas casi homónimos, 

abordan la reivindicación de una identidad afrofemenina, un tópico 

también omnipresente en toda la obra de Ramírez, quien además 

subraya de manera particular la centralidad de los tambores en esta 

construcción identitaria. Al rechazar desde el inicio los términos 

alternativos con los que se intenta disimular su negritud, «Negra 

soy» de Grueso reivindica con orgullo esta identidad como 

herencia, historia de lucha y fuente de dignidad mediante el uso de 

afectos corporales, emociones intensas y comparaciones con 

elementos naturales profundos y oscuros. La denuncia directa de 

los eufemismos que buscan encubrir esa identidad, evidente al final 

mediante los versos: «Así que no disimulen / llamándome de 
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color, / diciéndome morena / porque negra es que soy yo» 

(Grueso, 2010, 157), constituye el nexo conector con «Soy negra» 

de la poeta palenquera, que celebra la «negrura» como belleza, 

herencia divina y afirmación identitaria, especialmente desde la voz 

materna, desde que sus primeros versos lamentan: «Ahora me 

llaman morena / cuando negra soy yo» (Cásseres, 2010a, 437). Por 

su parte, «Canto mágico» de Ramírez articula, desde sus primeros 

versos, una identidad femenina anclada en la procedencia africana 

y en la experiencia —emblemática dentro de la afrodiaspora— de 

vivir y prosperar en el exilio: «Del África vengo, / nieta del muntú, 

/ del África soy: flor en el exilio». El término muntú remite a una 

concepción filosófica bantú que designa al ser humano en su 

integridad física, espiritual y colectiva, reafirmando así una 

conexión ancestral que atraviesa cuerpo, memoria e historia. En 

estos tres poemas sobresale, además de un yo pronunciadamente 

articulado, la acentuación de la dimensión acústica de los 

significantes verbales —lo que Wolf, siguiendo a Scher, denomina 

«word music» (2015, 384)—, que evoca el ritmo y la sonoridad de 

lo musical, situándolos en una zona de convergencia intermedial 

especialmente fértil para su comparación con letras de canciones 

contemporáneas que articulan reivindicaciones similares. 

En cuanto a la situación de enunciación en estas canciones, 

si bien puede reconocerse el yo característico de la poesía lírica, se 

advierte cierta polifonía que lo matiza. En No más discriminación, de 

Kombilesa Mí, cuatro de los ocho integrantes del grupo 

interpretan las letras; en MaBinti wa África, del colectivo Son 

Prietas, participan doce artistas chocoanas, todas cantando y/o 

rapeando. En ambos casos, se escenifican múltiples yo artísticos 

que, además de complejizar la perspectiva enunciativa, contribuyen 

a la construcción de una voz colectiva y heterogénea. Por su parte, 

Robe L Ninho articula un yo único que, sin embargo, encarna 

simbólicamente a otro colectivo en el que hablante e interlocutor 

comparten una identidad negra. A partir de estas voces, resulta 

especialmente relevante observar cómo las letras continúan las 

narrativas iniciadas en muchos poemas anteriores y, en particular, 

en las dos novelas fundamentales. 
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Literatura narrativa, lírica y elementos musicales 
 

En la narrativa de Zapata Olivella, las relaciones 

intermediales, principalmente en el sentido de la música en la 

literatura, constituyen un eje estructural y expresivo, gracias al uso 

destacado de los tejidos entre elementos musicales y líricos 

vinculados a la ancestral tradición corp-oral de las comunidades 

afrocolombianas. Esta intermedialidad es vehículo de una 

reescritura de la memoria cultural colombiana, donde la 

musicalidad de la narración y el protagonismo del tambor se 

configuran como tópicos literarios emblemáticos, presentes desde 

Chambacú, corral de negros. Desde la primera frase de esta novela, el 

sonido de las botas del contingente militar, que galopan para 

detener a los habitantes de esta isla marginal frente a Cartagena, 

evoca por su sonoridad una caza humana, remitiendo al trauma 

histórico de la esclavización, uno de los motivos omnipresentes 

según Valero (2015, 14): 

 
 Galopaban las botas. Producían un chasquido que, 

antes de estrellarse contra las viejas murallas, ya se convertía 
en eco. Los carramplones de la caballada humana 
resonaban fuertes. Sombras, polvo, voces. Despertaban a 
cuatro siglos dormidos (Zapata Olivella, 2010a, 27).  

 

Además de esta dimensión acústica, el inicio de la novela 

activa determinadas conexiones intertextuales con «La voz de los 

ancestros» de Artel, al coincidir varias palabras clave presentes en 

las primeras frases de la novela, como el eco, con las del poema 

previo. El yo poético, desde el primer verso, percibe en tres 

ocasiones el «galopar de los vientos», seguido en cada caso por 

diferentes imágenes que, leídas en este contexto, adquieren 

resonancias vinculadas a la esclavitud y la discriminación racista —

denunciadas en la novela y sufridas durante más de 400 años. La 

primera estrofa evoca el eco del recuerdo colectivo de la esclavitud 

a través de la imagen de los vientos que, «repujados de gritos 

ancestrales» y portadores de «una antigua tortura» (Artel, 2010, 50), 

arrastran las voces del pasado hacia el presente con fuerza 
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conmovedora. Al final del poema, el yo articulado por el poeta se 

presenta explícitamente con su nombre artístico como un «galeote 

de un ansia suprema» que, al oír ese «galopar de los vientos» 

cargado de «temblores de cadena y rebelión» (Artel, 2010, 51), 

rema con angustia en la oscuridad de la historia. Este entramado 

sugiere una relación intertextual deliberada, orientada a centrar la 

atención en el tema compartido por ambos textos: la persistencia 

histórica de la esclavización y la violencia racial. 

En este sentido, la evocación poética de que «sus voces 

desprendidas / de lo más hondo del tiempo / me devuelven un 

eco / de tamboriles muertos» (Artel, 2010, 50) remite no solo a la 

memoria musical y ancestral transmitida por la corp-oralidad, sino 

también al papel crucial de los instrumentos de percusión como 

portadores de lamentos colectivos, historias de dolor y resistencia 

que, en muchos contextos, fueron silenciados. A nivel intermedial, 

mediante esta referencia intracomposicional implícita por evocación 

(Wolf, 2015, 388), que suscita efectos sensoriales propios del 

medio musical, el poema remite simbólicamente al sonido del 

tambor desde el lenguaje literario. Aunque no hay una intervención 

directa del otro medio, se activa una imagen acústica —ese eco 

lejano y metafórico— que transforma el verso en una figura 

sonora. Esta dimensión anticipa, además, en términos de 

intermedialidad extracomposicional, un fenómeno de 

transmedialidad, en la medida en que el motivo del tambor 

atraviesa distintos medios relevantes en este corpus, como la 

música y la literatura narrativa. 

La transmedialidad se manifiesta aquí de forma 

especialmente significativa si se considera que incluso la música 

instrumental —en forma del toque de tambores— puede desplegar 

formas narrativas (Wolf, 2015, 384). En su vínculo con la 

literatura, la música contribuye también a la reescritura de la 

memoria mediante sus letras, al asumir funciones narrativas «a 

partir de historias relatadas en canciones» (Badía, 2022, 345). En 

este contexto de transmisión musical de recuerdos dolorosos, la 

canción Chambacú de Toto la Momposina —entre muchas otras 

canciones que han tematizado este espacio insular asociado a la 

negritud— participa activamente en la reformulación intermedial 
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del pasado al otorgar voz a la mujer afrodescendiente, mantener 

viva los recuerdos de la violencia racial y contraponerlos al 

esplendor oficial de Cartagena de Indias, sin olvidar la sangre 

derramada: «La historia la escribes tú, negrita/ […] La historia de 

las murallas/ con sangre la escribió/ la canalla […] con la pluma 

del dolor» (1999). A su vez, esta canción dialoga intermedialmente 

con el poema «Adiós Chambacú» de Cásseres, donde la voz 

femenina reconstruye poéticamente la historia de este territorio 

simbólicamente estigmatizado y denuncia el desplazamiento de las 

comunidades negras en este espacio urbano marcado por la 

exclusión social, al lamentar que «hoy no existe en Cartagena el 

Chambacú, corral del negro» (2010b, 438). Este texto proyecta 

cruciales motivos migrantes entre distintos medios —como el 

despojo, la violencia racial y la figura del orisha Changó, símbolo 

de resistencia y protagonista en la otra novela analizada— 

conformando así un tejido expresivo que rearticula la memoria 

cultural en interacción con los otros medios. El espacio intermedio 

de in-between-ness, generado por las relaciones intermediales que 

negocian significados, resulta clave en contextos poscoloniales, 

caracterizados por la hibridez, el cruce de fronteras y la ruptura de 

opuestos binarios (Neumann, 2015, 429): aquí, la figura esclavizada 

y silenciada se transforma en sujeto con voz. 

A partir de estas prácticas intermediales y motivos en 

migración, ambos textos se orientan en la misma dirección que el 

narrativo de Zapata Olivella, el cual enfatiza la figura maternal de 

La Cotena, luchando por una vida digna para sus cinco hijos. 

Ambientado durante la guerra de Corea, el relato evidencia el 

persistente racismo inherente a las estructuras sociales. En la 

primera parte, titulada «Los reclutas», el capitán Quirós busca 

voluntarios para la guerra precisamente en el barrio 

afrodescendiente, obviando el racismo estructural del país y, al 

mismo tiempo, despertando la conciencia de los subalternos. Para 

incitar a una revolución de los marginalizados, estos cuatro siglos 

dormidos al inicio del texto, con su carga simbólica sobre la 

esclavización y la opresión de las personas africanas, junto con la 

rememoración de la contribución ancestral a la cultura 

contemporánea, son retomados en la última parte, titulada «La 
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batalla», cuando se tematiza «[e]sa noche larga y tenebrosa de 

cuatrocientos años. La vieja África transportada en los hombros de 

sus antepasados» (Zapata Olivella, 2010a, 120). Junto a estas 

evocaciones del pasado, del continente de origen y su cultura, el 

texto busca activar los recuerdos oprimidos desde su estado latente 

mediante múltiples referencias al sonido de los tambores como 

forma de acción política en el presente. 

Interpretados mayoritariamente por un personaje músico 

ciego —figura que refuerza el peso de la transmisión corp-oral del 

saber ancestral—, estos instrumentos recorren la novela no solo 

como vehículos de la memoria comunicativa de Chambacú, sino 

también como escenificaciones de los recuerdos traumáticos de la 

comunidad y afirmaciones de una identidad cultural resistente en el 

presente narrado. Esta identidad se encarna en el protagonista, 

Máximo, líder revolucionario y lector de numerosos libros, cuya 

conciencia crítica dialoga intertextualmente con diversas corrientes 

intelectuales. Así, el espacio narrativo de Chambacú se configura 

ante todo en términos de musicalidad rítmica: «La isla era un gran 

tambor. La sacudían los gritos y el llanto» (Zapata Olivella, 2010a, 

39). Esta metáfora condensa la dimensión tanto afectiva como 

política del tambor, concebido como un cuerpo geográfico 

vibrante que recoge, al mismo tiempo, el clamor del sufrimiento y 

el eco persistente de la resistencia colectiva. Además de una forma 

de plurimedialidad —cuando dos medios como la literatura y la 

música coexisten perceptiblemente en una misma obra—, la 

novela despliega también numerosas referencias intermediales 

implícitas por evocación, según la tipología de Wolf (2015, 387). 

En este sentido, los tambores, como medios culturalmente 

significativos y parte esencial del mundo narrado, se integran a la 

narración como imágenes sonoras recurrentes que activan los 

recuerdos latentes, aunque no se reproduzca formalmente su 

sonido. 

Es decir, cuando «los golpes de tambor se abrían paso por 

la calle» (Zapata Olivella, 2010a, 85), esta imagen señala no solo 

una ambientación acústica, sino la constante irrupción simbólica de 

este medio de memoria específicamente afrodescendiente en el 

tejido tanto urbano como narrativo, en una suerte de latido 
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memorístico que desborda los márgenes del texto y reconfigura el 

espacio desde una sonoridad ancestral, al igual que en el poema 

arteliano. En el paisaje sonoro del relato, metáforas como «el 

distante eco de su percusión» (Zapata Olivella, 2010a, 90) y «la isla 

toda vibraba al son de los tambores» (95) traducen el mundo 

narrado en clave rítmica, revelando una forma de conocimiento 

arraigada en el cuerpo y la vibración. Este ritmo se convierte en 

fondo existencial cuando el personaje ciego descubre su capacidad 

de expresión a través del «subfondo rítmico en que descansaba la 

voz del instrumento» (Zapata Olivella, 2010a, 90), lo que evoca la 

omnipresencia de los tambores en las realidades de Chambacú. Esa 

presencia acústica se intensifica con imágenes como: «Persistente 

como un quejido de bestia ansiosa, otro tambor pequeño 

martillaba el compás» (Zapata Olivella, 2010a, 90), que refuerzan la 

idea del tambor como base memorística y pulsación vital que 

sostiene la estructura misma del relato. Más allá de estas relaciones 

intermediales intracomposicionales, este recurso puede leerse 

también como una forma de trasposición intermedial (Wolf, 2015, 

385), ya que traslada al lenguaje literario funciones narrativas 

propias de la música, integrando así una lógica sonora en la 

construcción del mundo narrado. 

En su migración al género poético, la misma función de 

ritmo estructural y de apoyo musical a la memoria se manifiesta 

también en el poemario completo de Artel, donde destaca «la 

edificación de la poesía con imágenes sonoras», abriendo el poeta 

la lírica colombo-caribeña a una «musicalidad sin límites» (Ferrer 

Ruiz, 2010, 11), e incorporando las voces del ritmo —mediante la 

gaita y, particularmente, el tambor— como elementos vivos de su 

expresión. Al mismo tiempo, las imágenes poéticas construidas a 

través de estos instrumentos musicales se adentran en el «espacio 

del cuerpo, la sensualidad del negro» (Ferrer Ruiz, 2010, 12), como 

se refleja en versos como: «Si yo fuera tambó,/ mi negra,/ sonara 

no má pa ti» (Artel, 2010, 67).  

En el centro de esta estética, la representación de la 

sensualidad de la mujer negra, plasmada en los poemas, está 

igualmente indisolublemente unida al tambor. 
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Esta conexión alcanza una intensidad particular en la 

poesía de Ramírez, donde la musicalidad estructura el ritmo de 

toda su producción y se consagra «el símbolo del tambor como 

corazón de su obra» (Rojas Blanco, 2021, 106). En esta misma 

línea, su «Canto mágico» dialoga con las palabras de Artel, 

convirtiéndose el yo femenino articulado efectivamente en ese 

cuerpo resonante clave: «Mi cuerpo: tambor dorado (2010, 135). 

En la novela de Zapata Olivella, incluso personajes 

externos al mundo afro, como la sueca Inge, figura traída a 

Chambacú por el hermano de Máximo y antagonista José Raquel, 

no permanecen indiferentes ante esta fuerza comunicativa: «Los 

tambores en la distancia. Más que resonar, la embrujaban» (2010a, 

94). El embrujo que producen estos instrumentos ―condenado 

también repetidamente por los esclavistas, de lo que asimismo se 

hace eco la literatura― se traduce en la resistencia, transmitida y 

representada por los tamborileros, en su mayoría los más veteranos 

y griots de las tribus africanas y afrodescendientes. En el caso de 

Inge, la hacen partícipe de las reivindicaciones comunitarias tras 

enamorarse de Máximo. En una escena clave de la tercera parte, el 

protagonista —recién salido de la cárcel tras años de prisión por 

sus actividades políticas— reinterpreta los mencionados cuatro 

siglos de opresión desde su presente, explicándole la negación 

histórica de la identidad colectiva afrocolombiana y enfatizando la 

importancia de la circulación y transmisión viva de la memoria 

ancestral a través de rituales afirmativos y del propio lenguaje. 

 
 Nuestra cultura ancestral también está ahogada. 

[…] Desde hace cuatrocientos años se nos ha prohibido 
decir ‘esto es mío’. Nos expresamos en un idioma ajeno. 
Nuestros sentimientos no encuentran todavía las palabras 
exactas para afirmarse. Cuando me oyes hablar de 
revolución me refiero a algo más que romper ataduras. 
Reclamo el derecho simple de ser lo que somos (Zapata 
Olivella, 2010a, 140).  

 

Frente al ahogamiento cultural que denuncia Máximo, este 

discurso puede leerse como una estrategia literaria de afirmación 

identitaria en el contexto de la formación de una conciencia 
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afrocolombiana, entendida como una construcción sustentada en 

la autoafirmación y el sentido de comunidad (Valero, 2015, 13). A 

través de la reivindicación del reconocimiento pleno del derecho a 

‘ser lo que somos’, ya en esta novela pionera de 1963 se articula el 

reclamo de una identidad cultural afrodiaspórica vivida, 

fundamentada en la memoria colectiva y encarnada en un sujeto 

que, aunque muere al final, deja una huella transformadora en la 

comunidad de Chambacú. Como concluye la novela, «muchos ya 

los [ojos] tenían abiertos» (Zapata Olivella, 2010a, 172). Este 

planteamiento anticipa el tópico —en constante migración entre 

múltiples textos y medios— del «reconocimiento de una 

especificidad cultural o de una identidad diferenciada» (Valero, 

2015, 14), entendido como un llamado a vivir esa identidad más 

allá de la mera abolición formal de la esclavitud en 1851. 

En este punto, no solo pueden establecerse conexiones 

concretas con la poesía escrita, sino que resulta imprescindible 

atender a las que se dan con la música contemporánea y las letras 

de canciones, donde emergen relaciones de intermedialidad 

extrínseca en el plano de la letra (Badía, 2022, 350). Estas 

conexiones, especialmente significativas, se manifiestan, por 

ejemplo, en fenómenos de remedialidad, cuando se produce una 

reformulación musicalizada de contenidos y motivos literarios —

como la mencionada identidad cultural diferenciada—, así como 

en procesos de recepción lírica (Badía, 2022, 352), según los que 

las narrativas presentes en novelas se transforman en canciones y 

letras.  

 

Respuestas poscoloniales: literatura, música y tambores 
 

La autoafirmación vivida de las heterogéneas identidades 

culturales de la diáspora afro —cuya prohibición de expresión se 

quiebra definitivamente en este acto—, estrechamente vinculada a 

los elementos e instrumentos musicales que las han transmitido 

durante siglos, se manifiesta hoy con contundencia en tres 

canciones de rap. En este marco, los tambores conforman la base 

rítmica en No más discriminación de Kombilesa Mi y en N-E-G-R-O 

de Robe L Ninho, mientras que en MaBinti wa África de Son 
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Prietas su presencia se desplaza al plano verbal, al ser invocados en 

las letras como símbolo identitario y ancestral. 

Las palabras de Máximo en Chambacú, corral de negros, al 

afirmar que su comunidad se expresa en un idioma impuesto y aún 

carece de los términos precisos para afirmarse, confirman lo 

señalado por Maya: que la lengua —junto con la religión— fue una 

de las «dos variables culturales de diferenciación» (2009, 224) 

fundamentales en el sistema esclavista colonial, y sigue siendo hoy 

un aspecto social clave. En respuesta a esta historia de imposición 

lingüística, los músicos del Palenque reafirman su identidad 

mediante su propio idioma: Kombilesa Mi significa ‘mis amigos’ en 

lengua palenquera, la única lengua criolla de base española que 

incorpora formas gramaticales y vocabulario de dialectos africanos, 

en particular del grupo bantú, y constituye uno de los pilares 

culturales de este pueblo (Camargo y Lawo-Sukam, 2015, 26). 

Mientras Kombilesa Mi opta por emplear la lengua palenquera en 

combinación híbrida con el español en sus letras3, el colectivo Son 

Prietas —aunque canta en español— recurre directamente al 

suajili, otra lengua bantú, para expresar en el título de su canción 

que las doce músicas participantes se reconocen como hijas de 

África.  

En lo que respecta al reconocimiento de una identidad 

diferenciada, las letras de No más discriminación se posicionan 

firmemente contra la segregación racial, apelando a la igualdad 

entre personas de diferentes colores de piel y subvirtiendo los 

criterios establecidos por las políticas culturales de alteridad en 

Colombia, que han contribuido históricamente a perpetuar un 

racismo institucional (Maya, 2009, 220). Esta postura dialoga, en 

un proceso de remedialidad, con los argumentos de la novela, al 

actualizar en clave musical la misma reivindicación de igualdad 

articulada en Chambacú, donde Inge es integrada por la 

comunidad al compartir esos ideales, como resumen los versos: 

«Negros y blancos en solo rincón./ Somos lo mismo, aunque nos 

cambie el color./[…] Lo único que importa es que pienses como 

 

3 En particular, esta hibridación lingüística sobresale en los títulos de otras 
canciones, como I Kelé o Ma Kuagro. 
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yo» (Kombilesa Mi, 2019). Basado en esta visión de unidad desde 

el pensamiento comunitario más allá de las diferencias raciales, en 

la segunda estrofa se reafirma con orgullo la identidad 

afrodiaspórica mediante los versos previamente citados en la 

introducción del presente estudio —una autoafirmación rotunda 

del sujeto negro que ahora encuentra las palabras exactas— frente 

a los mecanismos estructurales del racismo. A continuación, las 

letras señalan explícitamente que «los principales medios del 

racismo son el lenguaje y la educación» (Kombilesa Mi, 2019), lo 

que convierte la autoafirmación identitaria en una respuesta directa 

a las variables impuestas por el sistema colonialista, denunciando 

las persistentes actitudes discriminatorias como expresiones de 

intolerancia profundamente arraigadas (Maya, 2009, 224). Por su 

parte, desde el inicio de MaBinti wa África, los propósitos y 

necesidades formulados por Máximo en la novela —retomando su 

discurso sobre ‘ser lo que somos’— se reflejan en un contraste con 

la realidad histórica denunciada, contra la cual se alzan las voces de 

resistencia: «Por ser lo que soy/ mi voz quieren apagar,/ [...] 

mientras tenga vida, lucharé» (Son Prietas, 2023). El colectivo 

musical en torno al dúo Las Prietas —nombre que, por sí solo, 

afirma una postura de negritud femenina— toma la palabra para 

reivindicar identidades afro-femeninas específicas, construidas a 

partir de las complejas experiencias de ser negra y estrechamente 

ligadas a la música y, en particular, a los tambores. Así lo expresan 

con claridad las letras: «Al ritmo del bombo,/ de tambores, al son 

de cánticos/ […] sobrepasando los estereotipos» (Son Prietas, 

2023). La estereotipia, junto con estrategias como la 

invisibilización y la negación del pasado africano, constituye una 

forma central del racismo institucional entendido como violencia 

simbólica, que ha fomentado históricamente un sistema de 

exclusión y discriminación en Colombia (Maya, 2009, 220), contra 

el cual estas raperas se hacen oír. Desde esta centralidad de lo 

musical —entre tambores y cantos— en los procesos de 

autodefinición, puede trazarse un puente hacia Changó, el gran putas, 

donde la palabra literaria se entrelaza aún más con la sonoridad 

africana para configurar un relato vivo, en el que canto, ritmo y 

narración se funden. En esta novela, compuesta por cinco partes 
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estructuradas como sagas, la interrelación entre literatura —oral y 

escrita—, sonoridad y memoria musical constituye el eje 

estructural y expresivo desde el cual se negocia la imagen de ‘lo que 

somos’. La obra recurre a diversas estrategias intermediales e 

incorpora múltiples formas propias de las tradiciones corp-orales 

afrodescendientes, haciendo de la escritura una trasposición del 

universo sonoro africano y afroamericano. Así, la música vuelve no 

solo a aparecer como referente temático, sino como principio 

organizador del discurso, dotando al texto de un carácter 

polifónico y performativo.  

La primera saga, «Los orígenes», se abre con un extenso 

canto épico de cuarenta páginas dedicado a «la tierra de los 

ancestros», en el que el babalao Ngafúa invoca a los grandes 

Orichas —como Changó, cuya maldición es presentada como 

origen de la esclavización de innumerables personas, aunque 

siempre con la previsión de su futura liberación— y despide a las 

mil cien tribus africanas, cuyos miembros han sido condenados a la 

esclavitud y serán transportados al Nuevo Mundo. En este 

contexto de relaciones intermediales, sobresale «la dimensión ritual 

de la lírica, frente a la dimensión puramente ficticia de la narrativa» 

(Badía, 2022, 344), de modo que lo musical sirve para plasmar las 

realidades históricas de forma ritualizada mediante las palabras 

cantadas por Ngafúa. Como mediador entre lo mítico y lo 

histórico —reconocido por su conocimiento del pasado—, Ngafúa 

mantiene una relación inseparable con el tambor, traduciéndose en 

numerosas referencias intermediales de diversas formas. En el 

«Canto a Changó, Oricha fecundo», su invocación reactualiza la 

exigencia de escuchar la voz colectiva vinculada a la sangre 

derramada: «¡Oye, oye nuestro canto! […] nuestra voz! ¡El tambor 

ahogado en la sangre / habla a los primeros padres!» (Zapata 

Olivella, 2010b, 70). Ngafúa ruega a la deidad la fuerza expresiva 

de «la danza / el canto / la música» y del instrumento: «préstame 

tu ritmo […] acomoda aquí tu voz tambor» (Zapata Olivella, 

2010b, 71). En el capítulo «La trata», el tambor reaparece como 

omnipresente resonancia lejana y eco simbólico del sufrimiento: 

«El distante, invisible, presente acoso de los tambores» (Zapata 

Olivella, 2010b, 97). Incluso llega a asumir funciones narrativas, 
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gracias a una trasposición intermedial, al relatar el comercio 

esclavista antes de la travesía atlántica: «Todavía los tambores 

continúan anunciando la venta de los esclavos» (Zapata Olivella, 

2010b, 117). Consciente de su poder comunicativo, la tripulación 

del barco esclavista le entrega a Ngafúa un instrumento inservible 

—un gesto cargado de violencia simbólica, destinado a anular su 

capacidad expresiva y acallar la voz colectiva que él encarna— 

antes de colgar su cuerpo en lo alto del mástil: «El capitán entregó 

a Ngafúa un tambor roto» (Zapata Olivella, 2010b, 135). 

La segunda saga, «El muntu americano», ambientada en 

Cartagena, principal puerto negrero colonial, se articula como un 

despertar simbólico del individuo afrodescendiente 

conceptualizado como muntú, en paralelo con el final del poema 

«Canto mágico» de Ramírez, donde se llama a recordar a sus 

descendientes mediante una «voz abuela: / ‘¡Despertad! / Hijos y 

nietos del muntú’» (Ramírez, 2010, 136). En la novela, el parto 

complicado de Potenciana Biojó se representa como una cesura 

marcada por una musicalidad mitológica, integrando nuevamente 

la dimensión sonora como estrategia intermedial. Versos 

entonados, incrustados en el cuerpo narrativo, prefiguran la llegada 

del líder histórico Benkos Biohó, cuyo nacimiento destaca por su 

resonancia colectiva: «Entonces fue cuando resucitaron los 

tambores. Tocan hondo y fuerte, jamás nunca antes escuchados 

con tanto brío» (Zapata Olivella, 2010b, 156). Las celebraciones 

inquietan al jesuita Pedro Claver, figura histórica ambigua: aunque 

oficialmente reconocido por su defensa de los esclavizados, 

interviene alarmado ante rituales que escapan al control eclesiástico 

y desafían abiertamente la doctrina cristiana mediante su 

espiritualidad africana. En estos ritos, que responden a las dos 

variables de alteridad señaladas, se recurre, además de a una 

religiosidad sistemáticamente negada, al uso del yoruba, lengua que 

reactiva clandestinamente la correspondiente memoria musical: 

«Bailan y ríen cantando con palmoteo: ¡Achini má […]!» (Zapata 

Olivella, 2010b, 157). Otro narrador-personaje, Pupo Moncholo, 

establece mediante su canto e instrumento ciertas semejanzas con 

los juglares y se autodefine como «el hombre del tambor brujo» 

(Zapata Olivella, 2010b, 188). El ya abordado embrujo por los 
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tambores, traducido en resistencia, se evidencia en la escena ritual 

donde un grupo de esclavizados —descritos como cuerpos 

poseídos— danza desenfrenadamente alrededor de un babalao que 

marca el ritmo, celebrando el nacimiento. «Comprendiendo que 

estaban embrujados por el tambor» (Zapata Olivella, 2010b, 158), 

Claver intenta confiscar el tambor en una prolongada lucha, pero 

este siempre regresa a manos del babalao, como si resistiera ser 

silenciado. 

Una vez más, destaca el empleo de la evocación como 

estrategia intermedial implícita, al sugerirse en el texto la atmósfera 

ritual generada por la música de tambor y canto, con sus efectos 

afectivos sobre los lectores, cargando estos símbolos de múltiples 

niveles de significado.  

Finalmente, Claver rompe el tambor, acto de fuerte carga 

simbólica que provoca que «las diablas vuelven a su forma humana 

y se echaron a correr» (Zapata Olivella, 2010b, 158), aunque los 

redobles resurgen en otros espacios. La escena, que sugiere la 

imposibilidad de silenciar los tambores, introduce una crítica 

velada a la imagen pública del santo. Desde la teoría sobre las 

políticas de la intermedialidad en literaturas poscoloniales, las 

prácticas intermediales y las formas simbólicas invitan a los 

lectores a cuestionar las estructuras de poder que regulan las 

prácticas culturales y mediáticas en cada contexto histórico 

(Neumann, 2015, 427). El tambor y su destrucción funcionan 

como símbolos de la comunicación reprimida, denunciando la 

prohibición de la circulación de una memoria colectiva. Este gesto 

se convierte en un acto políticamente crucial que impulsa una 

revisión crítica de las versiones históricas dominantes y una 

resignificación política de las prácticas misioneras.  

Finalmente, en la quinta saga, «Los ancestros 

combatientes», las narraciones sobre los movimientos sociales por 

la libertad y la redención de la diáspora afrodescendiente se 

extienden por el continente americano, con énfasis en la historia de 

resistencia en Estados Unidos. Esta parte rinde homenaje a 

movimientos emancipatorios como el liderado por Agne Brown, 

en un contexto marcado por múltiples violencias estructurales: 

desde las cruces del Ku Klux Klan hasta el persistente racismo 
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institucional del siglo XX. Guiada por una voz ancestral, la 

protagonista ficticia enfrenta el terrorismo supremacista y la 

exclusión sistémica, mientras el texto desenmascara la ideología 

segregacionista con una alusión intertextual a un cantar bíblico, 

transformado en canto antirracista inscrito en el relato. Esta 

resignificación intermedial activa una contramemoria lírico-musical 

que renegocia las políticas culturales y las identidades 

afrodescendientes: 

 
 Los predicadores racistas buscaban en las Sagradas 

Escrituras algún versículo que les revele el oculto prejuicio 
de su Dios y lo hallarán: ‘Desde el comienzo los hijos de 
Noé fueron separados…’. Aceptamos el reto: 

¡Oh hijas de Jerusalén, negro soy! (Zapata Olivella, 
2010b, 571). 

 

Este inicio de una reescritura subversiva de los versículos 5 

y 6 del Cantar de los Cantares, integrada en una obra donde la 

musicalidad estructura la narración y amplifica su resonancia, 

establece vínculos interartísticos con determinados poemas y, 

especialmente, con las letras de las tres canciones señaladas de rap 

contemporáneo. En este sentido, la exclamación ‘Negro soy’ 

reafirma una identidad cultural afrodiaspórica particular, 

posicionando a los sujetos como agentes con voz propia, 

arraigados en una ancestralidad que la novela articula 

detalladamente y que los textos líricos, tanto escritos como 

musicales, prolongan hasta el presente. En principio, esta 

afirmación dialoga intertextualmente con el poema «Negro soy» de 

Artel, que abre su poemario de 1940, considerado el primer 

manifiesto de una identidad afrocolombiana conscientemente 

expresada al articular una memoria que atraviesa siglos. Sus versos 

iniciales, al igual que ambas novelas de Zapata Olivella, nombran y 

procesan el sufrimiento comunitario: «Negro soy desde hace 

muchos siglos. / Poeta de mi raza, heredé su dolor» (Artel, 2010, 

49). 

El yo poético, como en los personajes del escritor de 

Lorica, se construye desde lo individual y lo colectivo: «El hondo, 

estremecido acento en que trisca la voz de los ancestros, es mi 
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voz» (Artel, 2010, 49). Ferrer (2010, 15) subraya aquí una identidad 

no solo étnica sino histórica, donde pasado y presente se 

entrelazan, vínculo que adquiere centralidad en el canto incrustado 

en el texto narrativo y su juego intertextual con la Biblia. Al 

sustituir ‘morena’ por la propia piel negra, el verso «No me 

juzguéis por mi piel negra / sobre ella se ha posado el sol» (Zapata 

Olivella, 2010b, 571) desplaza el eufemismo bíblico hacia una 

afirmación directa de negritud. Desde esta autoafirmación que 

desafía el juicio externo, el sol deja de ser estigma y se resignifica 

como fuente de identidad histórica y resiliencia, como en «Canto 

mágico» de Ramírez, donde el cuerpo del yo femenino es 

orgullosamente «tambor dorado / curtido de soles» (2010, 135), 

reclamando una representación activa, que interpela la mirada 

ajena y exige su transformación. La misma reivindicación resuena 

en «Soy negra», de la poeta palenquera Cásseres: «¡Qué hermosa es 

tu negrura!, / brilla como el sol, vos sed una negra / preciosa de 

cuerpo» (2010a, 437). Al igual que en los versos reformulados por 

Zapata Olivella, el poema incorpora referencias bíblicas: en un 

diálogo breve, una hija desmotivada por el racismo escolar —la 

llaman «negrita»— recibe la respuesta de su madre: «negra soy yo, 

/ negro es Jesucristo / y negra es mi generación» (Cásseres, 2010a, 

437), resignificando la vivencia dolorosa del neorracismo desde un 

posicionamiento identitario actualizado y colectivo. Al igual que las 

novelas, aborda así, además del recurrente tópico de la 

esclavización como origen de los males actuales, el «florecimiento 

de un neorracismo como marca social» (Valero 2015: 14). 

Aludiendo a las viñas descuidadas del hipotexto bíblico y jugando 

con la ascendencia común desde una misma madre, el cantar 

reescrito por Zapata Olivella denuncia las desigualdades 

provocadas precisamente por ese racismo cotidiano, aún vigente 

en múltiples formas: «¡Por mi piel negra se olvidaron / de darme 

mi propio predio!» (2010b, 571). Esta respuesta lírica actualiza y 

radicaliza el imaginario original: mientras el texto bíblico asocia la 

morenez al trabajo forzado y la marginalidad, estos versos 

evidencian las consecuencias estructurales del racismo 

contemporáneo —despojo, exclusión y negación de derechos. 
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El fenómeno de la transmedialidad también puede 

manifestarse a nivel de contenido, cuando ciertos temas migran 

entre distintos medios (Wolf, 2015, 392). Vínculos concretos entre 

los textos poéticos —uno de ellos incrustado en una novela— y 

letras musicales sobresalen en la canción MaBinti wa África, que 

recupera y reformula la proclamación estética y política de la 

negritud como celebración de la memoria corp-oral. No se trata 

solo de aceptar el cuerpo femenino negro, sino de celebrarlo, 

como expresan versos como «Puedes admirar el color de mi piel» o 

su proyección colectiva: «Admira el color de nuestra piel/ debes 

venir a vivirla para poder entender» (Son Prietas, 2023). Frente a 

los versos poéticos en la novela de Zapata Olivella, el imperativo 

de admirar desplaza al acto de juzgar, de raíz bíblica, resignificando 

el color de piel desde una mirada orgullosa, afectiva y afirmativa 

del sujeto afro-femenino, como también ocurre en los poemas de 

Grueso, Ramírez y Cásseres. En N-E-G-R-O, Ninho reivindica la 

identidad afrodiaspórica desde un cuerpo masculino, celebrando la 

belleza de su piel al explicitar el «orgullo que siento por mi color» y 

vinculándola también al sol, esta vez como elemento frente al cual 

se afirma su fortaleza: «Tengo una piel hermosa, oscura y fuerte, 

resistente al sol» (2021). Al transformar la marca de alteridad en 

signo de resiliencia frente al tiempo, invierte asimismo los 

estigmas, interpelando directamente a quien envidia esa condición: 

«Envidias mi piel como con 90 años lucirá divina» (Ninho, 2021). 

Del mismo modo, en MaBinti wa África, se enfatiza la resiliencia 

ante los contratiempos, precisamente gracias a la diferencia 

corporal adscrita, que hace deseable al sujeto femenino desde 

quienes no comparten esos rasgos: «Negra resiliente, rasgos 

diferentes / Soy lo que desean a escondidas» (Son Prietas, 2023). 

La lógica discursiva en torno a la afirmación «ser negra es el 

verdadero truco» (Son Prietas, 2023) dialoga con las letras del 

grupo palenquero, al argumentar la voz femenina: «Yo soy negra/ 

Porque me considero una palenquera neta» (Kombilesa Mi, 2019). 

En combinación con el juramento que sigue —«y nunca olvidaré 

mi identidad»— enlaza con el texto paradigmático de la identidad 

afrofemenina en Colombia, «Negra soy» de Grueso, donde la voz 

exige ser nombrada explícitamente como negra, haciendo de lo 
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más oscuro una metáfora de resplandor: «Yo soy negra como la 

noche» (2010, 158). Al igual que las demás voces examinadas, este 

yo poético busca superar formas persistentes de discriminación —

metaforizadas en «ese yugo esclavista que por siglos nos aplastó»— 

al recordar una ascendencia que porta «una historia pa’ contá / que 

rompiendo sus cadenas / alcanzó la libertá» (Grueso, 2010, 158). 

Un acto comunicativo, memorístico y performativo recorre todos 

los textos analizados: la narración de esa historia mediante recursos 

intermediales. La herencia del dolor acumulado por siglos, 

abordada a nivel literario profundamente tanto por Artel y Zapata 

Olivella como por las tres poetas, encuentra un eco en los versos 

rapeados, que enfatizan la inscripción en el cuerpo de la mujer 

afrocolombiana: «Esta espinita en el corazón / que me recuerda lo 

mucho / que duele llevar la historia de un pueblo tatuada» (Son 

Prietas, 2023).  

En este sentido, Ninho, en N-E-G-R-O, denuncia que la 

versión oficial de la historia ha sido manipulada y distorsionada, lo 

que hace necesario reescribirla desde la perspectiva del colectivo 

afrodescendiente y sus ancestros. Así lo expresa al rechazar una 

«filosofía errada»: «No soy descendiente de esclavos, camaradas / 

Yo soy descendiente de personas que fueron esclavizadas» (2021). 

De este modo, combate la naturalización de la esclavitud como 

una condición de origen, que pretendía fijar a las personas negras 

en una identidad pasiva dentro del sistema esclavista, anulando 

toda posibilidad de rebelión. En paralelo, la voz poética de Grueso 

también enfatiza que los antepasados esclavizados se rebelaron 

precisamente contra esa supuesta condición natural para 

conquistar la libertad: «A sangre y fuego rompieron, / las cadenas 

de opresión» (2010, 158). 

Volviendo a Artel y su poema «Negro soy», la afirmación 

de su identidad afrodescendiente se realiza mediante una 

«estrategia poética […basada] en símbolos sonoros y en el sentido 

del oído» (Ferrer, 2010, 15). Así, otro paralelismo se manifiesta en 

la dimensión afectiva musical que atraviesa los textos de todos los 

autores, donde las emociones se transmiten no solo por medio de 

la voz, sino, sobre todo, a través del omnipresente instrumento de 

percusión: «Y la emoción que digo ha de ser pura en el bronco son 
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del grito y el monorrítmico tambor» (Artel, 2010, 49). Esta 

dimensión corp-oral alcanza su expresión plena en MaBinti wa 

África, donde el yo articulado ha sido socializado desde la infancia 

con el sonido del tambor, que encarna la conexión emocional con 

la memoria y la tierra ancestral: «Crecí escuchando el sonido / de 

todos los tambores de mi África» (Son Prietas, 2023). 

 

Conclusiones 
 

En las relaciones intermediales entre literatura y música, la 

dimensión sonora —y en particular el uso del tambor— se revela 

como clave para comprender no solo la forma, sino también el 

sentido profundo de los textos afrocolombianos. Todos los textos 

analizados comparten un impulso narrativo que resignifica la 

memoria de lucha y liberación ancestral mediante combinaciones 

de palabra, ritmo y corporalidad, como formas de afirmación 

identitaria. La literatura afrocolombiana publicada desde el siglo 

XX cumple así una doble función: actúa como medio de memoria 

que incorpora elementos musicales, y a la vez ofrece motivos 

poéticos y políticos que reaparecen en letras de canciones actuales. 

Por ello, la música no es un mero acompañamiento, sino un 

componente central para interpretar la continuidad expresiva, 

afectiva y cultural que atraviesa estas obras y sostiene la 

construcción de las identidades culturales afrocolombianas. 
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Resumen:  

En su Cántico espiritual, san Juan de la Cruz no solo escribe el poema 

místico más cumplido de todos los tiempos, sino que además en sus 

versos confluyen los temas, los símbolos y las inquietudes más 

relevantes del Humanismo. Poeta docto, extraordinario exegeta 

bíblico, si bien se fundamenta en el Cantar de los Cantares para la 

concepción y escritura de su Cántico, así como en sus conocimientos 

hebraicos, implícitos algunos y otros no en el poema de amor 

bíblico, en la experiencia de las nupcias divino-humanas que canta 

en sus liras centra el mito de Orfeo a modo de emblema de la palabra 

redentora. 
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In his Cántico espiritual, San Juan de la Cruz not only wrote the most 

accomplished mystical poem of all time, but also brought together 

in his verses the most relevant themes, symbols, and concerns of 

Humanism. A learned poet and extraordinary biblical exegete, 

although he based the conception and writing of his Cántico on the 

Song of Songs, as well as on his implicit and explicit Hebrew 

knowledge of the biblical love poem, he centered the myth of 

Orpheus on the experience of the divine-human union that he sings 

of in his lyres, using it as an emblem of the redeeming word. 

 

Keywords:  

San Juan de la Cruz. Cántico espiritual. Orpheus. 

 

 

 

En la Antigua Grecia, el himno órfico era Τελετή, una 

‘iniciación’ que se llevaba a cabo dentro de un culto mistérico, y su 

recitación suponía el más venerable de todos los sacrificios místicos. 

La revelación de la esencia de su contenido ontológico estaba 

destinada a quienes, liberados de sí mismos, podían participar de la 

sacralidad del orden supremo del universo, de la naturaleza de lo 

divino cuyas primeras emanaciones las representaban deidades que 

encarnaban sus tónicas vibratorias en el canto o en la alabanza. En 

este sentido solo Orfeo podía convertirse en el más puro de los 

iniciados y en el instructor del Hieros-Logos, de la Palabra Sagrada. Al 

mismo tiempo que el orfismo devenía religión prístina y filosófica, 

de su poesía derivó una mitosofía que nutría a los místicos y les 

movía a la exégesis de los cantos en busca del significado secreto de 

los principios órficos asentados en la belleza, la armonía y la 

perfección. La catarsis del alma y del cauce transmisor de la palabra 

sacralizada eran fundamentales para el cumplimiento de estos 

preceptos que alumbraron el despertar de Europa como muy bien 

supo apreciar el Humanismo del Renacimiento que encontró en este 

mito de los orígenes un fundador de la experiencia espiritual y de la 

civilización, contrapuntos de la barbarie y la discordia. 

El mito de Orfeo exige quietud antes de decidir si proseguir 

hacia la luz o bien ceder a la duda y mirar hacia tras con ojos 

desacralizados. A lo largo de la literatura española, el triple 
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simbolismo órfico de amor, canto y muerte deviene una constante, 

a modo de tres poderes cósmicos enfrentados y reunidos en un 

único mito. Con la lira y su voz, Orfeo atrae en calidad de poeta 

inspirado a través del cual los autores han transmitido sus 

intenciones durante los siglos, tendentes a representarlo como 

invitación o tentación a mirar hacia atrás, a darnos la vuelta y asistir 

a la pérdida de nuestro más profundo anhelo. Cada época ha sabido 

preguntarle e intuir variaciones en su significación ontológica, y en 

el caso concreto del Renacimiento, el período que nos interesa a 

propósito de San Juan de la Cruz, el mito adquirió un realce heroico, 

poético y amoroso que lo convirtió en símbolo del poder civilizador, 

de la fuerza que eleva y salva del infierno (García - Hernández, 54). 

Héroe sin armas, no actúa para destruir, sino para rescatar del 

Hades. Su música y su voz estremecen porque vencen cautelas y las 

imposiciones de cualquier identidad. Humanistas y poetas 

renacentistas vieron su triunfo en el viaje a las profundidades; en los 

misterios místicos y en los secretos del hondón humano que, en el 

caso de sobrevivir a los peligros, se adquieren en la oscuridad de los 

mundos. El viaje de Orfeo traza el recorrido que dista de la 

existencia a la muerte, y de esta a la elevación de una nueva vida más 

consciente, si cabe, de los tránsitos iniciáticos; de las encrucijadas. 

El poder del héroe tracio es el de la persuasión poético-

musical dirigida a los mundos incorpóreos e invisibles propios del 

amor y de la muerte que tan bien conoce. Junto a su faceta lírica, el 

siglo XVI le confirió un protagonismo filósofico capaz de civilizar 

un mundo violento y alejado de la sabiduría (López-Peláez, 289). El 

mito ganó el relieve del sabio que domina la elocuencia transmitida 

líricamente cuya fuerza doma la ferocidad y libera de la ignorancia, 

porque, entre otros motivos, como bien se sabía desde la 

Antigüedad, el dominio de la oratoria dependía de los estudios 

musicales. En aquella Europa caracterizada por la convulsión de un 

Humanismo reformista, Orfeo ofrecía la posibilidad de ser 

comprendido como el mito de la transformación o de la reforma, 

digno representante del renacer de una época que cumpliría con la 

misión de rescatar del oscurantismo y conducir a la humanidad hacia 

la soñada Edad de Oro (López-Peláez, 290). 

A pesar de que el paganismo pudiera atenuar su carisma 

conjurador ante los enemigos de la Reforma, tempranamente se 
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cristianizó a Orfeo por los mismos motivos que los judíos de 

Alejandría, hacia el siglo III antes de Jesucristo, lo convirtieron en 

uno de los discípulos de Moisés; en el responsable de transmitir la 

sabiduría del maestro en Egipto. En su Protréptico, Clemente de 

Alejandría, aunque resalta la importancia que tiene la música y los 

poderes que ejerce sobre la naturaleza, declara que en la mayoría de 

los casos está al servicio del mal para perdición de la humanidad. 

Según este filósofo cristiano, el conjuro contra ello es el Verbo 

divino, el auténtico Logos capaz de salvar el mundo, del mismo 

modo que lo hace Orfeo que, incluso, logró amansar a la más 

peligrosa criatura de la creación, el ser humano, perdido en la noche 

de su ignorancia (Clemente de Alejandría, 43). Además de este 

acomodo cristiano, añade la importancia de Orfeo por su descenso 

al infierno con la misión de rescatar gracias al poder de su canto 

(Ibid., 44), y refiere al héroe tracio como sacerdote y teólogo del 

paganismo, convertido, finalmente, al cristianismo y a cantar el 

Logos (Varo Zafra, 796). Bien era sabido que Apolo le entregó la 

lira de siete cuerdas, símbolo del don del Dios-Verbo que solo se 

manifestaba mediante los siete modos vibratorios relacionados con 

los siete cielos judeocristianos explicados, precisamente, en el Zohar 

(Josa, 2026). 

Llegados al siglo III, Eusebio Panfilio, obispo de Cesarea, 

siguió la estela de Clemente de Alejandría, dando pie a una posible 

identificación de la cruz cristiana con la lira órfica (Enrique Duarte, 

80), pero fue el benedictino Pierre Bersuire quien, en el siglo XVI, 

identificó de pleno a Orfeo con Cristo y a Eurídice con el alma que, 

envenenada por una serpiente, fue expulsada del paraíso. A causa de 

ello, Orfeo, al igual que Jesucristo, bajó al infierno para salvar a su 

esposa que no es otra que la humanidad (Ibid., 82). Esta importancia 

que el cristianismo le dio al descenso a los infiernos en la narración 

mitológica de Orfeo, seguramente, era reminiscencia del miedo al 

castigo y a la promesa de un más allá que ya se encuentran en los 

antiguos misterios órficos (García - Hernández, 45). El hecho es 

que, en el transcurso de los siglos hasta el XVI, Orfeo había quedado 

convertido y asociado de manera nítida y directa, sin ambigüedad 

posible, con Cristo. Y, aún más, nació una nueva figura que, según 

Friedman, podríamos llamar Orfeo-Cristo (Friedman, 40). La 

convergencia poderosa y estimulante entre el orfismo y el 
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cristianismo había quedado arraigada, esencialmente, en la 

importancia de la palabra que da a luz una nueva armonía que es 

origen. Una palabra protectora que nos abre camino en medio de la 

extrañeza del mundo e, incluso, lo conjura.  

El incumplimiento del código heroico de Orfeo no solo se 

manifiesta en el hecho de que su arma es una lira mística que mueve 

los afectos de quien la escucha, sino también en el preceptivo 

descenso por los mundos ocultos e interiores como muy bien 

establecieron Dante y Petrarca en el nuevo código del eros poético. 

Dante sabía que el camino al paraíso pasa por el infierno, y Petrarca, 

que el infierno nos habita, que la geografía de nuestra subjetividad 

es la tierra ignota que nos aguarda y nos aterra. También se atrevió a 

desafiar al amor y a la amada, sabedor de que la fuerza de su pulso, 

de su verbo era lo único inmortal. «Eternidad» pasó a tener el 

nombre de poesía, de palabra no revelada, sino caída, precipitada y 

abismada al infierno de un yo que amaba tanto a un tú como 

descubrirse, encontrarse cara a cara en el espejo de la escritura. Y el 

pensamiento europeo tiene la certeza, precisamente, de que la poesía 

es la intersección entre los dioses y los humanos, y el poeta, el mejor 

exegeta de la creación y la naturaleza. Ello hizo posible que Orfeo 

fuera admirado, porque escogió la senda poética por ir detrás de lo 

femenino, incluso al mundo de las sombras, en un estado a medio 

camino del sueño y la vigilia. Mito de la encrucijada en el que un dios 

como Dionisos, cuya sabiduría solo se alcanza mediante el ek 

stasis, un salir de sí para contemplar la vida en su amplitud, encuentra 

su voz en Orfeo, al igual que la lira de Apolo halla en la órfica el eco 

de la cosmogonía y el imaginario de mitos y dioses (Balló - Pérez, 

278). Respecto a ambos dioses, el héroe tracio representa la poesía 

necesaria donde pueden encontrarse y quedar expresados en un 

único canto mientras el mundo deviene en connivencia de múltiples 

y paradójicas dimensiones. 

Desde Petrarca, todos los poetas convocaron a Orfeo. Fray 

Juan de la Cruz le cedió la voz de su Dios en su carismático Cántico 

espiritual, en dos estrofas lira que son conjuro órfico, una vez 

celebrado el himeneo (Egido, 74). El misterio resuena en el 

terapeuta tracio que es origen, liminar, salvífico porque sobrepone 

la palabra cantada a lo ilusorio. Humanos y dioses lo necesitan, tiene 

experiencia del cielo y del infierno, de Eros y Tánatos. Incluso 
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Agustín de Hipona se le rindió cuando afirmó que el tiempo es el 

ritmo y el compás de un grandioso poema compuesto por un 

inefable. Las palabras seductoras que entona dan continuidad al 

secreto del que irrumpe la necesidad del canto. El encuentro con 

Orfeo requiere que no olvidemos que, incluso en su descenso, el 

suyo es el tiempo de la Edad de Oro, del paraíso. Este es el motivo 

por el cual su lirismo disipa los temores y protege de los males, tal y 

como se recoge en Las Argonáuticas (II, 162) de Apolonio de Rodas. 

Dentro de la tradición de la literatura española, desde la General 

Estoria de Alfonso X hasta nuestros días, el interés hacia las 

posibilidades interpretativas del mito de Orfeo se ha mantenido 

constante. En el caso de la poesía, fue Juan Boscán quien introdujo 

el mito a modo de legado que Garcilaso de la Vega supo convertir 

en la matriz de la emoción lírica de sus Églogas I y III. A partir de 

la Canción V del maestro toledano, incluso la lira órfica dio nombre, 

como sabemos, a una de las estrofas más queridas por nuestros 

poetas áureos. Aquella que escogió Juan de la Cruz para la escritura 

de su Cántico espiritual, Noche oscura del alma y Llama de amor viva. 

 

Las estrofas 27, 29 y 30 de Cántico espiritual 
 
Detrás de esta estela órfica (Cuevas, 238; Ynduráin, 132; 

Josa, 2023, 274-279), el Esposo de Cántico espiritual, desde el «ameno 

huerto deseado» (v. 132), movido por el amor a su Esposa, invoca y 

exorciza a los símbolos de lo irascible y del deseo desatado; las 

energías divinas increadas y la horda instintiva animal que estorba y 

desordena la existencia humana si no se es sabedor de su poder 

destructivo. Implora también a las ilusorias amenazas que surgen de 

«las noches», mientras la Esposa descansa felizmente entre los 

brazos del Esposo, el cual busca la complicidad y el concurso de la 

Creación mineral, animal, de los elementos que todo lo conforman 

a fin de que el alma, entregada y amorosa, «ya tan clara y tan fuerte 

y tan de asiento en Dios reposando» (dice el descalzo en sus 

comentarios a los versos), no interrumpa la transformación de los 

«miedos» nacidos de las noches en un perfume evocador, edénico, 

transformador por la fuerza del deseo que todo lo rocía. 

Fray Juan, en el centro de su Cántico espiritual, fija al amado 

Dios como un nuevo Orfeo que entona dos canciones (la 29 y 30) 
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que se alzan en el poema como un conjuro protector del alma en 

unión con él: 

    ¡A las aves ligeras,  

leones, ciervos, gamos saltadores;  

montes, valles, riberas;  

aguas, aires, ardores  

y miedos de las noches veladores, 

    por las amenas liras  

y canto de serenas os conjuro!:  

que cesen vuestras iras  

y no toquéis al muro  

porque la Esposa duerma más seguro. (Vv. 141-150) 

 

Sin embargo, antes de proseguir, detengámonos en la estrofa 

27, la primera canción en boca del narrador del poema que sabe con 

precisión de los amores entre el Amado y la Amada, de lo que viven en 

su intimidad, y que no participa del diálogo de los amantes. La voz 

narrativa certifica las primeras nupcias entre el alma y Dios. Se trata 

de la primera estrofa donde la Amada es llamada «Esposa» (Josa, 

2023, 259; 297-298). Lo volveremos a encontrar en calidad de 

testimonio en tres estrofas más. En esta nos describe el momento en el 

que la Amada se adentra en el «ameno huerto deseado», va hacia su 

Amado, que reposa entre las flores, y reclina el cuello sobre Sus «dulces 

brazos». La función de esta voz narrativa es testificar el cumplimiento 

de aquello que refiere la Amada en la estrofa 23, en el momento en el 

que fue «adamada» (v. 113), es decir, recordada, reunificada y 

desposada, lo que permite que el Hijo del Hombre devenga Hijo de 

Dios, y pueda crecer y convertirse en Esposa Suya (San Juan de la 

Cruz, 2005, 157-158): 

 

el cual es mucho más que el desposorio, porque es una 

transformación total en el Amado, en que se entregan ambas 

las partes por total posesión de la una a la otra con 

consumada unión de amor, cual se puede en esta vida, en que 

está el alma hecha divina y Dios por participación, en cuanto se 

puede en esta vida. […] Consumado este espiritual 

matrimonio entre Dios y el alma, son dos naturalezas en un 

espíritu y amor de Dios. 
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El Hijo, finalmente, ha podido convertirse en Esposa de Dios gracias 

a que el alma fue adamada, que es tanto como decir que fue recordada y 

desposada, convertida en parte integrante del origen de Adam (Josa, 

2023, 238-242): «son dos naturalezas en un espíritu y amor de Dios», 

nupcias de la naturaleza humana y la divina «que él y ella tanto habían 

deseado» (San Juan de la Cruz, 2005, 156). 

Asimismo, en la estrofa 27 el narrador nos informa del 

espacio en el cual ha tenido lugar las nupcias entre Dios y su Esposa, 

cobrando especial relevancia respecto a las estrofas del conjuro 

órfico: 

 

Entrádose ha la Esposa  

en el ameno huerto deseado,  

y a su sabor reposa,  

el cuello reclinado 

sobre los dulces brazos del Amado. 

 

 A lo que San Juan de la Cruz comenta en las declaraciones 

al segundo verso: 

 

Transformado se ha en su Dios, que es el que aquí llama 

«huerto ameno» […]. A este huerto de llena transformación 

(el cual es ya gozo y deleite y gloria de matrimonio espiritual), 

no se viene sin pasar primero por el desposorio espiritual y 

por el amor leal y común de desposados; porque, después de 

haber sido el alma algún tiempo esposa en entero y suave 

amor con el Hijo de Dios, después la llama Dios y la mete en 

este huerto suyo florido a consumar este estado felicísimo del 

matrimonio consigo, en que se hace tal junta de las dos 

naturalezas y tal comunicación de la divina a la humana, que, 

no mudando alguna de ellas su ser, cada una parece Dios. 

(San Juan de la Cruz, 2005, 158) 

 

En Jeremías (31: 12) leemos que «tu alma será como huerto 

regado»; es decir, un espacio de cultivo y reposo, fértil y bello. Esto 

explicaría que el alma, en cuanto es adamada, se convierta en madre de una 

nueva consciencia de unidad, de pertenencia al Espíritu creador. El 
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alma es el eje de la existencia humana porque de ella depende el repliegue 

de toda fragmentación, una fragmentación llevada hasta la última 

unidad posible para goce de lo humano celebrado en el Paraíso. Cuanto 

más esmerado sea el cultivo del «huerto deseado» y más regada su tierra, 

mayor fuerza cobrará el cumplimiento del versículo de Jeremías; cuanto 

más cuidada esté el alma, más «ameno» será el huerto y mejor reflejará 

la belleza edénica recobrada. Sin embrago, el Descalzo advierte que 

para entrar en el «ameno huerto deseado» solo puede haber desnudez 

«de toda impureza temporal, natural y espiritual», porque solo tiene 

cabida Dios (Ibid., 160). En consecuencia, el «ameno huerto» es el que 

está en el centro del Edén, allí donde está plantado el Árbol de la Vida 

(Gn 2: 9), y de donde el alma fue expulsada por comer del fruto de la 

división del Árbol del Conocimiento del Bien y del Mal. Las estrofas 

29-30 del Cántico son cantadas desde el centro del huerto, una vez el 

Esposo-Orfeo ha salvado a su amada Esposa rescatada del infierno, del 

vivir separada del Amado. Al igual que el dios pagano, el tiempo del 

conjuro del poema de fray Juan de la Cruz es el paradisíaco y, asimismo, 

su lirismo divino es capaz de proteger de todo mal y ahuyentar los 

temores. 

 

Las «amenas liras» 

 

El «conjuro» lo formula recurriendo a «las amenas liras» y al 

«canto de serenas» a modo de sustento de su propia canción y de su 

voz. La alusión a Orfeo y a las no menos míticas Sirenas dan fuerza 

a la invocación contra las fuerzas infernales, e incluso contra la 

muerte. Que el Esposo recurra a ellos se explica porque, en su 

origen, las Sirenas conformaban el extraordinario coro que cantaba 

a la diosa Deméter cuando aún era virgen. Platón las menciona en 

el último libro de la República, y sitúa a cada una de ellas en las 

correspondientes ocho esferas, cuyas voces y sonidos formaban un 

conjunto armónico. Es el pasaje en el que aparece por primera vez 

la expresión de la armonía de las esferas. Por otra parte, en fechas 

posteriores a la Odisea, se las describe como apacibles divinidades 

del ultramundo. Orfeo, a su vez, es el dios que con el sonido de su 

lira somete a los humanos y a los animales, a los elementos y a los 

seres infernales. Él y las Sirenas tienen en común la facultad de 

conmover, cautivar y salvar con la música, toda vez que sus melodías 
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les permiten relacionarse con los dioses del infierno. Recurrir a estas 

figuras míticas es un modo de reforzar lo que hay de implícito en 

ese plural de «amenas liras», que podría abarcar desde la primera de 

todas, inventada por Hermes, hasta las creadas por Apolo, Orfeo y 

Lino, porque, en todos ellos, el instrumento representa la armonía 

de las esferas, el equilibrio del mundo, la concordia y la sanación, y, 

cómo no, la armonía del alma que la música recompone, como muy 

bien recogió Fray Luis de León en su «Oda a Santiago» (García 

Lorca, 208-212). 

Sin embargo, entre esas «liras» sobresale la lira por excelencia 

en la tradición bíblica, el kinnor, el instrumento propio del rey David, 

el músico enviado por Dios, cuyo canto transmite la verdad y la 

profecía como queda bien expresado en los Salmos, libro que 

siembra incesantemente los versos de Cántico espiritual. El libro del 

Zohar (Naso 121b) comenta que la lira de David es, en realidad, el 

instrumento más poderoso que dispone el ser humano, y que no es 

otro que la garganta, a través de la cual se hace posible, 

precisamente, la unión entre el cielo y la tierra gracias a la oración, a 

la súplica, a la alabanza. David tañía la lira para pedir a Dios «que no 

guarde silencio, que no calle» (Sal 83: 1). Por eso él canta y enuncia, 

y, de este modo, desde la tierra conmueve a los cielos. En la tradición 

judeocristiana, el estudio y la oración deben transcurrir en voz alta 

para elevar el canto a fin de que Dios haga lo propio. Además, la lira 

de siete cuerdas entregada por Apolo a Orfeo que hemos referido 

más arriba es la propia voz del dios que guía en el ascenso y en la 

liberación del averno. El canto es potencia y la lira asombra a las 

oscuras profundidades que, rendidas, liberan lo divino. El carmelita 

descalzo quiere asemejársele con sus liras. El Esposo, en la que es 

su última intervención en el poema, canta y conjura, suplica y 

ordena, y conmueve a nuestro sentir originario. 

 

Canto nocturno 

 

Las estrofas 29 y 30 del Cantico espiritual conforman un canto 

nocturno. El Esposo las pronuncia cuando la Esposa duerme. La 

tradición de exégesis bíblica explica que los justos que sostienen el 

mundo tañen la lira con la caída del día, porque, entre otros motivos, 

sus cánticos compensan la falta de claridad. Los maestros 
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judeocristianos hablan de la dormitá, del sueño espiritual 

imprescindible para el cumplimiento de la renovación del alma antes 

de la plegaria de medianoche con la que rogar que la luz de Dios 

descienda desde el Infinito y pueda manifestarse en cada uno de los 

niveles de la consciencia. Para este fin, se aconseja no esperar 

despierto el momento de la oración, sino acostarse, aunque solo 

sean unos pocos minutos, y despertar en el momento de la plegaria, 

en voz alta. Este sueño previo no debe interrumpirse ni violarse. De 

este modo, el Esposo del poema pronuncia el conjuro a propósito 

de la dormitá del alma. La Esposa quedará renovada gracias a haberse 

adentrado en la paz del reposo, en la quietud y suavidad de un sueño 

que solo la desnudez del amor puede otorgar. El Esposo pide que 

nadie toque el «muro» que en hebreo bíblico significa también 

‘contemplar’ (Josa, 2023, 279) aquello que ensalza el pensamiento 

de Juan de la Cruz: la confianza y el ejercicio de la Unidad radical 

entre la fuerza creadora y lo creado. Él consagró su verso y su prosa 

para realizarlo en su más alta expresión. En su obra, el amor unitivo 

es tan crucial que incluso le confiere un carácter espiritual 

despatriarcalizante, porque amar conlleva siempre al otro. Y en esa 

otredad la divinidad se manifiesta en sus potencias femeninas y 

masculinas. Fray Juan asimiló la sabia dialéctica erótica, fértil, 

nocturna y esplendorosa del libro de los libros, el Cantar de los 

Cantares, y la convirtió en el pilar de experiencia mística. Cántico 

espiritual es, en sí, exégesis poética del poema de amor bíblico. 

No podemos olvidar, asimismo, que el gran símbolo del 

pensamiento de San Juan de la Cruz es la noche (Josa, 2025, 133-139). 

Su mística nos propone atravesar y experimentar la oscuridad de la 

nada, de aquello que no está fundado en la sabiduría de los hombres. 

Juan de la Cruz traza la experiencia límite de conocer lo divino y dar 

cuerpo y medida a la inmensidad; obra o encuentro que sólo puede 

tener lugar en la existencia humana, en su capacidad de purificar la 

consciencia para reunificar en ella todo lo creado. A oscuras, en 

secreto, el reformador del Carmelo permaneció en una noche de seis 

pies de ancho y unos diez de largo, con un respiradero de solo tres 

dedos, dentro de una pared conventual, secuestrado durante nueve 

meses por los carmelitas calzados (Josa, 2023, 53-57). Allí dentro, 

sin otra luz y guía, sino la que en su corazón ardía, elevó su Cántico 

espiritual al Dios bíblico cuyo primer nombre es Ain, «Nada», aquella 
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que encumbra la subida al Monte Carmelo; un vacío que escapa, por 

definición, a todo límite y dimensión. La nada que aguarda a la salida 

de la matriz del mundo (Josa, 2022 y 2023, 95-100 y 111-112). En 

Ain, la Nada de fray Juan vivida en su integridad, todo está en 

potencia. Dios se oculta con la intención de que la consciencia (el 

alma) se vuelva hacia sí misma, busque, se pregunte, y, movida por 

el ardor del amor, cumpla su destino nupcial de unidad radical; el 

retorno al Edén cuyo primer paso se da con el despertar de la ilusoria 

pluralidad de la creación. Una diversidad emanada y sostenida, en 

cambio, por la unidad, tal y como anuncian las cuatro primeras 

palabras hebreas que abren la Biblia (Gn 1: 1). Ain es el primer nivel 

de inmanifestación que en hebreo bíblico se escribe con las mismas 

letras que «yo», el ego ilusorio, inexistente, una de las noches que se 

tienen que cruzar en aras de un renacimiento, porque es necesario 

morir a lo que nos identifica en medio del mundo para nacer como 

nueva criatura que ha experimentado que fuera de la identidad, en 

el vacío, se sustenta todo. 

La divinidad se retira como principio necesario para que la 

Creación tenga su inicio que no es otro que el momento preciso en 

el que la consciencia empieza a sacralizarse, algo que ocurre cuando 

la semilla (la posibilidad sagrada) brota alentada por el Espíritu. El 

alma fecundada por el amor se convierte en un huerto, en el Paraíso 

donde los olores son fragancia (escrita con las mismas letras que 

«Nada» y «yo») de la vacuidad fundamental, de un yo convertido en 

aroma de amor al no fragmentar ni violentar su propia levedad; sin 

cosa alguna que defender, atento sólo al perfume del origen, al 

Amado. Nada, yo, fragancia, escritos con letras que son el número y 

el símbolo del infinito (álef), de lo germinal (yud) y el agua (nun). La 

eternidad, el punto primordial, la semilla de la creación, las aguas 

que lo perciben y unifican todo, lo circunstancial y lo eterno; aguas 

que ocultan y revelan, que generan el movimiento de las olas, la 

moción del despliegue y el repliegue, y el aroma que aproxima a lo 

divino y nos verticaliza en dirección al retorno, en la misma senda 

donde el Descalzo escribió «Nada, nada, nada, nada, nada, nada y 

aun en el monte, nada». En esa columna central de su dibujo de la 

Subida de Monte Carmelo (San Juan de la Cruz, 2005, 191), sabedor 

de que una montaña media entre la tierra y el cielo, y en ella es donde 

hay que pasar cuarenta días y cuarenta noches antes de que el Eterno 
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hable. No solo Moisés tuvo que vivirlo, también el profeta Elías, 

patrón del Carmelo, que, después de su huida, se escondió en una 

cueva hasta que escuchó la voz divina a través de silbos amorosos. 

Cuarenta noches de descensos para terminar comprendiendo que, 

en realidad, todo ha sido ascenso a lo más elevado de uno mismo, 

porque para poder subir, la caída previa es inevitable, y esta no es 

otra que una muerte, la del ego y sus ramificaciones sensibles, sobre 

cuyos restos se elevará la cruz. 

Al amparo de la tradición espiritual judeocristiana, atenta al 

estudio de las analogías especulares de la Creación, fray Juan, en su 

poesía y en las Declaraciones a los poemas mayores, siempre deja 

implícita la nada de Dios, su ocultamiento, a fin de justificar la 

escritura poética y lo que tiene de búsqueda, de anhelo y de silencio. 

Lo comenta cuando reflexiona sobre las consecuencias de la 

presencia o ausencia de la divinidad. Y dice: 

 

Siempre le conviene al alma sobre todas esas grandezas 

tenerle por escondido y buscarle escondido […], porque ni 

la alta comunicación y presencia sensible es más testimonio 

de su presencia, ni la sequedad y carencia de todo eso en el 

alma es menos testimonio de su presencia en ella. Por lo cual 

dice el profeta Job: «Si viniere a mí (es a saber, Dios), no lo 

veré; y si se fuere, no lo entenderé». En lo cual se ha de 

comprender que, si el alma sintiere grande comunicación o 

noticia de Dios, o otro algún sentimiento, no por eso se ha 

de persuadir a que aquello sea tener más a Dios o estar más 

en Dios; ni tampoco que aquello que siente o entiende sea 

esencialmente Dios, aunque más ello sea; y que si todas esas 

comunicaciones sensibles e inteligibles le faltaren, no ha de 

pensar que por eso le falta Dios, pues que realmente ni por 

lo uno puede saber de cierto estar en su gracia, ni por lo otro 

estar fuera de ella. (Josa, 2023, 111) 

 

De la noche surge, a su vez, la pregunta: «¿Adónde te 

escondiste,/ Amado?» (v. 1). Pregunta radical, como la búsqueda 

espiritual, como sus frutos. La mística castellana, que gira 

constantemente en torno a la nada metafísica, ha sido la que mejor 

ha comprendido el legado secreto de la Biblia. Sus místicos vivieron 
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excepcionalmente el vacío, ese Dios perdidamente mudo del que 

habla Guido Ceronetti (Ceronetti, 135-136), y del que «hay muy 

poco lenguaje, así de plática como de escritura, y aun de experiencia, 

muy poco» (San Juan de la Cruz, 2005, 501). A pesar de que cite al 

Pseudo-Dionisio y a sus doctrinas de la Divina Oscuridad, la noche 

de Juan de la Cruz es más compleja y sutil. No olvidemos que se ha 

ignorado el influjo de la mística hebrea en el estudio de Dionisio 

(Merton, 109), y que el carmelita alude a conceptos y símbolos 

esenciales de la espiritualidad judía que conoció desde las fuentes 

exegéticas originales (Josa, 2023, 61-100). Fray Luis de León y San 

Juan de la Cruz, junto al resto de los humanistas castellanos de 

aquella segunda mitad del siglo XVI de la escuela de Salamanca, 

supieron comprender que: 

 

el Cantar está vacío. No contiene nada. No significa nada. 

Nada más allá de la letra, una canción a dos voces […], y sin 

embargo […] imagen pura de Dios en tanto que inmensa 

Nada trascendente, lejanía de lejanías, de la que el vacío, la 

interna desnudez erótica […] viene a ser entre las llamas y la 

noche del mundo humano un deslumbramiento anatómico, 

una puerta del deseo. […] Dios no está en el Cantar, y aun 

así lo llena. […] En el Cantar Dios busca a Dios, pero Dios 

no puede andar en busca de sí mismo. El Cantar no tiene 

principio, ni medio, ni conclusión. Como libro es el más 

descosido de los Hagiógrafos. ¿Enseña algo? Nada… ¿Qué 

nos dice del amor? Nada. El Cantar vacía en la misma medida 

que el Eclesiastés […] da vigor de espíritu. (Ceronetti, 135) 

 

El símbolo de la noche conduce a la percepción de la unidad 

y, como el amor, a la desnudez de Dios, porque, dice Juan de la 

Cruz, «la noche es la habitación secreta de la unidad; el día lo es de 

la idolatría y lo múltiple». La noche, morada de la unión que se ilumina 

por relámpagos, por manifestaciones abruptas de la esencia divina, 

porque amando se diluye la dualidad hasta quedar (escribe en el 

poema de la Noche oscura), «amada en el Amado transformada», verso 

que traduce el bíblico del Cantar de los cantares en boca de la Sulamita: 

«Yo soy de mi amado, y mi amado es mío» (Cant 6: 3). Movidos por 

el amor nos reintegramos en la unidad, y hacemos posible que la 
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presencia del espíritu cobre cuerpo. La noche oscura del alma, por 

tanto, culmina en la luz más clara que el mediodía; momento idóneo 

en el que dejar todo cuidado «entre las azucenas olvidado», al modo 

con que está la Esposa durante el conjuro órfico del Esposo en 

Cántico espiritual. 
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Resumen: 

Este artículo analiza la presencia de la poesía en la radio española 

durante la Edad de Plata, enfocándose en la emisora Unión Radio 

y su revista Ondas. A través de un trabajo de archivo, se recuperan 

datos sobre poesía de la época, incluyendo la posible primera 

aparición de Rafael Alberti en radio. El estudio muestra que la 

poesía fue objeto de interés en la incipiente industria cultural y la 

consideró compatible con la radio debido a la común naturaleza 

oral y sonora. Para analizar las relaciones entre poesía, sonido y 

música, se abordan fenómenos diversos, como la musicalización de 

textos poéticos y la recitación con fondo musical, distinguiendo 

entre música culta y popular. Con frecuencia, se puso música a 

textos recuperados del pasado, como los romances, y destacaron 

nombres de poetas del siglo XIX, especialmente el Romanticismo, 

como Bécquer, y el modernismo finisecular, desde Rubén Darío a 

los hermanos Machado. En los años 30, empezaron a despuntar 

 

1 Este artículo es resultado de M+PoeMAS, «Mucho más que poemas. Poesía 
para más gente y poéticas de la canción», proyecto de investigación con 
financiación de la Agencia Estatal de Investigación del Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades (PID2024-158927NB-I00), coordinado en la 
UNED por Clara I. Martínez Cantón y Rocío Badía Fumaz, entre septiembre de 
2025 y septiembre de 2028. 
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los poetas de la generación del 27, con el caso destacado de las 

canciones populares de Lorca, el auge del flamenco y el cuplé. 

 

Palabras clave: 

Edad de Plata en España. Unión Radio. Revista Ondas. Poesía. 

Música. 

 

Abstract: 

This article addresses the presence of poetry on the Spanish radio 

during the Silver Age, focusing on the station Unión Radio and its 

magazine Ondas. Data on poetry at the time are recovered through 

archival work, including the possible first appearance of Rafael 

Alberti on radio. The study shows that poetry was of interest to 

the nascent cultural industry, which considered it compatible with 

the radio due to their common oral and sound nature. To analyze 

the relationships between poetry, sound, and music, various 

phenomena are addressed, such as the musicalization of poetic 

texts and recitation with background music, distinguishing between 

classical and popular music. Texts from the past, like romances, 

were often set to music, and names of 19th-century poets stood 

out, especially those from Romanticism, such as Bécquer, and fin-

de-siècle modernism, including Rubén Darío and the Machado 

brothers. In the 1930s, the poets of the Generation of 1927 began 

to emerge, with the outstanding case of Lorca’s popular songs, the 

rise of flamenco, and the couplet. 

 

Key Words: 

Spanish Silver Age. Unión Radio. Ondas magazine. Poetry. Music. 

 

 

Unión Radio se constituyó como sociedad anónima en 

noviembre de 1924 y comenzó a emitir el 16 de junio de 19252. 

Desde el principio, tuvo un pilar fundamental en la revista Ondas. 

 

2 Para la historia de la radio en España y, en particular, Unión Radio, puede 
consultarse: Afuera (2021), Arce (2008), Balsebre (2001), Díaz (1997) y 
Fernández Sande (2005), entre otros. 
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El primer número apareció el 1 de junio de 1925, dos semanas 

antes de que la radio comenzara sus emisiones; posteriormente, se 

publicaba una vez a la semana. Según un editorial titulado 

«Nuestro saludo» en el número inaugural3, la revista perseguía un 

propósito doble: expandir el interés por la radio como tecnología, 

por un lado, y, por otro, promocionar los contenidos de la emisora 

principal y de sus emisoras asociadas: Unión Radio Madrid, Radio 

Barcelona, Radio Salamanca, etc. Para conseguir lo primero, Ondas 

publicaba piezas diversas: reportajes, entrevistas, fotografías, etc. 

Con respecto a lo segundo, Ondas ofrecía semanalmente la parrilla 

de Unión Radio Madrid, en un formato destacado por ser la 

emisora principal, y de las otras emisoras, con un diseño más 

pequeño y abigarrado.  

Las parrillas de Unión Radio «se confeccionaban con tres 

semanas de adelanto», de modo que los contenidos emitidos 

podían variar respecto de los anunciados en papel (Afuera, 2021: 

49). No obstante, Ondas es una fuente de información inestimable, 

porque la tecnología de grabación no empezó a utilizarse con fines 

documentales en radio hasta más tarde, así que hoy no quedan 

archivos sonoros de los contenidos realmente emitidos.  

El contenido principal de Unión Radio fue la música. 

Hubo otros relevantes, como las noticias y las retransmisiones de 

espectáculos —teatro, zarzuela, ópera, etc.— desde las salas, o 

bien la interpretación de fragmentos o adaptaciones por actores y 

actrices desde los estudios de emisión (Afuera, 2021: 143-495). No 

se ha prestado, sin embargo, suficiente atención a la presencia de la 

poesía en Unión Radio. 

Aquí se va a estudiar la poesía en Unión Radio, no en sí 

misma, sino en relación con los elementos sonoros y la música, por 

dos razones, que sirven, además, para ordenar el artículo. En 

primer lugar, radio, poesía y música comparten naturaleza oral y 

sonora, así que en el primer apartado se analiza cómo Ondas tiende 

a comparar y equiparar los sonidos y la voz de la radio con la 

 

3 Para evitar un farragoso aparato de referencias bibliográficas, no se usa el 
sistema de citación habitual para la revista Ondas, sino que se indican los datos 
de publicación en el cuerpo del texto.  
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poesía. Posteriormente, se aborda la relación entre poesía y música, 

por ser el sonido más frecuente en la programación.  

Para hacer este estudio, se han rastreado las páginas de 

Ondas, usando los ejemplares digitalizados en la Hemeroteca 

Digital de la Biblioteca Nacional de España, entre el 1 de junio de 

1925 y el 28 de diciembre de 19354. Además del ya señalado 

problema de que la revista puede no reflejar los contenidos que 

realmente se emitieron, en algunos ejemplares de esta colección 

faltan páginas. Faltan, incluso, ejemplares completos; en particular, 

todo el año 1928. Gracias a que están digitalizados en PDF legible 

(OCR), el ejercicio de rastreo se ha hecho mediante búsqueda, no 

por palabras enteras, sino a partir de las secuencias poes, poem y poet, 

que permiten recuperar las menciones a poesía, poema, poeta y sus 

derivados, como poemático o poético. Además, se ha recurrido a la 

secuencia recit, porque la idea de recitar —y sus derivados— está 

asociada a poesía y a música.  

Ondas utiliza casi siempre la palabra poesía para el género 

literario, refiriéndose a los textos como poesías, no como poemas. 

Puede encontrarse esporádicamente el uso de poemas para textos, 

pero, por lo general, Ondas reserva esta etiqueta para la música 

culta en sintagmas como poema sinfónico. No hay espacio para 

analizar si esto responde a una determinada manera de entender la 

poesía entonces, distinta de ahora, pero resultaría interesante 

estudiarlo desde la teoría de la literatura. Lo relevante aquí es que la 

raíz léxica compartida sugiere que poesía y música culta se 

consideraban entonces semejantes, pero, a la vez, su uso separado 

muestra que eran productos diferentes. Asimismo, esto justifica el 

estudio de lo que tienen de poesía los poemas de la música culta. Para 

evitar confusiones terminológicas, en el artículo se sigue el mismo 

criterio léxico, usando poesías para los textos literarios, no poemas.  

Al rastrear la secuencia recit, un buen número de resultados 

tienen que ver con música: recital de órgano, recital de piano, etc. Esto 

quizá no sea tan significativo como lo anterior, porque el término 

recital también aparece asociado a la poesía en la revista con no 

poca frecuencia y sigue en la actualidad usándose para música y 

 

4 Véase: https://www.bne.es/es/catalogos/hemeroteca-digital [14/01/2025]. 

https://www.bne.es/es/catalogos/hemeroteca-digital
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poesía. En cualquier caso, es una invitación más para estudiar las 

relaciones en Unión Radio entre poesía y música.  

La herramienta de búsqueda en PDF no reconoce todos 

los casos; por ejemplo, al buscar poes, no se recuperan todas las 

menciones a poesía dentro de un número. A la luz de este problema 

y los anteriormente indicados, no pueden obtenerse datos 

cuantitativos exactos. Hay, no obstante, material sólido para el 

análisis. Es, de hecho, tan amplio, que en un solo artículo no han 

cabido otros aspectos. Por ejemplo, se ha dejado para otra ocasión 

el papel de mujeres y niños en la producción y emisión de poesía 

en Unión Radio, lo que permitiría redefinir la historia literaria 

desde perspectivas de género. 

 

1. La dimensión oral de la radio y la poesía 
 

La poesía fue, al menos hasta el Renacimiento, 

consustancialmente oral; solo con la aparición de la imprenta 

empezó a replegarse al papel y la lectura en silencio (Martínez 

Fernández, 1995; Ong, 1996; Zumthor, 1983). A pesar de este 

repliegue, «en la poesía escrita subsiste el hecho de que los 

elementos de base […] hunden sus raíces en la oralidad» (Brioschi 

y Di Girolamo, 1988: 109). Entre mediados del siglo XIX y 

principios del XX, los avances de la imprenta llevaron a formas de 

poesía silenciosa, como los caligramas de Apollinaire, basados en la 

construcción visual de los versos en el papel, pero siguió habiendo 

conciencia oral. Octavio Paz, por ejemplo, consideraba que Un 

Coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897), de Mallarmé, tiene una 

lógica de composición visual, pero «Song of Myself» (Leaves of 

Grass, 1855), de Walt Whitman, «es oral: no algo que vemos, sino 

algo que oímos» (Paz, 1990: 29). Además, para Paz (1973: 16), el 

desarrollo en su época de los medios de comunicación, como la 

radio, permitía nuevas posibilidades de oralidad para la poesía en la 

sociedad contemporánea.  

Aunque Paz se refería a los años 70, la radio es un medio 

por naturaleza oral, así que no puede sorprender que en sus 

orígenes hubiera relaciones con la poesía. Esto es lo que se va a 

abordar en este apartado, a partir de los contenidos de Unión 
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Radio. No se hará desde enfoques lingüísticos, como la fonética, ni 

desde los estudios radiofónicos, si bien los datos expuestos pueden 

abrir vías de investigación para especialistas de estas materias. Se 

trata de rescatar la presencia de la poesía en Unión Radio, como 

ejercicio de arqueología historiográfica de la literatura. Y, a la vez, 

mostrar que en aquel momento la radio, por su común dimensión 

oral, se percibía como un medio compatible con la poesía, hasta el 

punto de aplicar recursos semejantes. 

 
1.1. Vínculos de voz: locución y recitación 

 
En un artículo sin firma de la revista Ondas, «El lenguaje de 

la radio» (Ondas, 14 de enero de 1933), se glosan las teorías de Paul 

Deharme (París, 1898-1934), pionero de la radiodifusión francesa. 

Por la vaguedad con la que se cita a Deharme, no se ha encontrado 

la fuente original, pero lo relevante son las hipótesis planteadas. 

Como punto de partida, se argumenta que «[l]a palabra es la base 

del lenguaje, y es a la vez un ‘hecho sonoro’ y un ‘signo’». Ahora 

bien, como la comunicación de radio carece de contacto visual con 

el receptor, hay que encontrar fórmulas para transmitir la palabra 

sin gestos. Para ello, el artículo se remonta a «la tradición de la 

recitación rítmica en sus formas familiares, bien diferentes de la 

poesía clásica». A pesar de renegar del clasicismo, no es casual la 

mención a la poesía, porque implica una relación de semejanza. De 

hecho, se reclaman para la locución radiofónica aspectos de la 

poesía, como el ritmo y la métrica: «El elemento ‘gestual’ es 

reemplazado por el elemento rítmico con la ayuda de ‘versículos’ 

que permiten fijar la atención en el valor de cada palabra y facilitar 

así su comprensión». Para terminar, el artículo retoma la idea de 

recitación: «La parte sonora de las palabras […] está empapada por 

la recitación».  

De la importancia que la radio concede a la voz dan cuenta 

los cursos de declamación, como el anunciado en Ondas el 16 de 

mayo de 1926 para alumnos/as de entre nueve y catorce años con 

el objetivo de «actuar como speakers, radiar poesías, conferencias y 

construir un cuadro artístico de cualidades sobresalientes». Los 

términos declamación y speaker destacan la voz en la profesión de 
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radio, y, significativamente, la primera función que se atribuye es 

radiar poesía.  

En el Lectorio de los Amigos del Niño aparece Pitusín, 

«célebre actorcito de ‘cine’, recitador admirable y gran artista», y se 

destaca la consecución de tres aprendizajes con él: «1.º Lectura 

expresiva. 2.º Declamación. 3.º Composición». Así, se llega a la 

poesía: los «miembros de Lectorio recitarán poesías, leerán prosa 

escogida». Además: «Por el micrófono de UNION RADIO, los 

niños podrán oír a Pitusín y a sus compañeritos recitar poesías y 

cuentos, leer trozos de buenos escritos y de informaciones amenas, 

y no será el menor motivo de agrado escuchar las lindas canciones» 

(imagen 1; Ondas, 2 de febrero de 1929). 

 

 
Imagen 1. Página de Ondas (2 de febrero de 1929) 
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Dando un salto a la audiencia adulta, en una «Crónica 

radiofónica: el speaker» se pone en valor al locutor, que «ha de ser 

esmeradamente seleccionado», entre otras razones, por «las 

condiciones físicas de su voz». En las pruebas de selección, para 

comprobar la «Dicción perfecta y facilidad de pronunciación», se 

somete a los candidatos a la «Lectura de textos que ofrezcan 

diferentes cualidades de pronunciación», incluyendo «una página 

literaria» y «un poema» (Ondas, 21 de diciembre de 1935). No 

puede sorprender, por tanto, que el término recitador, que antes de 

la radio era propio de poesía y canto, sea usado para referirse al 

locutor. Así lo hace Ramón Gómez de la Serna en un texto de su 

serie «Radiohumor», titulado «Intimidades»: caricaturizando los 

estudios de emisión como una «alcoba de la Radio», «perfumada de 

intimidad, recato y silencio», describe cómo «el recitador se 

despereza frente al micrófono» (Ondas, 9 de octubre de 1927).  

El público mismo se da cuenta de la importancia de la voz 

en radio en relación con la poesía. En una ocasión, Ondas recopila 

«Lo que nos escriben algunas radioyentes y cómo se las imagina 

nuestro dibujante Augusto», con ocho declaraciones y sus 

correspondientes caricaturas en cuatro páginas. En la última, dos 

mujeres se imaginan a los locutores por su voz, y una de ella 

establece una equiparación con la poesía, haciendo uso de un tono 

rimbombante, presumiblemente como emulación del lenguaje 

poético: «Su voz es para mí consuelo etéreo que penetra en mi 

alma… Cuando usted recita, parece que todas las musas se 

‘liquidan’ en su corazón, y el ritmo del verso atraviesa el espacio 

con las alas sutiles de la poesía» (imagen 2; Ondas, 19 de junio de 

1927). De manera parecida, pero con la pericia del escritor 

profesional, César González Ruano en «Lo que se oye y no se oye» 

cuenta que llegó a enamorarse de una voz de radio, y esto lo pone 

en relación con la poesía: «A mí no preocupaba demasiado que 

cantara bien. Casi me molestaba el canto. Lo que percibía no eran 

notas, sino acento, palabras puras, modulaciones extraordinarias. 

Lenguaje y poesía» (Ondas, 2 de enero de 1932). 
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Imagen 2. Página de Ondas (19 de junio de 1927) 

 

Por la importancia de la acción de recitar en radio, a las 

personas que se dedican a ello y, en concreto, recitar poesía, se les 

aplica en Ondas calificativos superlativos. En una ocasión, «Juanita 

Azorín recitó varias poesías de Amado Nervo, Villaespesa y Luis 

de Oteyza, alcanzando un verdadero éxito tan notabilísima 
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recitadora» (Ondas, 26 de junio de 1927). En la sección «A través 

del micrófono» —que solía repasar en cada número de la revista lo 

más destacado de las semanas anteriores—, se menciona en otra 

ocasión un recital poético, enfatizando el efecto positivo de la 

dicción: «La notable actriz y recitadora Carmen Seco dio, en la 

sobremesa del último domingo, un interesante recital de poesías. 

La excelente dicción de la gran artista y las selectas poesías 

recitadas proporcionaron a los radioyentes unos momentos de 

intensa emoción poética» (Ondas, 15 de junio de 1929). De manera 

parecida, se habla de «El recitador González Marín» por «su arte 

peculiar y originalísimo, y la novedad de su interpretación poética», 

así como por la capacidad para infundir color a las palabras, 

incluso con acompañamiento musical «de la guitarra prodigiosa de 

Ramón Montoya y de la orquesta de Unión Radio» —si bien el 

aspecto musical se abordará en el siguiente apartado—. Se 

mencionan aquí poetas «modernos» y «consagrados», pero el interés 

se centra en el locutor, ya que las poesías «fueron declamadas […] 

infundiéndolas de una nueva vida, una coloreada gama de matices 

variadísimos» (Ondas, 4 de octubre de 1930). Una semana después, 

se destaca una fotografía del «notabilísimo recitador», en una pose 

que muestra hasta qué punto, aunque no fueran vistos, estos 

profesionales relacionaban la interpretación de voz con la corporal, 

como actores (imagen 3; Ondas, 11 de octubre de 1930). 

La vinculación de la radio con la poesía a través de la 

recitación se manifiesta también en la teorización sobre la literatura 

que debe hacerse específicamente para este medio. En un artículo 

sobre «El teatro radiofónico», se señala que «el actor» de una obra 

radiada, en vez de la representación, «atenderá más a recitar con 

perfección, dando a cada palabra, y aun a cada sílaba, la 

modulación de voz conveniente». Las reflexiones giran en torno a 

la literatura dramática, pero tienen que ver con la manera de 

expresarse oralmente en radio y se habla también de recitar otros 

géneros: «La poesía y la prosa han de recitarse muy bien para que 

no pierdan valor al ser dichas por radio» (Ondas, 5 de septiembre 

de 1926). 

Al año siguiente, Roberto Molina considera que la novela o 

los relatos largos no son adecuados para radio porque su lectura en 
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voz alta produce hartazgo, así que se decanta por cuentos breves y, 

frente a los autores de textos, reivindica «El discreto relatador», 

que les pone voz sugerente. Dado que Molina teoriza sobre la 

brevedad, no se refiere solo a la narrativa, sino también a «la 

lectura de poesías», enfatizando la ejecución «en voz alta» (Ondas, 

12 de junio de 1927). 

 

 
Imagen 3. Recorte de Ondas (11 de octubre de 1930) 

 



GUILLERMO LAÍN CORONA                                           BBMP. CI-5, 2025 

260 

 

En otro momento, F. Ginestal, en un artículo sobre «Dos 

nuevas literaturas», se refiere a cine y radio. En lo relativo a la 

«literatura radiofónica», le augura a esta gran éxito porque, al 

consumirse de manera rápida, se adapta a los cambios producidos 

en «el ritmo de la vida». Por eso, «en estas condiciones», «es más 

grato oír un poema recitado por el micrófono que adquirir un libro 

de poesías y leérsele en su casa». Y añade: «la literatura radiada 

exige la brevedad; es decir, que una poesía no podrá exceder jamás 

de cien versos, ni un recitado, en prosa, de diez minutos». En 

particular, la literatura en radio requiere «una mayor cadencia y una 

pronunciación más modulada», por lo que reivindica «una 

entonación perfecta y un ritmo adecuado a los recitados o a las 

pláticas» (Ondas, 25 de diciembre de 1927).  

En la etapa final de Unión Radio, J. Díaz Fernández, al hilo 

de «Una novela para la radio», retoma ideas similares: «El recitado, 

que constituye un poderoso elemento auxiliar de la poesía, 

adquiere en la radio proporciones e importancia extraordinarias». Y 

ello porque «toda obra literaria lleva en potencia una fuerza 

auditiva»: «No hay artista capaz de describir con el gesto matices 

de creación poética […]. La palabra y la música, sí. Para ello no 

hace falta estar en presencia del artista que a mil leguas por medio 

de la sesión radiofónica puede estar en contacto con su público» 

(Ondas, 4 de mayo de 1935). El mismo Díaz Fernández en 

«Radioliteratura» pronostica que «el libro impreso nunca caerá en 

desuso», pero la radio «amplía el campo de la creación literaria con 

el cultivo de la voz viva». Y presupone un tipo de literatura hecha 

específicamente por su naturaleza oral, resaltando la poesía: «Día 

llegará en que se busquen las emisiones literarias para encontrar en 

ellas el poema y la crónica que nazcan a la vida del arte en una 

edición hablada» (Ondas, 20 de abril de 1935). 

 

1.2. Los sonidos de radio y poesía 
 
El uso de sonidos está asimilado en las prácticas 

radiofónicas desde hace tiempo, como ocurre con las campanadas 

para dar la hora y anunciar el inicio de una sección informativa. De 

la relación de esto con la poesía dan cuenta los profesionales de la 
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radio todavía en la actualidad, como el productor británico Alan 

Hall (2010: 99): «In crafting radio features, the producer is using 

sound not only for its everyday, informational qualities —we do 

not hear a match being struck only to inform us that a cigarette is 

being lit— but for its metaphoric qualities. These are musical, 

poetic or even balletic».  

Ahora bien, en los orígenes de la radio los sonidos fueron 

un hallazgo para reforzar contenidos; así, en 1933, Unión Radio 

compró la patente del sistema de producción de sonidos de 

Gaetano Mazzaglia dei Conte Cutelli (Afuera, 2021: 267), y este 

estuvo en Madrid para asesorar sobre su uso (imagen 4; Ondas, 18 

de febrero de 1933). Los sonidos suscitaron interés en torno a la 

literatura radiofónica, llegando a inspirar la primera obra de teatro 

escrita explícitamente para radio en España, dos años antes del 

invento de Cutelli. En Todos los ruidos de aquel día (1931), que 

contiene significativamente en el título la palabra ruidos, Tomás 

Borrás cuenta una historia de amor en un circo porque es un 

espacio propicio para los sonidos (Barea Monge, 2002). El 

prólogo, «Palabras aladas», es toda una teoría sobre el uso de 

efectos sonoros en radioteatro (Borrás, 1931: 9-23). Dado que la 

literatura radiada y, en particular, el radioteatro ya han sido 

ampliamente estudiados (Guarinos, 1999), aquí se aportan solo 

unas pinceladas en relación con la poesía. 

 



GUILLERMO LAÍN CORONA                                           BBMP. CI-5, 2025 

262 

 

 
Imagen 4. Recorte de Ondas (11 de octubre de 1930) 

 

Un editorial de la revista Ondas sobre «Literatura 

radiofónica» se refiere a su especificidad sonora, vinculando el uso 

de sonidos con la dicción. Por no repetir ideas analizadas en el 

apartado anterior, valga referirse al uso de sonidos para ilustrar la 

literatura en radio y, en particular, la poesía: 

 
La novela radiofónica puede ser ilustrada con rumores, con 
sonidos fácilmente captables para el micrófono, y que 
darían una emoción superior al oyente, y lo mismo puede 
decirse de la poesía. El tic tac del reloj, el ruido de la cuna 
que se mece para que duerma el niño y otra infinidad de 
sonidos que por sí solos bastan para fijar un lugar de 
acción, pueden ser recogidos, y, en manos del artista, dar 
origen a una genial obra radiofónica.  

 

Dada la fuerte carga sonora, «el poeta» es el escritor «más afín a la 

literatura radiofónica». Por último, se equipara la capacidad 

evocativa de la poesía con la de los sonidos: 
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La radio puede ser para el poeta de una eficacia superior al 
libro para la creación de pequeños poemas. Basta un 
pequeño sonido para crear el recuerdo de una imagen que 
se encadena a una idea. El silbido del viento, el lamento del 
hombre perdido en un bosque y sorprendido por la 
tempestad alcanzan en la radio una intensidad emotiva y 
una pureza que no superan ni el teatro ni la novela (Ondas, 
24 de mayo de 1930).  

 

Ramiro Merino, al hablar de las «Posibilidades de la radio: 

Sensaciones inéditas» (Ondas, 13 de septiembre de 1930), se refiere 

a la capacidad evocadora de la poesía y los sonidos de radio. 

Primero, cita unos versos de Francisco Villaespesa en su obra de 

teatro El alcázar de las perlas (estrenada en 1911): «Las fuentes de 

Granada… / ¿Habéis sentido, / en la noche de estrellas 

perfumada, / algo más doloroso que su triste gemido?» 

(Villaespesa, 1912: 52). Quejándose de que una persona que no 

haya estado en Granada no puede responder a la pregunta 

planteada por el poeta, Merino propone que la radio ofrezca esos 

sonidos para «salir de dudas» y reflexiona sobre los beneficios que 

estos tendrían en caso de que acompañaran a esa «poesía» mientras 

es recitada «en el estudio de Unión Radio». Luego, toma como 

ejemplo el primer verso de la oda a «El dos de mayo», «Oigo, 

patria, tu aflicción», de Bernardo López García (1867: 51). Para 

Merino, esta poesía se refiere a oír un sonido metafórico —los 

problemas de vario tipo vividos en el país— y sugiere que «el 

micrófono debería ponerlos de relieve» con ruidos, que permitirían 

al oyente una mejor evocación, «con conocimiento de causa» 

(Ondas, 13 de septiembre de 1930). Hay que tener en cuenta estas 

reflexiones para el recital de poesías de Villaespesa que estuvo a 

cargo de Juanita Azorín el 24 de agosto de 1932, porque incluye un 

texto titulado «Las fuentes de Granada» (imagen 5; Ondas, 20 de 

agosto de 1932); se trata del mismo texto de antes, por lo que 

probablemente la recitación estuvo acompañada de sonidos 

evocadores. 
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Imagen 5. Parrilla de Unión Radio Madrid, 24 de agosto de 1932 (Ondas, 

20 de agosto de 1932) 

 

Para finalizar este apartado, resultan relevantes las palabras 

de Natalio López en «El teatro radiofónico»: «Las buenas obras 

radiofónicas serán aquellas que tengan una atmósfera sonora». Para 

él, esto implica un efecto virtuoso entre texto y sonido, ya que este 

es «la prolongación sin la cual un verso resulta imperfecto y queda 

desprovisto del dinamismo» (Ondas, 27 de septiembre de 1930; 

cursivas en el original). Juan Chabás, por su parte, en «Teatro 

radiado» considera que no solo debe dársele «un valor máximo a la 

palabra y al sonido», sino también a «la música» y, además, debe 

tener «gerarquía [sic] poética». Minusvalorando cierto tipo de 

teatro, como el astracán, Chabás reivindica que el buen teatro 

radiofónico sea, «íntegramente, una creación poética». Matiza que 

no se trata de hacer un «teatro poético tal y como se entiende 

ahora», ni siquiera tiene que ser en verso —por lo que cabe 

suponer que Chabás se está alejando de obras como La Lola se va a 

los puertos, de Manuel y Antonio Machado (estrenada en 1929)—, 

sino que reivindica lo siguiente: «Teatro poético es teatro que crea 

un ambiente, una sugestión de poesía», y eso en radio se consigue 

ampliamente a través de la incorporación de sonidos (Ondas, 6 de 

febrero de 1932). 

 

2. La música de radio y poesía 
 

De todos los sonidos de la radio, el más característico fue 

la música, porque fue, como se ha dicho, el contenido principal de 

la programación. Para estudiar las relaciones con la poesía, hay que 

detenerse, aunque sea brevemente, en la distinción entre música 
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culta y popular, a pesar de las reticencias que suscitan estas 

etiquetas. Para Bruno Nettl, la calificación de música culta 

presupone injustamente que es más refinada o superior que la popular 

y tampoco sirve la idea de música clásica porque, entre otras 

razones, suele definirse en torno a la cultura occidental (Nettl, 

1995: 3). Según Simon Frith (1987: 133), la distinción entre música 

seria y popular «is an assumption about the source of musical value. 

Serious music matters because it transcends social forces; popular 

music is aesthetically worthless because it is determined by them 

(because it is ‘useful’ or ‘utilitarian’)».  

Aunque estos prejuicios ya han sido superados, estuvieron 

presentes en Ondas. En un artículo sobre «La difusión de la música 

y la evolución del gusto» (Ondas, 29 de agosto de 1926), se presenta 

la música como el elemento central de la radio, con una 

comparación bíblica: «La música […] es el ‘Espíritu Santo’ de la 

radio». Sin embargo, se reivindica, no cualquier música, sino un 

equilibro entre la alta calidad y los intereses inferiores del público 

amplio: «de poco servirá la porción de música suministrada por la 

estación emisora, si su calidad inferior la hace desdeñable para el 

auditor, o si, en cambio, pertenece a un repertorio selecto en 

demasía que hace prematura su audición para el radioescucha 

incipiente y aún poco experimentado en lo que oye». El propósito 

de este equilibrio es elevar el gusto popular, con la guía de personas 

formadas, que deben evitar el criterio de popularidad y basarse, en 

cambio, en el mérito real: «Las personas que durante muchos años 

han laborado por la evolución del gusto y el progreso en la 

receptividad del público de conciertos, saben hasta qué punto es 

contraproducente el introducir en los programas obras de las que 

se alaba la ‘popularidad’ más que su mérito real». Por eso, se ataca 

la música de la industria cultural: «música fácil o popular, light music, 

que dicen los ingleses» (Ondas, 29 de agosto de 1926).  

No ha de sorprender este tipo de prejuicios, ya que muchos 

profesionales de Unión Radio pertenecieron a las élites 

económicas y culturales. Ricardo Urgoiti, director de Unión Radio 

y de Ondas, fue hijo de quien fueran anteriormente creador de la 

Papelera Española, de la editorial Calpe y del diario El Sol. En 

música, Ricardo Urgoiti «a los siete años superó con sobresaliente 
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los primeros años de solfeo, y, a los diez, con la misma nota, tres 

años de piano en el Real Conservatorio de Madrid. Su afición a la 

música sería clave para encontrar los primeros colaboradores de 

Unión Radio entre los compositores jóvenes de su generación: 

Salvador de Bacarisse y el llamado Grupo de los Ocho» (Afuera, 

2021: 128). En particular, Bacarisse fue director artístico de Unión 

Radio; y los compositores de aquel grupo se habían formado en la 

Residencia de Estudiante, junto con poetas que luego constituirían 

la generación del 27, de ahí que se les conozca también como 

generación musical del 27 (García Gallardo, Martínez González y 

Ruiz Hilillo, coords., 2010)5.  

Además de orígenes acomodados y sinergias grupales, hay 

que considerar la impronta del krausismo en España, a través 

precisamente de la Residencia de Estudiantes y otras esferas 

intelectuales, como la Junta de Ampliación de Estudios, los 

conservatorios o la Academia de Bellas Artes de San Fernando. En 

los años 20, coincidiendo con el desarrollo de la radio, aunque las 

vanguardias se fraguaron al albur de teorías como las de José 

Ortega y Gasset, el krausismo fue esencial para la renovación 

musical, en particular por el influjo de Francisco Giner de los Ríos 

en la generación musical del 27 (Sánchez de Andrés, 2009a).  

La preocupación principal del krausismo fue la educación, 

dentro de la cual la música tuvo un papel prominente (Sánchez de 

Andrés, 2009b: 249-619), con equilibrios difíciles, que explican los 

prejuicios del anterior artículo de Ondas. El krausismo quiso 

extender la educación en sociedad, con especial preocupación por 

el pueblo y, en concreto, la población desfavorecida; además, 

predicaba una formación integral, que cultivara «hombres y 

mujeres buenos» con gusto estético (Krause en Menéndez Ureña, 

1991: 292). Por eso, el krausismo se esforzó por la recuperación 

del folclore, incluyendo el musical, como manifestación genuina del 

pueblo (Sánchez de Andrés, 2009b: 138-177). Sin embargo, «[l]a 

expresión musical nacionalista defendida por los krausistas e 

institucionistas era una simbiosis entre lo popular y lo culto» 

 

5 Sobre la renovación musical del Grupo de los Ocho y su relación con Unión 
Radio, puede verse, también, Palacios (2008: 150-159). 
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(Sánchez de Andrés, 2009b: 183), entre tradición y vanguardia, 

entre lo local y lo universal: partir de lo popular/tradicional/local 

para reconvertirlo en algo nuevo/culto/universal (Sánchez de 

Andrés, 2009b: 179-190). A pesar de las preocupaciones sociales 

del krausismo, su postura era, pues, elitista, en el sentido de que 

consideraba inferiores los gustos de ciertos sectores y proponía 

mejorarlos, de manera paternalista, por el bien de las personas 

individuales, y para «elevar el nivel cultural del país» (Sánchez de 

Andrés, 2009b: 251).  

Por esta combinación de culto y popular, aquí se va a 

distinguir, simplificando, lo que cabe llamar música popular krausista 

respecto de la música popular de la incipiente industria cultural, 

que es precisamente la que desdeñan el krausismo y la revista 

Ondas, con los apelativos de música de baile o música ligera.  

La música ligera tiene en España un origen múltiple. Por 

un lado, la evolución de la zarzuela devino en el llamado género 

chico: una serie de espectáculos escénicos con un alto contenido 

de números musicales, como las revistas. El éxito de estos 

números fue tal, que terminaron por desgajarse de las piezas 

teatrales para ser representados en los cafés y espacios similares 

como canciones, dando lugar al cuplé, palabra procedente del 

francés: couplet (Salaün, 1990). Por otro, estaban las músicas que 

llegaron a España desde el extranjero, como el tango, el jazz o el 

fox-trot (Faulín Hidalgo, 2015). Hubo, asimismo, ritmos regionales 

tradicionales que llamaron la atención de diferentes ámbitos; 

especialmente, el flamenco, que cautivó a las masas, a modo de 

música de baile y en fusión con el género chico (Faulín Hidalgo, 

2015: 26-29), así como a la intelectualidad, destacando el Concurso 

de Cante Jondo de Granada de 1922, auspiciado por Manuel de 

Falla y Federico García Lorca (Bernal Romero, 2018: 37-55). En 

un proceso de retroalimentación, estos ritmos locales y extranjeros 

fueron incorporándose a la zarzuela y al género chico, y viceversa, 

a la vez que se creaban ritmos castizos a partir de influencias 

extranjeras, como el chotis, que se introdujo desde París y debe su 

nombre a la traducción alemana del gentilicio de Escocia: schottisch 

(Haulín Hidalgo, 2015: 29-31). 
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Armand Balsebre (2001: 157) considera que hubo en radio 

un «equilibrio entre la música elitista y popular». Esto es algo difícil 

de medir en las páginas de Ondas, pero, dado el enfoque elitista, lo 

más probablemente, en realidad, es que se diera protagonismo a la 

música culta y popular krausista, al menos en los primeros años. Sí 

está claro, al menos, que Onda le concedió a esta música mayor 

atención en la maquetación y en la cantidad de información 

ofrecida. La revista incluía fuera de parrilla información para ampliar 

los contenidos de cualquier tipo en todas sus emisoras: entrevistas 

con personalidades destacadas, reportajes sobre teatro, biografías 

de autores, etc. Además, en la programación específica de Unión 

Radio Madrid —más detallada y mejor maquetada que las otras 

emisoras—, hubo información adicional dentro de parrilla sobre las 

piezas musicales; dependiendo de la época de maquetación, al lado, 

al hilo, al margen o como notas al pie. Esta información solía incluir 

título, compositor y valoraciones breves, y, para ahorrar esfuerzos 

y costes, era frecuente repetir los mismos textos informativos 

número tras número. Pues bien, este tipo de información dentro de 

parrilla solo se ofrecía en torno a la música culta y popular krausista, 

lo que confirmaría que Ondas le concedía más importancia que a la 

música ligera. 

Existe abundante bibliografía sobre la mayoría de los 

fenómenos que se van a analizar en los siguientes subapartados, 

como la musicalización6. Pero, si en el apartado anterior no se 

pretendía hacer un análisis desde estudios especializados en 

oralidad, fonética, etc., tampoco se pretende ahora un estudio de 

estos fenómenos en sí, sino mostrar que tuvieron una fuerte 

presencia en Unión Radio y las opiniones que merecieron en las 

páginas de Ondas. Esto, a su vez, permite reforzar la hipótesis de 

que poesía y radio se percibían como compatibles gracias a la común 

dimensión sonora, en este caso a través del vínculo de la música. 

 

 

6 Sobre musicalización, véase el repaso teórico de Martínez Domingo (2021) y 
Martínez Cantón (2022). En los últimos años, estos fenómenos se abordan 
desde la llamada intermedialidad, noción de la que parte la propuesta 
metodológica de Badía Fumaz y Marías (2024). 
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2.1. Alternancia de contenidos 
 
La relación más sencilla entre poesía y música en radio es la 

alternancia entre contenidos en la programación. Aunque no 

constituye una forma de musicalización, ni similar, sugiere que 

poesía y música se perciben como contenidos compatibles en radio. 

En una pieza con declaraciones de «Las reinas de la belleza [sobre] 

la radio», Miss Asturias pone como contenido preferido, en primer 

lugar, música, canto y poesía, equiparando las tres cosas a un 

mismo nivel, y se refiere a la información en segunda posición: «La 

radio me encanta, qué duda cabe. Sobre todo, un concierto 

musical, un recital de poesías, una audición de canto… Yo me 

entero por la radio de muchos sucesos y acontecimientos que no 

logro descubrir en ninguno de los diarios y revistas que leo 

habitualmente» (Ondas, 21 de febrero de 1931). 

 

2.1.1. Del popurrí a los recitales 

 

Según Ángeles Afuera, «la emisora no se estructura de una 

manera ordenada hasta comienzos de 1926, cuando algunos 

espacios se han asentado y aparecen de forma regular» (2021: 149), 

a modo de programas especializados con títulos propios. A pesar 

de esta voluntad de orden, no hay diferencias reales entre 

programas: casi todos se basan en la combinación de contenidos 

mayoritariamente musicales con otro tipo de contenidos, en menor 

medida. La poesía fue desde muy pronto uno de estos contenidos 

de combinación con la música. Véase, por ejemplo, el espacio de 

Sobremesa del 16 de agosto de 1925 (imagen 6; Ondas, 16 de agosto 

de 1925). Es evidente, por la tipografía destacada y la abundancia 

de detalles, que la música es el contenido principal de este 

espacio.Al final, hay contenidos variados no musicales, en una 

tipografía más pequeña y sin apenas detalles, hasta el punto de que 

se incluye «una charla» sin decir el título, y, después, de manera 

incluso más marginal, se insertan «Poesías», sin detallar cuáles. A 

pesar de su marginalidad, la poesía se usa como parte de la 

estrategia de combinación con la música. Por cierto, resulta 

interesante la apreciación entre paréntesis: «(Interpretado por los 
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speakers)». Como se ha explicado, la acción de recitar —en este 

caso, interpretar— y los speakers permiten establecer un paralelismo 

sonoro entre poesía y radio, ya que se aplica por igual a la 

oralización de textos poéticos y de otros contenidos. 

 

 
Imagen 6. Parrilla de Unión Radio Madrid, 16 de agosto de 1925 (Ondas, 

16 de agosto de 1925) 

 

Casi por las mismas fechas, el 28 de abril de 1926, en la 

programación de Radio Salamanca (imagen 7; Ondas, 25 de abril de 

1926), música y poesía están entremezcladas con contenidos 

variados: en la franja de las 21 horas hay noticias, información de 

bolsa y parte meteorológico, después de lo cual se pasa a música 

bailable; a las 21:30 se programan «poesías» y a las 21:45 se indica: 

«Continuación de los bailables». Aunque pocos, se dan detalles 

sobre la poesía: son de José Zorrilla. No puede considerarse que 

las poesías estén al final de una programación: dado que luego 

continúan los bailables, las poesías funcionan como pausa entre una 

misma emisión musical. Poco después, se consolida esta estrategia, 

usando la palabra intermedio. Así se ve en el «Concierto variado» 

programado a las 19 horas en Unión Radio Madrid el 23 de 

octubre de 1926, que tiene, como intermedio (destacado en letras 

mayúsculas) una «Recitación de poesías originales de Cecilio 

Recalde» (imagen 8; Ondas, 17 de octubre de 1926).  
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Imagen 7. Parrilla de Radio 

Salamanca, 28 de abril de 1926 
(Ondas, 25 de abril de 1926) 

Imagen 8. Parrilla de Unión 
Radio, 23 de octubre de 1926 

(Ondas, 17 de octubre de 1926) 

 

Con el paso del tiempo, la poesía gana protagonismo. Se 

crean, por ejemplo, programas especializados solo de poesía, pero no 

hay espacio aquí para abordar esta cuestión. Lo relevante aquí tiene 

que ver con los intermedios entre emisiones musicales, ya que, a 

pesar de depender de la música, empiezan a ser referidos como 

poéticos y se añaden cada vez más datos sobre los textos. Así ocurre el 

12 de agosto de 1929, con un intermedio poético de sobremesa 

dedicado a un «Soneto» del Conde de Villamediana y unas «Rimas» 

de Rubén Darío (imagen 9; Ondas, 10 de agosto de 1929).  
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Imagen 9. Parrilla de Unión Radio Madrid, 12 de agosto de 1929 (Ondas, 

10 de agosto de 1929) 

 

Otro indicio del mayor peso de la poesía es el formato de 

recital. En buena medida, el recital es una evolución del intermedio. 

Conforme más importancia se le da a la poesía, el intermedio 

poético pasa a denominarse recital y llega a constituirse en el tipo de 

programa especializado que habrá que estudiar en otro lado. Lo 

relevante aquí es que, a pesar de esta mayor autonomía, el recital, 

incluso con ese nombre —que pretende desviar la atención de su 

naturaleza de intermedio—, no deja de insertarse entre emisiones 

musicales. Por ejemplo, el 12 de mayo de 1929 se anuncia un 

recital poético, con características propias de un programa 

autónomo: tiene detalles abundantes y celebridades —además de 

autores importantes, la recitadora estrella de la cadena—, una 

tipografía grande, en mayúsculas y resaltada en un recuadro. Sin 

embargo, a efectos prácticos, se inserta como intermedio en el 

«Concierto de la Orquesta de la Estación» (imagen 10; Ondas, 11 de 

mayo de 1929).  
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Imagen 10. Parrilla de Unión Radio Madrid, 12 de mayo de 1929 (Ondas, 

11 de mayo de 1929) 

 

Que la poesía no deje de usarse como intermedio entre 

emisiones musicales, incluso cuando gana protagonismo y hasta 

tiene el nombre de recital, reincide en la hipótesis de que se concibe 

en radio como compatible con la música. Valga un último ejemplo, 

que tiene el aliciente de ser posiblemente la primera intervención 

de Rafael Alberti en radio: «Recitación de poesía originales por 

Rafael Alberti», el 9 de enero de 1930 (imagen 11; Ondas, 4 de 

enero de 1930)7. La disposición sobre la página, con tipografía en 

 

7 Aun siendo el primer registro localizado Alberti en la parrilla de Unión Radio, 
hay que tener cuidado. Como se indicó al principio, en la colección digitalizada 
de Ondas en la BNE faltan páginas y ejemplares, y algunas emisiones cambiaban 
en directo respecto de lo anunciado en papel. Además, habría que contrastar la 
programación de otras emisoras dentro y fuera de España, pero sería un trabajo 
inabarcable. A pesar de estas precauciones, es probable que sea la primera 
intervención de Alberti en cualquier emisora. En 1930, la radio comercial apenas 
había cumplido cinco años en España, por lo que Alberti no había tenido 
muchas opciones de apariciones previas, mucho menos en el extranjero. 
Además, cabe suponer que las emisoras hubieran apostado antes de ese año por 
poetas conocidos, como el citado Villaespesa, ya que garantizaban el interés del 
público. Precisamente, en 1930 Alberti había alcanzado una fama suficiente para 
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mayúsculas, sirve para destacar el recital. En la propia revista se 

refuerza esta importancia cuando, días después, se publica el 

artículo «Los poetas modernos ante nuestro micrófono», en el que 

se habla del recital de Alberti y también de Mauricio Bacarisse, 

incluyendo la transcripción de algunos poemas recitados, así como 

una fotografía y un retrato de cada poeta (imagen 12; Ondas, 18 de 

enero de 1930). Sin embargo, el recital de Alberti el día de emisión 

sigue apareciendo entre un recital de canto y un recital de violín. 

 

 
Imagen 11. Parrilla de 

Unión Radio Madrid, 9 de 
enero de 1930 (Ondas, 4 

de enero de 1930)  
 Imagen 12. «Los poetas modernos ante nuestro 

micrófono» (Ondas, 18 de enero de 1930) 

 

atraer el interés de la radio, después del Premio Nacional de Poesía (1924), los 
fastos del tricentenario de Góngora (1927) y, entre otros hitos, Sobre los ángeles 
(1929). Es posible, asimismo, que esta intervención en radio de Alberti fuera 
resultado de la amistad entablada en la Residencia de Estudiantes con los 
hermanos Bacarisse, porque en el artículo está acompañado por Mauricio y 
porque Salvador era en 1930 director artístico de Unión Radio. Por lo demás, el 
dato sirve para abundar en la construcción crítica de la generación del 27 (Neira, 
2018): Mauricio estuvo en la foto de Sevilla de 1927, que suele tomarse como 
fundacional de la generación, y su aparición con Alberti en radio sugiere un 
futuro prometedor con el resto de estos poetas, pero su muerte inesperada en 
1931 le condenó al olvido en la historiografía literaria. 
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2.1.2. Programas especializados en música y poesía 
 

Dado que la fórmula generalizada en radio era mezclar 

contenidos mayoritariamente musicales con otros de tipo variado, 

pocas diferencias puede haber entre un programa especializado en 

música y poesía y cualquier otro. Ahora bien, el hecho de que 

existan explícitamente programas especializados de este tipo permite 

suponer que hay un interés particular en torno a las relaciones entre 

poesía y música, reforzando la hipótesis de que se percibe algo 

compatible en radio y que, de hecho, se quiere resaltar dentro de la 

programación.  

El primer programa especializado fue Literatura y música, en 

ocasiones con el título, precisamente, de Poesía y música. El 9 de 

agosto de 1925 (imagen 13; Ondas, 9 de agosto de 1925), se basa en 

la combinación de una mayoría de piezas musicales, interpretadas 

por una soprano, con un número menor de textos de José María 

Granada, intercalados: «Cuentos andaluces» y «poesías» (sin más 

detalles, no puede saberse mucho más, excepto suponer que los 

primeros se refieren a textos en prosa). No siempre en el programa 

Literatura y música se combina la música con lectura de textos 

literarios (en particular, poéticos), al menos no per se. Así, el 11 de 

julio del mismo año el programa incluye un intermedio destacado 

tipográficamente, que es una charla de Luis de Tapia; no se detalla 

el tema, pero cabe suponer que abordara la literatura (en particular, 

poesía) y que al hilo de la argumentación se leyeran en voz alta 

textos literarios (en particular, poéticos) (imagen 14; Ondas, 5 de 

julio de 1925).  
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Imagen 13. Parrilla de Unión Radio 
Madrid, 9 de agosto de 1925 (Ondas, 

9 de agosto de 1925) 

Imagen 14. Parrilla de Unión 
Radio Madrid, 11 de julio de 1925 

(Ondas, 5 de julio de 1925) 

 

Con el paso del tiempo, el programa Literatura y música, 

además de la mezcla de contenidos musicales y poéticos, ofrece 

fórmulas más complejas. El 18 de septiembre de 1929 (imagen 15a; 

Ondas, 13 de septiembre de 1925) se combinan piezas musicales y 

poesías en una proporción equilibrada. Entre las primeras piezas, 

La traviata se anuncia como obra de Verdi, sin mencionar al autor 

del libreto, por lo que es plausible que solo se interpretara la 

música, sin letra. Entre las poesías, José María Franco interpreta 

algunas del Marqués de Santillana, Rubén Darío y José Zorrilla con 

«fondo musical», y el quinteto de la emisora hace lo propio con 

una letrilla de Góngora. Más adelante se abundará en cuestiones 

sobre musicalización, pero la acotación del «fondo musical» refleja 

que la relación entre poesía y música es más estrecha: ya no se 

alternan meramente poesías y piezas musicales, sino que se recita 

poesía con música. Por lo demás, el programa de ese día viene 

antecedido por una charla o «Cuartillas de Juan del Brezo», 

seudónimo habitual del compositor y crítico musical Juan José 

Mantecón. Cabe suponer que Mantecón [Brezo] ilustrara sus palabras 

con la lectura en voz alta de textos literarios (en particular, poéticos) y, 

además, que hablara de las relaciones entre poesía y música, título del 
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programa (y, en particular, las relaciones de los textos poéticos con su 

fondo musical). 

 
Imagen 15a. Parrilla de Unión Radio Madrid, 18 de septiembre de 1925 

(Ondas, 13 de septiembre de 1925). 

 

En la fundación Juan March, se consevan algunos textos 

leídos por Juan José Mantecón [Juan del Brezo] en Unión Radio. No 

están las cuartillas del 18 de septiembre, que se acaban de citar, pero 

sí, por ejemplo, un texto anterior: «Beethoven: Conferencia para la 

Unión Radio, leída el 18 de agosto de 1925»8. Ahora bien, según la 

parrilla de la revista (imagen 15b; Ondas, 16 de agosto de 1925), esta 

conferencia estaba programada para el 19 de agosto. Como se ha 

señalado más arriba, debe de ser el tipo de discrepancia que se daba 

con frecuencia entre la fecha anunciada en la programación y la 

emisión real: es probable que Mantecón [Brezo] se viera forzado, por 

circunstancias sobrevenidas, a leer su conferencia un día antes de lo 

previsto. Sea como fuere, la conferencia está dentro de una audición y 

la lectura de Mantecón [Brezo] tiene «la cooperación de» un barítino y 

 

8 Signatura: LJJM-R-005. Texto para la temporada de conciertos de Unión 
Radio.Cuartillas mecanografiadas con anotaciones y correcciones manuscritas. 
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de la orquesta, lo que sugiere que la lectura del texto posiblemente 

fuera acompañada de elementos de música y/o canto. 

 

 
Imagen 15b. Parrilla de Unión Radio Madrid, 19 de agosto de 1925 

(Ondas, 16 de agosto de 1925) 

 

Una fórmula parecida a Literatura y música es Poesía y canción, 

que se registra años después. El 19 de julio de 1934 contrasta con 

las cotizaciones de bolsa y no es intermedio entre música; al 

contrario, parece ser el contenido más destacado, con tipografía 

grande (imagen 16; Ondas, 14 de julio de 1934). Como en otros 

programas, no siempre se detalla cuál es la relación entre poesía y 

canción, pero parece que hay dos voces que combinan dos 

contenidos: Margarita Tello Panes está a cargo de la recitación, así 

que posiblemente recita poesías, y la acompaña «Emilito 

Santamarta» para interpretar canciones (¿flamenco, a tenor del 

nombre artístico del cantante?), ambos con el piano de César 

Martínez. 
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Imagen 16. Parrilla de Unión Radio Madrid, 19 de julio de 1934 (Ondas, 

14 de julio de 1934) 

 

Partiendo del formato habitual de intermedios/recitales de 

poesía entre emisiones musicales, se llega con los años a un 

programa similar, pero más especializado: el recital poético-musical, en 

ocasiones también llamado momento poético-musical, porque se 

presenta como píldora breve. Tiene que ver con los intermedios 

porque se usa como transición entre programas, pero con 

diferencias: ya no es un recital solo de poesía, sino que fusiona 

música, y no se coloca necesariamente entre dos emisiones 

musicales. La primera mención a un recital poético-musical es el 13 de 

junio de 1933, entre la información de la noche y una 

retransmisión teatral (imagen 17; Ondas, 10 de junio de 1933). De 

la información de parrilla, se deduce que un actor, Rafael Nieto, 

recita poesía, acompañado por un fondo musical, que interpreta 

Pedro Paisano a la guitarra. Por su parte, la primera referencia a un 

momento es el 9 de mayo de 1934, entre un recital de orquesta y el 

informativo La Palabra (imagen 18; Ondas, 5 de mayo de 1934), si 

bien aquí no hay datos sobre cómo es la relación entre poesía y 

música. En otras ocasiones, la relación queda clara, como el 

momento poético-musical del 15 de mayo de 1934, con «Poesía 

originales de Conrado Blanco, recitadas por su autor, sobre 

‘fondos musicales’, interpretados al piano por Mercedes García del 

Rey» (Ondas, 12 de mayo de 1934). 
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Imagen 17. Parrilla de 
Unión Radio Madrid, 13 
de junio de 1933 (Ondas, 

10 de junio de 1933) 

Imagen 18. Parrilla de Unión Radio Madrid, 1 
9 de mayo de 1934 (Ondas, 5 de mayo de 

1934) 

 

Aunque recitales y momentos poético-musicales no dejan de 

encajarse como intermedios, hay indicios de que a veces se usan 

como programas especializados autónomos. El 21 de diciembre de 

1933 el programa tiene una extensión más amplia de la habitual en 

un intermedio y la relación poético-musical se basa en la 

combinación equilibrada entre tres poesías recitadas por sus autores 

y tres canciones interpretadas por tenores (imagen 19; Ondas, 16 de 

diciembre de 1933). El 16 de mayo de 1934 ocurre al contrario: un 

recital poético-musical es el programa principal y el intermedio se 

basa en música (imagen 20; Ondas, 12 de mayo de 1934). 

 



BBMP. CI-5, 2025                               SONIDOS Y MÚSICA DE LA POESÍA 

281 

 

  
Imagen 19. Parrilla de 

Unión Radio Madrid, 21 de 
diciembre de 1933 (Ondas, 
16 de diciembre de 1933) 

Imagen 20. Parrilla de Unión Radio 
Madrid, 16 de mayo de 1934 (Ondas, 12 

de mayo de 1934) 

 

Otros indicios sugieren que los recitales poéticos podrían 

tener música incluso cuando no se señala explícitamente. En una 

noticia sobre «La mujer y la radio», se anuncia «Un recital poético», 

señalando un componente musical: «Lo dará el miércoles próximo, 

dedicado a la mujer, el exquisito poeta Orfila. El recital se 

acompañará de algunos fondos musicales que sirvan para subrayar 

la delicadeza del verso» (Ondas, 26 de agosto de 1933). Aunque 

dicho recital en la parrilla no aparece anunciado como poético-

musical, la notica muestra que lo es.  

En otras emisoras hubo también programas especializados 

en poesía y música. En Radio Barcelona, tuvo vida desde muy 

pronto y hasta el final La música a través del poeta. Sesión poéticomusical a 

cargo de Ángel Pons Guitart, poeta, y Juan Gibert Camins, pianista. Los 

contenidos varían y se detallan en cada ocasión. Véase el recorte del 

26 de septiembre de 1932 (imagen 21; Ondas, 24 de septiembre de 

1932). A falta de grabaciones, no se puede saber qué hace que la 

sesión sea poéticomusical: si se emiten textos poéticos con fondo 

musical, si se hacen charlas o comentarios hablando de las relaciones 
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entre poesía y música, o tal vez simplemente es que uno de los 

presentadores es poeta, mientras que el otro es un músico. Lo cierto 

es que el título reivindica el espacio como especializado en música y 

poesía. En ocasiones, sí es posible ver en la parrilla la relación entre 

poesía y música, como el 3 de abril de 1933, cuando se anuncia, 

entre otras piezas, «Lía», de Salvador Bacarisse, basada en 

«Heraldos», de Rubén Darío (imagen 22; Ondas, 1 de abril de 1933).  

 

 
 

Imagen 21. Parrilla de Radio 
Barcelona, 26 de septiembre de 1932 

(Ondas, 24 de septiembre de 1932) 

Imagen 22. Parrilla de Radio 
Barcelona, 3 de abril de 1933 

(Ondas, 1 de abril de 1933) 

 

2.2. Poesía como inspiración de música y musicalización de 
poesía: poema sinfónico y lied 

 
Para entender los fenómenos de inspiración y 

musicalización en su época, hay que recurrir a los conceptos 

manejados en Ondas. Significativamente, la información dentro de 

parrilla solo habla de estas cuestiones en torno a la música culta y 

popular krausista. Para analizarlo, antes de los compositores y 

poetas de España, merece la pena detenerse en los extranjeros, ya 

que los fenómenos de inspiración y musicalización se ligan a 

géneros musicales internacionales, como el lied.  

Tristán e Isolda (ópera estrenada en 1865), de Wagner, es una 

de las piezas más programadas durante años y sobre las que más se 

habla; cuando lo hace dentro de parrilla, se ve claramente el 

proceso de reciclaje de información. En la Sobremesa del 14 de 

marzo de 1927, se ofrece información en la nota al pie número 1 

(imagen 23; Ondas, 13 de marzo de 1927). El 12 de abril de 1927 

está casi la misma información, pero no en nota al pie, sino al hilo 

(imagen 24; Ondas, 10 de abril de 1927). Casi la misma redacción se 
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repite en nota al pie el 12 de junio de 1930, bajo el epígrafe de 

Notas musicales (imagen 25; 7 de junio de 1930). La idea central de 

esta información reiterada es representativa del interés en Unión 

Radio por la relación entre música culta y poesía: Tristán e Isolda 

constituye «un verdadero poema sin solución de continuidad». No 

se explica lo que quiere decir, pero se usa para resaltar la calidad de 

la obra de Wagner en comparación con la poesía, con el lazo léxico 

común de la palabra poema. 

La revista Ondas se detiene en no pocas ocasiones a definir 

el poema sinfónico, que acuñó Franz Liszt (Spencer et al., 2002). 

Explicando «Los preludios» de Liszt al hilo de la parrilla, se dice: 

«El poema sinfónico es una de las hechuras características de la 

moderna época musical, una de las conquistas más fecundas del 

movimiento llamado romántico». Y se especifica que la melodía está 

inspirada «por un poema de Lamartine, que describe los 

movimientos de ánimo del artista que se dispone a trabar batalla 

con la vida y a hacer triunfar los ideales que le animan» (Ondas, 30 

de mayo de 1926); en concreto, se trata de «Les Préludes», una oda 

perteneciente a las Nouvelles Méditations poétiques (1823).  

La explicación aquí de pieza musical inspirada apunta a que 

el compositor crea una melodía a partir de lo que el texto poético 

le evoca, pero sin insertarlo como letra. Esta inspiración no excluye 

completamente el uso del texto en la canción, sino que se puede 

recurrir a algún verso para, por ejemplo, el título general o para 

subtítulo de las partes. Así se ve en «Prélude à l’après-midi d’un 

faune» (compuesta entre 1892 y 1894), de Debussy, pieza a la que 

Ondas dedica emisiones y textos informativos repetidos durante 

años, indicando que se inspiró en la poesía de Mallarmé casi con el 

mismo título —L’après-midi d’un faune (1876)— y ensalzando al 

compositor como poeta: «Claudio Debussy […] reunía en su 

temperamento las cualidades más intensas de poeta, y [e]staba por 

naturaleza predestinado a resumir en la música los descubrimientos 

y las conquistas» de la poesía (Ondas, 3 de octubre de 1926). 
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Imagen 23. Parrilla de Unión 
Radio Madrid, 14 de marzo de 
1927 (Ondas, 13 de marzo de 

1927) 

Imagen 24. Parrilla de Unión Radio 
Madrid, 12 de abril de 1927 (Ondas, 

10 de abril de 1927) 
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Imagen 25. Parrilla de Unión Radio Madrid, 12 de junio de 1930 (Ondas, 

7 de junio de 1930) 
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Si el poema sinfónico consiste en una pieza musical inspirada 

en poesía, el lied es una canción cuya letra es un texto poético al 

que se ha puesto música para una voz solista y con 

acompañamiento, generalmente, de piano (Orrey y Warrack, 2002). 

En Ondas, se habla de ello el 19 de septiembre de 1926 en un 

artículo de «Nuestros programas», con el título de «Lieder» (plural, 

en alemán, de lied), como ampliación a la emisión prevista para el 

día 25 de ese mes. En particular: «Vamos hoy a resumir de la 

manera más breve posible los textos de los breves poemas sobre 

los que se tejen las canciones». El primero es un «‘lied’ delicioso de 

Schubert», que «se titula ‘Wohin?’ y que quiere decir ‘¿A dónde?’. 

El poema es del alemán Mueller, y dice como sigue: [se ofrece 

entonces la traducción de la letra]». Lo mismo se hace con otras 

piezas musicales (Ondas, 19 de septiembre de 1926).  

En otro artículo dedicado a «Lieder», se desarrollan «Los 

cinco Lieder más célebres de Wagner» y se usa la palabra poesía para 

indicar el género literario del que parten: «cinco poesías para una 

voz de mujer, puestas en música por R. W.». Para reincidir en los 

textos poéticos, Ondas hace un ejercicio —poco habitual 

entonces— de visibilidad de la mujer: 

 
Generalmente se atribuía a Wagner la paternidad de estos 
versos; pero hace algunos años, cuando se publicaron el 
Diario y las Cartas de Matilde Wesendonk y se conocieron 
los románticos amores del compositor con esa admirable 
mujer, se supo que las poesías eran de ella y que estos Lieder 
habían nacido de la unión de sus almas» (Ondas, 4 de abril 
de 1926). 

 

Volviendo a Debussy, en una nota musical se abordan 

conjuntamente poema sinfónico y lied. Por un lado, se habla de «la 

influencia poética» de Verlaine en la cultura francesa, lo que sugiere 

formas semejantes a la inspiración. Por otro, se resaltan otras piezas 

de Debussy que musicalizaron de los textos de Verlaine: 

 
La «Suite Bergamasque» [fue] escrita en 1860, cuando el 
compositor tenía veintiocho años […] Era ése un momento 
en el que la influencia poética de Verlaine se extendía por 
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todo el mundo artístico francés, y en esos años Debussy 
puso en música muchas admirables composiciones poéticas 
del exquisito artista, cuyo lindo poema «Mandolina» es la 
primera de las obras de Debussy que haya alcanzado la 
celebridad y que fué escrita a los diez y ocho años. Esa 
composición pertenece al grupo de «Fiestas galantes», que 
comienza con la poesía titulada «Clair de lune». A ella 
pertenecen estos versos: 

«¡Votre ame est un paysage choisi 
Que vont charmant masques et bergamasques». 
Esos versos inspiraron a Debussy su «Suite 

Bergamasca», exquisito desfile de escenas galantes, 
estampas de una Italia de otro tiempo, cuyos personajes 
fueron los de la «comedia del arte»: Plerrot, Colombina, 
Pantalón, Arlequín… (Ondas, 28 de septiembre de 1929) 

 

En Unión Radio se incluyen también piezas cultas de 

compositores españoles que se inspiran en poesía o que la 

musicalizan. En un artículo temprano de «Radiocrítica» se ilustra el 

primer fenómeno: «Un poema sinfónico de Álvarez Cantos» 

(Ondas, 30 de mayo de 1926): «Responden los tres tiempos del 

poema a otros tantos momentos de la poesía de Gabriel y Galán 

que ostenta ese mismo título: La romería del amor». El texto 

pertenece al poema Campesinas (1904), de Gabriel y Galán, y la 

pieza musical es de José Antonio Álvarez Cantos.  

Las composiciones de este tipo fueron a menudo en Unión 

Radio de Salvador Bacarisse, aprovechando su cargo de director 

artístico. Al igual que las composiciones extranjeras —que se 

valieron de poetas consolidados del Fin de Siglo, como Verlaine—, 

Bacarisse recurrió en España a Rubén Darío. La revista Ondas se 

congratula del «Triunfo de un compañero. ‘Heraldos’, de Salvador 

Bacarisse», con motivo de su estreno bajo la batuta del maestro 

José Lasalle. Se reproduce una reseña del diario El Sol, que explica 

cómo el compositor se inspiró en las poesías: «Las tres estampas 

de Bacarisse responden a otros tantos momentos de la poesía de 

Rubén Darío así titulada» (Ondas, 2 de enero de 1927). Dicho en 

palabras de Christiane Heine (1990: 39): «El título Heraldos coincide 

con el poema del mismo título de Rubén Darío (1867-1916), 

contenido en la colección Prosas profanas […] de la cual tomó 
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Bacarisse el primer, segundo y cuarto verso como subtítulo de los 

tres movimientos», que son «¡Helena!», «¡Makheda!» y «¡Lía!». Este 

concierto en concreto no se emitió, pero fue motivo de orgullo 

para la emisora y poco después la pieza empezó a ser interpretada 

y emitida desde los estudios de Unión Radio Madrid.  

El 17 de abril de 1927 hubo un «Concierto de música 

española moderna organizado en homenaje al compositor 

madrileño Ernesto Halffter», que se emitió de manera especial a 

través de Radio Sevilla, Radio Bilbao y Radio Barcelona. El 

homenaje consistió en dar a conocer «la ‘Sinfonietta’ de este joven 

maestro, recientemente estrenada con clamoroso éxito por la 

Orquesta Sinfónica de Madrid». El propio Halffter fue ese día el 

director de la orquesta de Unión Radio, bajo cuya batuta se 

interpretaron piezas suyas y de otros compositores, incluyendo, 

precisamente, los «Heraldos» de Bacarisse (Ondas, 17 de abril de 

1927). Posteriormente, los «Heraldos» aparecen varias veces en la 

parrilla. Por ejemplo, el 14 de julio se programa «Lía», y al hilo se da 

información en la parrilla, enfatizando su vinculación con la poesía: 

«La tercera de las piezas tituladas ‘Heraldos’, del joven compositor 

Salvador Bacarisse, inspiradas en el poema de Rubén Darío, es una 

bella ‘Pavana’, de grave y tersa línea metódica, cuyas delicadas 

armonías subrayan de un modo discreto la exquisitez del ambiente 

poético» (Ondas, 10 de julio de 1927). El 11 de febrero de 1929 se 

programan las «3 estampas sinfónicas» —variante de poema sinfónico— 

de «Heraldos», y se ofrece en una nota musical una explicación 

detallada: aunque no es una musicalización, se destaca la vinculación 

del texto con la melodía, toda vez que Bacarisse organiza las partes 

de su pieza de acuerdo con las establecidas por Darío, si bien 

«prescinde del primer trío de mujeres» y «del tercero elige la figura 

central, Lía» (imagen 26; Ondas, 9 de febrero de 1929). 
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Imagen 26. Parrilla de Unión Radio Madrid, 11 de febrero de 1929 

(Ondas, 9 de febrero de 1929) 

 

Ernesto Halffter también recurrió a Rubén Darío. En un 

artículo sobre «Músicos modernos», Ondas se detiene en Sonatina, 

ballet en un acto con libro y música de Ernesto Halffter y 

coreografía de Antonia Mercé: «En su ballet ‘Sonatina’, Ernesto 

Halffter ha intentado revivir esa época [el Romanticismo] de tan 

luminosa musicalidad, a un tiempo tan europea y tan española». Y 

se señalan los interesantes caminos de ida y vuelta entre música y 

poesía: «aparece como género la ‘Sonatina’ para ese nuevo 

instrumento [el piano]. Este título, evocado por un poeta célebre 

en un poema de todos conocido, la ‘Sonatina’ de Rubén Darío, 

proporciona a Halffter el medio de aludir a ese momento y a esa 

época sin necesidad de puntualizar ni de insistir en la evocación, 

que se encomienda directamente a la imaginación del auditor» 

(Ondas, 23 de febrero de 1929). En efecto, la sonatina fue un género 

musical creado para aprovechar las cualidades del piano 

(Bellingham, 2002), ya que este instrumento en el siglo XIX era 

todavía una novedad: su invención se atribuye a Bartolomeo 

Cristofori a principios del siglo XVIII (Montagu, 2002). Desde este 

punto de vista, la «Sonatina» de Rubén Darío en Prosas profanas 

(1896), entre sus atributos de «sensibilidad musical» (Navarro 

Tomás, 1973: 219), toma su título indudablemente de la música. 

Por tanto, cuando Halffter compone su Sonatina pensando en 

Darío, lo hace volviendo al género musical que a su vez 

anteriormente había inspirado al poeta nicaragüense. Al margen de 

este reflujo de influencias, el lazo particular de la Sonatina de 

Halffter con la «Sonatina» de Darío es de inspiración, ya que el 

texto sirve para la estructura de la melodía, pero no hay 
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musicalización como tal: «algunas partes de la obra se estructuran 

sobre objetos y personajes mencionados» (Menéndez Sánchez, 

2002: 556). 

No fue Darío el único poeta del modernismo finisecular 

usado en la música culta de Unión Radio. El 17 de enero de 1930 se 

programa un concierto de la orquesta del Palacio de la Música 

dirigido por José Lasalle desde los estudios de Unión Radio. Entre 

las piezas musicales, están las Canciones del hogar (1917?), de Emilio 

Serrano. En una nota al margen de la parrilla, se ensalza a Serrano 

como «el decano de nuestros compositores, que, ya octogenario, 

conserva todavía un gran vigor mental y notoria claridad de 

pensamiento», y se informa de lo siguiente: «Las bellas poesías en 

que se basan se deben a la pluma del joven y prestigioso poeta [Luis] 

Fernández Ardavín» (Ondas, 11 de enero de 1930). Fernández 

Ardavín (Madrid, 1892-1962) fue un «Poeta modernista y autor 

dramático», especialmente prolífico en teatro lírico, con influencias 

de Eduardo Marquina (Bleiberg y Marías, dirs., 1964: 291).  

Cercano al modernismo finisecular estuvo también 

Antonio Machado, especialmente sus Soledades (1903)9. Sus poesías 

aparecen mencionadas en radio como inspiración o para ser 

musicalizadas. Con él, puede traerse a colación una de las pocas 

mujeres que incluye Unión Radio en la programación de música 

culta. En un artículo a doble página sobre «María de Pablos 

Cerezo» (Ondas, 22 de febrero de 1930), se comentan varias 

canciones. Se atribuyen a la música cualidades poéticas, aun si no 

tienen textos de este tipo, como ocurre con la pieza Sonata 

romántica: «responde a su nombre, e intenta expresar la exaltada 

poesía del sentimiento romántico». En el Centro de 

Documentación de Música y Danza puede comprobarse que esta 

Sonata está compuesta por cuatro tiempos10, pero Ondas prefiere 

destacar «el ‘Nocturno’ y el ‘Minueto’», por razones poéticas y 

líricas: «El ambiente típico de los nocturnos, con suave poesía, 
 

9 El estudio de Ricardo Gullón, aunque antiguo, aborda los lazos del Machado 
con el modernismo finisecular a partir de la primera edición de Soledades (1963: 
112-127) y su ampliación como Soledades, galerías y otros poemas (1963: 128-153). 
10 Véase: https://www.musicadanza.es/es/fondos-documentales/fondos-de-
musica/fondo-maria-de-pablos-cerezo/catalogo-de-obras [14/01/2025]. 

https://www.musicadanza.es/es/fondos-documentales/fondos-de-musica/fondo-maria-de-pablos-cerezo/catalogo-de-obras
https://www.musicadanza.es/es/fondos-documentales/fondos-de-musica/fondo-maria-de-pablos-cerezo/catalogo-de-obras
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sirve de fondo a unos compases de serenata, cuyos giros se 

esfuman en seguida, perdiéndose en el discreto lirismo que 

constituye la página». Luego, Ondas pasa a las «canciones […] 

escritas», que son «homenaje de admiración a los insignes poetas 

españoles Antonio Machado y Enrique Díez-Canedo. De Antonio 

Machado son los textos de las cuatro canciones para voz de 

soprano tituladas ‘La noria’, ‘El cadalso’, ‘Verdes jardinillos’ y ‘Yo 

voy soñando caminos’», todos procedentes de Soledades. De Díez-

Canedo, son dos canciones para tenor: «‘Canción del siglo XVII’ y 

‘Soldado de plomo’, así como el texto del dúo para soprano y 

tenor, con acompañamiento de violín, titulado ‘Faunos’, 

violoncello y piano» (Ondas, 22 de febrero de 1930). Como 

Machado, Díez-Canedo fue un autor del modernismo finisecular, 

especialmente en esos textos de su primera etapa (Correa 

Rodríguez, 1999-2000). Significativamente, el artículo sobre «María 

de Pablos Cerezo» se publicó a doble página como información 

previa al día de emisión, el día 28 de febrero (imágenes 27a y b; 

Ondas, 22 de febrero de 1930), destacando que «la intención de la 

autora es servir a la intención poética expresada en el texto». No 

solo las ideas abundan en la importancia de la poesía, sino que en 

la segunda página se transcriben los textos en que se basan las 

canciones y fotografías de los poetas. Así, de manera intermedial, 

el receptor no solo podía disfrutar el día de la emisión de las 

poesías como canciones, sino que puede en cualquier momento 

leerlas como textos.  
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Imágenes 27a y b. Recortes de «María de Pablos Cerezos» (Ondas, 22 de 

febrero de 1930), pp. 4 y 5. 

 

En la sección de notas musicales al hilo de la parrilla, se 

anuncia con frecuencia la música de Conrado del Campo; en 

particular, sus Caprichos románticos (1924), que, según el archivo de 

la SGAE (heredado de la entonces Sociedad de Autores 

Españoles), entran dentro de la categoría de música inspirada en 

poesías, usando en este caso a un autor de pleno siglo XIX: 
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«Inspirados en algunos momentos de las Rimas de Bécquer»11. En 

la información aportada para la programación del 18 de septiembre 

de 1929, se explica la relación poético-musical (imagen 28; Ondas, 

14 de septiembre de 1929).  

 

 
Imagen 28. Parrilla de Unión Radio Madrid, 18 de septiembre de 1929 

(Ondas, 14 de septiembre de 1929) 

 

Si en los primeros años de Unión Radio los poetas cuyas 

poesías inspiran o sirven de letra para la música culta son 

ampliamente del siglo XIX —desde Bécquer a Rubén Darío, 

pasando por Gabriel y Galán—, o poetas del siglo XX con raíces 

en el modernismo finisecular —como Machado—, conforme 

empieza a despuntar la generación del 27 aparecen autorías 

contemporáneas. Esto se debe a las sinergias, contactos y 

afinidades entre Bacarisse, como director artístico de Unión Radio, 

y los poetas del 27. No obstante, las estrategias son similares.  

Cuando el 1 de abril de 1931 se anuncia un «Recital de 

órgano. Adaptación de dos églogas pascuales de Gil Vicente y Juan 

de la Encina» (Ondas, 28 de marzo de 1931), se puede sospechar la 

mano de la generación del 27 y, en particular, Alberti. No solo él 

había aparecido en 1930 en Unión Radio, sino que años antes 

había recurrido a la poesía y música de estos autores en su obra. El 

propio Alberti lo confesó en La Gaceta Literaria: «El Romancero 

general, el Cancionero de Barbieri y, sobre todo, Gil Vicente fueron 

 

11 Véase: https://archivo.sgae.es/heritageobject/caprichos-romanticos--para-
cuarteto-de-arco--inspirados-en-algunos-momentos-de-las-rimas-de-gustavo-a-
becquer--conrado-del-campo-partitura-ed/ [14/01/2025]. 

https://archivo.sgae.es/heritageobject/caprichos-romanticos--para-cuarteto-de-arco--inspirados-en-algunos-momentos-de-las-rimas-de-gustavo-a-becquer--conrado-del-campo-partitura-ed/
https://archivo.sgae.es/heritageobject/caprichos-romanticos--para-cuarteto-de-arco--inspirados-en-algunos-momentos-de-las-rimas-de-gustavo-a-becquer--conrado-del-campo-partitura-ed/
https://archivo.sgae.es/heritageobject/caprichos-romanticos--para-cuarteto-de-arco--inspirados-en-algunos-momentos-de-las-rimas-de-gustavo-a-becquer--conrado-del-campo-partitura-ed/
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mis primeros guías» (1929: 2). Sea como fuere, poco después 

aparecen las poesías de Alberti como base para diferentes 

compositores, como Óscar Esplá. En la programación del 6 de 

enero de 1931, se anuncia la tercera conferencia de un ciclo con 

acompañamiento musical, dedicada a Óscar Esplá, incluyendo sus 

Canciones playeras (1929), con la indicación de que son «poesías de 

Alberti» (imagen 29; Ondas, 3 de enero de 1931). En el mismo 

número hay un artículo al respecto: «En nuestros estudios. Óscar 

Esplá, tercera conferencia». Y se indican, además, otras piezas de 

este compositor relacionadas con poesía y, en general, la literatura: 

«la melodía popular levantina aparece reflejada en fuertes acentos, 

así como en su cantata escénica ‘La Nochebuena del diablo’, en el 

poema sinfónico ‘Don Quijote velando las armas’ y últimamente 

en sus bellas ‘Canciones playeras’, para canto y orquesta, o en su 

‘Homenaje a Góngora’, para canto y orquesta de cámara, en su 

‘ballet’ ‘El Contrabandista’ y en sus trozos para piano» (Ondas, 3 de 

enero de 1931). 

En unas «Notas musicales» para toda la semana, Ondas 

vuelve a destacar las Canciones playeras de Esplá, cuya emisión se 

prevé para un miércoles. Si bien la relación entre música culta y las 

poesías de Alberti es semejante a las piezas musicales basadas en 

poetas del siglo XIX, aquí se destaca la modernidad de los textos 

poéticos: «La base melódica proviene del canto popular de [la costa 

levantina], pero las poesías pertenecen al género más moderno que 

se practica en España, y son debidas a la pluma tan inspirada de 

Rafael Alberti» (Ondas, 8 de octubre de 1932). En otras «Notas 

musicales», se ofrece nueva información sobre Alberti, destacando, 

no ya su modernidad, sino su juventud: «Los textos en que se 

basan esas canciones son del joven poeta andaluz Rafael Alberti, y 

la graciosa ironía que hay en los versos está traducida por Esplá en 

un lirismo delicado al que dan colorido y sabor reminiscencias de 

la canción popular levantina» (Ondas, 19 de noviembre de 1932). 

Quepa añadir que los textos de Canciones playeras proceden de El 

alba de alhelí (1927), una de las obras en la que está presente la 

huella de Gil Vicente (Fortuño Llorens, 1995). 
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Imagen 29. Parrilla de Unión Radio Madrid, 6 de enero de 1931 (Ondas, 3 

de enero de 1931) 

 

Años después, Ondas pone en portada un evento especial: 

«la invitación que ha hecho la Unión Internacional de 

Radiodifusión a nuestra emisora para que organice un concierto 

español que será transmitido por todas las emisoras europeas». 

Como parte del programa, está la pieza Nochebuena del diablo (1928), 

de Óscar Esplá, lo que muestra la proyección internacional del 

compositor, así como la de Alberti, ya que él escribe la letra, a la 

que la revista se refiere como poesías: «‘La Nochebuena del diablo’, 

cantata escénica sobre una leyenda popular por Esplá, con poesías 

de Rafael Alberti» (Ondas, 21 de mayo de 1932). El concierto tuvo 
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lugar en el Monumental Cinema de Madrid el 25 de mayo (imagen 

30; Ondas, 21 de mayo de 1932). 

 

 
Imagen 30. Parrilla de Unión Radio Madrid, 25 de mayo de 1932 (Ondas, 

21 de mayo de 1932) 

 

De Federico García Lorca, amigo y compañero de 

generación de Alberti, cabe destacar, al margen de sus canciones 

populares —de las que se hablarán en el siguiente apartado—, la 

programación del 23 de junio de 1935 (Ondas, 22 de junio de 1935). 

A las 20.15 horas se anuncia un «Recital de canto, por Mercedes 

Dalvy», con varias canciones. Una de ellas es «Canción de jinete», 

indicándose autoría «de García Lorca y Morla». En una de las notas 

musicales de parrilla (imagen 31; Ondas, 22 de junio de 1935), se 

explica que Carlos Morla Lynch, diplomático chileno y músico 

aficionado, puso música a la «Canción de jinete. 1860», 

perteneciente al Libro de poemas, que Lorca posteriormente integró 

en Canciones 1921-1924 (1927). Se suele considerar que la primera 

musicalización de este texto la hizo Paco Ibáñez en 1969 En el 

Olympia (González Lucini, 2021), porque las noticias que se tienen 

de la composición de Morla Lynch son pocas. Sin embargo, esta 
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musicalización ha sido resaltada por José Cárdenas (2013), 

desglosando el libro de Morla Lynch En España con Federico García 

Lorca (1957, reeditado en 2008). Con este recorte de Ondas, 

además, se puede ver que la musicalización de Morla Lynch no se 

quedó en un círculo de amigos, pero no se ha podido averiguar si 

se conservan partituras o grabaciones. En todo caso, a diferencia 

de la versión de Paco Ibáñez, la versión de Morla Lynch tuvo que 

ser en el ámbito de la música culta. 

 

 
 

Imagen 31. Parrilla de Unión Radio Madrid, 23 de junio de 1935 (Ondas, 
22 de junio de 1935) 

 

2.3. Recuperación del folclore musical y poético 
 

En «El arte popular y la radio» (Ondas, 5 de julio de 1930) 

queda claro el enfoque krausista de la música popular, con una 

referencia no casual a lo culto: «La palabra inglesa folklore es ahora 

usada por todos los países cultos para designar el estudio, la 

colección, la publicación y la recogida inherente a la historia de las 

costumbres y a la vida del pueblo». Y se explica que:  
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La utilidad práctica de este estudio, además de la de 
suministrar a la ciencia el dato inconfundible para conocer 
la verdadera historia del pueblo se basa en la clara y eficaz 
contribución a la formación de una mentalidad pedagógica 
progresiva, libre de la traba retardativa del método, en una 
especie de escuela superante moderna, ágil y viva. 

 

Entre los distintos objetos susceptibles de análisis, coinciden en la 

lista poesía y canción: 

 
la influencia del folklore no se detiene en la literatura y en la 
poesía, sino que se ejercita, además, en todas las artes. La 
música, el arte sublime que se acompaña de la poesía y de la 
cual es madre e hija al mismo tiempo, encuentra en los 
motivos folklóricos toda una inmensa gama de efectos 
creadores.  

 

Por esta vía, que se entronca en el artículo con el Romanticismo y su 

mirada medieval, no se llega a la música ligera, sino a la culta, 

especialmente Wagner: «el medievo ha dado al poeta y al escritor 

romántico una fuente inagotable de temas». Y, frente a «la época 

presente de cultura mecanicista, de industrialización intensa», la 

cultura popular que se defiende es la que recupera el pasado: «La 

exhumación, en ciertas ocasiones, de canciones o de música antigua 

o que recuerde la perteneciente a épocas pasadas, llena de alegría el 

corazón popular». Significativamente, a través de la radio, esa música 

llega con un aura poética: «con esa delicada poesía de lo viejo». 

Del proceso de exhumación del pasado folklórico da cuenta 

el trabajo de recuperación del romancero que dirigió Ramón 

Menéndez Pidal desde el Centro de Estudios Históricos. Además, 

dado que la estética krausista defiende «la fusión de la música popular 

y elaborada y de la tradición (histórica y folclórica) y la modernidad, 

para gestar un lenguaje musical español y culto, conforme a los 

tiempos modernos, simultáneamente nacional y universal» (Sánchez 

de Andrés, 2009b: 189-190), la reconstrucción de esas piezas del 

pasado era una oportunidad para, de facto, recrear, es decir, producir 

piezas musicales nuevas para el público contemporáneo, sin renunciar 

a su origen histórico. Esta reconstrucción/creación podía abordarse 
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de muchas maneras, y en las páginas de Ondas se ven algunas que 

ponen en relación música y poesía.  

El 5 de junio de 1926 se programa de manera destacada la 

«Evocación medieval» de Conrado del Campo, como parte de un 

concierto especial de la Unión de Radioyentes, y se explica que se 

trata de «Cuatro romances para mediosoprano, coro reducido y 

pequeña orquesta, alternados con episodios de carácter popular. 

Obra premiada por el Estado en el concurso convocado en 1925» 

(imagen 32; Ondas, 30 de mayo de 1926). Esta emisión es 

remarcada en un artículo a toda página sobre «Evocación medieval. 

Conrado del Campo». Por un lado, se transcriben los textos, en un 

juego intermedial que permite al receptor disfrutar de los mismos 

como canciones el día de la emisión y como poesías escritas en 

cualquier momento. Por otro, el artículo exalta la base literaria, al 

señalar que los textos son «joyas poéticas» y explica que Conrado 

del Campo quiere «evocar el ambiente lírico» con sus melodías. 
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Imagen 32. Artículo «Evocación medieval. Conrado del Campo» (Ondas, 

30 de mayo de 1936) 

Podrían citarse numerosos casos de este tipo. Por la 

magnitud de su obra y su éxito, no hay espacio para abordar en 

profundidad a Manuel de Falla, que fue pionero en todas las 

tendencias, incluyendo «un nacionalismo de corte universalista» 

(Martínez González, 2010: 41), con «materiales folclóricos 

españoles» y «referencias históricas hispanas», pero que «estilizan la 

música popular para transformarla en un material utilizable por la 

música culta, buscando lo español con proyección universal» 
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(Nonmick, 2009: 413). Pero valga un ejemplo: el 16 de mayo de 

1929 se programa su «Seguidilla murciana»; en la nota al hilo de la 

parrilla, se explica su origen popular, pero se destaca el trabajo 

propio del compositor —«la envoltura sonora con que Falla rodea a 

la melodía»— y se hace protagonista al texto, del que se transcriben 

algunos versos (imagen 33; Ondas, 11 de mayo de 1929). 

 

 
Imagen 33. Parrilla de Unión Radio Madrid, 16 de mayo de 1929 (Ondas, 

11 de mayo de 1929) 

 

Merece la pena detenerse en Federico García Lorca, 

porque fue muy cercano a Falla —entre otros datos, el 

mencionado Concurso de Cante Jondo de Granada— y porque la 

Colección de canciones populares españolas (1931) —que él armonizó y 

que ejecutó Encarnación López Júlvez, La Argentinita— ofrece un 

ejemplo de recuperación del pasado folclórico, mezclando música 

y poesía, dentro de un corpus musical más reducido y manejable 

que el de Falla. De manera similar a la recopilación de romances 

emprendida por Menéndez Pidal y María Goyri grabando 

versiones con gramófono por diferentes enclaves de la Península 

Ibérica, Lorca buscó canciones tradicionales por la geografía 

española (De la Ossa Martínez, 2014: 96-97). Para fijar los textos, 

Lorca se había aprovechado de una metodología académica, y, al 

armonizar las melodías, estaba alineado con las aspiraciones 

krausistas de recuperación modernizada del pasado musical. Pero, si 

Conrado del Campo y otros compositores, al hacer estos ejercicios 

de exhumación musical, se quedaron en la música culta, el resultado 

de Lorca tuvo «un gran éxito comercial» (De la Ossa Martínez, 

2019: 344), y desde entonces están arraigadas en el acerbo popular 

y en la industria cultural (Laín Corona, 2022: 442-443). 
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La primera vez que se programan estas canciones populares es 

el 2 de septiembre de 1931 (imagen 34a; Ondas, 29 de agosto de 

1931), poco después de que La Voz de su Amo lanzara la 

colección en vinilo, lo que denota el éxito que ya las rodeaba o que 

estaba a punto de rodearlas. A pesar del éxito, Ondas no presenta 

las canciones populares como música de la industria cultural ligera. Por 

un lado, están entre compositores como Beethoven y Albéniz. Por 

otro, Ondas incluye información sobre las canciones populares en la 

información dentro de parrilla, que, como se ha explicado, es un 

espacio reservado habitualmente a la música culta. Lo que se dice 

en este espacio es, de hecho, representativo del enfoque krausista. 

Se refiere al origen regional: «poesía y música populares» que «las 

ha vuelto él a encontrar vivas en diferentes regiones españolas». 

Pero luego se aporta una visión cultista, al hablar del «buen gusto y 

fino sentido popular, como conviene al modelo» (imagen 34b; 

Ondas, 29 de agosto de 1931). Al margen de este debate, las 

explicaciones enfatizan la naturaleza poética de las canciones, 

dando protagonismo a Lorca, por «sus cualidades poéticas», y 

desplazando en importancia a La Argentinita, a pesar de que fue 

realmente ella quien logró la fama internacional con exitosas giras 

nacionales e internacionales.  

 

 
 

Imágenes 34a y b. Parrilla de Unión Radio Madrid, 2 de septiembre de 
1931 (Ondas, 29 de agosto de 1931) 

 

Las canciones populares se programaron con frecuencia y de 

manera cada vez más destacada. El 4 de octubre de 1931 se 

anuncian con tipografía grande y se ofrece una nota musical más 

amplia que la anterior, con alabanzas al poeta y al músico; aunque se 
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menciona a La Argentinita, queda relegada a la ejecución de la voz 

para la grabación en disco (imágenes 35a y b; Ondas, 3 de octubre de 

1931). No es irrelevante que se programe junto a música flamenca, 

porque sugiere que tal vez se está estableciendo una relación de 

semejanza entre ese género y las canciones populares.  

 

 

 
Imágenes 35a y b. Parrilla de Unión Radio Madrid, 4 de octubre de 1931 

(Ondas, 3 de octubre de 1931) 

 

Como fruto de su éxito, las canciones populares aparecen en 

otras emisoras. Valgan algunos ejemplos: Radio Sevilla, 18 de 

noviembre de 1931 (Ondas, 14 de noviembre de 1931); Radio San 

Sebastián, 23 de junio 1933 (Ondas, 17 de junio de 1933), o Radio 

Santiago, 3 de marzo de 1934 (Ondas, 24 de febrero de 1934). En la 

emisora internacional de Unión Radio para América, Madrid EAQ, 

se programan las canciones populares en varias ocasiones, empezando 

el 9 de noviembre de 1934 (Ondas, 3 de noviembre de 1934). 

Seguramente, esta emisión quiso aprovecharse de que La 

Argentinita estaba preparando su gira por América para 1935 

(Murga Castro, 2012: 38-39), si bien en estos anuncios sigue sin 

mencionársela prácticamente a ella, sino casi solo a Lorca.  

En 1932, Ondas dedica un artículo a toda página y tres 

columnas, con titular en tipografía de gran tamaño, a «Las 

canciones de García Lorca» (imagen 36; Ondas, 27 de febrero de 

1932), pero añade poco a las ideas ya señaladas. Se abunda en 

elogios al poeta, se hace explícita la impresión de que las canciones 
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«tienen íntimo parentesco con el cante jondo» y con Andalucía y se 

hace un reconocimiento a La Argentinita, pero es una mención 

única y breve, dejando el protagonismo a Lorca: «Sus canciones 

populares antiguas, transcritas y armonizadas por él y cantadas por 

la Argentinita».  

 

 
Imagen 36. Artículo «Las canciones de García Lorca» (Ondas, 27 de 

febrero de 1932) 
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2.4. Música como acompañamiento de la poesía 
 
El uso de la música como acompañamiento de la poesía ha 

quedado patente en algunos de los ejemplos de recitales, 

intermedios y programas analizados más arriba, ya que en la 

parrilla se habla de fondo musical o ilustraciones musicales. Valga añadir 

un par de ejemplos: la «Recitación de poesías con fondo musical» 

de Juanita Azorín el 18 de septiembre de 1927 en Unión Radio 

Madrid (imagen 37; Ondas, 18 de septiembre de 1927) y la 

declamación de un poema con ilustraciones musicales en una 

«Emisión organizada por la Agrupación Española de Bellas Artes» 

el 21 de mayo de 1930 (imagen 38; Ondas, 17 de mayo de 1930). 

 

 

 

 

Imagen 37. Parrilla de Unión 
Radio Madrid, 18 de 

septiembre de 1927 (Ondas, 18 
de septiembre de 1927) 

Imagen 38. Parrilla de Unión Radio 
Madrid, 21 de mayo de 1930 (Ondas, 17 

de mayo de 1930) 

 

Fue habitual también el acompañamiento musical de poesía 

en otras emisoras de Unión Radio. Se registra desde pronto en 

Radio Barcelona, como el 23 de marzo de 1926, a cargo de María 

Luisa Fontova (Ondas, 21 de marzo de 1926); el 14 de julio de 

1927, a cargo de José Moreta (Ondas, 10 de julio de 1927), o el 20 
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de septiembre de 1927, a cargo de Vicente Rafart (Ondas, 18 de 

septiembre de 1927).  

José Moreta y Vicente Rafart fueron figuras recurrentes en 

Radio Barcelona en la presentación, precisamente, de contenidos 

poéticos. De hecho, durante mucho tiempo se emitió en Radio 

Barcelona un programa especializado sobre semblanzas literarias, a 

cargo de Miguel Nieto, titulado Nuestros grandes poetas, y Vicente 

Rafart recitaba ahí poesías del autor elegido para cada día, como 

Juan Alcover el 15 de octubre de 1926 (Ondas, 10 de octubre de 

1926); aunque no se especifique en la parrilla, es plausible que, por 

su labor con ilustraciones musicales en otros casos, también aquí 

hubiera acompañamiento de este tipo. 

Para analizar el acompañamiento musical de poesía, resulta 

interesante un artículo temprano sobre «El Cristo de la Vega», de 

Conrado del Campo: 

 
Nos referimos a la música como «acompañante» de la 
poesía «hablada», no cantada. Con ser raros los casos en 
que este género de «acompañamiento expresivo» se ha 
practicado de un modo exclusivo en la escena, es aún más 
escaso el número de muestras que puedan presentarse 
dentro del terreno más restringido de la música de cámara. 

Tal género de música es profundamente distinto 
del acompañamiento instrumental a la voz «cantada», de tal 
modo, que en aquél parece como si toda la expresividad, la 
íntima esencia del poema declamado se refugiase en los 
instrumentos para solicitar de ellos su verdadero modo de 
expresión. La poesía tiende a convertirse en lo que es quizá 
un grado más alto de evolución del sentimiento; en música. 
Y la música traduce y da forma al sentimiento que yacía 
infuso dentro de la forma poética; mas esta misma, 
poseedora de bellezas especiales, que le son propias, sigue 
manifestándose en la recitación del poema (Ondas, 11 de 
octubre de 1925). 

 

Por un lado, se habla de musicalización, estudiada en el apartado 

anterior: la conversión de la poesía «en música», cuando el texto 

poético se canta con la voz dentro de la melodía. Con este 

procedimiento, se eleva la poesía al «grado más alto de evolución 
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del sentimiento», en sintonía con las ideas krausistas sobre la 

música como una de las artes superiores (Sánchez de Andrés, 

2009b: 52-61). Por otra parte, el artículo menciona la música como 

«acompañante» de la poesía «hablada», indicando que es un 

fenómeno «escaso». 

No sería fácil, ni siquiera fiable, una estimación cuantitativa 

del uso en radio del acompañamiento musical de poesía. A partir 

de secuencias léxicas como fondo, ilustr y acompa no se recuperan 

muchas referencias de poesía con fondo musical, ilustraciones musicales 

y acompañamiento de, pero estas sí se encuentran si se busca poes, poet 

o recit, por lo que es evidente que hay problemas de búsqueda en 

los archivos PDF. Ahora bien, a pesar de estas dificultades, hay 

indicios que parecen confirmar la hipótesis del artículo: que el 

acompañamiento musical de poesía no es frecuente en radio, o, al 

menos, no tanto como otros fenómenos que relacionan música y 

poesía.  

En torno a 1933, parece haber una voluntad de aumentar el 

uso del acompañamiento musical de poesía. En un artículo sobre 

«Radioliteratura», se destaca el interés por «recitales poéticos en los 

que el recitador hallará eco justo para su voz en un fondo musical 

que, perfectamente armonizado con el poema al que haya de 

avalorar, será seleccionado y puesto en ondas con el mayor 

esmero, encaminado a obtener el más bello efecto de conjunto» 

(Ondas, 27 de mayo de 1933). Meses después, al hablar sobre «La 

mujer y la radio», se adelanta «Un recital poético», «dedicado a la 

mujer», que «se acompañará de algunos fondos musicales que 

sirvan para subrayar la delicadeza del verso» (Ondas, 26 de agosto 

de 1933). Y, en una noticia sobre «¡Seis mil chiquillos participan ya 

en los sorteos de juguetes que organiza semanalmente Unión 

Radio!», se apunta que los diferentes actos estarán «salpimentados 

de recitación de fábulas, de las mejores poesías de nuestra 

literatura, de lecciones de música o de ilustraciones musicales que 

acostumbran al niño a conocer nuestros cantos populares» (Ondas, 

19 de agosto de 1933).  

Hay también cierto repunte del acompañamiento musical 

de poesía en torno a 1934, gracias a los recitales y momentos 

poético-musicales, como «Poesías originales de Conrado Blanco, 
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recitadas por su autor, sobre ‘fondos musicales’, interpretados al 

plano por Mercedes García del Rey», el 15 de mayo de 1934 

(Ondas, 12 de mayo de 1934).  

Además, en un editorial de portada de ese mismo año con 

unas «Notas de la semana», se anuncia un nuevo proyecto «de 

audiciones de los más famosos poemas españoles», no con el 

formato «al uso» de los recitales, sino «exquisitas plasmaciones de 

arte puro, que permitan escuchar con agrado la recitación […] 

subrayada con adecuadas ilustraciones musicales que faciliten la 

evocación o la ambientación indispensable para el más perfecto 

efecto en el auditorio» (Ondas, 21 de julio de 1934). Se vuelve a 

hablar de «Nuevos programas de Unión Radio» con una referencia a 

estos recitales, «subrayados y ambientados por fondos o 

ilustraciones musicales adecuados a la época y tema» de cada poesía 

(Ondas, 18 de agosto de 1934). Es la Síntesis radiofónica de la poesía 

española, que el 28 de agosto llega a su tercera audición con fondos 

musicales del siglo XVI (imagen 39; Ondas, 25 de agosto de 1934).  

 

 
Imagen 39. Parrilla de Unión Radio Madrid, 28 de agosto de 1934 

(Ondas, 25 de agosto de 1934) 

 

Significativamente, el mayor uso en esos años del 

acompañamiento musical de la poesía se da en relación, no con la 

música culta, sino con la música ligera y, en particular, el flamenco. 

El 5 de junio de 1934, un recital poético se realiza con 

«ilustraciones flamencas» (imagen 40; Ondas, 2 de junio de 1934). 

Poco después se habla, no de recital poético-musical, sino 

directamente poético-flamenco (imagen 41; Ondas, 4 de agosto de 

1934). Y el 30 de diciembre hay una sesión aparentemente solo de 

flamenco, pero el cantaor tiene de apodo «El poeta» y viene 

acompañado del escritor Ramón Gómez de la Serna, lo que indica 

que las letras del flamenco están siendo valoradas por su 

dimensión poética (imagen 42; Ondas, 29 de diciembre de 1934). 
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Imagen 40. Parrilla de Unión 
Radio Madrid, 5 de junio de 1934 

(Ondas, 2 de junio de 1934) 

Imagen 41. Parrilla de Unión Radio 
Madrid, 8 de agosto de 1934 (Ondas, 

4 de agosto de 1934) 

 

 
Imagen 42. Parrilla de Unión Radio Madrid, 30 de diciembre de 1934 

(Ondas, 29 de diciembre de 1934) 

 

Destaca un recital de Manuel Machado acompañado a la 

guitarra por Ángel Barrios (imagen 43; 18 de noviembre de 1933). 

Aunque Barrios fue un compositor formado en la música culta, 

cultivó el flamenco y, junto con Falla y Lorca, lo fomentó en el 

célebre Concurso de Cante Jondo de Granada de 1922 (Ramos 

Jiménez, 2015: passim), por lo que probablemente su guitarra con 

Manuel Machado en Unión Radio sonara con esos ritmos. Al 

recital de Manuel Machado y Barrios se le dio especial importancia 

en la revista Ondas una semana después de su emisión, con una 

fotografía de grandes dimensiones (imagen 44; Ondas, 2 de 

diciembre de 1933). 
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Imagen 43. Parrilla de 
Unión Radio Madrid, 25 de 
noviembre de 1933 (Ondas, 
18 de noviembre de 1933) 

 
 Imagen 44. Recorte de la revista Ondas (2 

de diciembre de 1933) 

  

Un nombre habitual en la poesía de Unión Radio fue 

Rafael Nieto, encargado desde pronto de recitar en diferentes 

espacios. Su voz empieza a aparecer para recitar poesía con fondo 

musical flamenco por las mismas fechas de antes, como ocurre el 

28 de junio de 1934: «Recital poético, por Rafael Nieto, con 

ilustraciones flamencas a la guitarra, por Vicente Fernández», sin 

aportar datos de los textos recitados (Ondas, 23 de junio de 1934). 

La colaboración entre Rafael Nieto y Vicente Fernández se va 

consolidando, de modo que la parrilla empieza a incluir el listado 

de poesías recitadas y el tipo de música flamenca elegida para cada 

una. Así, el 14 de octubre de 1935 el programa incluye, entre los 

distintos textos, uno de Manuel Machado, acompañado por 

soleares, si bien no hay que pasar por alto otros ritmos de música 

popular: granadinas, fandangos, soleares, tonadas populares, etc. 

(imagen 45; Ondas, 12 de octubre de 1935). El poema de Machado, 

«Cantares», perteneciente a Alma (1902?) —luego con el título 

Alma. Museo. Los cantares (1907)—, es significativo porque el título 

apela a la música y el texto vincula explícitamente «guitarra y 

poesía», como idiosincrático de Andalucía, junto al vino y el 

sentimiento (Machado, 1967: 148-149). En alguna ocasión, Nieto 

no se acompaña de la guitarra de Fernández, sino otros artistas 
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flamencos, como Niño Posadas en el recital programado el 23 de 

diciembre de 1935 (Ondas, 21 de diciembre de 1935).  

 
Imagen 45. Parrilla de Unión Radio Madrid, 14 de octubre de 1935 

(Ondas, 12 de octubre de 1935) 

 

2.5. La poesía de la música ligera 
 

Por los mismos días de la inauguración de la emisora, en 

«Una entrevista con Juan del Brezo» —seudónimo artístico del ya 

mencionado Juan José Mantecón—, este reivindica en Ondas la 

«música seria» frente al cuplé y el fox-trot, con la argumentación 

filokrausista de que las élites trabajen en educar y elevar a la gente: 

«alcanzar por la radiodifusión un nivel de cultura que signifique 

mayor capacidad de goce que el que ahora se posee» (Ondas, 5 de 

julio de 1925). Con el paso del tiempo, no obstante, Unión Radio 

va transformando este punto de vista. En un artículo de 1933, «El 

lenguaje propio de la radio», se ataca el enfoque elitista de los 

orígenes de la radio: «Por un vicio de pensamiento, bastante 

frecuente en ciertos intelectuales, los primeros radiofonistas» —a 

los que se refiere irónicamente como «la legítima élite»—, «hicieron 

las cosas a su propia imagen, en vez de hacerlas a la imagen de 

aquellos a quienes se destinaban», es decir, el público amplio, y se 

mofa «de lo que ellos llaman ‘la buena música’»: «quieren lo que 

igualmente denominan ‘la buena literatura’, y no encuentran otro 

medio de ganar adeptos para sus aficiones que el de radiodifundir 

fragmentos de una y otra que resultan insoportables» (Ondas, 14 de 

enero de 1933).  

No sería posible tampoco un cálculo cuantitativo exacto, 

pero, a la luz de esta evolución en el enfoque, es posible que, 

aunque la música ligera estuvo presente desde sus orígenes en 
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Unión Radio, su presencia fuera de menos a más a lo largo de los 

años. Igualmente, sería difícil determinar si fueron escasas las 

relaciones de la poesía con la música ligera, pero hay indicios que 

sugieren relaciones más frecuentes con la música culta y popular 

krausista. Tómese como ejemplo el 18 de septiembre de 1925. A 

las 22.15, en una emisión del programa Poesía y música, toda la 

música es culta o popular krausista, ya que el compositor en cabeza 

es José María Franco. A las 23:30, hora con un público más 

reducido, la sesión de música de baile no tiene poesía (imagen 46; 

Ondas, 13 de septiembre de 1925). Como muestra algo más amplia 

—con todas las salvaguardas derivadas de los problemas de 

búsqueda que se vienen comentando—, valga el rastreo de diez 

números de Ondas entre el 5 de octubre y el 7 de diciembre de 

1935. La búsqueda de música de baile arroja 1.222 resultados. 

Ninguno, salvo uno, está en relación con la poesía, al menos en la 

información textual ofrecida; y ni siquiera coincide que se 

programe poesía antes o después de una sesión de música de baile. 

La excepción se encuentra el 22 de noviembre de 1935 (imagen 47; 

Ondas, 16 de noviembre de 1935), cuando se encuentra una sesión 

de música de baile antes de un recital de poesías originales de 

Aurelia Ramos; pero puede ser una mera coincidencia, porque 

estos contenidos están integrados dentro del programa Emisión 

fémina, en el que la programación cambia de unos días a otros.  

 

 
Imagen 46. Parrilla de Unión Radio Madrid, 18 de septiembre de 1925 

(Ondas, 13 de septiembre de 1925) 
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Imagen 47. Parrilla de Unión Radio Madrid, 22 de noviembre de 1935 

(Ondas, 16 de noviembre de 1935) 

 

A pesar de todo, hay datos relevantes sobre la relación 

entre poesía y música ligera. El 12 de febrero de 1926 Radio 

Catalana programa una mezcla de «Tangos, canciones americanas y 

recitados de poesías, por Pedro de V. Lacosta, y música española 

por la orquesta Radio Catalana» (Ondas, 7 de febrero de 1926). De 

la formulación textual en la parrilla se infiere que la relación se basa 

en la habitual alternancia entre contenidos poéticos y musicales, 

pero no cabe descartar que el recitado de poesía tuviera 

acompañamiento de música. En todo caso, es significativa la 

presencia del tango, uno de los nuevos géneros de música ligera 

importados de América: si bien es un caso puntual en esos 

primeros años de la programación de Unión Radio, constituye un 

antecedente de una cuestión relevante posteriormente.  

En un artículo titulado «Literatura del tango» (Ondas, 16 de 

abril de 1932), N. Marco se hace eco de la vuelta a Madrid de 

Ramón Gómez de la Serna «tras ocho meses de infatigables 

correrías con sus maletas de conferenciante por tierras de 

América», y para ello resume la primera intervención que este hizo 

al reincorporarse al trabajo en Unión Radio: «Su charla inicial versó 

sobre un tema de viva encarnadura suramericana: el tango». Marco 

recalca la impresión que ha dejado en Ramón: «las imágenes y 

metáforas —bellísimas en su certera expresión todas ellas—». Y 

añade un comentario que acerca el tango a la poesía: «Exacta, en su 

puro lirismo, fué la versión que sobre el tango dio el cronista 

oficial de la emisora madrileña». Marco reconoce que hay gente 

que «lo detesta», pero se adentra en una pregunta clave: «¿La 
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literatura del tango? ¿Sus letras?». No se da una respuesta clara, 

pero la forma de expresarlo invita al lector a pensar que sí:  

 
la palabra, aun en el temblor del ruego y la caricia, tiene un 
perfil descamado y es algo así como el golpe de mano que 
da el náufrago a la tabla flotante. Un querer salir de sí, ansia 
de vincularse a algo y salvarse. Y de aquí el acento terrible 
del burlado o del que perdió a la amada: voz de aniquilado, 
de pelele humano perdido a la ilusión y la esperanza. 

 

Muchas de estas ideas son las que el propio Gómez de la Serna 

desarrollaría más tarde en Interpretación del tango (1947). Según el 

análisis de Pablo Muñoz Covarrubias (2017: 115), «el tango es para 

Gómez de la Serna mucho más que su música o su danza: es 

poesía y es consuelo». Este enfoque, sin duda, supone un 

alejamiento de la postura desdeñosa de los primeros años en 

Unión Radio respecto a la música ligera, y precisamente lo hace 

mediante una defensa de las letras de esa música como poesía, 

adelantándose a una apreciación poética sobre el tango consolidada 

en la actualidad (Núñez Díaz, 2024). 

Son pocos los textos en Ondas que valoran explícitamente 

la poeticidad de las letras de la música ligera, pero este enfoque se 

puede ver implícitamente si se atiende a circunstancias 

sociológicas; en particular, la relación de música y radio con el 

mundo del espectáculo. Como se ha dicho, la canción ligera se 

derivó en España de la zarzuela y el género chico, que eran 

espectáculos en origen literario, entre el teatro y el verso, con 

libretos escritos a menudo a cargo de poetas. De hecho, conforme 

tuvieron más éxito las canciones ligeras fuera de los libretos, esos 

mismos poetas se dedicaron a escribir específicamente letras de 

cuplés. En palabras de Serge Salaün (1990: 101-102): 

 
Los Álvarez Quintero escriben para Carmen Flores […], La 
Goya, Amalia Molina, Raquel Meller, etc. La Goya utiliza 
también los talentos de Benavente, de Martínez Sierra, 
Pedro de Répide, Linares Rivas, Joaquín Dicenta, Sinesio 
Delgado, Rocardo Baroja y el mismo Valle-Inclán. La 
Meller canta con textos de Eduardo Marquina, Nanuel 
Machado, Ángel Guimerá, Honorio Maura, Linares Rivas.  
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La frontera entre el campo de la poesía y el de la canción 

ligera no era, por tanto, nítida, sino que hubo sinergias inevitables. 

Por eso, cabe suponer que hay poeticidad implícita en Unión 

Radio cuando aparecen cuplés, e incluso se encuentran cuplés en la 

programación basados en poesías; inversamente, se encuentran en 

Ondas referencias a poesías que ensalzan el cuplé.  

Enrique Borrás fue un exitoso actor, que trabajó con 

Margarita Xirgu en la puesta en escena de Medea en el Teatro 

Romano de Mérida en 1934. Su fama es anterior. El 11 de octubre 

de 1925, comentando emisiones de días previos, la revista Ondas 

informa de que «Los ilustres artistas Esperanza Iris y Enrique 

Borrás nos honraron el domingo, día 4 [de octubre], con su visita», 

y señala, entre otras intervenciones ese día, que él «leyó la preciosa 

poesía de Francisco Villaespesa titulada ‘A Pastora Imperio’». Años 

más tarde, se repite una situación similar: en la sección «A través 

del micrófono», la revista, repasando contenidos de la semana 

previa, se refiere a la visita de «Borrás, en Unión Radio», con 

motivo de la inauguración de la temporada teatral, «recitando ante 

el micrófono los Consejos de ‘El alcalde de Zalamea», y un soneto 

de Villaespesa, titulado ‘A Pastora Imperio’» (Ondas, 21 de 

noviembre de 1931). Además de que Villaespesa, como se ha 

señalado, fue un dramaturgo de éxito y con mucha presencia en 

radio, Pastora Imperio fue una de las artistas de cuplé más 

aplaudidas. Por tanto, a través de una poesía se exalta en Unión 

Radio a una de las más destacadas representantes del cuplé. En 

efecto, Villaespesa, en su texto (Panderetas sevillanas, 1910), junto al 

retrato de su Sevilla natal, destaca la dimensión musical de la 

cantante: «danzas, creando nuevos hechizos» (1910: 30). 

El 31 de mayo de 1929 hay una sesión de cuplés, uno de 

los cuales tiene letra de dos poetas, Luis de Tapia y Joaquín 

Dicenta, con música de Manuel Font de Anta: «El viaje» (imagen 

48; Ondas, 25 de mayo de 1929). Este cuplé se programa en no 

pocas ocasiones en las emisoras de Unión Radio, como también es 

frecuente «Cante jondo», a veces transcrito como «Cante hondo», 

con letra de Manuel Machado y música asimismo de Font de Anta. 

Por saltar en el tiempo, valga para ilustrarlo el 30 de enero de 1935, 
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en un recital de cuplés después de la intervención estelar de 

Ramón Gómez de la Serna (imagen 49; Ondas, 26 de enero de 

1935). El texto de «Cante jondo» no es solo de un poeta, sino que 

la letra menciona a «la Lola, esa que se va a los puertos / y la isla se 

queda sola», en referencia a la obra de teatro que estrenó con su 

hermano Antonio: La Lola se va a los puertos (1929).  

 

 
Imagen 48. Parrilla de Unión Radio Madrid, 31 de mayo de 1929 (Ondas, 

25 de mayo de 1929) 

 

 
Imagen 49. Parrilla de Unión Radio Madrid, 30 de enero de 1935 (Ondas, 

26 de enero de 1935) 

 

Por la variedad de contenidos musicales, la radio 

paulatinamente fue introduciendo el uso de discos, para ahorrar los 

elevados costes de la interpretación en directo desde los estudios. 

Por lo que respecta a los cuplés, precisamente «El viaje» y «Cante 

jondo» habían sido grabados por La Voz de su Amo en 1928 con 

voz de La Argentinita. Esta misma cantante fue invitada a Unión 

Radio por esas fechas y se hizo propaganda de ello con el artículo 

«La ‘Argentinita’ en Unión Radio» (imagen 50; Ondas, 18 de mayo 

de 1929). Se hace aquí un listado de las canciones interpretadas por 

Encarnación López, entre las que está «Cante jondo», con la 

curiosidad de que entonces los discos estaban en estado de prueba 
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para la emisión de contenidos radiofónicos: «Como parte de estas 

canciones eran reproducción mecánica y otra parte fueron 

cantadas por la gran artista, se advirtió a los radioyentes que 

podían enviar a ONDAS su opinión acerca de la diferencia que 

hubieran notado entre las canciones oídas por voz natural y las 

transmitidas por medio de discos». Entre las canciones de voz 

natural, se destaca que al final La Argentinita «recitó con admirable 

dicción ‘Una vida de mujer’, del ilustre dramaturgo Gregorio 

Martínez Sierra»12. No es casual la exaltación de la dicción, que, 

como se ha explicado en epígrafes anteriores, es un elemento 

central en la relación oral entre poesía y radio, por lo que 

posiblemente ese cuplé sí lo interpretara en directo, si bien hubo 

una grabación de esta canción en 1922, publicada por Odeón. 

Después de La Argentinita, Radio Barcelona incluye el 4 de 

septiembre de 1930 otra versión: «‘Una vida de mujer’, G. 

Martínez Sierra, recitado por Catalina Bárcena» (Ondas, 30 de 

agosto de 1930). Tampoco puede saberse si fue una actuación en 

directo, pero es posible que se tratara de un disco, ya que en la 

Biblioteca Digital Hispánica hay una grabación datada 

aproximadamente en 193113, que bien pudiera ser 1930, a la luz de 

la información recogida en Ondas; sea como fuere, se trata de un 

documento excepcional para hacerse una idea de cómo sonaba este 

tipo de cuplés sin música. 

 

12 Como explica Pepa Anastasio (2007: 204), hay que atribuir la autoría del texto, 
«con casi total seguridad, a una mujer, María Martínez Sierra, quien firmaba sus 
obras con el nombre de su esposo Gregorio». 
13 Véase: https://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000150041  

https://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000150041
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Imagen 50. Artículo «La ‘Argentinita’ en Unión Radio» (Ondas, 18 de 

mayo de 1929) 

 
2.6. La poesía resuelta en canto y la industria cultural 

 
Aunque «Una vida de mujer» no tiene «acompañamiento 

musical», Pepa Anastasio considera que ha de relacionarse con los 

espectáculos musicales: «se puede incluir en la categoría de cuplé 

cómico, pues era común que estos monólogos se interpretaran en 

los mismos escenarios» (2017: 169). A través de las páginas de 

Ondas, puede entenderse mejor esta relación de un texto poético 

con la música aun cuando no tiene música.  
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En uno de los últimos años de Ondas, un artículo comenta 

lo siguiente sobre lo más destacado de «Nuestra semana musical»: 

«se presentará un recitador y cantante mallorquín, Antonio 

Truyols, que recitará poesías, algunas de las cuales se resuelven en 

canto, según un estilo que ha logrado fervoroso aplauso primero 

en Berta Singerman, en seguida en el malagueño González Marín» 

(Ondas, 9 de noviembre de 1935). No se explica qué significa una 

recitación resuelta en canto, pero para entenderlo se pone tras la 

pista de Berta Singerman, artista argentina —con raíces 

bielorrusas— que logró hacer del recital de poesía un fenómeno de 

masas14.  

La propia revista Ondas se había hecho eco de ello en 1929, 

con una interesante fotografía: «Audición poética de Berta 

Singerman en la Plaza de Toros de México y que fue transmitida 

por radiotelefonía» (imagen 51; Ondas, 14 de noviembre de 1926). 

La imagen está tomada de las páginas de curiosidades radiofónicas 

de todo el mundo, así que no fue una retransmisión en Unión 

Radio, pero en otros momentos sí se programó su peculiar manera 

de recitar.  

 

 

Imagen 51. Recorte de Ondas (14 de noviembre de 1926) 

 

El 4 de agosto de 1930 Radio Barcelona incluye en su 

parrilla «‘Dime la copla, Jimena’, recitado, por Berta Singerman» 

(Ondas, 2 de agosto de 1930); vuelve a programarse en la misma 

emisora el 26 de agosto de 1930 (Ondas, 23 de agosto de 1930). Se 

 

14 Hay poca información en fuentes académicas. En periódicos, véase Pérez Adán 
(2018) o «Murió Berta Singerman, nacida para dar voz a grandes poemas» (2017). 
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trata de una poesía de Enrique de Mesa en su Cancionero castellano 

(1911). Es posible que no se emitiera en Unión Radio la voz en 

directo de Singerman, ya que ella residía en Argentina, sino que se 

usara un disco con la grabación. En la Biblioteca Digital Hispánica 

hay una edición grabada de «Dame la copla, Jimena», interpretada 

por Berta Singerman, de 193115, así que no pudo ser la que se 

programó en 1930, pero no hay que descartar que hubiera habido 

otra edición ese año, ya que los discos y los vinilos entonces 

dejaban de funcionar después de solo unos pocos usos. Sea como 

fuere, la grabación de 1931 permite entender la peculiar manera de 

recitar poesía de Berta Singerman.  

La entonación de Singerman se resuelve en canto en los 

versos del texto marcados por Mesa en cursiva en el libro, 

funcionando a modo de estribillo. Así ocurre en la primera cursiva 

de la poesía: «Ya se van los ganados / a Extremadura» (Mesa, 1911: 

31). Aquí, además de la entonación, por así decir, musical sin música, 

Singerman emplea recursos habituales en las musicalizaciones de 

poesías, incluso si no se acompaña de ninguna melodía, como la 

alteración y la repetición de partes del texto: cambia ganados por 

pastores y repite los dos versos: «Ya se van los pastores / a 

Extremadura. / Ya se van los pastores / a Extremadura». En la 

tercera parte en cursiva de la poesía, este tipo de transformaciones 

están más marcadas: donde Mesa (1911: 32) escribe «Ya van 

marchando. / Más de cuatro zagalas / quedan llorando», Singerman canta 

«Ya se van los pastores, / ya se van marchando. / Ya se van los 

pastores, / ya se van marchando. / Más de cuatro zagalas / quedan 

llorando. / Más de cuatro zagalas / quedan llorando». 

Al margen de entender en qué consiste la recitación resuelta 

en canto, Singerman muestra las sinergias entre poesía, música e 

industria cultural. A pesar de no tener música, se establece una 

relación con la poesía, porque se concibe una forma de recitar que 

emula los espectáculos musicales; en particular, los cuplés sin 

música. Por eso, este fenómeno captó el interés de la industria 

musical, que lo comercializó en formato disco, y la radio le prestó 

atención, como a otros fenómenos de poesía y música. 

 

15 Véase: https://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000149314 [14/01/2025]. 

https://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000149314
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3. Conclusiones 
 

Seán Street, en The Poetry of Radio: The Colour of Sound, 

aborda multitud de cuestiones sobre radio, sonido y poesía, 

algunas ajenas a los objetivos de este artículo, como la 

construcción de textos poéticos hechos sin palabras. Hay, no 

obstante, en este libro una cita del filósofo Rudolf Arnheim en 

1936 que permite delimitar claramente lo que aquí se ha estudiado: 

«Poets should emphatically be brought into the wireless studio, for 

it is much more conceivable that they should be able to adapt a 

verbal work of art to the limits of the world of space, sound and 

music» (Arnheim en Street, 2012: 2). Al considerar que los poetas 

eran las personas más indicadas para adaptar a la radio los textos, 

Arnheim, tan solo diez años después del establecimiento de la 

radio comercial, muestra que en esa época la poesía se percibía 

como compatible en virtud de su común naturaleza oral; en 

particular, gracias al sonido y la música. Este artículo indaga en esta 

dirección, centrándose en un momento de esplendor cultural en 

España: los últimos años de la Edad de Plata, coincidiendo con las 

vanguardias, la generación poética y musical del 27, la 

consolidación de Unión Radio como emisora líder y el nacimiento 

de la industria cultural de masas.  

La revista Ondas revela la estrecha relación entre la poesía y 

la radio. Así lo percibieron tanto los radioyentes como los 

escritores profesionales, como Ramón Gómez de la Serna y César 

González Ruano. De hecho, la poesía se utilizó en la formación de 

locutores profesionales de radio, buscando una dicción basada en 

la recitación. Con el tiempo, algunos locutores alcanzaron fama 

gracias a la recitación de poesía en radio, como González Marín y 

Juanita Azorín. 

Ondas exploró la oralidad en la radio a través de la 

radioliteratura y el radioteatro, ya que sonidos y ruidos 

desempeñaron un papel crucial en la transmisión de textos, 

especialmente poesía. Así lo ejemplifica el texto de Francisco 

Villaespesa sobre los sonidos de una fuente.  
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La música fue particularmente relevante para la relación 

oral de la poesía con la radio, ya que fue el contenido más 

frecuente. La programación de Unión Radio se basó, por eso, en la 

alternancia de música con otros contenidos, entre ellos la poesía, 

que a menudo servía como intermedio entre emisiones musicales. 

Poco a poco, la poesía fue ganando espacio con programas 

especializados, como los recitales, si bien seguía ligada a la música, 

ya como interludios o en programas que combinaban ambos 

elementos. 

En la música culta, Ondas destacó la inspiración de 

melodías a partir de poesías, como en los poemas sinfónicos, y la 

musicalización de textos poéticos, en composiciones como el lied. 

Es relevante el énfasis de Ondas en la naturaleza poética de esta 

música, ya que subraya el interés de la radio por esta relación. Con 

frecuencia, la música culta se inspiraba en textos poéticos del siglo 

XIX, principalmente el romanticismo y el modernismo finisecular, 

alternando autores que hoy han perdido relevancia en la historia de 

la literatura, como Gabriel y Galán o Villaespesa, y otros que se 

han mantenido, como Bécquer, Rubén Darío o Antonio Machado. 

Paulatinamente, se incorporaron textos de la nueva generación 

poética, como Rafael Alberti, y música de compositores 

contemporáneos, como Salvador Bacarisse, quien fue director 

artístico de Unión Radio. 

Por lo que respecta a la música popular, hubo un enfoque 

cultista, relacionado en buena medida con el krausismo. En paralelo 

a la labor de Ramón Menéndez Pidal en el Centro de Estudios 

Históricos, la radio dio voz a composiciones musicales que 

reconstruían/creaban melodías para textos rescatados de la Edad 

Media, como los romances. Un caso singular fueron las canciones 

populares armonizadas por Federico García Lorca e interpretadas por 

La Argentinita, que alcanzaron gran éxito. Ondas, sin embargo, se 

centró más en la dimensión textual/poético de Lorca que en el 

aspecto musical, si bien este último fue clave en su éxito. 

A pesar de la metodología de recuperación de textos 

antiguos, el éxito de las canciones populares permite relacionarlas con 

la llamada música ligera de la nueva industria cultural. El krausismo 

y Unión Radio en sus primeros años criticaron la música ligera, 
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pero esta fue ganando terreno en la programación, en gran medida 

para adaptarse a las demandas y gustos del público radioyente, cada 

vez más amplio.  

También en la música ligera de la radio cabe establecer 

vínculos con la poesía, especialmente el cuplé, por lo que tiene de 

relación con los espectáculos del género chico y porque algunos 

textos fueron escritos por poetas, como Manuel Machado. 

Asimismo, Ondas se hizo eco de las reflexiones de Ramón Gómez 

de la Serna sobre la poeticidad del tango y la recitación de poesía 

con fondo musical se utilizó con el flamenco. La programación de 

flamenco era una continuación de la reivindicación iniciada por 

Lorca y Manuel de Falla y su relación con la poesía en radio 

supone el inicio de una sólida historia de relaciones entre flamenco 

y poesía hasta la actualidad (Homann, 2024). 

La colaboración de la radio con la incipiente industria 

discográfica permitió la difusión de la recitación de poesía con 

rasgos de canción, como muestra Berta Singerman, a modo de 

cuplés sin música. Ondas programó recitaciones en disco de este 

tipo, lo que ha permitido analizar las modificaciones textuales para 

musicalizar sin música. 

Por lo demás, el análisis de la programación de Unión 

Radio en la revista Ondas ha supuesto un trabajo de archivo que 

aporta información valiosa para la historia y la sociología de la 

literatura. Por su presencia en radio, la poesía tuvo una recepción 

importante en sociedad, con el aliciente de la música. Un análisis 

detallado probablemente mostraría que la presencia de poesía en la 

radio actual es menor, confirmando la escasa repercusión de este 

género en sociedad, al menos en comparación con otros, como la 

novela. Además, en el artículo se ha recurrido a ciertos aspectos, 

como la fonética, sin realmente entrar en ellos, por lo que 

posiblemente abran caminos de investigación para especialistas en 

esta y otras materias. Por último, se ha planteado la posibilidad de 

rastrear la poesía escrita por mujeres en Unión Radio, ya que 

podría repercutir en una revisión de la historia literaria desde un 

enfoque de género. Sin embargo, no ha habido espacio aquí para 

estas cuestiones, que habrá que abordar en otro lado. 
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Resumen:  

Este artículo pretende comenzar un camino que dé respuesta al 

vacío filológico de la libretología en el teatro lírico español. Para 

poder construir una tradición erudita con una metodología y unas 

coordinadas certeras sobre las que edificar esta línea de 

investigación, proponemos un acercamiento a la configuración de 

un corpus de obras que nos permita empezar a definir la libretología 

desde una perspectiva diacrónica y en el contexto específico del 

ámbito español peninsular, teniendo en cuenta desde las primeras 

manifestaciones del género hasta las últimas. Este panorama se 

configura con las piezas del teatro lírico que tienen como fuente de 

inspiración la figura de Lope de Vega, desde su Selva sin amor, primer 

testimonio de nuestro patrimonio hasta las últimas óperas del siglo 

XXI.  
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Abstract:  

This paper seeks to initiate a line of research that addresses the 

current lack of studies in the field of libretology within Spanish 

lyrical theatre. We seek to advance an academic tradition with its 

own methodology and clear parameters that could serve as a 

foundation for developing this area of research. Accordingly, this 

paper proposes an approach to specify a corpus that enables the 

conceptualization of libretology from both a diachronic perspective 

and within the specific context of peninsular Spanish. It takes into 

consideration the earliest manifestations of the genre as well as more 

recent developments. To this end, the corpus is built around the 

figure of Lope de Vega, author of the first known testimony of this 

genre in Spain, La selva sin amor, until the very last operas written 

based upon his texts. 
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Escribir un artículo sobre este tema es  

sin duda un acto de valentía. El estudio del libreto 

 en la ópera española apenas ha interesado a nadie. 

Emilio Casares (2015, 15) 

 

 

Poco antes del año 2018, Javier Almuzara, se enfrentaba a 

Fuenteovejuna con el reto de conseguir construir desde la comedia de 

Lope de Vega un libreto de ópera que imitara el producto estético 

que la dupla Da Ponte-Mozart había perfeccionado. El esfuerzo 

creativo e histórico era múltiple: había de convertir un texto 

inmortal de nuestra literatura en un estímulo contemporáneo, 

trasladar los versos de la comedia a un lenguaje musical determinado 
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con su propia tradición histórica y cultural y situar estas dos 

cuestiones en la España del siglo XXI, a la vez que imitaba el 

concepto de ópera más clásico, por deseo expreso del compositor. 

En el prólogo a la edición del libreto Fuenteovejuna da cuenta de 

algunas de estas dificultades:  

 

Adaptar al canto la obra de Lope exigía una drástica 

reducción textual: de casi dos mil quinientos versos a poco más 

de setecientos. ¿Cómo hice para ajustarme a las dos horas de 

música que nos pidieron en el encargo, si el compositor aún no 

había empezado la partitura? […]. En suma, la única forma de 

resumir era reescribir. Las palabras de Lope no serían un 

obstáculo para contar de nuevo y cantar de nuevas la historia de 

Fuenteovejuna. El propio Lope me ayudó en esa tarea al trazar una 

doble trama que confluye en el final, donde los Reyes Católicos 

asumen la tutela de la villa hasta encontrar nuevo comendador. 

Decidí prescindir por completo de la línea dramática que incumbe 

a las luchas de poder en la orden de Calatrava y la corona de 

Castilla, para centrarme en los conflictos morales relacionados 

con la tiranía, la dignidad personal y la naturaleza del amor […]. 

Inicialmente, los pasajes que se destinaban a números musicales 

cerrados iban a ir en verso y el resto en prosa, respetando la clásica 

alternancia de recitativo y aria. Luego decidí que al libreto le 

convenía mayor coherencia formal y debía ir entero en verso; tal 

vez la música pudiera beneficiarse de ese primer sustrato rítmico. 

Ella se encargaría en su momento de marcar las diferencias, si las 

hubiese, entre las secciones más líricas y las más dramáticas[…]. 

Tan fiel a mí mismo como al siglo de oro, he procurado mantener 

la dignidad del verso clásico, incorporando, siempre que me fue 

posible, el orden y claridad del lenguaje contemporáneo […], 

busqué un tono que resultara vagamente intemporal, […] de 

modo que el drama fuese transparente sin perder la dignidad 

literaria (Almuzara, 2018, 12). 

 

Esta extensa cita abre nuestro trabajo a modo de prólogo y 

sirve para adentrarnos en algunas de las complejidades a las que se 
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enfrentan los libretistas cuando pretenden trasladar un clásico 

literario al formato específico del libreto de ópera. En concreto, nos 

ha permitido acercarnos a una de las últimas aproximaciones 

operísticas a la obra del Fénix, y con ella quiero abrir una reflexión 

sobre la relación de Lope de Vega con la ópera, o en un sentido 

mucho más amplio, con el teatro lírico1. Este trabajo comienza con 

unas precisiones conceptuales, terminológicas, cronológicas y 

geográficas necesarias para adoquinar el camino hacia la 

configuración de un corpus de obras, objetivo que perseguimos en 

estas páginas, que nos permita calibrar cómo de intensa y fructífera 

es la relación entre los elementos mencionados más arriba. A 

continuación, emprenderemos un recorrido estrictamente 

cronológico desde 1627 hasta 2018 que proporcione la visión 

diacrónica relevante. 

El intento de perfilación de un corpus de trabajo forma parte 

de un interés más amplio cuyo objetivo es el estudio del libreto de 

ópera como género literario, es decir, la libretología (Malkani, 2017). 

El prólogo de Almuzara anteriormente mencionado insiste en esta 

idea: «concluí que, para bien o para mal, desde el punto de vista 

literario, el Otelo de Verdi no es de Shakespeare, sino de Boito, y Las 

bodas de Fígaro mozartianas son las de Da Ponte, no las de 

Beaumarchais» (Almuzara, 2018,18). 

Cuestión terminológica fundamental en la reconstrucción 

diacrónica del fenómeno del teatro musical en España, desde una 

perspectiva literaria, es la relación entre ópera y la zarzuela, y las 

 

1 Los pioneros estudios de Calvin Brown aplican por primera vez una perspectiva literaria 

al estudio de la ópera (Brown, 1948), así empieza a desarrollarse una conciencia crítica 
sobre la importancia del libreto como manifestación artística que merece ser contemplada 
y estudiada en sí misma, estela que continúan Steven Paul Scher, Werner Wolf o Gary Wills 
(2011), entre otros. A partir de ahí surgen iniciativas interesantes como los trabajos de 
Smith, Malkani y la International Association for Word and Music Studies (WMS) fundada 
en 1997. En el ámbito hispánico los estudios sobre el libreto no han alcanzado la 
importancia que sí disfrutan en otros lugares como Francia, Alemania e Italia. Las 
peculiaridades del género lírico en España, tan permeable a la influencia extranjera y cuyo 
cultivo se produce en lenguas no nacionales durante siglos hace que el interés en el contexto 
español no surja hasta mucho más adelante y de forma muy minoritaria. En este sentido, 
cabe destacar los trabajos de Álvaro Torrente (2014), Paz Gago (2017) y Méndez Romeu 
(especialmente 2022). 
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diferencias entre ellas, que condicionarán en gran medida los 

resultados de cualquier aproximación al género, como veremos a 

continuación. Si bien este asunto trasciende las fronteras marcadas 

en esta investigación, se hace necesario reflexionar brevemente 

sobre esta complejidad, especialmente ante un abordaje diacrónico. 

Así, la propia evolución del género dramático-musical va 

delimitando en cierta manera la terminología, pero no es tan claro 

en los comienzos de la ópera. 

La nomenclatura utilizada durante el siglo XVII para referirse 

a piezas representadas con presencia significativa de música no es 

fija, sino que obedece más a cuestiones de influencias y fuentes que 

de propuesta estética (Mier, 2026), llegamos a ver piezas que recogen 

diferentes sintagmas en el título a medida que se van sucediendo las 

ediciones2 y que incluso comparten diferentes etiquetas genéricas en 

la misma edición3. No hay, pues, unanimidad a la hora de establecer 

un corpus definitivo de la dramaturgia musical durante los dos 

primeros siglos de vida del género, reduciéndose su definición al 

ambiente cortesano y la importancia de la música con variada 

 

2 Véase, por ejemplo, el estudio que lleva a cabo Cardona (1990) sobre las 
ediciones de La púrpura de la rosa hasta 1761 donde documenta «representación», 
«música de Zarzuela», «Fiesta de Zarzuela, y representación música», «comedia» y 
«comedia famosa», entre otras. 
3 Resulta muy habitual la combinación de sustantivos que presumiblemente 
designan géneros diferentes. Entre los registros recogidos en el CBN (Catálogo del 
teatro lírico español en la Biblioteca Nacional) del siglo XVII podemos encontrar los 
siguientes ejemplos: la voz «zarzuela» aparece combinada con «fiesta» 
frecuentemente (sirva como ejemplo la Zarzuela fieras de zelos y amor. Fiesta que se 
representó…) y también con «comedia» (Calderón de la Barca, «La gran comedia El 
laurel de Apolo. Fiesta de zarzuela transferida…, edición de 1760);  «representación real 
y festiva máscara» (para El nuevo Olimpo de Gabriel Bocángel Unzueta, 1649); 
«famosa comedia», ( El rayo y la piedra, de Calderón de la Barca, 1644);  «fiesta de 
la zarzuela» (El laurel de Apolo, Calderón de la Barca, 1664); «gran comedia...fiesta» 
(Celos aún del aire matan, Calderón de la Barca, 1660); «égloga piscatoria» (El golfo de 
la sirenas, Calderón de la Barca); «zarzuela» (Cómo se curan los celos y Orlando furioso, 
Francisco Bances Candamo, edición de 1722); «tragicomedia con diez coros y 
cuatro entreactos» (Los jardines y campos sabeos, Feliciana Enríquez de Guzmán); 
«comedia famosa, fiesta de zarzuela» (El laberinto de Creta, Juan Bautista Diamante, 
1667); «égloga pastoral» (La selva sin amor, Lope de Vega, 1630) y «comedia teatral 
y armónica» (La colonia de Diana, Manuel Vidal Salvador, 1697). 
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nomenclatura: fiesta real, máscara, égloga pastoral, égloga piscatoria, 

solo parecen tener en común el ámbito de representación palaciego. 

En la segunda mitad de siglo se observa cierta especialización en el 

uso de la voz «zarzuela», más allá del origen etimológico que parece 

denotar cierta brevedad genérica, en comparación con la comedia, 

además del componente musical.  

Pero la cuestión se complica más con el paso del tiempo, ya 

que esas obras que se denominaban «fiestas de zarzuela» en el 

seiscientos poco tienen que ver con la zarzuela grande de finales del 

XIX y principios del XX precisamente por el proceso de 

popularización al que se ve sometido el género. Así lo plantea 

Molina (2007, 118): 

 

En un sentido amplio, el término «zarzuela» -surgido en 

el XVII y retomado a mediados del XIX- denota la manifestación 

teatral, genuinamente española, que combina el diálogo y el canto 

en proporciones variables. La descripción concreta del género 

está plagada de no pocas dificultades, pues bajo esta 

denominación común, se cobijan realidades músico-dramáticas 

distintas, que han transformado sus rasgos funcionales y 

estilísticos a lo largo de la historia del género. […] La zarzuela ha 

gozado de la pervivencia que la conforma como la fórmula válida 

para el teatro musical español, gracias a dos características 

fundamentales del género: su flexibilidad y su capacidad de 

adaptación. Sin embargo, como contrapartida, esto provocó 

desde muy pronto una constante imprecisión acerca de lo que por 

parte de teóricos y dramaturgos podía ser considerado como 

zarzuela en un sentido estricto.  

 

Del mismo modo, Casares considera que la zarzuela a partir 

de los inicios del siglo XIX es el teatro lírico español por excelencia, 

dado su impacto social, lo que delata la especial relación que existe 

entre ópera y zarzuela en el mundo hispánico, más allá del momento 

inicial de conformación de géneros.  
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Seguimos, por ello, la propuesta de Casares para quien la 

ópera y la zarzuela son dos formas del mismo arte lírico4, de otra 

manera, las lagunas cronológicas impedirían cualquier visión 

diacrónica del fenómeno. Se hace necesario contar con las 

aportaciones de estas dos tradiciones dudosamente enfrentadas para 

poder trazar esta libretología. La importancia de la zarzuela en la 

definición del género lírico en España no puede ni monopolizar, ni 

eclipsar un trazado libretológico, precisamente por lo complejo que 

resulta trazar líneas divisorias precisas.  

Es oportuno apuntar, además, que los azares de 

conservación inherentes a los estudios de corte diacrónico se hacen 

especialmente significativos en este campo de trabajo, en gran parte 

por la tensa relación entre la ópera y el idioma nacionales. Sirva 

como ejemplo ilustrativo el dato de que de las 226 óperas que 

Casares atestigua entre 1787 y 1874 solo se conservan 91 y estas 

pertenecen a autores que vivieron fuera de España (Casares, 2018, 

18). Además, a día de hoy carecemos de documentación de archivo 

que permita historiar otros aspectos de la ópera; está por estudiar el 

aparato administrativo y escenográfico que pueda arrojar más luz 

sobre el hecho escénico y performativo del género. 

En tercer lugar, hemos de tener en cuenta la compleja 

relación textual que se establece en la creación del teatro lírico, con 

varios pasos diferenciados en los que el texto es susceptible de sufrir 

modificaciones, fundamentalmente en su cambio de ser herramienta 

de trabajo a producto de consumo: comedia-libreto-partitura-

programa de mano- subtítulos. 

Creemos necesario el estudio de libreto no solo como parte 

del contexto cultural y estético para el que está concebido, sino 

 

4 Una visión aún más amplia del término teatro lírico sería la propuesta por Casares y 

Torrente (2001, 24): «A las más de quinientas óperas conocidas, habría que añadir no 
menos de tres mil tonadillas y doce mil zarzuelas. Pero no acaba aquí nuestro teatro 
musical. A lo largo de los siglos XVII y XVIII al menos, otros fenómenos de perfil lírico 
enriquecieron nuestros escenarios con una abundancia de producción difícilmente 
cuantificable, pero no desdeñable: loas, bailes, autos, jácaras y mojigangas, a las que había 
que añadir los miles de villancicos en los que podemos ver realidades teatrales 

incuestionables. Ello nos habla de un pueblo que vive la lírica», si bien en este trabajo solo 

contemplamos aquellos con autonomía performativa y de cierta duración. 
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también como parte del fenómeno artístico al que pertenece. El 

progreso de los estudios performativos, así como el concepto de 

práctica escénica, nos obliga a tener en cuenta todos los elementos 

-a través de sus testimonios- que intervienen en la representación 

del teatro lírico, de ahí que el texto literario como parte integrante 

cobre relevancia en sí mismo, por un lado, y, por otro, que sea 

necesario indagar en todos los demás aspectos que puedan estar 

relacionados con la configuración del acto de la representación, 

independientemente del grado de dificultad que presenten. Una 

mirada más amplia de este fenómeno nos llevará a un proceso de 

historización necesariamente distinto, más aún, cuando el libreto es 

frecuentemente el único vestigio de la representación que ha 

resistido el paso del tiempo. 

En este sentido, podemos sentir una diferencia cronológica 

significativa en el comienzo de la historia de la ópera en España si 

atendemos a las cuestiones que estamos planteando. La obra básica 

sobre esta disciplina, La ópera en España: procesos de recepción y modelos 

de creación, fundamental y necesaria (Casares, 2018), arranca su recorrido 

en 1787, momento en el que se estrena Medonte de Giuseppe Sarti y 

comienzo de la historia moderna de la ópera, ya que se publica en el 

Diario de Madrid el «Reglamento para el mejor orden y policía del 

teatro de la ópera», y se comienzan a programar temporadas 

regulares de ópera en España (Casares, 2018, 19-25). Sin embargo, 

nuestra investigación quiere arrancar mucho antes, puesto que, la 

consideración del fenómeno operístico como una práctica escénica 

compleja debe llevarnos a su historización desde las primeras 

manifestaciones, no desde la consolidación del género. Vemos 

necesario aproximar la mirada hacia la configuración de los modelos 

que determinan la evolución de libreto literario desde el nacimiento 

de la ópera en España, de ahí que nuestra propuesta arranque con la 

pieza de Lope de Vega, La selva sin amor. La reconstrucción de este 

tejido previo, que considera testimonios parciales de la ópera, como 

puede ser el meramente textual, nos va a llevar a un análisis muy 

diferente del que se obtiene desde historia de la música empezando, 
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como hemos señalado, en cuestiones cronológicas para ir 

avanzando hacia asuntos de mayor calado5 .   

Este abordaje nos permite trazar una historia de la ópera en 

España en mayor consonancia con la perspectiva europea y con 

muchas menos fisuras. El dramma in musica, como se llamaba en el 

momento, existe desde la Dafne de Jacopo Peri en 1597, texto que 

no conservamos, pero de cuya representación tenemos constancia 

en España seis años después del estreno de La selva sin amor6, y se 

historia desde el Orfeo de Monteverdi en el año 1607, que sí 

preservamos. Vemos necesario, pues, situar a Lope de Vega en esta 

vanguardia estética europea con su aportación, en un esfuerzo 

necesario de superar la partitura como único testimonio en la 

valoración histórica de la ópera y comenzar un abordaje 

multidisciplinar del hecho escénico lírico. Suscribimos, pues, las 

palabras de Bianconi (1985, 33-34): 

 

Una «explicación» de la historia del teatro operístico no 

nos la puede dar solo el estudio de su morfología musical, ni la 

investigación de la relación entre ópera y el desarrollo de los 

estilos de composición. Los componentes de espectáculo, 

visuales, gestuales, la estructuración dramatúrgica de la ópera en 

su relación dialéctica con la dramaturgia del teatro literario y 

aliterario, los factores institucionales y las estructuras de 

producción, son otros aspectos determinantes del fenómeno 

cultural «teatro de ópera», y ellas se encuentran al margen de las 

competencias exclusivas del historiador de la música. Aún menos 

si se exploran por separado. Añadir la historia de los estilos y de 

las formas musicales una historia del libreto, de lo vocal, de la 

 

5 Este tipo de aproximación permitirá tener en cuenta la labor de autores 
olvidados en las historias de la ópera como Juan Hidalgo, Sebastián Durón, 
Antonio Literes, José de Nebra o Antonio Rodríguez de Hita, como revindica 
Siemens (2008). 
6 Documentado en la Relación de lo más particular sucedido en España, Italia, Francia, 
Flandes, Alemania y en otras partes, desde el abril del pasado (1)635 hasta fin de febrero de 
(1)636, Madrid, 1636. 
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escenografía es necesario para hacer justicia a la compleja 

estructura del fenómeno operístico. 

 

Lope de Vega puede ser considerado nuestro primer 

libretista; La selva sin amor, muy relacionada con su teatro mitológico 

(Gilabert, 2021) y denominada «égloga pastoral» marca el comienzo 

del teatro lírico en España. Sin embargo, solo conservamos el 

libreto, no la música, razón por la cual ha sido estudiada, aunque 

poco, desde la historia de la literatura7, pero no, obviamente, desde 

la historia de la música8. Se da también la paradoja de que el teatro 

mitológico de Lope ha sido el menos valorado por la crítica, 

siguiendo en gran parte la senda abierta por Menéndez Pelayo para 

quien estas piezas eran meros textos al servicio de la música, 

cuestión de máximo interés para nuestros propósitos. Hemos de 

insistir en el dato, tan relevante para esta investigación, de que el 

primer testimonio que conservamos de la ópera en España solo ha 

llegado a nuestros días en forma de libreto9, hecho que será 

prácticamente una constante en los siglos siguientes, sin ir más lejos, 

con Calderón. El elevado costo de la impresión de partituras, unido 

al hecho de que la representación de las óperas obedecía a eventos 

sociales y políticos, siendo las funciones a menudo, únicas, así como 

la escasa posibilidad de desarrollar un mercado editorial propio lleva 

a la prácticamente nula impresión. Los pocos testimonios de los 

 

7 Contamos con las ediciones de Profeti (1999) y la digital y más reciente de Trambaioli 

(2014) así como con los estudios de Whitaker (1984), Oleza (1986), Meunier (2014) y 
Trabado Cabado (2002).  Una de las aproximaciones más interesantes es el intento de 
reconstrucción escénica llevado a cabo con motivo de la exposición «Todo Madrid es 

Teatro» en la Casa de Lope, recuperada para la exposición de Lope y el Teatro del Siglo de 

Oro de la BNE 
(https://lopeyelteatro.bne.es/video/lab%201.4%20LA%20SELVA%20SIN%20AMOR-
EXPO%20BNE-MOD-1.mp4, Sáez Raposo (2018). 
8 Exceptuando los valiosos intentos de reconstrucción musical de Daniele Becker, 

especialista por otro lado en la relación literatura-música de la época, no conocemos 
acercamiento musical a la obra (1987). 
9 Será útil, en este sentido, el estudio y la comparación con Andrómeda y Perseo, la única 

comedia de Calderón en la que conservamos también la partitura y una carta en la que se 
explica la puesta en escena, así como un manuscrito de presentación de la comedia que 
incluye toda la música vocal (Gilabert, 2021, 37). 

https://lopeyelteatro.bne.es/video/lab%201.4%20LA%20SELVA%20SIN%20AMOR-EXPO%20BNE-MOD-1.mp4
https://lopeyelteatro.bne.es/video/lab%201.4%20LA%20SELVA%20SIN%20AMOR-EXPO%20BNE-MOD-1.mp4
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siglos XVII y XVIII que conservamos son manuscritos. Esta situación 

solo se revertirá parcialmente con la incorporación del público 

general a los espectáculos (esa fecha de 1787 pautada por Casares). 

No parece, entonces, tan aventurado afirmar el carácter 

marcadamente literario y artístico de estos libretos de ópera, cuya 

difusión se produjo casi exclusivamente forma textual (como ha 

estudiado Gilabert, 2000). Tendremos que superar, pues, el 

desconocimiento extenso de la libretología en nuestro ámbito de 

trabajo y enfrentarnos a un paradigma por construir; la historia del 

libreto de ópera en español desde el inicio mismo de la 

manifestación artística. 

La configuración de un canon operístico, o, mejor dicho, 

lírico durante el siglo XVII plantea ciertas complejidades. Veamos 

brevemente y a modo de ejemplo, el caso de Calderón. Para la 

mayoría de los especialistas, dos de sus obras se consideran óperas 

y otras dos, zarzuelas. La púrpura de la rosa, ópera de 1660, o «Fiesta 

que se hizo a sus Majestades en el sitio de la Zarzuela, toda de 

música», se representó para celebrar el tratado de paz entre Francia 

y España mediante el matrimonio entre la Infanta María Teresa y 

Luis XIV. Fue compuesta para la Zarzuela, pero finalmente se 

realizó en el Buen Retiro. Se llevó a escena otra vez en 1680 a 

propósito de una nueva alianza franco-española, sellada con el 

matrimonio de Carlos II y Maria Luisa de Orleáns. En uno de los 

paratextos iniciales, la loa, se matiza: «Ha de ser / toda música, que 

intenta / introducir este estilo / porque otras naciones/ vean 

competidos sus primores». E incluye los famosos versos en boca de 

Tristeza: «¿No miras cuánto se arriesga / que cólera española / sufra 

toda una comedia / cantada?», a lo que responde el coro: «No lo 

será / sino solo una pequeña representación». 

La segunda ópera, Celos aun del aire matan, se representó el 5 

de diciembre de 1660 en el Coliseo del Buen Retiro y llevaba por 

subtítulo «Fiesta que se representó a sus Majestades en el Buen 

Retiro, cantada», constituye la primera ópera en tres actos (para 

voces y la línea del bajo) del repertorio español. Su importancia 

radica también en la conservación de la música del primer acto de 
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Juan Hidalgo, quien había firmado asimismo la partitura del texto 

anterior.  

Calderón ostenta el lugar histórico de haber compuesto la 

primera zarzuela conocida (dentro de la ambigüedad genérica que 

estamos exponiendo), El laurel de Apolo, escrita en 1657, aunque 

representada al año siguiente para conmemorar el primer 

cumpleaños del Príncipe Felipe. Tampoco conservamos su música. 

El golfo de las sirenas, representada en 1657 es su segunda zarzuela, 

que él mismo denomina «égloga piscatoria», cuyo éxito la llevó a ser 

representada de nuevo en el Buen Retiro. Coro dice en la loa: «No 

es comedia, sino sólo / una fábula pequeña, / en que a imitación de 

Italia / se canta y se representa». 

Sin embargo, el CBN incluye estas obras de Calderón: Apolo 

y Climene; Céfalo y Pocris; Celos aun del aire, matan; Darlo todo y no dar 

nada; Eco y Narciso; La estatua de Prometeo; La fiera, el rayo y la piedra; 

Fieras afemina amor; El golfo de las sirenas; Hado y divisas de Leónido y 

Marisa; El hijo del sol, Faetón; El jardín de Falerina; El laurel de Apolo; El 

mayor encanto, amor; El monstruo de los jardines; Ni Amor se libra de amor 

y La púrpura de la rosa. 

Stein, por otro lado, identifica como «semióperas»10 las 

siguientes obras: La fiera, el rayo y la piedra; Fortunas de Andrómeda y 

Perseo; Fieras afemina amor y La estatua de Prometeo. Aunque no 

correspondan al género que denomina «semioperístico» incluye 

también dentro del teatro lírico El hijo del sol, Faetón y Apolo y Climene, 

por el sentido dramático de la música.  

La nómina de dramaturgos del XVII que tienen algún texto 

considerado fiesta o zarzuela es bastante más extensa, aunque difícil 

 

10 Stein utiliza este concepto para referirse a las obras cortesanas mitológicas sin 
intervención hablada: «As theatre, the new genre emphasized integrated spectacle, 
but avoided static scenes and other vestigial traces from the non-dramatic 
masques and saraos. As literatura, the new Calderón plays are comedias with an 
emphasis on drama of a high moral tone, increased symbolism, and clear political 
messages» (Stein, 1993, 130).  Considera, demás, que a finales del XVII conviven 
dos tendencias de teatro lírico, la operística, nacida en Lope y continuada en La 
púprura y Celos, y las semióperas (García, 2013, 38). 
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de trazar11 por la falta de estudios globales y con afán compilador 

que se hacen cada vez más necesarios. Es necesario, pues, seguir 

nuestro camino en la comprensión de la relación de la comedia 

nueva con el teatro lírico en la parada siguiente; la Italia del 

seiscientos.  

El catálogo elaborado por Profeti (2009) constata la 

existencia de un número significativo de libretos basados en textos 

teatrales españoles y denominados dramma musicale o dramma per 

 

11 El clásico trabajo de Cotarelo incluye como zarzuelas, Triunfos de amor y fortuna, 
Eurídice y Orfeo y Las amazonas, de Antonio de Solís; Los celos hacen estrellas o el amor 
hace prodigios, de Juan Vélez; Triunfo de la paz y el tiempo, Lides de amor y desdén, El 
laberinto de Creta, Alfeo y Aretusa, Venir el Amor al mundo y Zarzuela del Nacimiento de 
Cristo, Juan Bautista Diamante;  El templo de Palas  de Francisco de Avellaneda; 
Endimión y Diana, de Melchor Fernández de León; Veneno es de amor la envidia, de 
Antonio de Zamora; Los juegos olímpicos,  de Agustín de Salazar y Torres; Las Belides, 
Celos vencidos de Amor  y  Júpiter e Io de Marcos de Lanuza Mendoza y Arellano, 
Cómo se curan los celos y Orlando furioso y Fieras de celos y amor  de Francisco de Bances 
Candamo. En nota a pie apunta también No puede haber dos que se amen de Gaspar 
Mercader; Vencer Marte sin Marte, del padre Fomperosa y las conocidas de nombre: 
La entrada de Baco en Tebas, de Jaime Velenciano; Apolo y Dafne de Juan de 
Benavides; La colonia de Diana de Manuel Vidal y Salvador. El CBN recoge bajo la 
voz zarzuela las siguientes obras: Cómo se curan los celos y Orlando furioso y Fieras de 
celos y amor, Bances Candamo; El laberinto de Creta y Alfeo y Aretusa de Juan Bautista 
Diamante; Las Belides, Júpiter y Ío, Los cielos premian desdenes y Celos vencidos de Amor, 
Marcos de Lanuza Mendoza y Arellano; Salir el amor del mundo, José de Cañizares; 
También se ama en el abismo, Agustín de Salazar y Torres y San Xavier grande, anónima. 
Aunque no cuentan con esta etiqueta genérica, Mª Luisa Tobar (1998) incluye en 
la nómina de zarzuelas del XVII Perfección es el desdén de Pablo Palop (además de las 
que denomina comedias musicales: La profetisa Casandra y leño de Meleagro, Los tres 
mayores imperios, el Cielo, el Mar y el Abismo). Celia Martín considera zarzuelas, 
además, Lides de amor y desdén de Juan Bautista Diamante; Los celos hacen estrellas, de 
Juan Vélez de Guevara; El templo de Palas de Francisco de Avellaneda; Amor, 
industria y poder de Lorenzo de las Llamosas; Montes afirman el desdén, Acis y Galatea, 
Amando bien no se ofenderá un desdén y Coronis de José de Cañizares, Apolo y Dafne, de 
Antonio de Zamora y José Cañizares y Veneno es de amor la envidia, Antonio de 
Zamora. El clásico trabajo de Stein incluye como zarzuelas Pico y Canente de Luis 
de Ulloa, Triunfos de amor y fortuna de Antonio de Solís y Los juegos olímpicos de 
Agustín de Salazar y Torres (junto con otras seis piezas del mismo autor). Lejos 
estamos de contar con un corpus estable del teatro lírico del XVII, y de sus 
diferentes manifestaciones, a pesar de la vigencia de las aportaciones de Cotarelo, 
Stein y Flórez, entre otros, para poder perfilar esta historia del libreto. No es el 
lugar de caminar hacia la exhaustividad, sí lo haremos en Mier (2026).  
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música. Probablemente sea esta la primera muestra histórica de la 

fácil adaptabilidad de la comedia nueva al molde lírico12. 

En esta nómina se constatan algunas de las cuestiones que 

también suceden en España, como la ausencia de partituras (solo se 

conservan las que se han indicado en la nota a pie) y el peso de los 

dramaturgos más importantes del momento.  

Durante el siglo XVIII el panorama del teatro lírico cambia 

completamente. No solo hay modificaciones en la producción 

artística, sino que se produce una consolidación y definición del 

género a los ojos críticos actuales. Por ello, como señalábamos al 

principio, la musicología considera que la ópera nace en el último 

tercio del setecientos. Se hace especialmente difícil reconstruir la 

evolución del libreto durante toda la primera mitad, puesto que 

carecemos de estudios amplios y sistemáticos, cuestión que cambia, 

en España durante la segunda parte de la centuria. Es en este 

momento donde es preciso tomar en consideración precisiones 

 

12 De Calderón de la Barca cataloga: Il carceriere di se stesso (L. Adimari 1681), fuente 
El alcalde por sí mismo; Echo und Narcissus (C. Bressand) & Eco e Narciso (C. Gozzi, 
1772) cuya fuente es Eco y Narciso; Il Fetonte (G.D. De Totis, 1685), fuente El 
Faetonte; La Psiche (G. D. De Totis, 1683), fuente Ni amor se libra de amor. De 
Antonio Coello, La regina Floridea (Milán, 1670), basado en El Conde de Sex. De 
Antonio Sigler de la Huerta, Del male il bene (G. Rospigliosi, ms. del que 
conservamos la partitura), cuya fuente es No hay bien sin ajeno daño.  Juan Pérez de 
Montalván y su Los empeños que se ofrecen es la base de Le armi e gli amori (G. 
Rospigiosi, también conservado en forma de manuscrito y de cuya partitura 
disponemos). No hay ser padre siendo rey, de Francisco de Rojas Zorrilla es el origen 
de Venceslai (A. Zeno, 1703). Agustín Salazar y Torres cuenta con I giochi troiani 
(C. S. Capece, 1688) basado en Los juegos olímpicos y Il Palazzo del segretto (¿C. M. 
Maggi?, 1683), cuya fuente es La mejor flor de Sicilia santa Rosolea. Antonio de Solís 
es catalogado por La caduta del regno delle Amazzoni (G. B. De Toris, 1690 ms), 
basado en Las Amazonas. Tirso de Molina cuenta con La Gelosa di se stessa (A. 
Spagna, impresa 1689) cuya fuente es La celosa de sí misma. Y, por último, Lope de 
Vega aparece mencionado en varias ocasiones con los siguientes textos: Lo cierto 
por dudoso, Xerxe (N. Minati, 1654); La discreta enamorada, Chi può s´ingegni (A. 
Spagna, 1709); La fuerza lastimosa, La forza compassionevole (A. Salvi 1694) y El Mayor 
imposible,  Bassiano (M. Noris, 1682). Además, cataloga la obra en colaboración de 
Vélez de Guevara, Coello, Rojas Zorrilla: La Baltasara como La comica del cielo, overo 
la Baltasara (G. Rospigiosi ms. con partitura). 
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respecto al idioma y la geografía para configurar el corpus, puesto 

que sigue siendo importante, a pesar de la escasez de 

manifestaciones (que nos permiten rescatar algunos nombres como 

Antonio de Literes, José de Nebra o Ramón de la Cruz) mantener 

el punto de mira en los textos producidos en España y en español, 

siendo precisamente este uno de los mayores problemas13.  

De nuevo, la perspectiva de la musicología sobre el 

fenómeno del teatro lírico en España arroja una luz muy diferente 

que la literaria: la importancia de las traducciones de las óperas 

europeas, cuya música se mantiene, pero el texto pasa a ser en 

español provoca la exclusión de muchísimos textos de esta historia, 

que sí es relevante en la reconstrucción que aquí queremos trazar; 

en la translación del texto literario al musical, se incorpora un paso 

intermedio, la traducción. Este periodo presenta una clara laguna a 

la hora de configurar un corpus cronológico estable y progresivo, lo 

que nos obligará a realizar un salto hasta finales del siglo, 

especialmente si mantenemos, como es nuestro objetivo, la diana en 

los textos cuya base esté estrechamente relacionada con Lope de 

Vega; es evidente que el XVIII no mira al siglo anterior como 

modelo. 

Casares resume lo sucedido con un dato contundente: «entre 

1787 y 1875 se estrenaron en España o en el extranjero de autores 

españoles 234 óperas, solo 54 fueron en castellano, tres en ruso, 

once en francés y 166 en italiano» (2015, 16), esta situación explica 

«el mundo de tensiones en el que se convierte la historia de nuestra 

 

13 El seminal trabajo de Cotarelo (1934) documenta una continuación significativa 
de las representaciones de zarzuela durante el primer tercio del siglo XVIII en la 
que también se deja ver la influencia italiana, aunque se mantiene el idioma 
español (mayoritariamente en traducciones), de hecho, constata la vitalidad de la 
escuela calderoniana en las figuras de Antonio de Zamora y José de Cañizares, 
principalmente, apoyados por José de Nebra en la partitura. En la segunda mitad 
del XVIII destaca especialmente el papel de Ramón de la Cruz, acompañado por 
Misón, Rodríguez de Hita, Rosales o García Pacheco, tanto en su primera etapa 
en la que se dedicó a la traducción de óperas italianas y francesas al español, con 
música original, como en la segunda donde ya proliferan las zarzuelas originales, 
hasta la popularización de la tonadilla en 1776. Como dato relevante para esta 
investigación, Cotarelo recoge una zarzuela anónima en el archivo de Madrid 
estrenada el 29 de enero de 1712 que es Amar sin saber a quién, de Lope de Vega. 
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ópera durante estos ochenta años […] aparecerá esa dualidad del 

respeto hacia Italia, o la defensa de lo hispano, que se irá haciendo 

cada vez más determinante» (2015, 17). 

Podemos observar desde mediados del XIX una clara 

tendencia en el teatro lírico a incluir libretos basados en textos de 

los siglos de oro: Martín y Soler, Una cosa rara (en italiano), libreto 

de Lorenzo Da Ponte, basado en La luna de la sierra de Luis Vélez de 

Guevara, 1786; Emilio Arrieta, El conjuro, libreto de Abelardo López 

de Ayala, basado en El dragoncillo de Calderón de la Barca, 1866; 

Emilio Arrieta, San Franco de Sena, libreto de José de Estremera 

inspirado en El lego del Carmen de Agustín Moreto, 1883; Amadeo 

Vives, Don Lucas del Cigarral, libreto de Carlos Fernández Shaw y 

Tomás Luceño basado en Entre bobos anda el juego, de Rojas Zorrilla, 

1899; Felipe Pedrell¸ La Celestina, libreto del compositor basado en 

el texto de Fernando de Rojas, 1902; Ruperto Chapí, El mayor hechizo 

amor, libreto de Ramos Carrión, sobre la obra homónima de 

Calderón de la Barca, libreto de Ramós Carrion, 1902; Rafael Calleja, 

Lances de amo y criado, libreto de Tomás Luceño basado en Amo y 

criado de Rojas Zorrilla, 1912; Tomás Bretón, Don Gil de las calzas 

verdes, libreto de Tomás Luceño, basado en Don Gil de las calzas verdes  

de Tirso de Molina, 1914 y Rafael Millán, El bello don Diego, libreto 

de José Tellaeche sobre El lindo don Diego de Agustín Moreto, 1923. 

No hemos de perder de vista el Don Giovanni de Mozart, con libreto 

de Da Ponte y estrenado en 1787. 

Esta tendencia es especialmente acusada con textos de Lope 

de Vega. Sirvan como muestra los siguientes: Hilarión Eslava, Pietro 

il Crudele o Don Fadrique, libreto de Bertocchi, inspirado en Lo cierto 

por dudoso, 1842; Emilio Arrieta, La estrella de Madrid, libreto de 

Abelardo López de Ayala, inspirado en La estrella de Sevilla, 1853; 

Llanos y Aceves, La estrella de Sevilla, libreto de Mariano Capdepón, 

1871; Amadeo Vives, Doña Francisquita, libreto de Federico Romero 

y Guillermo Fernández Shaw, inspirado en La discreta enamorada, 

1923; Amadeo Vives, La Villana, libreto de Federico Romero y 

Guillermo Fernández Shaw, inspirado en Peribáñez y el Comendador de 

Ocaña, 1927; Jacinto Guerrero, La rosa del azafrán  libreto de Federico 
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Romero y Guillermo Fernández Shaw, basado en El perro del 

hortelano, 1930. 

¿Qué es lo que sucede a lo largo del XIX para que se 

produzca esta profusión de argumentos de la comedia nueva? A 

principios de siglo, en el intento de recuperación de las obras escritas 

en español se restaura la zarzuela como máximo exponente del 

teatro lírico nacional. La decadencia del denominado «género chico» 

dará lugar a la gran zarzuela, de 2 y 3 actos, y es entonces cuando se 

buscará de forma más sistemática la inspiración en la dramaturgia 

del XVII, ante la necesaria apertura temática, argumental y la 

búsqueda de cierta identidad nacional. 

Este momento tan prolífico de la zarzuela y de la relación de 

Lope con el teatro lírico supone también un lugar de asentamiento 

fundamental del género literario. Marco incide en esta idea 

señalando cómo la fórmula estable del libreto propuesta por los 

autores anteriormente mencionados llega a afectar a la falta de 

riqueza musical, que va siendo similar en todas las obras. Flórez 

Asensio recalca, por otro lado, que son los propios compositores los 

que prefieren este «marco conocido» (1998, 95). La preponderancia 

del texto sobre la música convierte este momento en una parada 

obligatoria de nuestra propuesta diacrónica. Incide Tomás Marco, a 

propósito de esta circunstancia, en que el gran problema de la ópera 

española es precisamente el texto no musical: «parece que el 

problema fundamental en la ópera española eran los libretos, 

¡extraño en un país de indiscutible tradición teatral!» (1996-97, 261). 

Ya Julio Gómez opinaba en el mismo sentido (1956, 39): «nuestros 

autores dramáticos no han hallado una forma de drama lírico que, 

sin dejar de someterse a las normas necesarias del género, se refiera 

especialmente a la tradición, con caracteres bien definidos desde 

Juan de la Encina hasta Benavente y los hermanos Quintero». Esta 

falta de libretos se intenta solucionar desde los poderes oficiales con 

concursos de la Real Academia Española. Como consecuencia, en 

el siglo XIX tenemos dos libretistas de ópera casi «de oficio»: 

Antonio Arnao y Mariano Capdepón, ambos desarrollan sistemas 

fijos para la escritura.  
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El segundo periodo fructífero es mucho más reciente. 

Observamos, por un lado, la continuación de las zarzuelas entrado 

ya el siglo XX, durante el primer tercio. Sin embargo, la propia 

evolución del género lírico propone durante este último siglo 

algunas reescrituras sumamente interesantes, como son, por 

ejemplo, La ilustre moza, basada en La moza de cántaro de Lope de 

Vega, libreto de Luis Tejedor y Luis Muñoz y música de Federico 

Moreno Torroba, 1943: la francesa Font aux cabres, de Salvador 

Bacarisse con libreto de J. Camp, 1956; El hijo fingido de Joaquín 

Rodrigo, con libreto de Jesús María de Arozamena, basado en De 

cuándo acá nos vino, 1964; Fuenteovejuna de Francisco Escudero, con 

libreto de Luis de Castresana, Juan Antonio Zunzunegui y el propio 

compositor, 1967; Fuenteovejuna con música de Manuel Moreno 

Buendía, libreto de José Luis Martín Descalzo de 1981; San Isidro 

Labrador, de Valentín Ruiz López, cuyo libreto es una refundición 

de textos de Lope realizada por el propio compositor, 1986 y la 

Fuenteovejuna de Jorge Muñiz con libreto de Javier Almuzara, con 

quienes abríamos este trabajo14. Por último, en 2023 Lluís Pasqual 

escrbe el libreto una ópera con música de Arturo Diéz Boscovich 

cuyo título no deja lugar a dudas, El caballero de Olmedo. 

Será, pues obligatorio realizar una última cala en las óperas 

más recientes. Esta parada resultará especialmente interesante en 

nuestro recorrido diacrónico por el libreto para contrastar qué es lo 

que ha sucedido con este estímulo multisecular después de la 

redefinición sistemática de las artes durante el siglo XX, en concreto, 

tras el cuestionamiento de ópera como unidad sémica vinculada a la 

música y la palabra tras los experimentos de Virgil Thomson, con 

libreto de Gertrude Stein, en  cuya The mother of us all (1947) la palabra 

se libera de cualquier significado o de Ligeti, cuya Le grand macabre 

(1974), basado en una obra de Michel de Ghelderode, construye la 

anti-opera llegando a la inteligibilidad del texto.  

Plantear la relación de Lope de Vega con la ópera, o con el 

teatro lírico, como hemos visto, supone adentrarse en las tensiones 

 

14 De las tres “fuenteovejunas” en español ha dado cuenta, en parte, Serrano 
Agulló (2019). 
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conceptuales, históricas, literarias, culturales y hasta políticas de los 

últimos cuatrocientos años, y también ser testigos de un recorrido 

que establece un diálogo constante entre la vanguardia estética y el 

legado cultural. Esta conversación nos lleva a hacernos preguntas 

que tocan prácticamente todas las esferas de las prácticas culturales 

musicales y literarias, puesto que en cada momento las relaciones 

entre uno y otro elemento son marcadamente diferentes. Durante el 

siglo XVII la falta de nomenclatura precisa para unos géneros 

titubeantes impide contar con un mapa inequívoco. En los últimos 

cien años hemos de plantearnos cuestiones que van mucho más allá 

de la dicotomía zarzuela/ópera clásica y el sentido del libreto como 

fuente incuestionable de la performance de muy diversa índole. 

Desde el punto de vista estrictamente textual, es necesario llevar la 

investigación hacia otro tipo de interdependencias que exceden los 

límites de este trabajo15. Por otro lado, la configuración de un canon 

en el teatro lírico nos lleva a plantearnos relaciones que adquieren 

un sentido más profundo en la perspectiva diacrónica al tener en 

cuenta variables como el público y su papel en la definición del 

repertorio o cómo se delimita un canon literario de un género ya 

perfilado con criterios musicales. Algunas de estas cuestiones son 

inherentes al propio teatro lírico y su doble naturaleza, ya el mismo 

Lope se lamentaba tras la representación de La selva sin amor de que 

«lo menos que hubo en ella fueron mis versos» (Lope, 1999, 65). 

Nuestra aproximación ha buscado rescatar los títulos de 

piezas que puedan construir el corpus de trabajo de textos líricos 

 

15 La complejidad textual del teatro lírico, desde el punto de vista literario va más 
allá del único aspecto que hemos planteado en este artículo: ¿Cuál es la relación 
del género lírico con la música incidental? ¿Hasta qué punto el programa de mano 
no deja de tener un libreto en formato efímero destinado a un consumo no 
necesariamente popular? ¿Cuáles son las transformaciones del texto desde la 
comedia original, al libreto, partitura, subtítulos, y finalmente programa de mano? 
¿Cómo pueden convivir el género teatral y la música en constante disputa por el 
rol prevalente? ¿Desde cuándo los subtítulos son inherentes a la comprensión del 
teatro lírico incluso en el propio idioma como práctica de consumo de la ópera 
en directo? ¿Cómo se «lee» el texto literario de una ópera durante su performance? 
¿Por qué sigue siendo importante seguir el sentido del texto, frecuentemente 
subtitulado, hoy en día? 
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cuyo origen se encuentra en obras de Lope de Vega, desde su 

aportación definitiva con La selva sin amor hasta la ópera de Jorge 

Muñiz estrenada en 201816. De esta manera se ha querido dar un 

primer paso para poder emprender un estudio diacrónico del libreto 

de ópera como género literario y de las relaciones que mantiene a lo 

largo de la historia del teatro con los textos considerados más 

teatrales. Es evidente que aún queda mucho trabajo para poder 

trazar unas conclusiones sólidas tanto sobre la propia libretología 

como sobre la específica relación textual interdependiente derivada 

de las obras del Fénix, pero ya podemos aventurar que hay periodos 

de gran interés en este recorrido y en los que es preciso hacer una 

parada obligatoria. 
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los últimos años. Nos referimos en concreto a la realizada por el Real 
Conservatorio de Madrid dentro de la cátedra de composición, libre y sin letra en 
2021, además de la que llevó a cabo, con títeres, La Máquina Real en el Festival 
de Teatro de Almagro de 2020.  Estas dos recientes aproximaciones al sonido de 
La selva sin amor no dejan de confirmar la necesidad inherente en este tipo de textos 
tanto de leerlos como de escucharlos.  
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Resumen: 

El presente trabajo aborda la relación intrínseca y fundacional 

entre la lírica de Gerardo Diego y la obra musical de Frédéric 

Chopin, presente siempre en muchos de sus textos, y que puede 

sintetizarse con la máxima barroca italiana Prima la Musica e poi le 

parole. La obra de Diego, considerada desde la perspectiva de una 

arquitectura rigurosa encauzada hacia la «armonía íntima del ser», 

se nutrió de una profunda experiencia musical que cristalizó 

tempranamente en sus Paráfrasis románticas de los Nocturnos de Chopin, 

concebidas en 1918. El rigor constructivo de este proyecto  

—donde el autor articuló el ritmo poético según una pauta 

musical— se sustentará en un vasto conocimiento intelectual, 

evidenciado por su extensa biblioteca personal de partituras y 

textos musicológicos que influyeron tanto en su pensamiento 

crítico como en su propia escritura. Del mismo modo veremos 

cómo la evolución textual de esta obra estuvo inseparablemente 

ligada a su continua experiencia performativa, dentro del formato 

de conferencias-concierto iniciadas en 1918 —y no en 1919, como 

en ocasiones se ha propuesto—, y en cuyas veladas el poeta 
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interpretaba las piezas de Chopin mientras presentaba sus versos, 

sirviendo como un crucial laboratorio público para la maduración 

textual del poemario a lo largo de más de cincuenta años. Su 

dilatada y controvertida historia editorial se refleja en su 

publicación inicial —la configuración provisional como Nocturnos 

de Chopin en 1963— y su forma definitiva en 1969 con el título 

Ofrenda a Chopin (1918-1962). Desarrollaremos, pues, parte del 

contexto que debe ser tomado en consideración para comprender 

cómo la construcción de estas arquitecturas líricas se nutrió no 

solo de la escritura pianística chopiniana, sino también de un 

diálogo constante entre la dimensión poética de su autor y su 

condición intelectual como músico y conferenciante a través de su 

práctica interpretativa. 

 

Palabras clave:  

Gerardo Diego. Frédéric Chopin. Poesía. Música. Nocturnos. 

Arquitectura poética.  

 

Abstract: 

This paper addresses the intrinsic and foundational relationship 

between the lyricism of Gerardo Diego and the musical work of 

Frédéric Chopin, who was a constant presence in his texts and can 

be summarized by the Italian baroque maxim Prima la Musica e poi le 

parole. Diego's work, considered from the perspective of a rigorous 

architecture aimed at achieving the «inner harmony of being», drew 

from a deep musical experience that crystallized early in his 

Paráfrasis románticas de los Nocturnos de Chopin, conceived in 1918. We 

will explore how the constructive rigor of this project—where the 

author articulated poetic rhythm according to a musical pattern—

was supported by an extensive intellectual knowledge, evidenced 

by a personal library with works by Chopin and numerous 

musicological texts that influenced both his critical thought and his 

own writing. Similarly, we will examine how the textual evolution 

of the work was inseparably linked to a continuous performative 

experience, manifested in the format of lecture-concerts initiated 

in 1918—not in 1919—in which the poet performed Chopin's 

pieces while presenting his verses, serving as a crucial public 
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laboratory for the textual maturation of the poetry collection over 

more than fifty years. Its long and controversial editorial history is 

reflected in its initial publication—a provisional configuration as 

Nocturnos de Chopin in 1963—and its definitive form in 1969 with 

the title Ofrenda a Chopin (1918-1962). We will thus develop part of 

the context that must be considered to understand how the 

construction of these poetic architectures was nourished not only 

by Chopin's pianistic writing but also by a constant dialogue 

between the creative and written dimension of its author and his 

intellectual condition as a musician and lecturer through his 

interpretative practice. 

 

Key Words:  

Gerardo Diego. Frédéric Chopin. Poetry. Music. Poetic 

Architecture- 

 

 
Cuando se estudie detenidamente mi poesía en 

relación con música y ritmo —yo hoy no tengo tiempo de 

hacerlo y es mejor que lo comprenda un crítico de 

conocimientos musicales y oído delicado— me parece 

evidente que se hallará su fundamento profundo. Parece 

natural que, dada mi afición a la música y la nativa 

exposición de mi oído, mi poesía sea más abundante en 

curiosidades rítmicas, musicales y métricas que la de 

cualquier otro poeta español de mi tiempo. Me parece 

relativamente secundario el inventar estrofas. Lo hace 

cualquiera. Lo importante es la adecuación del verso y la 

estrofa, sea conocida o inventada, al espíritu de lo que se 

canta (conferencia «Música y ritmo en Gerardo Diego». 

Ateneo de Madrid, abril de 1962, en Diego, 2015, 305). 
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Introducción 

 

Así lanzaba Gerardo Diego su reto a la contemporaneidad, 

un año antes de que viera la luz Nocturnos de Chopin1, una obra 

temprana concebida en 1918 pero no publicada, salvo en limitadas 

avanzadillas intermitentes, hasta una primera y dubitativa 

configuración en 1963 y que alcanzaría su perfil definitivo con el 

título Ofrenda a Chopin (1918-1962) algunos años más tarde, en 

1969. El tributo que la escritura poética rinde aquí al discurso 

musical es evidente, hecho que no ha pasado en modo alguno 

desapercibido para la crítica especializada2 que, sin embargo y a 

 

1 Nos referimos aquí a la edición de Madrid, Bullón, Colección «Generaciones 
Juntas» que vio la luz en 1963 y en la que más adelante nos detendremos, 
cuando examinemos el proceso editorial de este poemario.   
2 Debemos, sin duda, una exacta visión de la dimensión musical de Gerardo 
Diego a los trabajos de Benavides (2006, 2009, 2021, 2022 y 2024). Del mismo 
modo Sánchez Ochoa perfila con acierto esta condición en su tesis doctoral 
(2012, publicada en 2014), si bien la relación con Chopin es abordada de un 
modo más tangencial y con naturaleza divulgativa en sus notas al Ciclo de 
Conciertos sobre Gerardo Diego de la Fundación Juan March (Sánchez Ochoa, 
2021, 47-59). Un extraordinario acierto es la reunión de los textos musicales del 
poeta realizada por Sánchez Ochoa y Diego Marín, hija del escritor, en las 
ediciones que referenciaremos como Diego (2014) y Diego (2015). Del mismo 
modo resulta sobresaliente la selección de poemas musicales de Gerardo Diego 
realizada por Antonio Gallego —citada como Diego (2012)— acompañada de 
brillantes comentarios; así como uno de los primeros estudios —más filológico 
que musicológico— sobre los Nocturnos de Gerardo Diego que debemos a 
Hernández Valcárcel (1974, 190-209) y las aproximaciones más recientes de Rey 
Cabero (2012 y 2015) en las que se subraya el valor estético de la figura de 
Chopin como aglutinante y caracterizador de otras figuras poéticas coetáneas, 
así como la comprensión que tuvo el poeta santanderino del García Lorca más 
musical. Existe, además, una amplia bibliografía donde ocasionalmente se repara 
—con frecuencia con poco rigor— en los recursos musicales de su escritura. 
Este es el caso de tesis doctorales como la de Gómez Espinosa (2018) que, con 
escaso éxito y poco método, no logran conectar adecuadamente los 
planteamientos compositivos de vanguardia en el ámbito musical y literario. De 
un modo tangencial, pero con notable acierto, merecen, sin embargo, ser 
destacadas las contribuciones de Agraz Ortiz (2020, con un indudable interés en 
su conexión con las vanguardias poéticas y cuyo origen es la excepcional tesis 
dirigida por Javier Francisco San José Lera); las impresiones de su misma hija 
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nuestro discreto juicio, todavía no ha satisfecho el desafío del 

poeta que reunió las mayores condiciones musicales de toda la 

Generación del 273.  No es infrecuente encontrar obras literarias y 

musicales nacidas de una mutua correspondencia que han sido 

largo tiempo larvadas hasta que su autor halla un resultado que 

quizá solo el final de la vida sanciona como definitivo. Un caso 

singular es el de Franz Liszt sobre el soneto de Petrarca «Pace non 

trovo», cuyas sucesivas realizaciones abarcaron un amplio periodo 

gestacional y editorial de cerca de medio siglo, hecho que nos 

permitió estudiar las sucesivas adecuaciones musicales de un único 

texto a lo largo de la historia, con especial detalle en la factura 

romántica (Pastor, 2024). Y algo similar, si bien de naturaleza 

inversa, sucede en esta obra de Gerardo Diego, cuya amplia 

horquilla confesa entre la primera redaccion y su publicación final, 

así como los aledaños reflexivos que precedieron y sirvieron de 

resonancia a sus versos —más de cincuenta años— nos ofrecen un 

 

Diego Marín (2013, con una sentida memoria familiar); las siempre clarividentes 
aproximaciones de Díez de Revenga (1998ª, 2000, 2008 y 2014); el análisis de 
García Andúgar (2023); la excelente presentación que  Gonzalo Delgado (2018) 
hace del curso de historia de la música en el Ateneo de Soria en 1921, de 
extraordinaria importancia para comprender la influencia de Chopin en sus 
primeros años; por supuesto, dos de las mejores visiones del conjunto de su 
obra desde una perspectiva musical ofrecida por Hernández Sánchez (1993) y 
López Castro (1996), seguidas con menor originalidad por Varela Iglesias 
(1998); la reflexión transversal a lo largo del conjunto de su obra de Morelli 
(1996) y el estudio más reciente de Stallings-Ward (2020), sobre una de sus 
composiciones de naturaleza musical más radical, la Fábula de Equis y Zeda.  
3 Rara vez la obra de Gerardo Diego ha sido contemplada desde las exigencias 
analíticas que requiere un examen que considerara su dominio técnico de la 
forma y lenguaje musical, especialmente en aquellos casos donde la escritura 
poética es deudora de una explícita vocación musical. Dada la limitada 
naturaleza y extensión de esta contribución, avanzaremos únicamente en este 
trabajo algunos aspectos preliminares —esto es, preludiales— que serán 
ampliamente desarrollados en la monografía de próxima aparición «Yo soy poeta 
porque no puedo ser músico»: arquitectura de lo inefable en Gerardo Diego y Frédéric Chopin 
(Pastor, 2026), donde se analiza cada poema —Nocturnos, Preludio e Intermezzi— 
desde una doble perspectiva filológica y musicológica con el fin de conocer de 
qué modo la factura musical, más allá de la dimensión metafórica evocadora, 
compromete la escritura de un poeta cuyas manos e inteligencia conocían bien la 
arquitectura de las obras de Chopin. 
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interesante curso subterráneo que nos permite explorar la 

dimensión freática de una cuenca poética que —si se nos concede 

la proyección metafórica— tienen en los Nocturnos de Chopin —

también en sus Preludios y otras obras significativas— no solo los 

altos de su nacimiento, sino también la condición geológica de su 

cauce.  

La vocación artística dual que asiste a nuestro poeta le sitúa 

en la misma encrucijada en la que estuvo Robert Schumann, 

cuando entre la poesía y la música el alemán debió optar por esta 

última; decisión, no obstante, que rubricó enigmáticamente en sus 

Kinderszenen (1838) —trasunto del artista que habita la inocencia 

infantil en su tránsito hacia la madurez— con el último número, 

Der Dicther spricht (El poeta habla), de vacilante inestabilidad tonal 

que se resuelve sobre un acorde final de Sol mayor en primera 

inversión. Algo similar, pero con el pie en la otra orilla, le sucede a 

Gerardo Diego cuando, en la misma conferencia a la que 

aludíamos en la cita inicial de este estudio, confiesa cómo la 

vocación poética surge de la trágica incapacidad que en sí siente 

para la composición musical:  

 

Pero ahora hay que entrar de lleno en el tema de la 

música. La música en mi poesía. La música y mi poesía. 

Frente a frente o hechas un solo cuerpo en una alma única. 

Yo soy poeta porque no puedo ser músico. Llamo músico 

no al que toca un instrumento, porque yo también lo toco, 

sino al que crea música […] Lo que yo siento, lo más mío y 

con más capacidad de emoción para mí y los demás, para 

los capaces de sacramento espiritual estético y artístico, sólo 

lo podría decir con la música. Pero como eso me está 

vedado, apelo al verso, a la poesía. No creo que haya 

ventajas ni superioridades de la poesía sobre la música o 

viceversa. Mejor dicho, en plural sí las hay, pero se 

componen. La música supera en esto y la poesía en lo otro. 

Hecho el balance, el nivel es tan alto en la una como en la 

otra hermana» (conferencia «Música y ritmo en Gerardo 

Diego». Ateneo de Madrid, abril de 1962, en Diego, 2015, 

306).   
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Si bien la música es para él su experiencia más genuina 

dentro del arte, no lo será desde su matriz creativa y buscará en la 

lírica la «encarnadura» de esa otra poesía que vive en no importa en 

qué medio artístico —hoy diríamos amedial—, «la poesía difusa» 

que emana en la contemplación de «lo amoroso, de lo bello» 

(Diego, 2015, 303)4. Será, en consecuencia, la música el aliento que 

permita alcanzar una «armonía íntima del ser» (López Castro, 1996, 

23) a través de la convergencia entre la tradición y la novedad con 

un control riguroso de la arquitectura poética (Bernal, 2016, 139) 

donde la disposición del contexto emocional se organizará a través 

de factura estética orientada hacia el orden y la serenidad 

concedida no ya solo por una organización rítmica, sino también 

ampliamente melódica, armónica y formal; un esfuerzo para 

recuperar ese «lenguaje olvidado» que constituye la clave de acceso 

hacia lo absoluto como «cifra» del mundo que el poeta debe 

interpretar5.  

 

4 Así define Gerardo Diego la numinosidad poética —la fascinación y el 
temblor; lo misterioso y lo reverenciado— más allá de cualquier vínculo medial: 
«La poesía es esencialmente descubrimiento, revelación, creación en cualquiera 
de sus posibles grados. Pero esta revelación expresiva o creacional solo se logra 
por la palabra rítmica. En rigor el lenguaje en lo que tiene de significación 
idealmente traducible sería suficiente para la poesía, y se comprende la 
posibilidad de una poesía muda, que no se pronuncia, que se calla en vez de 
decirse, que se ve desarrollada en el espacio y en el tiempo como en una pantalla 
y que, sin embargo, no dejase de ser poesía de palabra. Por este camino 
llegaríamos a la poesía no escrita siquiera, no ya no hablada ni mucho menos 
cantada. Llegaríamos a la poesía difusa, a la vaga atmósfera de poesía flotante en 
que creemos vivir cuando nos entregamos a la emoción purísima de lo mejor, de 
lo amoroso, de lo bello. Pero esto no nos basta. Necesitamos la poesía en carne 
y hueso. La palabra mágica e incorruptible sólo lograda a través del alma 
dinámica del ritmo. Ritmo, es decir, sonido del lenguaje navegando, en 
movimiento; y fonética, es decir, sonido del lenguaje anclado, idealmente quieto, 
aunque del todo no lo esté nunca» (Diego, 2015, 303). Consúltese López Castro 
(1996, 28) y Benavides (2011, 66). 
5 La insatisfacción del poeta con una mera imitación rítmica fue confesada años 
después de concebir sus primeros Nocturnos, razón por la cual extendió su 
redacción definitiva durante años, y hecho que obliga a una consideración más 
compleja: ««Luego existe la influencia musical como ritmo abstracto aplicable y 
aplicado a la poesía. Es uno de los propósitos de mis Paráfrasis románticas de los 
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Esto sucede, sin duda, tanto en sus primeros libros  

—publicados o no, El romancero de la novia e Iniciales (1917-1920), 

los mismos Nocturnos—, como en su camino de adhesión al 

Creacionismo, cuyo concepto de «imagen múltiple» no será ajeno al 

experimentalismo musical (Díez de Revenga, 2014, 336 y ss.)6. Esta 

preocupación por traducir el sonido a la palabra se materializó, 

pues, tempranamente, en su proyecto juvenil, las Paráfrasis 

románticas de los Nocturnos de Chopin, un ambicioso ensayo de «poesía 

no simplemente sentimental» donde buscó articular el ritmo 

poético y estrófico en virtud de una pauta musical, con una cierta 

audacia vanguardista desde la que aún permanecía casi intacta una 

primigenia vocación musical compositiva —y que sobre la 

literatura se proyecta como si fuera un retórico ejercicio didascálico 

de imitatio7, guiado y nutrido por una plana excepcional, a pesar de 

 

Nocturnos de Chopin, libro de adolescencia aún inédito, aunque por poco tiempo 
porque lo voy a publicar con intercalado de nuevos poemas actuales. También 
este recurso se agota relativamente pronto. Me sirvió para una experiencia que 
ya no tenía sentido repetir. Ejemplos: el del Nocturno II o el V. Los resultados de 
esta ingenua experiencia los explicaré en el prólogo del libro» (Conferencia, 
Ateneo de Madrid, abril de 1962, en Diego, 2015, 307).  
6 Aunque no podremos detenernos en profundidad en los aspectos de 
naturaleza estética, remitimos al trabajo de De la Hoz Regules (2012, 223 y ss.) 
para conocer de qué modo nuestro escritor vivió las vanguardias en el contexto 
del Ateneo de Santander durante los años veinte.  
7 Diego lo expone con claridad en su texto «Nocturno y ballet», en el que 
anticipará por vez primera su Nocturno X y que recoge en su Panorama poético 
español el 24 de enero de 1956: «Se trata de mi primer libro de poesía paralelo a 
los dos de mis comienzos, Iniciales y El romancero de la novia. Impresos ya estos 
dos últimos, no me parece disparatado que los acompañen los Nocturnos, es 
decir, las Paráfrasis románticas de los nocturnos de Chopin, que tal era el título de aquel 
ambicioso primer ensayo de poesía no simplemente sentimental. Estas Paráfrasis 
son más arriesgadas o lo son de otra manera que mis versos de candor subjetivo. 
Porque a más de que ese candor aparece constantemente también en mis 
interpretaciones poéticas de Chopin, le acompaña una peligrosa y prematura 
asomada al mundo infinito de la música y al no menos infinito de la poesía de 
imaginación, todo ello mientras el nuevo poeta se esfuerza por variar ritmos y 
estrofas al compás de los compases de la música y de sus constantes sugestiones 
expresivas. El resultado fue una obra bastante impersonal, muy influida por 
todos los poetas del modernismo y posmodernismo, con grandes inexperiencias 
y algunos aciertos quizá cuando coincidía la ilusión poética con mi más auténtica 
sensibilidad como músico» (Diego, 2015, 296-297). 
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las paradójicas reticencias y al mismo tiempo inconfesables 

inclinaciones que el poeta sentía por revelar las fuentes 

confidenciales de su escritura8. 

El auxilio fundamental en el rigor constructivo será, en 

consecuencia, la experiencia musical, tal y como el mismo poeta 

confiesa en lo que quiso que fuera su presentación en el estreno de 

la Cantata para el XX aniversario de la proclamación de los Derechos 

Humanos para la ONU, en 1969 —de cuyo texto se sirvió Óscar 

Esplá—, año de la conformación definitiva de Ofrenda a Chopin:  

 

Por otra parte, su poesía se ha inspirado 

frecuentemente en la Música, ya sea cantando, retratando o 

traduciendo a valores poéticos músicas y músicos, ya de 

modo más profundo, componiendo por dentro sus poemas 

con arreglo a una forma estrictamente poética, por 

supuesto, pero paralela a la que el compositor trabaja en sus 

composiciones. La palabra y el sonido musical son medios 

de expresión o de creación que no se pueden confundir 

recíprocamente. Cada uno de ellos tiene sus leyes propias, 

pero el desarrollarse en el tiempo permite una eficaz 

influencia entre ambas artes. Baste citar entre los poemas 

de Gerardo Diego, más musicalmente construidos, 

ritmados e inspirados, su «Preludio, Aria y Coda a Gabriel 

Fauré», la «Fábula de Equis y Zeda» o «Estoy oyendo cantar 

a un mirlo»» («Gerardo Diego y la música», notas para el 

estreno de la Cantata para el XX aniversario de la proclamación 

de los Derechos Humanos por la ONU, 1969, en Diego, 2015, 

310). 

 

 

 

 

8 «Pero si en el verso le está permitido al poeta que haga el pelícano y nos 
ofrezca la intimidad de sus entrañas, en la prosa puede resultar desagradable, tal 
vez repulsivo, que el poeta nos descubra sus secretas intenciones. Y sin 
embargo, a mí me gusta mucho, me apasiona, leer las confidencias de los poetas, 
de los artistas todos» (Conferencia, Ateneo de Madrid, abril de 1962, en Diego, 
2015, 299-300).  
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Sea la Poesía arquitectura sobre la experiencia musical 

 

 Alguien podría decir que la relación que Gerardo Diego 

mantiene con la música es similar a la de un arquitecto que deseara 

circunscribir el espacio etéreo e intraducible de lo sagrado con 

ladrillos de arcilla —la palabra, concreta y referencial—, y que, en 

lugar resignarse y abandonar el proyecto, utiliza los patrones 

rítmicos y las estructuras formales del arte sonoro —las plantas y 

alzados de la catedral sobre la partitura, ritmos, acordes, dinámicas, 

timbres y melodías— para organizar y dar forma a un material 

pobre y bastardo, creando así una estructura verbal que, aunque 

tangible, aspira a la transparencia y a la perfección del espacio que 

cautiva. Y en realidad esto fue así a lo largo de toda su producción 

poética: Imagen (1922) se construyó como una secuencia de 

estético-musical sobre largos fragmentos sonoros, y poemas como 

«Estética» —que había sido publicado previamente en la revista 

Índice, 3, marzo de 1921—, dedicado a su admirado Manuel de 

Falla9, ya confirman un oído vigilante: «Dejadme auscultar / el 

friso sonoro que fluye de la fuente» (Diego, 1996, I, 139)10. En 

 

9 Para nuestro poeta «Todos los grandes artistas son en potencia buenos 
escritores [...]. Pero en el caso de Manuel de Falla, como en el de otros músicos 
insignes, la capacidad literaria se hallaba asistida por una nativa vocación, 
sacrificada en sus años decisivos a la más imperiosa y trágica de la música, pero 
bien manifiesta en sus juegos e ilusiones de niño y aun de muchacho. [...] Falla 
ha sido un artista, un poeta que se ha expresado naturalmente en música y que 
hubiera podido hacerlo ejemplarmente en letra, si una vocación más 
arrebatadora no le hubiera impulsado a seguir el otro camino [...]. Un músico 
tiene siempre modo de señalar sus preferencias, al elegir los textos para su 
música. Los de Falla (prescindo de sus comienzos), son los siguiente: Poesía 
francesa: Gautier y Jean Aubry. Poesía española: coplas populares y Góngora. 
Poesía catalana: Verdaguer. Prosa española: Cervantes. A esto hay que agregar el 
Alarcón mudo de la pantomima o balle de El sombrero de tres picos». Y más 
adelante: «[e]l respeto de Falla a los textos poéticos o literarios se acusa en el 
más mínimo rasgo de su desarrollo melódico, así como de su ritmo y 
acentuación [...]. Solo así se comprende y se aprecia en todo su altísimo valor la 
traducción musical que Falla realiza de los textos escogidos» (en Diego, «Falla y 
la literatura», Ínsula, 13, 1947, p. 2, citado a través de Diego, 2014., 352-357).  
10 Gerardo Diego había confesado en su primera carta a Manuel de Falla lo 
siguiente: «Mi afición a la Música supera aún a mi vocación literaria; actualmente 
preparo en este Ateneo un Curso de Historia (muy sintética) de la Música 
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Manual de Espumas (1924) el poema «Vendimia» establece a través 

del compás del leñador el vínculo entre el microcosmos y el 

macrocosmos por la mediación de una música interior —«Guarda 

bien el compás / pero no cantes jamás» (Diego, 1996, I, 184). Esta 

introspección que preside la música encauzará en Versos humanos 

(1925) la experiencia espiritual de una humanidad cuya presencia se 

desvanece para dar lugar a un vacío ocupado por el arte de la pura 

relación sonora, tal y como sucede en la Canción 21: «Mujer de 

ausencia/ escultura de música en el tiempo. […] / Mujer de 

ausencia, estatua / de sal que se disuelve, y la tortura / de forma 

sin materia» (Diego, 1996, I, 277), trasunto sin duda de las aguas 

matriciales musicales en las que desde la edad de la inocencia 

primera se gesta su original vocación artística. Un paso técnico más 

allá lo constituye la Fabula de Equis y Zeda (1926-1929), cuya 

estructura experimental encuentra en la forma sonata su 

justificación teórica (Peinado, 2005, 176) en un movimiento 

intermedial orientado hacia la supresión del dualismo para 

confundir creador y creación en un único movimiento poético 

(Diego, 1996, I, 391-401). En obras posteriores como Alondra de 

verdad (1941), serán el ave, símbolo del vuelo del canto, y la 

«música azul» las claves de acceso hacia lo absoluto, tal y como 

confiesa en su soneto a Roberto Schumann, alter ego del poeta 

afianzado en el ámbito de la composición: «Yo, arrebatado de 

desesperanzas, / música tuya adentro sigo y sigo / y no sé si mis 

dedos —ay— la rozan» (Diego, 1996, I, 438), donde da forma 

verbal a la digitación pianística. Hasta siempre (1949) propondrá en 

su poema «Cifra» —un acróstico sobre la exclamación «Biba Juan 

Ramón Jiménez», dedicado a Dámaso Alonso— la fragua de la 

interioridad musical como clave para interpretar el universo como 

si de un documento cifrado se tratara: «Introdúcete, interpreta 

/Mejor que otro augur sublime / Esa música que gime / Nítida y 

sus giros teje. / Escucha. Canta. Tú: el eje. / Zumo de Dios, en ti 

exprime» (Diego, 1996, I, 615). En Un amor solo (1958) el soneto 

 

pianística; lecturas y comentarios, con un criterio vulgarizador, único modo de 
que el público saque algo en limpio, y único modo también de que puede 
intentarlo un profano atrevido como yo» (Diego y Falla, 1988, 12). 
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«Callar» hará del silencio un vínculo mediador entre la densa esfera 

de la experiencia musical interior y su epifanía verbal: «Reina el 

silencio, el obrador austero /que un puente entre dos músicas 

compone» (Diego, 1996, I, 830). En Canciones a Violante (1959) 

amor y música empaparán el lenguaje poético de un vínculo 

sagrado hasta el punto de asistir en el poema «Y quisiera ser 

músico» al alumbramiento de la poesía en forma de mujer como si 

se tratara de una nueva Chipre que asiste al nacimiento de 

Afrodita: 

 

Sería yo tu padre 

y tu hijo a un tiempo mismo 

en tu sonoro seno yo sería. 

 

Porque tú, aunque visible, 

no estás del todo hecha  

hasta que nazcas florecida en música, 

arraigada en acordes giratorios 

de colorida y cálida armonía,  

pulsada en anhelantes ritmos, 

cifrada en temas, presa para siempre 

en la azul, rompedora de horizontes,  

irreversible melodía.  

 

Y entonces esa música latente 

descubierta por mí, la que en ti duerme, 

nacería de mis dedos y mis labios 

a enriquecer el mundo 

con el más milagroso presente 

del hombre para el hombre, 

con la divina del amor nacida 

carnación de mujer, sueño hecho tú, 

música nueva, fe, supremo don (Diego, 1996, I, 915-916).  

 

 Vemos, pues, cómo la poesía ancilar es encarnación casi 

eucarística de esta música preexistente, eje constructivo primordial 

de sus primeras Paráfrasis románticas de los Nocturnos de Chopin. El 
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soneto principal de Ángeles de Compostela (1961) abolirá la distancia 

entre lo divino y lo humano en la perdurabilidad pétrea de la gloria 

efímera contemplada por el poeta que, en su condición platónica 

demiúrgica, ruega a los daimon fraternales: «Dejad que aprenda / 

pasos de vuestra danza y sus mudanzas // para aquel día en que 

por fin me eleve / carne inmortal de fuego y luz de nieve—/ hacia 

el cenit de las adivinanzas» (Diego, 1996, II, 34). En los Nocturnos 

(1962) que nos ocupan, López Castro nos desvela en el «Nocturno 

XIV» «toda una estética donde la forma musical y la poética se 

revela como el misterioso temblor del alma, cuya infinita melodía 

nos trasciende y no puede ser alcanzada» (López Castro, 1996, 39). 

Cementerio civil (1972), encabezará su sección Poemas musicales con un 

soneto a «Orfeo», cuyo canto creará el alma de la poesía: «Tu voz 

conduces, intervalas, bañas / en llanto. Se te rompe. Mas perdura / 

tu mano, Orfeo, que edifica y dice // —arrancando a la lira sus 

entrañas— las sílabas de un nombre que inaugura, / crea toda la 

música: ¡Euridice!» (Diego, 1996, III, 239). En el mismo libro, su 

«Revelación de Mozart» —nuevamente estructurado según los 

principios de la sonata clásica— trasciende por medio de la 

memoria la sombra de Hades a través de una forma musical que se 

eleva sobre el carro de la poesía por encima de la palabra: 

 

Y Mozart canta y llora, rasga, incendia 

la tela de vivir. Duerme la vida 

y sueña que es teatro y que es de música 

el pensamiento humano. Fantasía 

son esos palcos, tronos, damas, príncipes, 

y realidad, irrefragables seres 

las melodías sobrevoladoras.  

¿Dónde están las palabras? Ya no existen. 

¿Dónde personas, máscaras? Disueltas,  

absueltas en las ondas, los metales 

de transfiguración por tiembre y gracia (Diego, 1996, III, 

244).  

 

A pesar de afirmar reiteradas veces en sus 

pronunciamientos teóricos Gerardo Diego la fortaleza del texto 
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poético, en la práctica de su escritura lírica solo su mermada 

capacidad y genética impotencia le permiten el esfuerzo osado de 

fracasar y desvanecerse anhelante —como la cera de Ícaro bajo el 

sol— cuando desea alcanzar las cotas de una expresividad 

puramente musical. Y así se reconoce finalmente en Hojas (1915-

1989), cuyo poema «Preludio, aria y coda a Gabriel Fauré» (1941), 

a juicio del propio poeta el más importante de sus poemas 

musicales11, propone a la música como una suerte de lenguaje 

olvidado del que emerge todo acto poético: «El silencio es el padre 

de la niña armonía. / Él la engendra y la cría de sus puras entrañas. 

/ Aplicad el oído a la piel de la música. / Detrás de la sonata late el 

silencio cósmico» (Diego, 1996, III, 744).  

Es indudable, pues, que en el conjunto de la obra del poeta 

santanderino hay una infinidad de referencias musicales cuya 

consideración sería más propia de la talla de futuras monografías y 

tesis doctorales antes que de un discreto artículo como el presente. 

Sirva, sin embargo, este breve recorrido para evidenciar que, a 

pesar de su defensa de la poesía, en el fondo existe en la lectura 

transversal de su obra —articulada en sonatas, fugas, madrigales, 

variaciones, invenciones, etc…—  una firme creencia sobre la que 

se levanta toda su creación verbal: Prima la Musica e poi le parole.  

 

 

 

 

 

11 «Luego leeré mi Preludio, Aria y Coda a Gabriel Fauré, el más importante de mis 
poemas musicales. Aspira no sólo a conseguir una forma musical de 
composición sino a interpretar el espíritu de la música de un genio determinado. 
Interpretar, retratar en poesía una música o un músico es una de las tentaciones 
más irresistibles. Tanta hermosura como irradia la más bella música está 
gritando al poeta músico para que la diga de otro modo y él extraiga su sustancia 
poética. Mis retratos de Chopin, Schumann, Schubert, Beethoven, Scriabin y 
otros grandes maestros creadores querrían calar muy adentro el secreto de la 
belleza estrictamente musical y por ello tan poética de sus respectivas obras» 
(«Música y ritmo en Gerardo Diego», Conferencia, Ateneo de Madrid, abril de 
1962; Diego, 2015, 308). Sobre Fauré y sus preludios, véase La noche y la música, 
conferencia-concierto en el teatro Robledo de Gijón, el 10 de junio de 1938 
(Diego, 2015, 27-47, en especial 44-45). 
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Chopin: un proyecto común, un mediador en la amistad 

 

La figura de Frédéric Chopin es una constante recurrente 

en el itinerario vital y profesional de Gerardo Diego. Más allá de su 

propia formación musical extensa y acertadamente documentada12, 

hoy conocemos bien las relaciones más o menos profundas y de 

colaboración que mantuvo con compositores como Joaquín 

Rodrigo, Joaquín Nin (Gonzalo Delgado, 2018, 196 y ss.)13 o 

críticos como Adolfo Salazar. En algunos casos, el mismo Chopin 

está presente en proyectos que no le son ajenos. Sucede así en su 

prolongada amistad con Óscar Esplá desde 1922 hasta la muerte 

 

12 Rememorados sus inicios por Diego Marín —«tuvo el privilegio de poder 
acceder a una sólida formación musical en el colegio de D. Quintín Zubizarreta, 
en el que habían estudiado anteriormente sus hermanos mayores, así como su 
vecino Felipe Camino, futuro León Felipe. D. Quintín le inició en el estudio del 
solfeo. En casa, su hermano José, en el piano» (Diego Marín, 2013, 122)—, 
tanto Sánchez Ochoa (2014, 20-21) como Benavides (2011, 29-36) y, muy 
especialmente el estudio preliminar de Gallego a sus Poemas musicales, donde 
recoge todos los músicos  y compositores españoles y europeos citados en su 
obra, así como la presencia de instrumentos, terminología, conceptos, sintaxis, 
formas, etc. (Gallego, 2021), constituyen las principales fuentes sobre su infancia 
y adolescencia musical; memorias de las que, por otra parte, el mismo Diego nos 
refiere su aprendizaje musical en el texto «Deusto 1959», de abril de ese mismo 
año (en Diego, 1996, IV, 189).  
13 Joaquín Rodrigo tuvo un papel fundamental en la obra de Diego, no solo 
como intérprete y compositor sino también como colaborador. Ambos autores 
trabajaron estrechamente y produjeron estudios importantes como Diez años de 
música en España: musicología, intérpretes y compositores, escrito principalmente por 
Diego, con la colaboración de Joaquín Rodrigo y Federico Sopeña (García 
Andúgar, 2023, 123). Recordemos, además, que nuestro poeta, según han 
subrayado Tinnell primero (2001, 221-224) y Benavides después (2011, 260-
261), ha recabado la atención, más allá de su larga vida, de compositores como 
Angulo, García Abril, Esplá, Gombau, Guinovart, Marco, Oliver, Oltra, de 
Pablo, Palau, Rodrigo o José Luis Turina. En este último caso, permítasenos 
señalar que la composición de Turina sobre el texto gerardiano A Beethoven 
contenida en Alondra de Verdad (1941) —poema que nos dará las pautas de la 
génesis del concepto Nocturno (Brunel, 1984, 59-74; Dezeo, 2020, 144-153; y 
Guerrero Almagro, 2017, 128-1429— fue estrenada en el Ateneo de Santander 
el 17 de octubre de 2017, junto a los poemas A Alejandro Scriabin (de Francisco 
Novel Sámano); A Roberto Schumann (Jacobo Durán-Loriga); A Franz 
Schubert (Consuelo Díez); A Claude Debussy (Tomás Marco). 
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de este, en 197614 . De hecho, en su biblioteca podemos encontrar 

su Sonata española para piano de Óscar Esplá (op. 53) (Madrid, 

Unión Musical Española Editores, 1952), escrita, a invitación de la 

UNESCO, para el «Tombeau de Chopin», homenaje internacional 

celebrado en París, bajo los auspicios de la citada entidad, en 

octubre de 1949, al cumplirse el centenario de la muerte del 

compositor polaco15. Lo mismo sucede con su admirado don 

Manuel de Falla16 de quien nos refiere su frenética actividad 

durante entre los años 1914 y 1919 con un oído muy atento a los 

proyectos que este preparaba sobre Chopin:  

 

Estos cinco años son los más activos y fecundos de 

toda la vida de Falla. En ellos termina y estrena las Noches, 

escribe rápidamente El amor brujo, que se pone en escena sin 

que, de momento, público madrileño y crítica se den cuenta 

de lo que la obra significa; compone y estrena en el Eslava 

la primera versión de El sombrero, como pantomima de El 

corregidor y la molinera; trabaja en una escenificación con 

música de Chopin por él dispuesta y orquestada, que 

permanecerá inédita y sin estrenar, y para asistir a la 

presentación por los Bailes Rusos de la versión definitiva de 

El sombrero de tres picos, marcha a Londres, de donde tiene 

 

14 Díez de Revenga (2008, 163 y ss.) ha estudiado bien esta relación y publicado 
la correspondencia privada entre el compositor y el poeta.  
15 También alude a él en su artículo «Recuerdos de Óscar Esplá» (ABC, 5 de 
marzo de 1976), donde se detienen en su obra pianística al recordar cómo 
conoció su obra desde la infancia: «Y los sucesivos estrenos de Don Quijote 
velando las armas, de La Nochebuena del diablo y de La pájara pinta. Hasta seguir con 
los cuadernos de su obra pianística y el Homenaje a Chopin y la Sonata del Sur y la 
Sinfonía Aitana y las obras de espíritu religioso y la Cantata para la que, a 
requerimiento suyo, le serví el cañamazo de una letra deseada apta para la curva 
de una composición orquestal y vocal» (Diego, 2014, 446).  
16 José Tragó, profesor de piano de Falla en Madrid, había estudiado en París 
con Georges Mathias, discípulo del mismo Chopin. Falla obtuvo el Premio Ortiz y 
Cusso por la interpretación de sus obras; sus tempranas composiciones juveniles 
—una Mazurka y un Nocturno— son deudoras de su lenguaje y el maestro 
gaditano siempre vinculó al compositor con lo más puro del espíritu romántico. 
Para profundizar en esta vinculación, véase Gago (1999), así como los artículos 
del monográfico por él coordinado. 
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que regresar angustiado, sin poder ver el estreno, al recibir 

un telegrama que él sabe interpretar como noticia 

preparatoria del fallecimiento de su madre, al que va a 

seguir inmediatamente el de su padre («Prólogo» al libro de 

Kurt Pahlen, Manuel de Falla y la música en España, Madrid, 

Editora Nacional, 1960, citado a través de Diego, 2014,  

376).  

 

Un lector desprevenido tal vez creyera estar aquí ante una 

referencia a la conocida Balada de Mallorca de Falla con texto de 

Mosén Jacinto Verdaguer —autor asimismo del poema de obra 

más ambiciosa, su Atlántida —, que fue estrenada el 21 de mayo de 

1933: esta obra es la versión para coro a cuatro voces mixtas del 

andantino de la Balada nº 2 en Fa Mayor, op. 38, de Chopin. El 

maestro gaditano compuso esta pieza en una de sus estancias en 

Mallorca, donde acudía en algunas ocasiones para recuperar su 

frágil salud: fue dedicada a la Capella Clàssica de Mallorca, quien lo 

interpretó en el estreno que tuvo lugar en la Cartuja de 

Valldemosa, durante el Tercer Festival Chopin, y fue dirigido por J. 

Mª Thomàs. Sin embargo, Gerardo Diego se refiere antes bien al 

manuscrito autógrafo de una ópera cómica inédita con libreto de 

María Lejárraga, de título notablemente identitario, Fuego Fatuo 

(1918-1919), y del que se conservan en el Archivo Manuel de Falla 

los diseños que hiciera Manuel Fontanals para algunos de sus 

figurines. En realidad este fue un proyecto del que Falla siempre 

tuvo el pálpito de que no acabaría sobre la escena. De hecho, solo 

fueron orquestados los actos I y II, y se han conservado los 

borradores de los números 1 y 3 del Acto II17.  
 

17 En el mes de marzo de 2010 el Auditorio Nacional de Madrid albergó la 
exposición Falla-Chopin, la música más pura, que indagaba en la impronta del 
polaco en el compositor gaditano. La música de esta ópera sólo ha visto la luz 
en forma de la suite sinfónica realizada por Antoni Ros-Marbà y estrenada en el 
marco del Festival de Granada el 1 de julio de 1976, el año en que se celebraba 
el centenario del nacimiento del compositor.  Más adelante ha quedado registro 
en Ros Marbà, Antoni (dir.), Martins, Marisa (mezzosoprano) y Real 
Filharmonía de Galicia. El sombrero de tres picos: orchestral suites no. 1 & 2. Fuego 
fatuo: orchestral suite on themes by Frédéric Chopin: symphonic adaptation by Antoni Ros 
Marbà (CD). Prilly, Claves Records, 2008. Hoy nos queda la edición facsímil de 
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Vemos, pues, que en los años de escritura de sus Paráfrasis 

Chopin preocupaba a músicos y poetas y que su figura fue siempre 

un agente mediador en su amistad con Jorge Guillén18 o con el 

mismo Lorca, de quien recuerda su último encuentro: 

 

Le vi por última vez en diciembre de 1935, porque 

en esa fecha me trasladé de Madrid a mi cátedra de 

Santander. Creo que la última vez que estuve con él fue una 

mañana en la que tocamos juntos el piano; él recordando 

canciones populares y yo mazurcas de Chopin. Los dos 

sentíamos la misma devoción ilimitada por Chopin, como 

por Debussy, y la misma veneración por Falla, del que 

éramos amigos y musicalmente discípulos (Diego, 

«Evocación», Arriba, 10 de octubre de 1976, p. 25)19.  

 

 

los manuscritos (Falla, 1999). Para conocer mejor los mimbres de este proyecto, 
véanse los trabajos de Weber (2005, 437-461), Gago (1999), Nommick (1999, I-
LVIII) y Pinamonti (1999, 67-121). 
18 Los recuerdos de Gerardo Diego sobre sus compañeros de generación son 
con frecuencia musicales: «Más memorable todavía fue la conversación que 
siguió ya en casa de Jorge. Allí había entre otras cosas, un piano de cola, el 
matrimonio Jorge-Germaine y sus dos hijos, Teresita y Claudio. Y con tales 
elementos estaba muy claro que yo había de resbalar mis dedos sobre el teclado, 
y de la música habríamos de pasar a la poesía libre y a la perspectiva en futuro 
próximo de una doctoral esclavitud» (testimonio recogido por Díez de Revenga, 
1998, 66, de un artículo escrito en 1984, a la muerte del poeta).  
19 Rey Cabero (2015) describe muy bien la comprensión que tuvo Diego del 
Lorca más musical. Así, el poeta santanderino nos dice: «Bodas de sangre es la más 
bella realización de este teatro a la vez poético y musical [...]. Si Mariana Pineda 
era un libreto de ópera, Bodas de sangre es ya un drama trágico, una tragedia lírica, 
letra y música a la vez. Y no lo digo por los trozos musicales, que incluso a 
través de una declamación tantas veces deficiente —y esto sobre todo en los 
puramente líricos— son de tan evidente linaje músico-poético. Aun los que solo 
se recitan y no se cantan se diría que los gozamos en alma y música real. Pero 
aun suprimiendo tales ilustraciones, todo el resto de la obra lleva en sí la música 
dentro, transformada en sustancia poética y teatral» (Diego, 1996, VIII, 495).  
Nuestro poeta admira el teatro lorquiano como punto de encuentro de la poesía, 
la imagen y la música, y escribe a su autor como «conversador, mimo, juglar, 
bululú, clavecinista, decorador, corifeo, pregonero, romancista, cineástico, 
proteico e integral. Y, por encima de todo, cohesionando unidad a tan varias 
actividades de arte y simpatía contagiosa, poeta» (Diego, 1996, VIII, 469).   
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Sin duda Chopin constituyó para muchos una suerte de 

asidero reaccionario y estímulo plural de nuevos proyectos ante el 

auge de las nuevas vanguardias —no la impresionista debussiana, 

heredera de su pianismo—  hasta bien entrada la primera  mitad del 

siglo XX —matriz en la que los Nocturnos de Diego permanecieron 

en estado embrionario—, con motivo de la celebración del 

centenario de su fallecimiento en 1849 —y al cual contribuyó con 

sus crónicas y escritos ampliamente Gerardo Diego—, y las nuevas 

propuestas performativas que se sucedían sobre los escenarios y 

obligaban a considerar su estilo compositivo en el seno de la nueva 

contemporaneidad.  

 

Chopin en la biblioteca de Gerardo Diego 

 

 No podemos pasar por alto en qué medida nuestro poeta 

conocía de propia mano a través de la interpretación la música de 

Chopin. Un índice fiable nos lo procura su propia biblioteca 

personal, reflejo de una vastísima curiosidad intelectual, con más 

de 580 títulos musicales depositados en la Fundación Gerardo Diego 

de Santander (Sánchez Ochoa, 2014, 32-33) y cerca de 1300 

partituras, mayoritariamente dedicadas al repertorio pianístico de 

los siglos XVIII al XX (Gonzalo Delgado, 2018, 192), 

pertenecientes al legado familiar de sus hijas Elena e Isabel20. Al 

menos dieciséis ejemplares nos muestran su familiaridad con las 

Baladas, Impromptus, Polonesas, Estudios, Preludios, Valses, Conciertos, 

Rondos, Sonatas y Scherzos21, todos ellos frecuentes en sus 

 

20 Para conocer los datos esenciales de este inventario, véase Benavides (2011, 
271-310).  
21 La relación de obras de Chopin depositadas en la Fundación Gerardo Diego es la 
siguiente: Ballades & Impromptus. Édition revue et doigtée par L. Diémer. 
Bruxelles. Herny Lemoine & CIE, 1916; Polonaises: supplément.  Édition revue, 
doigtée et nuancée d'apres les traditions originales par M. Raoul Pugno. Wien, 
Leipzing. Universal-Edition [s.a.]; Lettres.  Recueillies par Henri Opienski; et 
traduites par Stéphane Danysz; avant-propos d'I. J. Paderewski. Paris. Société 
Française d'Éditions Littéraires et Techniques, imp. 1933 (Saint-Amaud. 
Imprimerie R. Bussière); 12 études. Édition de travail par Alfred Cortot. Paris. 
Éditions Maurice Senart, 1938; 24 préludes. Édition de travail par Alfred Cortot. 
Paris. Éditions Maurice Senart, 1938; Konzertstücke, Leipzig. Ed. Petersen; 
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conferencias-conciertos, y buena parte de los mismos digitados y 

editados por Alfred Cortot, del que en algunas ocasiones crítica 

abiertamente sus interpretaciones —« Estamos con André Gide, 

que reprocha a Cortot esas inadmisibles delicuescencias» («Chopin 

y Quero», ABC, Madrid, 20 de abril de 1947, en Diego, 2014, 

519)—, y en otras sus hallazgos —«Conocéis quizá las 

interpretaciones literarias o poéticas, arbitrarias en todo caso, que 

el gran pianista Alfred Cortot ha aventurado bellamente de algunas 

páginas chopinianas» (La noche y la música, conferencia-concierto en 

el teatro Robledo de Gijón, el 10 de junio de 1938, en Diego, 2015, 

37)22. 

Fruto de esta curiosidad intelectual son los volúmenes de 

naturaleza crítica que atesora en sus estantes y que nos informan 

con precisión de los textos sobre los que se apoya para la 

redacción de buena parte de sus intervenciones periodísticas allí 

cuando el objeto de crítica es Chopin y sus intérpretes. Sucede así 

con los trabajos de Jesús Bal y Gay, Miguel Berdión, Camille 

Bourniquel, Esteban Calle, Alfred Cortot, Vicente Mará de Gibert, 

 

Fantasía-Impromptu, Bilbao. Ed. Casa Dotesio; Deux Polonaises, op. 26. Madrid. 
[s.a.]; Valses. Barcelona. Ed. Boileau [s.a]; Pianoforte Werke. Leipzig. Peters [s.a]; 
Präludien und Rondos. Leipzig. Peters [s.a]; 2ème Impromptu, op. 36. Paris. Ed. H. 
Lemoine & Cie. 1916; Études. Wien. Universal [s.a]; Scherzos und Fantaisie. Wien-
Leipzig. Universal [s.a]; Sonaten. Wien-Leipzig. Universal [s.a]; Konzerte I & II. 
Leipzig. Peters [s.a]. 
22 Gerardo Diego es muy consciente de los excesos injustificados que sufre la 
obra chopiniana, y sitúa en este contexto al pianista francés: ««Se comprende la 
protesta de un André Gide contra esta manera de interpretar a un gran músico 
que ya se sabe subrayar él todo lo que le interesa sin necesidad de solicitar la 
colaboración supernumeraria del pianista. Apenas se concibe hoy tocar a 
Chopin con sencillez. Y cuando algún pianista lo hace, se le tacha, por el público 
desconcertado, de frío. A mi modo de entender, y esto sirve no solo para 
Chopin y Cortot, sino para cualquier música e intérprete, sobre todo 
emparejando romanticismo con actualidad, cabe en el intérprete el buen gusto y 
el mal gusto. Y cada uno de ellos, el bueno y el malo, puede a su vez ser 
adjetivado de malo y bueno, según la comprensión personal. De modo que al 
gusto objetivo se añade la personal manera de sentirlo. A Alfred Cortot, tocando 
a Chopin, se le puede definir como de un mal gusto verdaderamente exquisito. 
A algún coloso moderno del piano, que no hay por qué nombrar, cabría 
clasificarlo como de un deplorable buen gusto» («Pianistas», Escorial, tomo XXI, 
enero-febrero de 1950, en Diego, 2014, 768).  
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Vladimir Jankélevitch, Georges Jean-Aubry, Jan Kleczyński, Franz 

Liszt, Bernard Champignuelle, Guy de Portualès, Ippolito Valetta, 

el monográfico nº 121, 1 de diciembre de 1931 de La revue musicale, 

dedicado a Chopin, así como distintos programas de conciertos y 

ciclos a los que asistió o intervino como redactor23. De una u otra 

 

23 La relación de textos críticos en posesión de Diego —y depositada en su 
Fundación— es muy interesante: Bal y Gay, Jesús. (1959) Chopin. México, Buenos 
Aires. Fondo de Cultura Económica [BGD I-GCHOP.F]; Berdión, Miguel. 
(1978) Galería de retratos: diversas obras para piano solo, a cuatro manos, y violín y piano. 
Madrid. Adelfas («Homenaje a Chopin») [BGD]; Bourniquel, Camille. (1957) 
Chopin. s.l., Éditions du Seuil [BGD I-G CHO.F]; Calle Iturrino, Esteban. (1944) 
El idilio de Valldemosa: (Chopin y Jorge Sand en Mallorca). San Sebastián [BGD 
8141]; Cortot, Alfred. (1949) Aspects de Chopin. Paris. Éditions Albin Michel 
[BGD I-G CHO.F]; Gibert, Vicente María de. (1913) Chopin: sus obras. Edición 
ilustrada & ornamentada, por A. Saló. Barcelona. Hijos de Paluzie [BGD I-G 
CHO.F]; Jankélévitch, Vladimir. (1957) Le nocturne: Fauré, Chopin et la nui, Satie et 
le matin. Paris. Albin Michel. Anotación manuscrita de Gerardo Diego al final del 
libro [BGD I-G JAN.V]; Jean-Aubry, G. (1922) La musique et las nations. Paris. 
Les Éditions de la Sirène; Londres. J. & W. Chester (sobre el «Hommage à 
Chopin» de Debussy [BGD I-G JEA.G]; Kleczyński, Jan. (1880) Frédéric Chopin: 
de l'interprétation de ses oeuvres: trois conférences faites à Varsovie. Paris. Félix Mackar 
(incluye tres cartas de alumnos y amigos de Chopin: una carta de la princesa 
Marcelline Czartoryska dirigida al autor, y dos cartas; una de Camille Dubois y 
otra de Georges Mathias dirigidas al editor) [BGD I-G CHO.F]; Liszt, Franz. 
(1890) F. Chopin. Leipzig Breitkopf et Härtel [BGD I-G LIS.F]; Champigneulle, 
Bernard. (Coord.). (1946) Les plus beaux écrits de grands musiciens. Paris. La 
Colombe, Éditions du Vieux Colombier (con textos de Chopin) [BGD I-G 
PLU]; Portualès, Guy de. (1940) Chopin ou le poète. [Paris] Gallimard, con marcas 
manuscritas de lectura a lápiz azul en los márgenes [ BGD I-G CHO.F ]; 
Valetta, Ippolito. (1946) Chopin: la vita le opere. Milano. Fratelli Bocca [BGD 
8296]. Junto a estos hay que mencionar varios ejemplares de La revue musicale. 
Paris. Novuelle Revue Française (1920- ), con los números monográficos de 
varios autores (Debussy, Ravel, Beethoven, etc.), entre los cuales está el 
dedicado a Chopin (n.º 121, 1 de diciembre de 1931) [BGD II 540]; y los 
siguientes ciclos de conciertos: Ciclo de cultura musical del Ateneo de Madrid: la obra 
completa de chopin en siete conciertos por Leopoldo Querol: los días 14,15, 16, 17, 19 y 20 
de abril de 1947 a las siete de la tarde. Madrid, Subsecretaría de Educación, 1947 
[BGD I-G PM]; II Ciclo de Grandes Intérpretes: temporada 1972-1973. Teatro María 
Guerrero, Madrid. Se contemplan conciertos sobre Chopin [BGD I-G PM]; Ciclo 
de cultura musical que ha de desarrollarse [en el Instituto Nacional Ramiro de Maeztu] 
durante el curso de 1946-1947: constará de tres conciertos sinfónicos y seis de música de 
cámara. Programa del ciclo musical con la audición integral en seis conciertos de 
los "Cuartetos de Beethoven" por la Agrupación Nacional de Música de Cámara 
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forma todos ellos dejan huella en sus escritos. En algunos casos 

parafrasea a Kleczyński24; en la mayoría es Jankélevith quien 

fundamenta algunas de las ideas presentadas en el «Prólogo» a la 

edición de 1963: «Más profundas y sutiles son las notas que el 

insigne musicólogo Vladimir Jankélévitch esparce por las páginas 

de su libro Le Nocturne —París, 1957—, en el que estudia el tema 

de la noche en Chopin y Fauré, y el de la mañana en Satie» (Prólogo 

a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 588)25— y dirige abiertamente 

las lecturas e interpretaciones del Nocturno IV,  Nocturno VII26, 

Nocturno IX27, Nocturno X28, Nocturno XII29, Nocturno XIII30, Nocturno 

 

y tres conciertos a cargo de la Orquesta Sinfónica de Radio Nacional de España 
y la Orquesta Sinfónica de Madrid, con obras de Mozart, Falla, Wagner, 
Weber, Chopin, Dvorak y Liszt. Madrid, Talleres del Instituto Ramiro de 
Maeztu, 1946 [BGD I-G PM].  
24 Sucede así en el comentario al Nocturno XV: «La más demorada es la que 
explica cómo siente él el Nocturno XV, que para el crítico representa una 
tristeza que pasa por diferentes grados para llegar a un grito de desesperación, y 
que se calma con una idea de esperanza. En consecuencia, señala al pianista muy 
detenidamente todos los matices de cada pasaje y termina admirando cómo el 
nocturno eleva su pensamiento a los cielos en un canto lleno de resignación y de 
respeto al Creador, desenvuelto en una serie de admirables florituras 
«pianissimo». Después de los cuales resume su pensamiento en los ecos de unos 
acordes» (Prólogo a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 587). Este texto en realidad 
procedía de la conferencia La noche y la música, conferencia-concierto en el teatro 
Robledo de Gijón, el 10 de junio de 1938 (Diego, 2015, 38-39).  
25 Sobre la relevancia de la obra de Jankélévitch, véase el estudio de Camarero 
Julián (2013). 
26 «El trágico VII desprende una calidad de desesperación muy diferente con los 
potentes remolinos de sus bajos, los vasos arpegios de su mano izquierda, 
siempre posados sobre las notas buenas del do sostenido menor, y sobre todo el 
sublime re becuadro (compás 13), todo lleno de noche y de nostalgias 
inconsolables»  (Prólogo a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 588), más tarde 
reproducido en el diario Arriba, el 21 de enero de 1973.  
27 «También él se ha fijado en las insistentes llamadas del final del IX, que siente 
menos trágicas que mi desengañada paráfrasis. Es —dice— un recitado 
libremente improvisado que deja escuchar pastos ahogados sobre el césped y 
como una llamada lejana al fondo del gran parque crepuscular» (Prólogo a la 
edición de 1963, Diego, 1996, III, 588).  
28 «[...] mientras que el desolador scherzando del X evocaría más bien la amarga 
y tinera ironía de Heine» (Prólogo a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 588). 
29 «Jankélévitch siente la proximidad rítmica y meciente que acerca nocturnos, 
«berceuse» y «barcarola». El XII, por ejemplo, tierna égloga en sol mayor, que es 
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XV31, Nocturno XVII32 y Nocturno XVIII33, todas ellas 

comprometidas por el pensamiento del filósofo francés, aspecto 

no suficientemente considerado todavía hoy por la crítica.  

Por otro lado, merece ser destacada una parte de su 

biblioteca que ha pasado inadvertida, y que se corresponde con los 

ejemplares de los que nuestro poeta fue dedicatario y que recogen 

el reconocimiento público y familiar de la devoción que siempre 

mantuvo por Chopin. Veamos algunos ejemplos:  

 

- Estevan, Manuel. (1978). Posadas. Zaragoza. 

Publicaciones Porvivir Independiente «A Gerardo Diego, 

genial antólogo, poeta imprescindi- / ble que me emocionó años ha, en 

esta ciudad, / con una conferencia sobre los valses-mazurkas de 

/ Chopin. / Con todo mi afecto a su persona, su poesía y su 

indiscutible modestia / [firma ilegible] / Dic. 78 / M. Estevan 

/ Corona de Aragón, 17-1º / Zaragoza-9» [BGD 2160] 

- Benítez, Simón. (1950) Gran Canaria a mediados del siglo 

XIX según un manuscrito contemporáneo. Las Palmas. 

Ayuntamiento de las Palmas. «A don Gerardo de Diego bajo / 

 

barcarola por su ritmo de 6/8 y berceuse por la oscilación de su segundo 
motivo» (Prólogo a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 588). 
30 «Toda la octava de la tristeza se halla representada en los 19 nocturnos de 
Chopin: por de pronto y sobre todo la majestad fúnebre del grandioso XIII, 
envuelto en su larga túnica negra y plata de do menor; esta marcha patética, 
digna por su amplitud de las pompas de Hugo y de Chateaubriand contrasta con 
la punzante melancolía del XVI, que es, en efecto, también una marcha triste, 
pero que es la angustia en fa menor, menos regia y más obsesiva» (Prólogo a la 
edición de 1963, Diego, 1996, III, 588). 
31  «El «ethos depresivo» de la noche y sus armonías disminuidas no excluyen las 
tempestades, que ya sublevan el tedio de René y que se anuncian en las agitadas 
octavas repetidas del XIII, en los bajos febriles del IV, en la «appasionata» del 
VI y las cóleras del XV» (Prólogo a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 588). 
32 «Y cita también toda la última página del XVII, con su «sinuoso arabesco que 
sube y baja de un extremo a otro de la escala, espaciando sus notas y con 
zancadas que evocan los pases magnéticos del hipnotizador» (Prólogo a la edición 
de 1963, Diego, 1996, III, 588). 
33 «[...] en cuanto al XVIII, en mi mayor, representa una de las formas del 
«spleen mayor», el mismo que en Duparc vela la «Chanson triste» y la dulce 
animación de sus arpegios» (Prólogo a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 588).  
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la romántica emoción de sus / 'Nocturnos de Chopin' con toda / 

admiración y afecto / Simón Benítez / Las Palmas 14 mayo 51» 

[BGD 7498] 

- Gutiérrez Albelo, Emeterio. (1951) Los blancos pies en 

tierra: poema. Isla de Tenerife (Talleres Tipográficos del 

Refermatirio de Menores). Anots. mss. de Gerardo Diego a 

lápiz y marcas mass. de lectura a lápiz azul y rojo en el 

índice de poemas Ded. autógr. de Emeterio Gutiérrez 

Albelo en h. de cortesía: «A Gerardo Diego / Por el rumbo 

'hasta siempre' de Gerardo / todo un 'manual de espumas' saeta y 

ruedo. / Y en 'poemas adrede' escribe un nardo / la 'Fábula' 'Inicial' 

de X y Z. / 'Nocturno de Chopin', trémulo dardo, / 'Alondra de 

verdad' con voz de seda. / 'Vía-Crucis' astral, en donde ardo, / y 

'limbo', en 'evasión', de la arboleda. / Con 'la suerte o la muerte' en 

remolinos / -haz 'de versos humanos y divinos'- / el 'romancero de la 

novia' vuela. / De esa novia sin fin, la Poesía, / que borda la 

'incompleta biografía' / de este 'Ángel de Soria y Compostela'. / 

Gutiérrez Albelo» [BGD 1410].  

- Murciano, Carlos. (1973) Antología. Esplugas de 

Llobregat. Plaza & Janés. Incluye el poema «Gerardo Diego 

interpreta a Chopin»: p. 258-259 [BGD 4628]. 

 

Se confirma así cómo Gerardo Diego demuestra su 

profundo conocimiento y apreciación por la música de Chopin a 

través de una extensa biblioteca no solo pianística sino en cierta 

medida musicológica. Su familiaridad con las obras de Chopin, 

interpretadas en sus conferencias-conciertos, según veremos más 

adelante, se complementa con estudios y análisis frecuentados que 

influyeron en su crítica. Por otro lado, y esto es significativo, los 

ejemplares de los que fue dedicatario reflejan la admiración de sus 

contemporáneos y la admiración que Diego sentía por Chopin, 

resaltando así la importancia transversal —y no meramente 

iniciática— que tuvo el compositor a lo largo de su vida y obra. 
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Ofrenda a Chopin: un diálogo performativo 

 

Las Paráfrasis románticas de los Nocturnos de Chopin —título 

originario y definido en ocasiones como ««alfa y omega» de su 

afición a la música» (Benavides, 2011, 191)—, lejos de permanecer 

en un cajón desde su composición en 1918, fueron intermitente y 

parcialmente apareciendo en la vida pública y profesional de 

nuestro poeta conformando una suerte de continuidad que 

contradice cualquier acto de abjuración o apostasía de este 

proyecto de juventud que, en realidad, sigue la estela del Juan 

Ramón Jiménez en cuyas Arias tristes y Pastorales aparecen citados 

Beethoven, Schumann y Schubert con sus respectivas partituras. 

Nos presentamos, en consecuencia, ante un ingenuo envite por 

encontrar la equivalencia entre música y poesía amparado por una 

voz patriarcal autorizada (Hernández, 1993, 31). Junto a El 

romancero de la novia e Iniciales, estos tres volúmenes de andadura 

editorial desigual construyeron al «Pregerardo Antediego» que en sí 

reconocía el poeta, si bien tal y como ha subrayado Bernal, estos 

poemarios aportaron «a Imagen y a otros libros sucesivos un 

dominio de la técnica poética encomiable, y apuntó una capacidad 

metafórica, una humanidad explícita y una estructuración musical 

que en el futuro caracterizarían a toda la poesía dieguina» (Bernal, 

2016, 22). 

Cuáles fueran las causas anímicas de su gestación se 

desconocen con certeza, a pesar de que Benavides proponga que 

estos Nocturnos fueran escritos «tras un desengaño amoroso» 

(Benavides, 2011, 191), sin evidencia documental alguna. Lo cierto 

es que constituye un deliberado y sistemático programa que Diego 

no se atrevió a formular con este grado de rigor hasta atisbar su 

publicación final34. En nuestra opinión, antes que una disposición 

 

34 Para López Castro este proyecto constituye un esfuerzo por restaurar la 
armonía, despojando a la palabra de sus excrecencias precipitadas por enajenarse 
de la naturaleza: «Desde los pitagóricos la música se ha venido percibiendo cada 
vez más como integración, como un alma inaugurando una forma, y esta 
intuición ha acompañado a Gerardo Diego a lo largo de su dilatado periplo. Si 
ya en sus libros juveniles El Romancero de la novia e Iniciales, cuya escritura, 
pertenece al período que va de 1917 a 1929, el poeta recurre una y otra vez a la 
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sensible al furor poético platónico promovido por una decepción 

sentimental, hay más bien una consciente y cerebral intención por 

renovar desde el andamiaje musical la lengua poética: prueba de 

ello es su necesidad de validar esta propuesta con su amigo y 

pianista Antonio Gorostiaga, tal y como el poeta nos refiere:  

 

A mí se me ocurrió en plena adolescencia el 

ambicioso proyecto de parafrasear en poemas todos los 

Nocturnos de Chopin. Y en unos cuantos meses llevé a cabo 

mi cabezonería, no sé aún si disparatada ni tampoco si 

fracasada en sus resultados. Uno de los primeros con quien 

consulté mi idea fue el pianista Antonio de Gorostiaga. Y 

en estos días en que no puedo apartar el recuerdo de su 

presencia ya imposible, viene a mi memoria la charla que 

sostuvimos en torno a mi aventura poético-musical. Claro 

está que también consulté con mis amigos poetas, pero el 

más importante y autorizado de ellos no residía en mi 

ciudad y por otra parte yo quería darle la sorpresa de mi 

obra terminada» («Historia de una paráfrasis», Panorama 

Poético Español, 4 de septiembre de 1970; citada a través de 

Diego, 2015, 314)35.  

 

música, es porque ésta, en su continuo fluir, le da el impulso necesario para ir 
más allá, para soñar lo imposible («La novia imposible y soñada», como se dice 
en la composición «Los poetas saben»), que es el lenguaje de la poesía. Música y 
poesía han ido siempre unidas, aunque el mundo haya perdido cada vez más el 
ritmo natural del que dependía la armonía cósmica, y a eso tiende la palabra, a 
recuperar la armonía íntima del ser» (López Castro,1995, 23).  
35 Dos años después Gerardo Diego recuerda a su amigo: «A Gorostiaga le 
considerábamos el músico del grupo. Otros tocábamos el piano o le violín, o 
practicábamos el canto, pero solo él tenía puesta la mira en su formación 
completa. No faltaban en la ciudad músicos mayores o jóvenes, profesionales y 
aficionados. Sirva de ejemplo entre los maestros el organista y compositor 
Cándido Alegría, que no hacía mucho tiempo había vuelto de París, de estudiar 
en la Schola Cantorum, donde también se formaron Albéniz, Turina, Guridi, entre 
otros españoles. Cossío retrató a Gorostiaga en un cuadro, todavía no de su 
definitivo estilo, y que sería interesantísimo poder volver a ver. Gorostiaga se 
vino a Madrid y buscó a Joaquín Turina; como oro de los nuestros, Felipe 
Briones, a Conrado del Campo. En el cuartito de su casa de huéspedes —aún no 
se usaba apenas la palabra pensión— se pasaba las horas trabajando en el piano 
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A él le dedicó el Nocturno I, y siempre tuvo presente no solo 

su opinión, sino su figura y dimensión pianística36. Fue 

precisamente Gorostiaga, responsable de la Sección de Música del 

Ateneo de Santander, quien invitó a Gerardo Diego a ofrecer la 

que indica Gonzalo Delgado (2018, 205) como su primera 

conferencia y recital sobre los Nocturnos de Chopin el 16 de mayo 

de 1919: 

 

 Mi primera conferencia sobre música la di en 

Santander. Después he dado muchas. Ya son casi 

incontables. En Soria, en Segovia, en Gijón, siguiendo mi 

itinerario de profesor de Institutos provincianos: en Cádiz, 

en Madrid, en Portugal, en Filipinas, en América (Ramiro 

de Maeztu, entonces embajador de España, presidió un 

concierto mío en Buenos Aires), en Ateneos, Filarmónicas, 

Institutos y Universidades (Claver, 1949, 1240) 

 

 ¿Cuál fue el impacto de esta conferencia? Santiago de la 

Escalera nos ofrecerá en su crónica de la misma una visión 

extraordinariamente madura de aquel joven poeta en ciernes que 

poseía un eclecticismo singular gracias a su extensa, plural y 

profunda formación:  

 
 

o dando los últimos toques a sus ensayos de compositor. Nunca podré oír la 
fuga número 3 del Clave bien temperado —por lo tanto, la en do sostenido mayor— 
sin ver a Antonio atareado en desarrollarla sobre el teclado con la máxima 
exposición posible de voces y planos. Era por aquellos días encargo de Turina, 
que encontraba en ella infinitas posibilidades de agilitación técnica y de 
sugestión profunda para el análisis y el goce» («Primer nocturno», ABC, Madrid, 
4 de octubre de 1972, citado por Diego, 2015, 322-323). 
36 Diego confiesa la profunda tristeza que le produjo conocer tardíamente su 
fallecimiento: «Yo no puedo recordar este primerizo ensayo sin evocar a mi muy 
querido amigo Antonio Gorostiaga. A él está dedicada mi paráfrasis y todavía no 
se me ha borrado la impresión que me produjo la noticia —tardía— de su 
muerte. Gorostiaga era muy conocido y querido en los medios musicales como 
profesor del conservatorio y como padre de dos artistas que son orgullo de la 
escuela española actual de intérpretes» (Diego, 2015, 322). Sobre su figura 
consúltese el trabajo de Sanz Vélez (2011, 63-144).  
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Gerardo Diego es un muchacho muy estudioso, 

que, en plena juventud, se ha encontrado con un caudal 

bastante grande de conocimientos, y como juventud es 

exaltación, vida, entusiasmo, pasión, al ir recogiendo en 

todos esos estudios las aspiraciones y reglas de las 

diferentes escuelas y sistemas literarios, el conocer las 

exaltaciones de sus cultivadores se ha dejado influir por 

ellas, y ha ido cogiendo una para dejarla por otra, que a su 

vez luego era sustituida por una tercera, ya así, 

evolucionando siempre, y, acaso, con cierto desorden, ha 

ido formándose su espíritu, al que no sería posible clasificar 

dentro de una escuela, tal vez porque de cada una tenga un 

poco, tal vez también porque aun no se considere lo 

suficientemente convencido para seguir las reglas de una 

escuela determinada.  

Esto es lo primero que se echa de ver en las 

poesías que ayer leyó ante un público escogidísimo en el 

Ateneo de Santander. De unas a otras se aprecia diferencia 

grandísima, no sólo de métrica, de táctica, sino hasta de 

concepción. Diferencia que sólo se explica de esta manera: 

conociendo al autor y sabiendo de él y de su vida mucho 

más de lo que ayer oímos («En el Ateneo. Lectura de 

poesías», por Santiago de la Escalera, El Pueblo Cántabro. 

Diario de la mañana, Año VI, n.º 1775, viernes 16 de mayo, 

1)37.  

 

37 La reseña continua del siguiente modo: «Y yo, que nunca he sido partidario de 
seguir las máximas del famoso crítico francés Sainte Beuve, y que he entendido 
que la obra de arte debe juzgarse separada del autor, de su vida, de su educación, 
del medio en que se fue desarrollando su espíritu, en esta ocasión no puedo 
menos de ir a buscar en el autor esa explicación a tan variadas y hasta 
encontradas impresiones como aparecen a través de las poesías de Gerardo 
Diego. Solo hay, a mi entender, un sentimiento común a todas ellas, un lazo que 
las une y las hermana: y es la sinceridad. Gerardo Diego es un poeta sincero 
contra lo que algunos podrán creer, juzgando sus obras con ese mismo criterio 
con que juzgan los clasicistas inflexibles las obras de los modernos poetas 
españoles. Es un poeta sincero; precisamente si va de acá para allá, confesando 
ahora en estas doctrinas y mañana en aquellas otras, uniéndose cada día y cada 
hora a distinto grupo, es por esa misma sinceridad ingenua de la juventud que se 
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Sin embargo, no fue esta su primera conferencia en este 

espacio, dado que tenemos noticia de una presentación anterior de 

Gerardo Diego en el Ateneo de Santander, durante los primeros 

días de noviembre del año anterior, en 1918. El diario El Pueblo 

Cántabro ofrece la siguiente crónica —«A hurtadillas. El alma 

cristina de Chopin», también firmada por Santiago de la Escalera 

Gayé (SEG)— de aquella primera disertación, en cuya 

transcripción nadie ha reparado y que nos informa de otras 

circunstancias sobrevenidas que probablemente interrumpieran el 

acto y que, en consecuencia, propiciaran una segunda conferencia, 

esta vez ya en mayo de 1919 y con una mayor repercusión:   

 

En el Ateneo nos ha dado estas tardes Gerardo 

Diego Cendoya una erudición de sus comentarios poéticos 

a los «Nocturnos» de Chopin. 

No sé quién llevó la noticia a la simpática tertulia 

que allí se forma, y que estos días preside don Carmelo 

Echegaray, y a la que concurren muchos de nuestros 

artistas y hombres de letras. Artigas, Ricardo Bernardo, 

 

enamora de toda novedad y se exalta y la sigue y la defiende con entusiasmo. Y 
lo que otros hacen por buscar en una originalidad forzada un medio de 
destacarse por conseguir una personalidad con más facilidad y rapidez, él lo hace 
sinceramente, sintiéndolo realmente, contagiando por completo con las nuevas 
teorías. Y gracias a esta sinceridad podemos ver en sus poesías, a través de toda 
esa amalgama de técnicas y escuelas poéticas, un fondo delicadísimo, de poeta 
hondo y exquisito que sabe encontrar en la vida el delicado secreto de la belleza: 
un poeta de una gran ternura, tan grande que cuando comprende que la vida 
misma procura ocultar su belleza, sonríe, pero irónicamente, y es la ironía, como 
dijo un gran poeta, una honda tristeza que no puede llorar y sonríe. Y esto se ve 
no en todas las poesías juntas, pero sí en cada una de ellas aisladas. Por eso el día 
que el espíritu inquieto del poeta descanse, orientado ya, y encauce todos sus 
anhelos por un camino determinado, que será este o el otro, pero uno solo, el 
más en armonía con el fondo de su alma, acaso uno que nadie vio hasta que él le 
descubriera, entonces podrá toda esa delicadeza de su sentimiento arrostrar a los 
hombres una bella visión de la vida» («En el Ateneo. Lectura de poesías», por 
Santiago de la Escalera, El Pueblo Cántabro. Diario de la mañana, Año VI, n.º 1775, 
viernes 16 de mayo, 1). 
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Alvear, Barreda Ortiz de la Torre, Torres Setién, Ángel 

Espinosa, qué sé yo cuántos más.  

Ello fue que, en cuanto lo dijeron, hicimos a 

nuestro compañero ir a buscar las poesías y los 

«Nocturnos» de Chopin y un momento después 

escuchábamos unas y otros en religioso silencio. 

Era arriesgada la empresa de interpretar 

prácticamente todo el encanto de la melodía del gran 

romántico polaco, que acertó en poner en sus notas 

dulcísimas toda la pasión y la delicadeza de su alma 

enamorada del ideal. Y son los «Nocturnos», precisamente, 

donde deja el alma volar más alto, o más quedamente; 

donde parece quedan flotando sobre las cosas, sobre la 

tierra dormida en noche serena.  

Pero el temperamento Artístico de Gerardo Diego 

es tan grande que ha salido airoso en la empresa. Y oímos 

sus poesías, dulces y serenas, como una balada del Norte; y 

al escuchar los «Nocturnos», veíamos cómo iban siguiendo 

paso a paso el vuelo del alma de Chopin.  

Fuera, la tarde era triste; llovía.  

Oíase sonando cada vez más cerca la campana que 

anuncia por las calles el paso del Señor. Nos avisaron. 

—Van a dar el Viático a un enfermo que vive en el 

piso de arriba. 

Salimos a la escalera y nos arrodillamos. Entre las 

dos filas de hachas encendidas subía el sacerdote, rezando 

yo llevando entre sus manos el Cuerpo Divino. 

Y, arrodillados, rezamos un Padrenuestro por el 

enfermo. Si nos hubiesen visto esos artistas ultramodernos, 

que alardean de todo, hasta de una incredulidad que no 

sienten, acaso hubiesen sonreído.  

Y puede que todavía quisieran comprender a 

Chopin, el alma cristiana, cuyas notas muchas veces 

parecen plegarias (SEG. El Pueblo Cántabro. Diario de la 

mañana, año V, n.º 1586, lunes 4 de noviembre de 1918, 1). 
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«A hurtadillas». El Pueblo Cántabro. Diario de la mañana, año V, n.º 1586, lunes 4 

de noviembre de 1918. 

«En el Ateneo. Lectura de poesías», El Pueblo Cántabro. Diario de la mañana, Año 

VI, n.º 1775, viernes 16 de mayo. 

 

Felizmente acogidas, pues, sus primeras propuestas, existirá 

en él una voluntad singular de transformar el formato de concierto 

a través de estas conferencias en las que Música y Literatura 

compartían la escena. Unos años antes había escuchado a Arthur 

Rubinsten —intérprete paradigmático de Chopin— en su gira de 

1916-1918 con las obras de Scriabin y tal vez asistiera al recital de 

despedida celebrado el 20 de enero de 1917 en el Teatro Lara con 

un programa dedicado íntegramente a Chopin y en el que 

Rubinstein interpretó las «obras zurdas» –Preludio y Nocturno, 



JUAN JOSÉ PASTOR COMÍN                                             BBMP. CI-5, 2025 

384 

 

Op. 9– de Scriabin como propina38, tal y como podemos suponer 

por su artículo «Vigencia de Scriabin» (Arriba, Madrid, 28 de enero 

de 1974, en Diego, 2014, 187)39. El joven poeta, todavía 

conmocionado por la experiencia de haber escuchado al pianista 

polaco-estadounidense escribiría en algún momento: «tres han sido 

los verdaderos inventores del piano. El primero se llamó Federico 

Chopin. El segundo y el tercero, al mismo tiempo y por distintos 

caminos y con diversos resultados, Claudio Debussy y Alejandro 

Scriabin» (en «Expresión y formas de la música a través de sus 

grandes maestros Scriabin-Stravinsky-Prokofiev», original para 

Radio Nacional de España, s. f., en Diego, 2014, 314). Chopin se 

erige así en el bastión de una escuela cuya descendencia, Scriabin40 

 

38 Así lo describe la prensa del momento. Véase [A. B] «Teatro Lara. Último 
concierto Rubinstein». La Época. Madrid, 21 de enero de 1917, p. 3.  
39 En las conferencias-concierto que impartió en Soria, para Diego Scriabin 
dejaba de ser «un imitador elegante de Chopin» para pasar a «representar uno de 
los aspectos más audaces del arte contemporáneo con sus últimas obras de 
técnica novísima y de carácter atormentado y místico», interpretando él mismo 
algunos preludios escritos entre 1888 y 1914. Así lo refiere la nota «Ateneo de 
Soria. Historia de la música de piano», publicada en El Avisador Numantino. Soria, 
7 de mayo de 1931, 257. Véase Gonzalo Delgado (2017, 195 y ss.). 
40 El soneto «A Scriabin» profundiza más en los contenidos semánticos que en la 
dimensión formal, a pesar de la familiaridad que tuvo con su música como 
intérprete: «Mi interpretación de la música de Scriabin es sencillamente la suya, 
la del poeta del Poema del Éxtasis, de Hacia la Llama o del Preludio op. 15, núm. 4, 
la del propio genio del misticismo musical, conseguido a través de una técnica 
perfecta y cristalina y de una sensibilidad para el deleite pianístico que no ha 
hallado posible comparación en la historia» (Diego, 1996, I, 505). Así deben 
entenderse versos como «a ti blanco dios ruso hacia quien flojas / baten su 
vuelo y alzan sus congojas / plumas de arpegios, lívidas escalas», donde Scriabin 
se presenta como una deidad eslava, cuya música técnicamente materializada 
sugiriere una ascensión espiritual a través del sonido —«Yo le he sido siempre 
fiel y su música me ha servido en todo momento de efervescente filtro para mis 
necesidades de embriaguez» (Diego, 1996, I, 505). El poema evoca la lucha entre 
lo mundano y lo divino en un compositor que exploró temas místicos y 
ocultistas —"lejos satán y su tentar de azufres, / sierpes, senos, sarcasmos». 
Evoca la lucha entre lo mundano (el azufre) y lo divino en la obra de Scriabin, 
un compositor que exploró temas místicos y ocultistas, sobre una dualidad 
sublime y sensual —«Sufres / de amor divino, oh piano de delicias»— que 
conduce a la experiencia mística —«las alas en el éxtasis novicias»— (Diego, 
1996, I, 476). 



BBMP. CI-5, 2025                      GERARDO DIEGO Y FRÉDÉRIC CHOPIN 

385 

 

y muy especialmente Debussy —dedica a cada uno de ellos un 

soneto en Alondra de Verdad (1941) (Diego, 1996, 476-477)— 

constituirán ensayos poéticos en modo alguno alejados de sus 

Nocturnos41.   

 Ni los poemas de Alondra de Verdad, ni el cauce subterráneo 

de más de cincuenta años de sus Nocturnos de Chopin pueden 

comprenderse adecuadamente sin esta voluntad performativa —

por otra parte, tan actual y contemporánea— de renovar el 

formato de concierto a través de la palabra. Y si bien sus primeros 

ensayos tuvieron lugar en sus intervenciones en 1918 y 1919 en el 

Ateneo de Santander, gracias a Gorostiaga, su desarrollo 

programático en trece conferencias-concierto pudo desplegarse en 

su Curso de historia de la música para piano celebrado en Soria, entre el 

15 de febrero y el 30 de mayo de 192142. Gerardo Diego había 

 

41 El soneto dedicado a Debussy requeriría de un artículo completo. Sírvanos el 
propio comentario del poeta para conocer cómo abordó su composición: «Al 
emprender el camino de vuelta de la música a la poesía, quise arrancar de un 
verso hecho música, sin proponerme, naturalmente, «bodelerizar», porque para 
eso bien se está en su hornacina la beata efigie de quien todos los de hoy somos, 
más o menos, prole confesada o inconfesable. Mi intención era, pura y 
simplemente, como en los casos de los otros músicos, acercarme en lo posible a 
la equivalencia poética en palabras de una música que es ya, ella misma, 
espiritual y materialmente, poesía en sonidos. «Correspondances», por usar otro 
término clásico del simbolismo. De aquí el imperativo hacia una técnica un poco 
simbolista, sin abdicar, en modo alguno la lucidez y el orden del nuevo 
clasicismo. «Luxe, calme, ordre et volupté» o los extremos se tocan (se tocan de 
«tocar» y se tocan de «tañer»). De todas las músicas de Claudio de Francia la que 
más dese la raíz hasta la última flor empujaba mis versos era la de la orquestal 
imagen de Iberia. Lástima grande que no sea, en mis versos, verdad tanta belleza» 
(Diego, 1996, I, 505-506).  
42 «En mi primer invierno en Soria, el de 1920-1921, yo organicé, para 
divertirme yo sobre todo y de paso para distraer a los amigos, alumnos, alumnas, 
profesores, socios del Casino, una serie de 14[sic] conferencias de historia de la 
música de piano, de la que quedan con las benévolas reseñas de la prensa local, 
los programas en un folleto editado por el Ateneo de Soria. Desde Frescobaldi a 
Bartók, Falla, el Ravel de última hora y Adolfo Salazar figuraba poco más o 
menos toda la nómina de la historia universal de la música tocada por mis 
pecadoras manos luchando contra el frío de la sala de actos y explicada por mis 
entusiastas y más poéticas que pedagógicas palabras» («Aquel Carnaval en Soria», 
Arriba, 21 de febrero de 1975, citado por Diego, 1996, IV, 336-337). Sin duda 
este ciclo de conferencias ha sido exhaustivamente y con gran acierto estudiado 



JUAN JOSÉ PASTOR COMÍN                                             BBMP. CI-5, 2025 

386 

 

aprobado el año anterior las oposiciones como catedrático de 

Lengua y Literatura con un tribunal presidido por doña Emilia 

Pardo Bazán y Soria fue su primer destino (Gonzalo Delgado, 

2008, 184). Presentado en su doble condición de músico y poeta, 

apenas cuatro semanas después de su llegada, el sábado 22 de 

mayo de 1920, interpretó en el Salón Principal el Casino de Numancia 

una selección de Nocturnos de Federico Chopin con algunas 

consideraciones estéticas preliminares que justificaron la lectura de 

sus paráfrasis poéticas por el abogado, periodista y tertuliano Mariano 

Granados Aguirre, promotor de la velada y una de sus primeras 

amistades en la ciudad43. Con motivo de aquel acto, fue publicado 

por vez primera el poema «Paráfrasis poética del Nocturno XV de 

Chopin» en la portada de El Porvenir Castellano el 31 de mayo de 

 

por Gonzalo Delgado (2018, 181-209), auxiliada por el estudio del Ateneo de Soria 
de Gómez Barrera (2006, 113-122), la presencia de Gerardo Diego en las 
fuentes hemerográficas sorianas analizadas por Ibáñez París (1992) o el análisis 
inicial de las conferencias de Gerardo Diego en Soria trasladas personalmente a 
la autora por Jesús Ángel León. Véase Gonzalo Delgado (2018, 182).  
43 El acto fue así presentado: «Ateneo soriano. —Esta noche, a las siete y media, 
tendrá lugar en el salón principal del Casino de Numancia una interesante velada 
organizada por el Ateneo, en la que D. Mariano Granados dará lectura de la 
serie de paráfrasis poéticas original del ilustre catedrático D. Gerardo Diego 
Cendoya sobre «Los nocturnos» de Chopin. A esta lectura seguirá la 
interpretación al piano, de algunos de ellos, por el mismo señor Cendoya. // 
Esta velada, como todas las organizadas por el Ateneo, promete estar muy 
concurrida» (El Avisador Numanino, 22 de mayo de 1920, 3).  Según la prensa 
local Gerardo Diego introdujo «algunas consideraciones estéticas sobre las 
relaciones de unas artes con otras, de la poesía con la música, especialmente, 
para explicar el motivo de las paráfrasis poéticas sobre los nocturnos de Chopin 
de Gerardo Diego» (en «Gerardo Diego Cendoya en el Ateneo de Soria», El 
Porvenir Castellano, Soria, 24 de mayo de 1920, p. 2). Conviene conocer cuáles 
fueron estos Nocturnos, quizá los más queridos y cercanos por nuestro poeta, al 
menos en su faceta como pianista. En aquella velada ofreció los Nocturnos V, op. 
15, n.º 2 en Fa sostenido mayor; XI, op. 37 n.º 1 en Sol menor; XII, op. 37 n.º 2 
en sol mayor; XIV, op. 48 n.º 2 en Fa sostenido menor; XV, op. 55, n.º 1 en Fa 
menor; y XIX, op. 72, n.º 1 publicado póstumo en Mi menor. El programa fue 
también publicado en La Idea, Soria, 23 de mayo de 1921, p. 3. Gonzalo 
Delgado publica la tarjeta de invitación cursada por el Ateneo de Soria y cedida 
por las hijas del poeta. Todos estos aspectos han sido desarrollados con detalle 
por el excelente trabajo de Gonzalo Delgado (2018, 183 y ss.). 
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1920 (Gómez Barrera, 2005, 114-115), no sin cierto embozo del 

propio poeta, según veremos más adelante.  

 

 

 

 

 

 

 

Noticia del concierto-conferencia de Gerardo Diego en El Avisador Numanino, 

22 de mayo de 1920, 3 

 

«Paráfrasis poética del Nocturno XV de Chopin», El Porvenir Castellano el 31 de 
mayo de 1920.  
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Aquella iniciativa le llevó a programar al año siguiente, 

según apuntamos, su Curso de historia de la música para piano, 

dedicando la del día 16 de abril de 1921 a Chopin. En esta ocasión, 

según nos informa Gonzalo Delgado (2018, 208), Diego interpretó 

algunas Mazurkas, Preludios, Polonesas y la Marcha fúnebre de la Sonata 

n.º 2 en Si bemol menor, op. 35. Según la crónica que aquí 

recogemos de El Avisador Numantino «Como en las conferencias 

anteriores mostró el conferenciante su profunda cultural estética, 

su extraordinario temperamento de artista al interpretar alguna de 

las composiciones, sobre todo la conocida «Marcha fúnebre» de 

Chopin. Fue muy aplaudido» (El Avisador Numantino, miércoles, 20 

de abril de 1921, 2). El ciclo concluyó el 30 de mayo, con un 

tributo a la música de su amigo Antonio de Gorostiaga, cuya obra 

apreciaba y conservaba, y quien le había abierto la puerta del 

Ateneo de Santander44. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anuncio de la conferencia de Gerardo Diego. El Avisador Numantino, 16 de abril 

de 1921. 

 

 
 

44 «La primera parte concluyó con la interpretación de un par de los entonces 
inéditos Preludios vascos del Padre Donostia y la también inédita «Danza» de la 
Suite montañesa escrita por el discípulo santanderino de Turina, Antonio de 
Gorostiaga, ejemplos todos ellos de la utilización de cantos populares en la 
composición contemporánea» (Gonzalo Delgado, 2018, 205). Benavides da 
noticia en el archivo personal de Gerardo Diego de los manuscritos musicales 
de dos obras de Gorostiaga: la Suite montañesa –compuesta de Preludio, Canción 
y Danza– y el  Cantopopular y zortzico, fechada en 1918 (Benavides, 2011, 288); así 
como de la copia manuscrita de «Canción del pastor joven» del Padre Donostia 
(Benavides, 2011, 302).  
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Reseña de la conferencia de Gerardo Diego. El Avisador Numantino, 20 de abril 

de 1921 

 

Lo cierto es que, tal y como nos recordaba el poeta (Claver, 

1949), este formato de concierto-conferencia fue repetido y 

reiterado por Gerardo Diego sorprendentemente hasta la final 

aparición impresa de su Ofrenda a Chopin, en 1963, no 

constándonos intervenciones públicas posteriores al piano. 

Recogemos aquí aquellas en las que la música del compositor 

polaco compartió protagonismo con otros románticos —Field, 

Schumann, Liszt, Gade, Masarnau—, posrománticos y 
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nacionalistas —Grieg, Borodin, Chueca— e impresionistas y 

contemporáneos —Fauré, Puig Adam, etc45.   

 
- 9 y 10 de junio de 1938. Teatro Robledo de Gijón: «La noche y 

la música»: Obras románticas: Nocturno en mi bemol de Field; dos 

Nocturnos de Chopin, el op. 55, n.º 1 y el op. 72 n.º 1; Seiliger Tod 

de Liszt; dos Nachtstücke de Schumann; Sherezada del Album de la 

juventud del mismo autor; Nocturnos op. 33, n.º 1; op. 84, n.º 8 y 

op. 104, n.º 1 de Fauré; y Nocturno op. 54 de Grieg.  Puede leerse 

la conferencia y referencia a estos Nocturnos en Diego (2015, 36-

39).  

- 21 de octubre de 1942. Teatro Pereda de Santander. «La noche y 

la música». Obras: Nocturno en mi bemol mayor de Field; Nocturnos 

op. 37, n.º 1, op. 55. n.º1  y op. 23, n.º 4 de Chopin; Anochecer, 

op. 12, n.º 1 y En la noche, op. 12, n.º 5 de Schumann; Nocturno 

op. 33, n.º3, op. 63, n.º 3 y op. 84, n.º 8 de Fauré; y O Lieb… de 

Liszt. 

- 7 de noviembre de 1943. Sociedad Filarmónica de Málaga. 

Nocturnos op. 15, n.º 2; op. 27, n.º 1; op. 37, n.º 1 y 2; op. 48, n.º 

1; op. 55, n.º 1; op. 62, n.º 1 y op. 72, n.º 1, todos de Chopin, en 

un programa prácticamente idéntico al ofrecido el 22 de mayo 

de 1920 en Soria.  

- 28 de abril, 1 y 5 de mayo de 1944. Instituto Nacional de 

Enseñanza Media de La Coruña; Instituto Nacional de 

Enseñanza Media de Lugo; e Instituto nacional de Enseñanza 

Media de Pontevedra. «La noche y la música». Obras: Nocturno en 

do menor de Field; Nocturno (Acuarelas) de Gade; Nocturno op. 37, 

n.º 1 y Nocturno op. 48, n.º 1, ambos de Chopin; y Nocturnos op. 

33, n.º 1 y op. 63 de Fauré.  

- 2 de mayo de 1946. Santiago de Compostela. «Dos lecciones 

románticas». Obras: Sherezada de Schumann; Nocturno VIII y VI 

Barcarola de Fauré; y Nocturnos op. 15, n.º 2; op. 37 n.º 2; op. 55, 

 

45 Esta relación, con algunas matizaciones, tiene su fuente en Benavides (2011, 
251 y ss.).  
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n.º 1; y op. 72, n.º 2, todos ellos de Chopin, prolongando la 

originaria propuesta soriana.  

- 8 de mayo de 1951. Santa Cruz de Tenerife. «Nocturnos de 

Chopin». Interpretó los Nocturnos I, V, VII, IX, XI, XIII, XV, 

XVII y XIX, ampliando e integrando nuevas piezas al programa 

realizado con Mariano Granados.    

- Precisamente, el año que Gerardo Diego publicó la Ofrenda, 

diversificó su interpretación y ofreció nuevas obras chopinianas: 

7 de mayo de 1963. Ateneo de Madrid. «El debate entre el vals y 

la mazurca». Obras: Laender, op. 171, n.º 2, 3, 4, 5, 7 y 8 de 

Schubert; Mazurca de Borodin; Mazurca, op. 59 n.º 2 y op. 63, n.º 

2 y Vals op. 69 n.º 9 de Chopin; Preludio isabelino de Puig Adam; 

Improvisado. En el bosque de Saint-Cloud de la obra Los cantos de las 

dríadas en forma de grandes valses de S. Masarnau y Bazar X (valses) 

de Chueca.  Este concierto fue repetido el 14 de mayo de 1963. 

Sociedad Cultural Amigos de la música» de Melilla, y en fecha 

posterior en el Ateneo de Santander.  La conferencia aparece 

recogida en Diego (2015, 99-111). 

Este formato ha continuado vigente como cierta forma de 

homenaje poco tiempo después de la muerte del poeta. Así, 

durante los meses de febrero y marzo de 1990 la Fundación Juan 

March celebró el ciclo «Músicas para Gerardo Diego»46; la Fundación 

Gerardo Diego, el Aula de Letras de la Universidad de Cantabria y el 

Ateneo de Santander organizaron el ciclo «Gerardo Diego y la 

música. Homenaje al poeta músico» en octubre de 201747. Más 

recientemente, el Festival Internacional de Música de Castilla y León 

 

46 Los intérpretes del ciclo fueron Josep María Colom, Guillermo González, 
Almudena Cano y Mariana Gurkova. Puede consultarse el programa y los textos 
que le acompañaron en 
https://recursos.march.es/culturales/documentos/conciertos/cc164.pdf 
[consultado el 3 de noviembre de 2025]. 
47 Tuvo lugar en la Real Academia de Bellas Artes de san Fernando los días 3, 4, 
10 y 17 de octubre de 2017. Consúltese el programa en 
https://www.realacademiabellasartessanfernando.com/actividades/conferencias
/gerardo-diego-y-la-musicahomenaje-al-poeta-musico/ [consultado el 3 de 
noviembre de 2025]. 
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programó el jueves 17 de septiembre de 2020 la propuesta 

«Nocturnos de Chopin» de Josep Colom (piano) y Joaquín Notario 

(narrador), en cuya segunda parte reproducían la velada celebrada 

en el Ateneo de Soria el 22 de mayo de 1920 con la lectura de los 

Nocturnos V, XI, XII, XIV, XV y XIX48. Poco después, la 

Fundación Juan March integró este concierto en su Ciclo de miércoles 

dentro del programa «El universo musical de Gerardo Diego» 

desarrollado entre el 5 y el 19 de mayo de 2021 como fórmula de 

clausura, bajo la coordinación general de Antonio Gallego y notas 

específicas al programa de Sánchez Ochoa (2021, 53)49.  

 

Ofrenda a Chopin: reunión de lo performativo con lo textual 

 

Vemos, pues, cómo la interpretación de Chopin y las 

reflexiones que acompañaron sus presentaciones constituyen un 

interesantísimo contexto para comprender de qué modo fueron 

apareciendo paulatinamente las ediciones de sus poemas hasta su 

configuración final. En las siguientes líneas trataremos de realizar 

esta historia textual no abordada por edición alguna de los 

Nocturnos, si bien Bernal (2016, 138-141) ha descrito, según 

veremos, algunas anticipaciones.  

Sin duda, la primera noticia impresa que tenemos de este 

proyecto aparece, según vimos, con la publicación de su «Paráfrasis 

poética del Nocturno XV de Chopin» en la portada de El Porvenir 

Castellano el 31 de mayo de 1920, publicación que, según cuenta en 

su prólogo de la edición de 1963, le embarazó en cierta medida, no 

atreviéndose a publicarlos antes que El romancero de la novia50. Largo 

 

48 Véase la noticia en la misma página del festival: 
https://festivalotonomusical.soria.es/rememorando-a-gerardo-diego-con-
nocturnos-de-chopin/ [consultado el 4 de noviembre de 2025]. 
49 El concierto puede verse en el canal de la Fundación Juan March: 
https://canal.march.es/es/coleccion/universo-musical-gerardo-diego-chopin-
poeta-36763 [consultado el 3 de noviembre de 2025]. 
50 «Por entonces, mis versos no pretendían público alguno. Únicamente un par 
de amigos a quien leérselos en la intimidad; leales amigos sinceros de afecto y 
consejo. No me atrevía yo todavía a imprimir mis versos, escritos con tanta 
insegura timidez como ilusión poética. Mi primera poesía impresa en una revista 
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tiempo después, y con motivo del concierto-conferencia en el 

Teatro Robledo de Gijón, el 10 de junio de 1938, recogerá en el 

texto las paráfrasis de los Nocturnos XI y XV (Diego, 2015, 36-39). 

En su Primera antología de sus versos (1918-1940) (Madrid, Espasa-

Calpe, col. Austral, 219, vol. extra, 1941) Diego adelantará, junto a 

algunos textos de Iniciales —entonces inéditos— y cuatro romances 

de El romancero de la novia —que había sido editado previamente 

pero en impresion no venal—, tres poemas de los Nocturnos de 

Chopin —como bien sabemos, libro inédito. De hecho, allí el poeta 

anunciaba «en preparación una edición de este libro con 

comentarios en prosa», tal y como hiciera con los sonetos de 

Alondra de verdad —según vimos en los dedicados a Scriabin y 

Debussy—, aunque, como bien subraya Bernal (2016, 138), a pesar 

de tenerlo tan tempranamente en mente, el proyecto debería 

esperar hasta su forma definitiva casi treinta años. Esta primera 

Antología incluye el Nocturno XI —«Sentadas sobre un pozo 

alabastrino», el Nocturno XII —«La noche resbala»—; y el Nocturno 

XIV —«Ha cruzado divina y desnuda», y en todos aparece el 

número de opus, algo que no sería necesario en la edición de 1963 

—por ir precedido cada poema de su cita musical—, pero que 

desaparecería en la edición de 1969 y no sería ya recuperado por la 

monumental edición de sus Obras completas ni en 1989 ni en la 

reedición de 1996. Este hecho es relevante, pues impide al lector el 

acceso directo a la fuente musical y su correspondiente visibilidad, 

prevista por Diego desde su concepción, estrategia receptiva solo 

finalmente abortada en el último y definitivo avatar editorial.  

En el mismo año que publica su Primera Antología verán la 

luz sus Romances (1918-1941) (Madrid, Ediciones Patria, Cuadernos 

de Poesía. Biblioteca poética, 1, 1941), y con ellos la «Paráfrasis 

romántica del XII Nocturno de Chopin», probablemente por su 

condición de romancillo (Bernal, 2016, 59-60 y Silverman, 2018, 

127-146). Pasará un tiempo hasta que volvamos nuevamente a ver 

impresas las «Paráfrasis románticas» de los Nocturnos XV —

«Chopin deja vagar sobre el teclado», en Música: revista quincenal 

 

lo fue por decisión ajena y para mí sorprendente y ruborizante» (Diego, 1996, 
III, 579). 
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ilustrada, Madrid, Año II, n.º 20, 1 de diciembre de 1945, Madrid, 

1945, 3— y V nuevamente —«Ritmo de mar», en Posío, Orense, 4, 

1946. «Paráfrasis romántica del Nocturno V de Chopin». 

Obsérvese que en estos años Gerardo Diego tiene constantemente 

presente a Chopin en sus conferencias-conciertos en el Teatro 

Pereda de Santander (1942), en la Sociedad Filarmónica de Málaga 

(1943); en los Institutos de Enseñanzas Medias de A Coruña, Lugo 

y Pontevedra (1944); y en el de Santiago de Compostela (1946). 

Unos años más tarde, y con el título «Muerte de Chopin», dará a 

conocer su Nocturno XIX en el Panorama Poético Español, n.º 125 del 

10 de octubre de 1949 (recogido en Diego, 2014, 138).  

Podemos de este modo ir viendo, según el orden de 

edición, con qué resultados poéticos Gerardo Diego se sentía más 

satisfecho, al conocer ya la relación de los primeros que publicó: 

Nocturnos V (Fa# mayor), XI (Sol menor), XII (Sol mayor), XIV (Fa# 

menor), XV (Fa menor), y XIX (Mi menor). Esta relación aporta, sin 

duda, un dato valioso al permitirnos comprender mejor un 

movimiento psicológico singular en su modelo de escucha51, 

inclinado hacia las tonalidades menores, y que se corresponde muy 

de cerca con el programa del concierto interpretado el 8 de mayo 

de 1951 en Santa Cruz de Tenerife —el cual incluía los Nocturnos 

V, XI, XV y XIX. 

Las dos últimas anticipaciones antes de la edición de 1963 

se corresponden con el «Preludio a Chopin», para el Panorama 

Poético Español del 10 de agosto de 1955 (Diego, 1996, VI, 264-266 

y en Diego, 2015, 293-296), donde recoge el poema que precederá 

a toda la Ofrenda a Chopin; y al año siguiente el Nocturno X (en La 

bemol mayor), en «Nocturno y ballet» (Panorama Poético Español, 24 de 

enero de 1956, en Diego, 2015, 296-298), dedicado a Antonio 

Gallego Morell. En este caso el poeta nos indica la reescritura del 

mismo —sin haber ofrecido al lector la versión previa anterior— 

en virtud de una honestidad poética adecuada al momento 

 

51 Sobre la importancia de los modelos de escucha condicionados por las 
experiencias previas del oyente y comprometido por sus objetivos y fines, véase 
nuestro trabajo (Pastor, 2009, 53 y ss.).  
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presente y quizá menos deudora de los sesgos modernistas de 

1918:  

Sin embargo, y aunque el libro va a ser publicado 

sin someterle a revisiones de fondo, con sus ingenuidades y 

defectos, única garantía del único posible encanto que 

ofrezca, el de la espontaneidad novata, ha habido algún 

caso en que lo arbitrario de la de la interpretación ha 

exigido escribir de nuevo, ahora, otra paráfrasis y condenar 

la disparatada o dejarla como poesía suelta y sin relación 

con Chopin y su mundo romántico (Diego, 2015, 296) 

 

Llegamos así a la edición de Nocturnos de Chopin (Colección 

«Generaciones Juntas» 27. Madrid: Bullón), publicado junto a 

Alondra de verdad y La luna en el desierto y otros poemas, y terminado de 

imprimir el 7 de julio de 1963.  En esta ocasión Diego respeta el 

texto de 1918 e incluye el «Preludio» inicial con ciertos cambios: 

conserva la nueva paráfrasis del Nocturno X; añade ciertas estrofas 

en los Nocturnos II y XVI; e incluye nuevos poemas, tales como los 

cuatro «Intermezzi» —tras los Nocturnos III, VI, XI y XVI—y el 

famoso poema final «Estoy oyendo cantar a un mirlo», dedicado a 

Miledda D’Arrigo)» (Bernal, 2016, p. 138). Es publicado con los 

íncipits musicales, al modo juaramoninano52, si bien no aparece con 

los anunciados comentarios a cada uno de los poemas. La edición 

en rústica tuvo un acabado digno, hecho que no justifica el silencio 

que Gerardo Diego hizo caer sobre ella y que quizá se vio 

comprometido por el hecho de que la editorial quebrara y no 

pudiera satisfacer sus obligaciones económicas y de distribución53.  

 

52 Para Antonio Gallego ««En esta edición de 1963 el autor tuvo el acierto de 
encabezar cada una de las 19 paráfrasis con el comienzo de la página musical 
parafraseada, con lo que quedaban claras dos cuestiones: qué edición de los 
Nocturnos chopinianos era la que utilizaba y, más importante aún (ya que su 
numeración no ha sido siempre la misma), a qué nocturno concreto se estaba 
refiriendo en cada uno de los poemas. También había anotado el número de opus 
en los tres que seleccionó para la Primera antología, pero este importante detalle 
desapareció en la edición de 1969 y tampoco aparece en las Obras completas: 
deberá restablecerse cuando se pueda» (Diego / Gallego, 2012, 103). 
53 Al parecer, y según el testimonio de Arturo del Villar —también editor de 
Diego—, la editorial quebró y no pudo pagarle los derechos de autor, si bien 
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Sin cambios o propuestas intermedias, en 1969 aparece su 

Antología poética (1918-1969) (Madrid, Dirección General de 

Enseñanza Media y Profesional del Ministerio de Educación y 

Ciencia, 1969, impreso en Burgos, en la Imprenta de la Editorial 

Aldecoa). Este constituye el texto completo y lo que hasta ahora 

conocíamos como Nocturnos de Chopin el autor titula ahora Ofrenda a 

Chopin, haciendo de ella una tirada aparte, con cubierta, portadila e 

índice propio —como si en realidad fuera una primera edición—, lo 

que, a juicio de Bernal, «evidencia la voluntad decidida del autor de 

desautorizar la desaliñada edición de los Nocturnos de Bullón, que 

suprimió de todas las referencias bibliográficas posteriores de su 

obra, salvo contadas excepciones» (Bernal, 2016, p. 138). El 

cambio de título viene ahora motivado por ir más allá de la estricta 

paráfrasis y considerar tanto el «Preludio» —con leves cambios en 

su particular historia personal del piano—como los Intermezzi y el 

poema final, todos ellos con leves retoques. Los cambios más 

significativos, sin embargo, se corresponden con los Nocturnos I y II 

—incoroprando en este último caso al soneto original un segundo 

yuxtapuesto.   

Muchas son las preguntas que todavía se mantienen sobre 

si realmente estos cambios justificaban una nueva edición 

 

entregó al poeta un buen número de ejemplares, hecho que, al no devengar 
réditos económicos, llevó más tarde a Diego a renegar de ella. Así lo explica en 
su comentario al libro de Julio Neira, Trasluz de vida. Doce escorzos de Gerardo Diego 
(Barcelona, Anthropos, 2013): «No explica los motivos por los que esa edición 
quedó maldita, así que me parece útil contarlos, según se los escuché al poeta. 
Los ejemplares lucen solamente el título de Nocturnos de Chopin en la cubierta y 
portada interior, pero contienen una nota en la página 7, en la que se aclara que 
junto con ese libro inédito se incluían en el volumen Alondra de verdad en su 
tercera edición y en segunda. Se terminó de imprimir en Madrid el 7 de julio de 
1963 por cuenta de Editorial Bullón, con 251 páginas […]. Como en tantas 
ocasiones en la biografía de Gerardo, el dinero es el protagonista de este 
capítulo. El editor quebró y no pudo pagarle los derechos de autor, aunque le 
entregó un buen número de ejemplares. Ignoro lo que haría con ellos, 
probablemente un pequeño auto de fe en su casa, porque Gerardo renegó de la 
edición, en vez de compadecerse de quien se había empeñado para publicar sus 
versos cuando ya estaba con el agua de las deudas al cuello. Para Gerardo no 
había burlas con el dinero. En consecuencia, una edición incobrada tenía que ser 
una edición inexistente» (Del Villar, 2013).  
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independiente que hiciera olvidar la precedente54. Quede aquí 

constancia del relato que Arturo del Villar, también editor del 

poeta55, nos ofrece de cuál, a su juicio, fue la actitud de Gerardo 

Diego con relación a esta configuración definitiva:  

 

No le bastó con silenciar esa edición, sino que 

cometió el fraude bibliográfico de cambiar el título al libro, 

y realizar otra falsa primera edición. Aprovechó que en 

1969 el Ministerio de Educación y Ciencia de la dictadura 

fascista le publicó una Antología poética organizada y 

prologada por él mismo, para ignorar la edición de Bullón y 

decir que incluía entero un libro inédito titulado Ofrenda a 

Chopin. Además, solicitó y obtuvo que el Ministerio hiciese 

una tirada aparte de ese libro, al que consideró en su 

 

54 Díez de Revenga señala en la edición del centenario la existencia de la edición 
primera: «Uno de los libros más antiguos de Gerardo Diego fue Nocturnos de 
Chopin (Paráfrasis románticas), que, comenzado en 1918, vio la luz con un largo 
prólogo explicación en la edición de 1963, junto a Alondra de verdad y La luna en el 
desierto y otros poemas. No debió considerar el poeta muy definitiva tal edición, ya 
que, cuando en 1969 incluye los poemas de este libro en la Antología poética 
(1918-1969) de la Dirección General de Enseñanza Media y Profesional, hace 
tirada aparte o separata del libro, al que pone el título de Ofrenda a Chopin [1969], 
que es el que se sigue para la presente edición, tras corregir algunas erratas 
evidentes. Se añade nota del poeta realizada para la presente edición» (en Díez 
de Revenga, en Diego, 1996, II, «Nota», 1025). Del mismo modo lo incluye en la 
bibliografía del poeta, si bien cronológicamente lo hace en su última versión de 
1969, consignando la edición precedente de 1963 (Diego, 1996, I, lxxxix), y 
salvando su responsabilidad como editor, al igual que veremos hizo más 
adelante Del Villar, aunque esta vez tras el fallecimiento del poeta cántabro, y, 
en consecuencia, sin su severa observancia. Gerardo Diego, por el contrario, 
ignora expresamente la impresión de Bullón al hacer preceder esta edición de la 
siguiente nota: «El libro Ofrenda a Chopin lleva en portada las fechas límite de 
1918 y 1962, entre las cuales se desarrolla el trabajo de creación, no el de 
impresión, que se retrasa unos años más, hasta el año 1969. Confróntese con el 
extenso prólogo que, en la sección de Hojas, acompaña a alguno de estos 
Nocturnos en su primer estado» (Diego, 1996, II, 983). 
55 Al margen de sus distintos trabajos sobre Diego y colaboración en libros 
colectivos —recordemos Imagen múltiple de Gerardo Diego (Cuenca, Toro de Barro, 
1980)—, Arturo del Villar editó Ángeles de Compostela y Vuelta del peregrino 
(Madrid, Narcea de Ediciones, 1976); Gerardo Diego (Madrid, España, Escribir 
Hoy, 1981) y La poesía total de Gerardo Diego (Madrid, Los libros de Fausto, 1984). 
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primera edición, como lo era efectivamente con ese título, 

pero no en su contenido. Cuando en 1976 preparé la 

edición en un solo volumen de sus libros complementarios 

Ángeles de Compostela y Vuelta del peregrino, Gerardo me exigió 

que en el prólogo mantuviera esa ficción, y dado que yo 

había aceptado el compromiso de presentárselo antes de 

entregarlo a la editorial, así lo hice y así consta en la página 

20. La situación se repitió en 1981, al elaborar la antología 

de su obra en verso y prosa para el Ministerio de Cultura, 

editada con su nombre como título. Yo le insistía en que la 

edición de Bullón existe, y por lo tanto me sentía obligado a 

citarla, pero llegó a amenazarme con prohibir la publicación 

de la antología, así que en el estudio preliminar, que me 

comprometí a someter a su aprobación, me olvidé del 

dichoso libro, pero en la cronología final, que no le enseñé, 

lo incluí en el año 1963 como Nocturnos y en 1969 como 

Ofrenda. Así quedó a salvo mi responsabilidad como editor. 

El comportamiento de Gerardo resulta de una gran 

ingenuidad, por suponer que la edición de Bullón 

desaparecería sin dejar rastro, por el simple hecho de 

silenciarla él en sus bibliografías. Los que poseemos un 

ejemplar lo guardamos con especial cuidado, por su historia 

extraña, y dado que existe es seguro que seguirá siendo 

recordado, ahora que ya el autor no puede impedirnos que 

lo hagamos, no por molestarle, sino por rigor histórico. 

Nunca le confesé que tenía un ejemplar, para evitar que me 

lo pidiera y tuviese que negarme a dárselo, con el 

correspondiente enfado por su parte (Del Villar, 2013).  

 

De ser esto cierto, no cabe duda de que Diego consideraba 

sus Nocturnos una obra extraordinariamente relevante —y no como 

un mero ejercicio exploratorio juvenil—, digna de una edición a la 

altura de una pervivencia económica y editorial que se había visto 

frustrada seis años antes.  

Al año siguiente Diego reedita su Antología. Primer cuaderno 

(1918-1940) (Madrid, Anaya, 1970). Esta antología no es un mero 

calco de la primera de 1958 (Salamanca, Ediciones Anaya), pues 
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aunque siga su organización, incorpora poemas que el lector 

entonces desconocía, como algunos de Nocturnos de Chopin o a 

Versos divinos (Bernal, 2016, p. 106).  Sin embargo en la antología 

de Versos escogidos (Madrid, Gredos, 1970). Gerardo Diego parece 

no considerar ni Nocturnos ni Ofrenda, a pesar de estar, según vimos, 

representados en su Primera antología de sus versos (1941), 

probablemente no solo por su limitado o inexistente afecto a la 

edición de 1963, sino porque, tal vez, hubiera cerrado la 

composición con la editorial antes de la versión definitiva de 

Ofrenda a Chopin (1969)  (Hernández, 1992, 37)56. 

Especial atención merece la edición bilingüe italiana 

Clausura e volo. Liriche (Parma, Ugo Guanda Editore (sección Poeti, 

de la col. Feniche, dirigida por Giarcarlo Vigorelli), 1970), con 

prólogo, selección y traducción de Miledda C. D’Arrigo-Bona, y en 

la que, quizá siguiendo las indicaciones directas de Diego —o bien 

por haber dictado el orden de sus libros antes de la aparición 

definitiva de Ofrenda a Chopin en 1969—, los Nocturnos son 

ubicados entre la Glosa a Villamediana (originariamente publicado 

en 1961) y El Jándalo (1964) (Bernal, 2016, 164). 

Tras su fallecimiento, aunque guiada por su voluntad, la 

edición final de sus Obras completas (Madrid, Aguilar, 1989) 

reproducida en aquella otra del centenario de su nacimiento 

(Madrid, Alfaguara, 1996) tiene la virtud de ofrecer las versiones 

últimas, con la recuperación de algunos prólogos —como el de la 

edición de 1963 contenida en la segunda sección de Hojas, y que no 

había sido ofrecido al lector —, junto a las versiones iniciales de 

los Nocturnos I y II (Diego, 1996, 579-593), si bien no restaura ni los 

números de opus ni los íncipits musicales que dispusiera el poeta en 
 

56 Esta selección fue reeditada en Versos escogidos (1918-1983), Barcelona, Círculo 
de Lectores, 1998 (nueva edición aumentada, con prefacio de Francisco Javier 
Díez de Revenga) y en Barcelona, RBA Coleccionables (serie Grandes Poetas), 
2002. Para Bernal, «el interés de esta nueva autoantología —de nuevo 
acertadamente completada por Díez de Revenga, sujetándose a las pautas 
trazadas por Diego en 1970— estriba, por un lado, en la amplia selección de 
libros y poemas (a excepción de los Nocturnos… que pasarán a ser la citada 
Ofrenda a Chopin) que el poeta dispone según su orden de composición 
(oportunamente indicado en cada caso) y no de publicación» (Bernal, 2016, 169). 
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la edición de Bullón que después repudiaría. De ese último 

monumental esfuerzo es deudora la selección de Poemas musicales 

(Antología), realizada por Antonio Gallego (Madrid, Cátedra, 2012) 

y sobre la que realiza levísimas correcciones, orientada a ofrecer al 

lector al poeta más musical, con un excelente estudio y la 

presentación y comentario de los textos agrupados por áreas 

temáticas. Descompone, sin embargo, la unidad de un libro 

completamente musical que, a nuestro juicio, hubiera merecido su 

edición conjunta, al distribuir sus textos en diferentes áreas 

temáticas: la sección «Tema y variaciones» —Intermezzo I—; 

«Música europea» —Preludio y los Nocturnos II, XVIII, XI, XII, 

XIV, XV, XVII, y los Intermezzi II, III, IV—; y en la sección 

«Poema partitura» el emblemático poema final «Estoy oyendo 

cantar a un mirlo».  

 

Conclusión 

 

Chopin fue una constante presencia en la vida y obra de 

Gerardo Diego. Por razones de espacio no nos hemos detenido en 

el valor que tuvo su figura en la perspectiva que nuestro poeta 

empleó con otros pasados como Bécquer57 y coetáneos como 

Rubén Darío58, textos que ayudan a comprender no solo su 

pensamiento sobre el compositor proyectado sobre el terreno de la 

literatura, sino que deben ser tenidos en cuenta a la hora de 

examinar aquellos poemas que proceden de la experiencia de su 

escucha. Del mismo modo tampoco hemos contemplado su 

amplia labor como ensayista, tarea que, a lo largo de toda su 

trayectoria, le hizo ocupar largas páginas sobre Chopin tratando 

aspectos tan diversos como el acierto y la fidelidad de los 

 

57 Son frecuentes los vínculos entre músico y poeta a lo largo de toda la obra de 
Diego. Véase Diego (2014, 140-141), su capítulo «Bécquer y Chopin» para 
Bécquer, 1836-1870 (Madrid, Banco Ibérico, 1970) en Diego (1996, VII, 164-187); 
su «Homenaje a Bécquer» publicado por el Boletín de la Real Academia Española, L, 
xcxi, septiembre-diciembre de 1970, en Diego (2015, 225). 
58 Véanse al respecto las palabras del santanderino en Diego (1996, VII, 268 y 
ss.); su artículo «Consonantes en Mallorca», publicado en Música (Barcelona, 4 de 
diciembre, en Diego, 2014, 1141) y Rey Cabero (2015, 57). 
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intérpretes —Cortot, Surinach, Querol, Orlov, Ciccolini, Javier 

Alfonso59—; la sensibilidad hiperestésica60; el concepto mismo de 

paráfrasis61; la evolución y conformación del propio libro de 

Nocturnos62; su condición paradigmática de romanticismo 

calculado63;  la inclinación de un público femenino por el 

compositor polaco64; las exploraciones nacionalistas del 

romanticismo y acierto en el hallazgo del alma popular65; Chopin 

como sede romántica de lo contemporáneo y su extraordinaria 

capacidad para liberar la vivencia psicológica del tiempo66; la 

petición del compositor —al igual que Kafka, Emily Dickinson, 

Joyce, Bulgárov, Byron, etc—de silenciar su obra —algo 

tangencial, por otro lado a su silencio sobre la primera edición67—; 

el valor del piano como cauce privilegiado del pensamiento 

musical y su condición «elástica»68; las lecturas poéticas de sus 

 

59 Véanse los artículos «Chopin y Querol» (ABC, Madrid, 20 de abril de 1947, en 
Diego, 2014, 517 y ss.); «Crónica musical. Surinach. Orloff y Chopin» (La Tarde, 
Madrid, 30 de noviembre de 1948, en Diego, 2014, 651 y ss.); «Pianistas» 
(Escorial, tomo XXI, enero-febrero de 1950, en Diego, 2014, 768 y ss.). 
60 Desarrollado en el artículo «Chopin. Unos guantes de plumón de cisne» 
(Música: revista quincenal ilustrada, Madrid, año II, 1 de febrero de 1945, 4, 3, citada 
por Diego, 2014, 133).  
61 «Historia de una paráfrasis» (Panorama Poético Español, 4 de septiembre de 1970, 
en Diego, 2015, 314 y ss.); «Nocturno y ballet» (Panorama Poético Español, 24 de 
enero de 1956, en Diego, 2015, 296 y ss.); La noche y la música, conferencia-
concierto en el teatro Robledo de Gijón, el 10 de junio de 1938, en Diego (2015, 
27-47, especialmente 36-40). 
62 «El secreto a notas» (Arriba, Madrid, 1 de octubre de 1972, en Diego, 2014, 
147 y ss.) 
63 Véase su artículo «Autobiografía musical» (ABC, 6 de abril de 1947, en Diego, 
2015, 339).  
64 «Crónica musical. Chopin» (La Tarde, Madrid, 1 de enero de 1949, en Diego, 
2014, 672 y ss.).  
65 «Federico Chopin (1849-1949)» (Escorial, tomo xx, octubre de 1949, en Diego, 
2014, 754). 
66 Véase «Chopin (1849-1949), expresión de lo más hondo del alma romántica», 
(Criterio, Madrid, 15 de septiembre de 1949, en Diego, 2014, 133-134); «Anhelo y 
nostalgia» (Panorama Poético Español, sin fecha, en Diego, 2014, 151-152).  
67 «Muerte de Chopin» (Panorama Poético Español, n.º 125 del 10 de octubre de 
1949, donde incorpora el nocturno XIX, en Diego, 2014, 137 y ss.).  
68 «Federico Chopin», publicado en Escorial, Madrid, octubre de 1949, en Diego, 
2014, 752 y ss.); «Expresión y formas de la música a través de sus grandes 
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Baladas69; sobre las distintas formas chopinianas, y en especial el 

Nocturno y su origen en el mismo Beethoven70; la capacidad de la 

música como elemento traductor de imágenes y viceversa y la 

capacidad de «transmutación»71, etc. Textos todos ellos que fueron 

apareciendo al tiempo que publicaba los poemas sueltos de 

Nocturnos, impartía sus conferencias-conciertos o preparaba sus 

ediciones e incorporaciones a sus antologías.  

Queda, igualmente, reflexionar sobre el espacio que el 

Nocturno musical ocupa en el ámbito literario como espacio de 

correspondencias sensoriales en música, pintura —los Nocturnos de 

Whistler— y, muy especialmente, en la poesía (Guerrero Almagro, 

2017). Más allá del canon que Hoffmann fijara en sus Nocturnos, 

existe una amplia tradición en la nocturnidad simbolista —«les 

poèmes noturnes»— de autores como Novalis, Gautier Mendès, 

Verlaine, Mallarmé, Rimbaud o Baudelaire (Rodríguez Peralta, 

1993). Escritores como André Gide (Métayer, 1990)  

—extraordinariamente preocupado por la obra de Chopin—, 

Rubén Darío, José Asunción Silva, Ricardo Jaimes Freyre, 

Guillermo Valencia, Julián del Casal, José Santos Chocano, 

Leopoldo Lugones, Rubén Campos, Julio Herrera y Reissig, o José 

María Eguren (Rivas, 2003) le precederían en su voluntad por 

traducir la experiencia musical en un producto lírico discreto y así 

comprensible. Otros, coetáneos a él, abordarían retos similares, 

tales como Manuel Bandeira (Paniagua, 2015); y posteriormente 

aceptarían el desafió escritores como Renée Ferrer o Kazuo 

Ishiguro (Dezeo, 2020).  

 

maestros Scriabin-Stravinsky-Prokofiev» (Original, Radio Nacional de España, s.f., 
en Diego, 2014, 314 y ss.); «El retroceso melódico» (Panorama Poético Español, 12 de 
enero de 1966, en Diego, 2015, 17). 
69 «Primera Balada» (El Alcázar, Madrid, 20 de enero de 1950, en Diego, 2014, 
143 y ss.).  
70 Consúltese «Primer nocturno» (ABC, Madrid, 4 de octubre de 1972, en Diego, 
2015, pp. 321 y ss.); «La invención del Nocturno» (ABC, 16 de agosto de 1977, 
en Diego, 2015, 325). 
71 Véase «Autonomía y transmutación» (Arriba, 24 de septiembre de 1972, Diego, 
2015, 23 y ss.). 
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Desde una perspectiva comparada, convendrá igualmente 

abordar el lugar del Creacionismo y del concepto de «imagen 

múltiple» en este proceso de creación artística intermedial 

(Peinado, 2006 y Díez de Revenga, 2014); el espacio que ocupa en 

los Nocturnos los experimentos procedentes de la poesía sonora; el 

uso de estructuras estrictamente musicales —a partir de sus 

distintos parámetros (Morelli, 1996, 29-43)— para armar el 

proyecto poético; o el valor liminal del silencio como horizonte 

dador de sentido (Diego, 1996, VI, 431).   

Sirva, pues, lo aquí consignado para comprender mejor, 

desde una perspectiva del itinerario biográfico y decisiones 

editoriales finales, la naturaleza de esta compleja obra —Ofrenda a 

Chopin (1918-1962)—, todavía no analizada con la profundidad que 

sin duda le concedió su autor dentro de su corpus canónico. Sin 

una reflexión sobre todo el material aquí presentado y finalmente 

apenas esbozado —la cual verá pronto la luz (Pastor, 2026)— 

difícilmente podremos comprender la verdadera dimensión de esta 

extraordinaria basílica construida con los humildes ladrillos de la 

palabra poética como paráfrasis a modo de Ofrenda —con todo lo 

intelectual que conlleva este título, en clara alusión a la Ofrenda 

Musical de Johann Sebastian Bach que todavía la crítica no ha 

sabido ver y los complejos cánones que la articulan— sobre el 

alma musical de los Nocturnos, conformando así una silente 

conversación en la catedral cuya escucha seguirá siendo un reto 

para músicos y filólogos hasta que no contemplen la cifra última de 

su desvelamiento: Prima la musica e poi le parole.  
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Resumen:  

A lo largo del presente artículo examinaremos cómo el motivo 

fantástico y el musical se entrelazan dentro de cuatro cuentos de 

fantasmas españoles: «Maese Pérez el organista» (1861), «El 

miserere» (1861), «Si tú me dices ven» (1989) y «Hungry for your 

love» (2010). Los dos primeros relatos fueron compuestos por 

Gustavo Adolfo Bécquer, y los dos últimos, por Antonio Muñoz 

Molina y Patricia Esteban Erlés, respectivamente. En todos ellos se 

aprecia un vínculo ostensible entre el espectro y la música, 

elementos ambos propiciatorios del encantamiento que se describe 

en los textos. Estudiaremos, entonces, la función que en las 

anteriores composiciones asume el diálogo intermedial e intertextual 

que se establece entre la música y la ficción literaria. 

 

Palabras clave: Fantasma. Música Fantástico, Intertextualidad. 

Cuento español 

 

Abstract:  

Throughout this article, we will examine how fantastic and musical 

motifs intertwine in four Spanish ghost stories: «Maese Pérez the 

Organist» (1861), «El Miserere» (1861), «Si tú me dices ven» (1989), 
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and «Hungry for Your Love» (2010). The first two stories were 

composed by Gustavo Adolfo Bécquer, and the last two by Antonio 

Muñoz Molina and Patricia Esteban Erlés, respectively. In all of 

them, there is an obvious connection between the ghost and music, 

both of which facilitate the enchantment described in the texts. We 

will then study the function that the intermedial and intertextual 

dialogue established between music and literary fiction assumes in 

the previous compositions. 

 

Key Words:  

Ghost. Music. Fantastic. Intertextuality. Spanish short story 

 

Introducción 

 

Perseguimos en este artículo estudiar la presencia del 

componente musical en el cuento de fantasmas español partiendo 

de la premisa de que ambos elementos, espectro y música, asumen 

desde antaño el poder del encantamiento. Concretamente, nos 

proponemos examinar cuatro relatos que advierten desde el propio 

título la importancia que la música tendrá en la trama fantástica: 

«Maese Pérez el organista» (1861) y «El miserere» (1862), ambos de 

Gustavo Adolfo Bécquer, «Si tú me dices ven» (1989), de Antonio 

Muñoz Molina, y «Hungry for your love» (2010), de Patricia Esteban 

Erlés. Como cuentos fantásticos, las cuatro composiciones 

pretenden «desestabilizar los códigos que hemos trazado para 

comprender y representar lo real», propósito con el que David Roas 

(2019, 81) distingue el género. El elemento fantástico que irrumpe 

para cuestionar nuestra realidad es el fantasma, ser de carácter 

«intersticial» para Noël Carrol (2005, 81) por disfrutar de una 

existencia más allá de la muerte. «La vida de los muertos» es, además, 

uno de los motivos recurrentes de la literatura fantástica, tal y como 

apunta Remo Ceserani (1999, 117). Y entre las tramas articuladas 

alrededor de este eje semántico se encuentran las historias que 

«implican el retorno de la muerte de alguien que se ha dejado algo 

por decir o por hacer» (Carrol, 2005, 201). Esta es precisamente la 

intención con la que se manifiestan los espectros de los relatos 

objeto de nuestro estudio, motivación que acusa, a su vez, una 

evidente inspiración musical. 
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En su ensayo Musicalization as fiction (1999), Werner Wolf 

(1999, 71) alude a la potencial imitación, evocación o tematización 

de la música que puede tener lugar en el interior de un texto 

narrativo. En los cuentos seleccionados, la interacción entre 

literatura y música se sitúa dentro de la «intermedialidad extrínseca 

literaria con aparición de componente musical» que mencionan en 

su trabajo Rocío Badía Fumaz y Clara Marías (2024, 162). Las 

referencias musicales que incursionan en el terreno de estas 

ficciones, por otro lado, son de índole «diegética», pues forman parte 

esencial de la línea argumental. En este sentido, como puntualiza 

Antonio Castro Balbuena (2022, 103), la implicación del receptor en 

el relato será fundamental a la hora de interpretar el sentido del 

mismo. Así pues, a lo largo de las páginas que conforman el presente 

artículo, examinaremos el estrecho vínculo que mantienen literatura 

y música en algunos cuentos de fantasmas españoles donde la 

dimensión musical articula, modula y determina los aspectos 

narrativos y descriptivos del texto literario. 

 

De cantos, encantamientos y lugares encantados 

 

Las propiedades extraordinarias atribuidas desde antaño a la 

música provienen del mito de Orfeo, donde la «unión de la melodía 

y la palabra» logra apaciguar a las fieras, controlar los elementos de 

la naturaleza e, incluso, conmover a las divinidades del inframundo 

(Rodríguez López, 2016, 175). Además, la tradición platónica 

confiere a la palabra unas cualidades mágicas, por su carácter 

musical, que asumen poetas renacentistas, como Fray Luis de León, 

pensadores ilustrados, como Swedenborg o Hamann, y escritores 

románticos, como Coleridge o Herder, entre muchos otros 

(Comellas, 2000, 27-29). Así las cosas, en época romántica 

Hoffmann «convierte la música en la puerta mágica a reinos 

superiores, ajenos al nuestro de los sentidos, y cuyas emociones son 

intraducibles a otro idioma cualquiera» (Comellas, 2000, 41). 

Pero también los griegos asociaban el encanto con los 

muertos, cuyas almas trataban de invocar mediante unas placas de 

plomo de tamaño reducido llamadas katadesmoi o tabellae defixionum: 

todas las defixiones declaran la voluntad de subyugar a alguien en 

contra de sus deseos y sin que sea consciente de ello, para lo que se 
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evocaba principalmente a Hermes, Hécate y Perséfone (González 

González, 2018, 105-108). Haciendo uso de estas tablillas de 

maldición que llevaban escrito el nombre de la persona sobre la que 

recaería el encantamiento, se pretendía sobre todo ganar litigios, 

pero también hacer justicia o conseguir el amor de la persona 

deseada (González González, 2018, 105-106).1  

De esta suerte, no resulta extraño que la noción de casa 

encantada provenga también del mundo grecolatino. El relato 

fundador del tópico de la casa encantada en Occidente, como 

sostienen Francisco García Jurado (2011, 22) y Eduardo Berti (2009, 

23), es una historia que cuenta Plinio el Joven a su amigo Sura en la 

carta número veintisiete del séptimo volumen de su colección de 

epístolas.2 El cuento narrado por Plinio en esta carta establece un 

modelo narrativo y descriptivo que van a reproducir siglos después 

las narraciones góticas (García Jurado, 2002, 62), y que propaga la 

imagen del fantasma que arrastra cadenas en la modernidad 

(González-Rivas Fernández y Mircala, 2014, 289). El castillo gótico 

es sustituido por la casa en el cuento romántico estadounidense 

(Llopis, 2013, 99) y, durante la época victoriana, las historias de 

miedo adquieren la forma de la ghost story, definida por «la brevedad, 

el realismo y ciertas dosis de humor» (Llopis, 2013, 133). En España, 

la literatura fantástica circuló exitosamente a través de las múltiples 

 
1 Era común enterrar las defixiones en las tumbas de los aoroi y de los biaiothanatoi 
por las peculiaridades que había tenido su deceso (González González, 2018, 106). 
En primera categoría de fantasmas griegos, los aoroi, se incluía a aquellos que 
difuntos «insatisfechos», mientras que la segunda, los biaiothanatoi, estaba 
conformada por «los que mueren violentamente y buscan venganza» (Buxton, 
2014, 48). 
2 En la carta en cuestión se narra la manifestación de un fantasma en una casa que 
el filósofo Atenodoro logra desencantar enterrando los restos mortales del 
aparecido. El relato de Plinio aparece reescrito de modo casi análogo en la obra 
de Luciano de Samósata Cuentistas o el descreído (Berti, 2009, 23). Además, la 
comedia de Plauto Mostellaria o La casa encantada tiene también como eje 
argumental una casa encantada por el fantasma, aunque inventado, de un tal 
Diapontio que fue asesinado y cuyo cadáver se halla enterrado de mala manera 
bajo sus cimientos (Ogden, 2014, 112). Esta comedia es una adaptación de una 
obra griega anterior titulada Phasma, hoy perdida, que probablemente escribiera 
Filemón (Ogden, 2014, 112). El título de la obra de Plauto remite al diminutivo 
de monstrum, término que también aludía a los fantasmas: mostella (Lecoteux, 1999, 
134). 
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revistas que salieron al mercado editorial en el siglo XIX (Roas, 2022, 

165).3 Los cuentos legendarios son la vía más fecunda por la que se 

manifiesta lo fantástico durante la primera mitad del siglo XIX y su 

cultivo se debe al interés que las tradiciones populares despertaban 

en los románticos (Roas, 2022, 230).4 El espacio y el tiempo de la 

narración suelen amoldarse a la atmósfera propia de las leyendas en 

las que estos relatos se basan, siendo la localización rural y la 

ambientación en un tiempo pasado —especialmente en la Edad 

Media— las coordenadas espacio-temporales preferentes (Roas, 

2011a, 28 ). Así, en esta tipología de relatos, los emplazamientos 

donde transcurre la acción no solamente ocupan un lugar 

preponderante en la narración sino que «suelen ser testigos de algún 

hecho sangriento y quedan de alguna forma malditos, por lo que se 

producen hechos extraordinarios en su interior o en sus 

inmediaciones» (Trancón Lagunas, 1999, 157). Una característica 

más de esta tipología de cuentos es el empleo de «la narración 

enmarcada como esquema estructural básico» (Roas, 2011a, 28).  

David Roas (2022, 234-235) menciona el relato de Eugenio 

de Ochoa publicado en El Artista en 1835 y titulado «El castillo del 

espectro» como un magnífico ejemplo de narración fantástica 

legendaria, donde al final del cuento la voz popular asegura que el 

fantasma de un malvado conde deambula por las ruinas del castillo 

y por el torrente que frente a él corre. De este modo, el castillo se 

convierte en uno de los espacios legendarios encantados más 

recurrentes en los relatos decimonónicos publicados en la prensa, 

como se puede apreciar también en «Beltrán. Cuento fantástico», de 

José Augusto de Ochoa, publicado en septiembre de 1835 en El 

Artista o en «El amor de la castellana. Leyenda», publicado en 

noviembre de 1851 en Semanario Pintoresco Español y escrito por 

Santiago Iglesias. Pero el castillo no es el único lugar susceptible de 

 
3 Borja Rodríguez Gutiérrez (2019, 171) destaca al fantasma como uno de los 
motivos más recurrentes dentro de los numerosos relatos publicados en la prensa 
romántica. 
4 Entre las influencias que acusa el cuento legendario observa David Roas (2022, 
232) la de la novela gótica, perceptible sobre todo en la escenografía que traspasa 
a los relatos —naturaleza sublimada, presencia de castillos, criptas o lugares 
encantados y aprovechamiento del arsenal macabro— y en el enredo de índole 
amoroso que desencadena los acontecimientos trágicos y sobrenaturales. 
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ser hechizado: en «Los maitines de Navidad. Tradición monástica», 

de José. J. Soler de la Fuente, publicado en abril de 1860 en El Museo 

Universal, el lugar embrujado por la presencia espectral es una iglesia; 

y en «La corredoira. Leyenda gallega», de Fernando Fulgosio, 

publicado también en El Museo Universal en 1865, el fantasma se 

manifiesta en un espacio agreste llamado la corredoria. 

 

Espacios doblemente encantados en las leyendas de Gustavo 

Adolfo Bécquer  

 

El importante vínculo que puede apreciarse en la obra de 

Bécquer entre la palabra y el referente musical es una característica 

apuntada por Manuel García-Viñó (1970, 39-40), Mercedes 

Comellas (2000) o Armando López Castro (2003). 5  Asimismo, 

Manuel García-Viñó (1970, 71-84) destaca también la «vivencia 

religiosa» y la «presencia tangible del más allá» como motivos 

temáticos preponderantes dentro de la producción cuentística de 

Gustavo Adolfo Bécquer. Por consiguiente, sobresale en el 

conjunto de motivos que conforman el cosmos de sus relatos 

poetizados la presencia del fantasma que ha de resolver sus asuntos 

pendientes, tal y como advierte Amelina Correa Ramón (2021, 95). 

Es decir, en las narraciones becquerianas la función que desempeña 

la música es, en estrecho diálogo con la visión de Hoffmann, «la de 

acompañar a las fuerzas misteriosas de lo sobrenatural» (Comellas 

2000, 43). En este sentido, Pascual Izquierdo (1996, 20) no deja de 

ensalzar la excelsa calidad que denotan las leyendas de Bécquer, en 

comparación con las compuestas por otros autores, particularidad 

que entrañó «la culminación, superación y aniquilamiento de un 

género». Y de idéntica opinión es Rafael Llopis (2013, 87) cuando 

afirma que sus relatos «pasaron sin dejar herederos».  

 
5 La formación musical del poeta comienza durante su estadía en Sevilla, entre 
1848 y 1854, cuando, tal y como explica Julio Nombela en Impresiones y recuerdos, 
Bécquer adquirió una especial predilección por las óperas italianas en boga, a 
cuyas representaciones acudía regularmente (López Castro, 2003, 190). A partir 
de 1959, su interés en las artes musicales se acrecienta cuando comienza a visitar 
las estancias de la familia Espín (López Castro, 2003, 191). Durante estos años 
compone el grueso de los poemas que conforman sus Rimas, repletos en su 
mayoría de alusiones musicales (López Castro, 2003, 191). 
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Como pone de manifiesto Armando López Castro (2003, 

196), la combinación del verbo y el sonido adquiere una importante 

presencia en las leyendas «Maese Pérez el organista» y «El miserere», 

donde «la palabra es música y se hace sentir por la música». En la 

primera composición, publicada en El Contemporáneo los días 27 y 29 

de diciembre de 1861, Bécquer actualiza una leyenda de origen 

sevillano que transcurre durante el reinado de Felipe II. Se despliega 

en el texto «un diálogo entre la tierra y el cielo, entre lo humano 

natural y lo divino sobrenatural a través del emisario angélico que 

encarna el protagonista» (Alcalá Castilla, 1997, 18). Así, el personaje 

principal —que da título a la leyenda— es un organista ciego, pobre 

y bondadoso, llamado maese Pérez, quien «primero dejaría la vida 

que abandonar su órgano favorito» (Bécquer, 1996, 220). A 

consecuencia de su fama, la iglesia del convento de Santa Inés 

siempre se abarrota durante la misa del gallo para escuchar la 

melodía celestial que produce el órgano de maese Pérez. Sin 

embargo, el músico fallece una Nochebuena, en el mismo instante 

de la consagración, ante todos los presentes en el recinto sagrado. 

Al año siguiente, ocupa su lugar en la tribuna un nuevo organista 

que, contra todo pronóstico, logra arrancar del instrumento los 

mismos divinos acordes que Maese Pérez: 

 

Cantos celestes como los que acarician los oídos en los 

momentos de éxtasis, cantos que percibe el espíritu y no los 

puede repetir el labio, notas sueltas de una melodía lejana que 

suenan a intervalos, traídas en las ráfagas del viento; rumor 

de hojas que se besan en los árboles con un murmullo 

semejante al de la lluvia, trinos de alondras que se levantan 

gorjeando de entre las flores como una saeta despedida a las 

nubes; estruendos sin nombre, imponentes como los rugidos 

de una tempestad; coros de serafines sin ritmo ni cadencia, 

ignota música del cielo que sólo la imaginación comprende, 

himnos alados que parecían remontarse al trono del Señor 

como una tromba de luz y sonidos… todo lo expresaban las 

cien voces del órgano con más pujanza, con más misteriosa 

poesía, con más fantástico color que lo habían expresado 

nunca. (Bécquer, 1996, 229). 
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A pesar de que el concierto es un éxito, el nuevo organista 

—pálido al bajar de la tribuna— rehúsa tocar de nuevo el órgano de 

la iglesia de Santa Inés. Al cabo de otra Nochebuena, es la propia 

hija de Maese Pérez quien, a petición de la priora del convento, lo 

reemplaza. La hija, no obstante, confiesa su temor a «una cosa 

sobrenatural», ya que la noche anterior le pareció haber visto a su 

padre con las manos sobre el órgano y creyó haber escuchado sus 

acordes: «el órgano sonaba, pero sonaba de una manera 

indescriptible» (Bécquer, 1996, 231). Esa misma noche, durante la 

consagración, la melodía del órgano sobre la tribuna hace gritar a la 

hija de maese Pérez, quien incita a los feligreses a contemplar el 

prodigio: «Todo el mundo fijó sus miradas en aquel punto. El 

órgano estaba solo, y, no obstante, el órgano seguía sonando…; 

sonando como sólo los arcángeles podrían imitarle en sus raptos de 

místico alborozo» (Bécquer, 1996, 233). 

María Alcalá Castilla (1997, 12) plantea que las coordenadas-

espacio temporales en las que tiene lugar el portento divino 

adquieren en este relato «un valor simbólico». El fantasma se 

manifiesta ante los feligreses por la noche, durante la misa del Gallo 

celebrada en la iglesia del convento de Santa Inés y, específicamente, 

en el momento de la consagración, que es, según indica María Alcalá 

Castilla (1997, 20) cuando «se produce la transubstanciación». Por 

lo que se refiere al espacio, María Alcalá Castilla (1997, 16) hace 

hincapié en la fascinación que los monasterios ejercían sobre el autor 

en tanto que son «lugares cargados de misterio y de pasado». En este 

sentido, cobra relieve la aparición del espectro ante su hija la noche 

previa a la celebración de la misa del gallo dentro del templo lóbrego 

y solitario: 

La iglesia estaba desierta y oscura... Allá lejos, en el fondo, 

brillaba como una estrella perdida en el cielo de la noche una 

luz moribunda...: la luz de la lámpara que arde en el altar 

mayor... A sus reflejos debilísimos, que sólo contribuían a 

hacer más visible todo el profundo horror de las sombras, 

vi..., lo vi, madre, no lo dudéis; (Bécquer, 1996, 231). 

 

El interior de este oscuro convento, durante una noche 

especialmente trascendente, termina encantado por dos elementos 
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indisociables en el relato: la música y el espectro. La música proviene 

del órgano: «el objeto único, insustituible, necesario para que se 

produzca el milagro» (Alcalá Castilla, 1997, 16). Su pertinencia para 

la irrupción del fenómeno imposible queda al descubierto ya en el 

prólogo que acompaña la narración, cuando se anticipa el cese de 

las apariciones del organista una vez que acomodan en la tribuna un 

órgano nuevo. Pero, como indica Izquierdo (1996, 60), a su vez, el 

instrumento continúa sonando gracias al fantasma: «Es el espíritu 

del artista quien sigue imprimiendo a su órgano mágico sublimes 

calidades». Es decir, el muerto representa a un «santo varón» 

bendecido con un don que se manifiesta a través de la música: «las 

voces de su órgano son voces de ángeles» (Bécquer, 1996, 222). Así, 

como apunta María Alcalá Castilla (1997, 19), el sonido que sale del 

órgano de maese Pérez «posee un poder especial» que conmueve y 

embriaga a todo el que lo escuche. Y esa melodía encantada es 

suficiente para revelar la milagrosa presencia del fantasma —la 

figura espectral solo se hace visible ante su hija— cuando toca el 

órgano con la inconfundible gracia divina que distingue al artista. En 

definitiva, en este cuento, donde «Bécquer traduce a palabras […] la 

propia música de los arcángeles» (García-Viñó, 1970, 26), asistimos 

al encantamiento de un monasterio sevillano durante la misa de gallo, 

cuyos oyentes escuchan encandilados los sublimes acordes de un 

órgano tocado por las invisibles manos de un espectro. 

Por lo que se refiere a la leyenda titulada «El Miserere», 

también se publicó en El Contemporáneo, concretamente el 17 de abril 

de 1862.6  En este relato, «Bécquer va a transcribir a palabras el 

efecto producido por la música» (García-Viñó, 1970, 30). 7  La 

cualidad melódica del relato aparece declarada en el propio título, 

alusivo a un himno litúrgico: «significa literalmente en latín 

“Apiádate” o “Ten piedad”, inicio del salmo bíblico en que el rey 

 
6 Fecha que coincide justamente con el Jueves Santo (Correa Ramón, 2021, 97).  
7 Leyendas como «El Miserere» o «Maese Pérez el organista» ponen de manifiesto 
el valor que Bécquer concedía a la música, además de sus propias circunstancias 
vitales, como el nacimiento en un linaje de artistas o la caja de música y el 
clavicordio que pertenecían al escritor y que fueron mencionados por su sobrina 
(Correa Ramón, 2021, 95). Además, la música también estará presente en la vida 
del poeta a través del amor, dado que el padre de Julia Espín, como refiere 
Izquierdo (1996, 18), y ella misma tuvieron una estrecha relación con este arte. 
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David pide perdón a Dios por el pecado de lujuria y adulterio que 

cometió con Bethsabé» (Correa Ramón, 2021, 96). Específicamente, 

se trata del salmo 51 contenido en el Libro de los Salmos, cántico que 

alude a la condena posterior a la aceptación de las propias faltas 

(López Castro, 2003, 198). El Miserere de la leyenda constituye «algo 

inefable, un canto que no puede ser descrito con palabras humanas 

ni trasladado a perecederas notas musicales» (Correa Ramón, 2021, 

104). Para describir estos cantos imposibles, Bécquer recurre a la 

estética de lo sublime característica de las narraciones románticas: 

 

[…] aquella música era el rumor distante del trueno, que, 

desvanecida la tempestad, se alejaba murmurando; era el 

zumbido del aire que gemía en la concavidad del monte; era 

el monótono ruido de la cascada que caía sobre las rocas, y 

la gota de agua que se filtraba, y el grito del búho escondido, 

y el roce de los reptiles inquietos. Todo esto era la música y 

algo más que no puede explicarse ni apenas concebirse; algo 

más que parecía como el eco de un órgano que acompañaba 

los versículos del gigante himno de contrición del rey 

salmista, con notas y acordes tan gigantes como sus palabras 

terribles. (Bécquer, 1996, 271). 

 

 

También advierte Amelina Correa Ramón (2021, 95-96) que 

el anuncio del papel central que va a desempeñar la música en esta 

leyenda prosigue dentro del prólogo con el encomio que el narrador 

dedica al cuarto arte. Y es que el cuento se abre con el hallazgo, por 

parte del narrador extradiegético, del misterioso Miserere dentro de 

la abadía de Fitero, cuyas macabras frases redactadas en alemán lo 

conducen a interrogar a un anciano, personaje que le confía la 

leyenda. Esta trata sobre un músico peregrino que busca expiar sus 

pecados de juventud componiendo un Miserere tan sublime que 

despierte la misericordia divina. Para que le sirva de fuente de 

inspiración, un pastor le propone escuchar el Miserere de la Montaña, 

el cual emerge de las ruinas de un monasterio donde fueron 

asesinados siglos atrás los monjes que lo habitaron. Debido a que 

los religiosos murieron en pecado, «vienen aún del purgatorio a 

impetrar su misericordia cantando el Miserere» (Bécquer, 1996, 267). 
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El músico parte hacia el monte para ser testigo del fenómeno 

sobrenatural que únicamente puede escucharse durante las noches 

de Jueves Santo. La manifestación de los difuntos monjes viene 

anunciada por el sonido de unas campanas inexistentes y por la 

súbita iluminación de los restos de un monasterio carente de 

antorchas. Es entonces cuando el peregrino contempla atónito la 

reconstrucción del derruido lugar sagrado, como si se tratara de la 

reanimación de un cadáver. A continuación, escucha un coro de 

voces sepultadas y, seguidamente, divisa a los monjes pecadores que 

imploran perdón cantando un insólito Miserere:8 

 

Mal envueltos en los jirones de sus hábitos, caladas las 

capuchas, bajo los pliegues de las cuales contrastaban con sus 

descarnadas mandíbulas y los blancos dientes las oscuras 

cavidades de los ojos de sus calaveras, vio los esqueletos de 

los monjes, que fueron arrojados desde el pretil de la iglesia 

a aquel precipicio, salir del fondo de las aguas y, agarrándose 

con los largos dedos de sus manos de hueso a las grietas de 

las peñas, trepar por ellas hasta tocar el borde, diciendo en 

voz baja y sepulcral, pero con una desgarradora expresión de 

dolor, primer versículo del salmo de David:  

—Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam! 

(Bécquer, 1996, 270-271). 

 

A partir de entonces, el músico se dedica con fervor a 

componer el Miserere que lo redima ante Dios, pero las dificultades 

para lograrlo terminan llevándolo a la tumba. De esta suerte, el 

peregrino fallece sin haber concluido su manuscrito, que terminó 

custodiado en la abadía hasta que fue hallado por el narrador 

mientras se encontraba de visita en el templo. Este segundo cuento 

 
8 Amelina Correa Ramón (2021, 98-104) también observa puntos en común entre 
«El Miserere» de Bécquer y el cuento «Los Maitines de Navidad. (Tradición 
monástica)» de José Joaquín Soler de la Fuente, publicado en El Museo Universal 
dos años antes, tales como los monjes espectrales, los títulos musicales, los 
subtítulos de índole sacra («Leyenda religiosa» y «Tradición monástica»), el tema 
«de la culpa y el arrepentimiento», la fecha religiosa como marco temporal para la 
irrupción de lo sobrenatural, la naturaleza sublimada, el espacio del monasterio o 
la manifestación de los muertos precedida de una apreciación sonora. 
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de Bécquer también desarrolla la historia de un emplazamiento 

encantado, cimento habitual de los relatos legendarios, donde las 

coordenadas espacio-temporales que enmarcan la aparición 

espectral tampoco son azarosas: esta se produce en un monasterio 

en ruinas que resurge de sus despojos, junto con los muertos que 

moran en su interior, tras el son de las campanas una noche de 

Jueves Santo. En ambos relatos, por lo tanto, el componente 

musical y la presencia de ultratumba constituyen, de manera 

conjunta, el germen fantástico de la leyenda, ambientada en unas 

circunstancias precisas que potencian el alcance del fenómeno 

trascendente.  

Por último, de los cuatro posibles vínculos que Rocío Badía 

Fumaz y Clara Marías (2024, 162) formulan para explicar los 

diferentes lazos que pueden unir la literatura y la música, en las 

leyendas de Bécquer que acabamos de comentar estamos ante un 

«texto literario no original para música no original». 9  En otras 

palabras, tanto la melodía celestial del primer relato como el 

macabro salmo del segundo no solamente son piezas musicales 

originales de las narraciones de Bécquer, sino que sus posibilidades 

sonoras quedan absolutamente circunscritas a las palabras del texto. 

A este respecto, cobra sentido el concepto de Scher de música verbal 

que, para Antonio Castro Balbuena (2022, 101-102), se dividiría en 

dos variantes: una que recrea un texto musical auténtico y otra que 

crea una composición original o «música ficticia». Por lo tanto, la 

sobrecogedora melodía descrita en las leyendas becquerianas es 

música compuesta por el verbo, de consistencia fabulosa —pareja a 

la irrealidad del fantasma—, imposible de reproducir físicamente 

por instrumento alguno. En consecuencia, el lector es el único 

receptor de esta música imaginada que resuena únicamente a través 

de la palabra. Y la melodía de ultratumba se circunscribe, asimismo, 

al espacio fantástico-legendario, producto de la apropiación 

simultánea que del mismo hacen la música y el fantasma.10  

 
9 Los tres restantes son: «a) texto literario original para música original; b) texto 
literario no original para música original; c) texto literario original para música no 
original» (Badía Fumaz y Marías, 2024, 162). 
10 En lo que concierne al «espacio musical» defendido por Scher, Antonio Castro 
Balbuena (2022, 103-104) hace hincapié en que la música evocada por un 
personaje «puede enlazarse al espacio mediante una relación metonímica». 
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«Si tú me dices ven» (1989), de Antonio Muñoz Molina 

 

Otro cuento de fantasmas español que acusa una estrecha 

relación, de carácter intertextual, entre música y literatura es la 

narración «Si tú me dices ven», de Antonio Muñoz Molina. Se trata 

de un relato publicado originalmente en la antología de 1989 Cuentos 

de terror, pero que más adelante sería recogido también en los libros 

Nada del otro mundo (1993) y No hay dos sin tres, historias del adulterio 

(2000) (Payán, 2014, 146). La trama se articula alrededor de la 

relación adúltera que mantienen Guzmán, un escritor de artículos 

sobre arte, y Susana, una mujer casada que le ha prometido 

abandonarlo todo para comenzar una nueva vida junto a él en otra 

ciudad. De este modo, el cuento se abre con la llegada de Guzmán 

al apartamento que ha alquilado para los dos, desde el que aguarda 

impaciente una llamada de su amante. La primera noche que pasa 

en su nuevo hogar es perturbado por el eco de unos pasos y el 

sonido de unos lamentos. Aterrorizado, Guzmán no se atreve a 

encender la luz ni a salir de debajo de las sábanas. Piensa que no ha 

cerrado bien la puerta y que alguien con malas intenciones se ha 

introducido en el apartamento. Sin embargo, cuando por fin revisa 

la cerradura, se da cuenta de que ninguna persona ha podido entrar. 

Regresa a la cama y, entonces, siente que hay una presencia junto a 

él acariciando un mueble de madera: «ese roce no contenía una 

amenaza sino una súplica» (Muñoz Molina, 2017, 200).  

Al día siguiente trata de comunicarse con Susana sin éxito. 

De madrugada, vuelve a inquietarlo un extraño sonido que escucha 

cerca de la puerta: «como una llave que rozara el metal de una 

cerradura sin acertar a abrirla» (Muñoz Molina, 2017, 203-204). A 

continuación, oye de nuevo los misteriosos pasos, «que de pronto 

no le parecieron los de un invasor, sino los de alguien muy cansado, 

que ha caminado mucho y arrastra con desgana los pies» (Muñoz 

Molina, 2017, 204). Y escucha también un llanto más 

descorazonador que el de la noche anterior: «sugería un dolor 

lentísimo, como el de un enfermo que está solo y no puede dormir» 

(Muñoz Molina, 2017, 204). Entonces, decide abandonar el edificio 

en mitad de la noche y telefonea a la casa de Susana desde la cabina 

que hay junto al río. Sin embargo, contesta el marido de ella, quien 
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le revela una verdad atroz: la noche anterior asesinó a Susana cuando 

descubrió que iba a abandonarlo. Es en ese preciso instante cuando 

cobran sentido las extrañas presencias que Guzmán ha estado 

percibiendo en el departamento, sobre todo cuando dirige la mirada 

hacia los balcones y divisa una silueta humana. Regresa al 

departamento y se detiene frente a la puerta: «escuchó un leve giro 

de los goznes y le pareció que el pequeño ojo de cristal lo estaba 

mirando. Guardó la llave, apoyó la mano en la puerta, no le hizo 

falta empujarla para que se abriera, invitándole» (Muñoz Molina, 

2017, 207). 

José Luis Fernández Arellano (2013, 340) considera que el 

cuento presenta, a pesar del título «muy latino», similitudes con «La 

esquina alegre», de Henry James.11  Y es que, como subraya Juan 

Jesús Payán (2014, 143), el texto de Muñoz Molina constituye una 

renovación de las convenciones de la ghost story. La actualización se 

lleva a cabo por medio de tres significativos componentes, el 

teléfono, el río y el bolero, que tratan de desvelar la verdad oculta 

en el otro lado (Payán, 2014, 149). 12  Esta verdad remite a la 

ausencia/presencia de Susana, el fantasma, una mujer que, precisa 

Jesús Payán (2014, 154) «se halla entre la voluntad de dos hombres» 

y cuyo nombre remite al capítulo 13 del libro de Daniel, donde una 

mujer de idéntico nombre es juzgada por un adulterio que no 

cometió y solo la mediación del profeta la salva de la muerte. La 

liberación del personaje en el relato de Muñoz Molina viene 

posibilitada por los beneficios que le otorga su nuevo estado post 

mortem: «el suyo es un triunfo que sucede a la muerte y que entre las 

esferas de marido y del amante invoca un tercer espacio simbólico 

 
11 El cuento de Henry James, no obstante, se desarrolla alrededor del motivo del 
doble, pero el protagonista, Spencer Brydon, también ocupa una casa donde sus 
sensaciones, acciones, y suposiciones, derivadas de la pugna que mantiene con su 
alter ego, se convierten en el centro absoluto del relato. 
12 El ruido que hace la corriente del río contiguo al edificio expone la presencia 
ultraterrena: «Cuando el río se escuchaba más fuerte desaparecían los pasos y él 
pensaba que ya podría dormirse otra vez» (Muñoz Molina, 2017, 198). Las fuentes 
del significativo estrépito del río las encuentra Jesús Payán (2014, 149-150) en el 
libro de Ezequiel y en el Apocalipsis, donde las alusiones a las aguas del río 
«aparecen vinculadas a la presencia divina y la gloria de salvación más allá de la 
muerte».  
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de resistencia, el espacio fantástico» (Payán, 2014, 154). De esta 

suerte, es el espectro de la muerta quien termina haciéndose con el 

control de la casa ante la impotencia de su amante. Así, podemos 

considerar esta historia como el origen de lo que será un hogar 

encantado, con la invasión del espacio por parte del fantasma y la 

entrada final del inquilino en la vivienda. De hecho, el propio 

personaje presiente que «el apartamento iba a serle hostil» y que 

«estaba cometiendo una usurpación» (Muñoz Molina, 2017, 203). 

Porque el fantasma ya se ha instalado en la casa, solo que Guzmán 

no es plenamente consciente —o no quiere serlo— de que estaba 

allí desde el principio: «alguien que lo había rondado invisiblemente 

desde la primera noche y lo había llamado sin que él llegara a 

comprender nada, sin que él se atreviera a abrir los ojos» (Muñoz 

Molina, 2017, 206-207). 

La venida del espectro, no obstante, es vaticinada en el título 

del relato: «Si tú me dices ven». En consecuencia, el título encierra 

una profunda significación que, como expone Jesús Payán (2014, 

157), queda al descubierto en las resemantizaciones que adquiere el 

verso dentro del texto, comenzando por el recuerdo que Guzmán 

tiene de la entregada mujer (Payán, 2014, 157): 

 

[…] Le extrañaba que otros hombres pudieran amar a 

mujeres que no eran como ella; le extrañaba más aún que, 

entre todos los hombres del mundo, ella lo hubiera elegido y 

que para quedarse con él hubiera renunciado a todo, incluso 

a la prosperidad y a la decencia. «Si tú me dices ven, le había 

dicho Susana, citando la letra de un bolero que los dos 

preferían: «Si tú me dices ven, lo dejo todo.». (Muñoz Molina, 

2017, 201). 

 

 

El sentido del verso vuelve a alterarse hacia el final del relato, 

cuando Guzmán tararea el bolero de regreso al apartamento, 

momentos antes de entrar en él y presintiendo ya lo que aguarda en 

su interior:13  

 
13 «Con su ingreso al otro lado del umbral se consume la reversión del ciclo. Si 
Susana abandonó mundo y vida por Guzmán, ahora, a cambio, él pasa a entregar 
todo cuanto identifica la vida humana por ella» (Payán, 2014, 158-159). 
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Enaltecido por la lucidez y el espanto, Guzmán entró en el 

portal y oyó cerrarse lentamente tras él la puerta de la calle, 

caminando ahora hacia la luz del ascensor, acordándose de 

aquella canción, repitiendo sus versos, si tú me dices ven. 

[…] (Muñoz Molina, 2017, 207). 

 

Como pone de relieve Payán (2014, 149), la música es en 

última instancia el elemento que conecta el mundo de los vivos con 

el de los muertos: «el bolero se presenta al final a lector y personaje 

como único puente de comunicación efectivo entre los amantes a 

uno y otro lado del umbral fantástico» (Payán, 2014, 149).  Así pues, 

el relato de Antonio Muñoz Molina nace del verso de una canción 

que, removido de su contexto original, adquiere un significado 

diferente dentro del nuevo texto donde se inserta. Por lo tanto, nos 

encontramos con el caso señalado por Rocío Badía Fumaz y Clara 

Marías (2024, 162) de un «texto literario original para música no 

original», aunque el intertexto musical que titula la nueva 

composición se halle completamente resignificado, pues la 

romántica frase del bolero se convierte en amenaza de ultratumba 

en el cuento de fantasmas de Muñoz Molina. Una amenaza que se 

hace efectiva cuando descubrimos que el espectro, fiel a la consigna 

de la canción, ha venido finalmente al lugar acordado. Porque la 

música es la voz inaudible de la mujer muerta, con la que anuncia su 

llegada a un espacio ya para siempre suyo. Ese nuevo espacio, 

musical y fantástico, es, además, producto de la reinterpretación del 

bolero que el lector hace dentro del cuento de fantasmas. 

 

«Hungry for your love», de Patricia Esteban Erlés 

 

El cuento «Hungry for your love», de Patricia Esteban Erlés, 

perteneciente al libro Azul ruso (2010), es también, como el de 

Muñoz Molina, un relato compuesto alrededor de un intertexto 

musical. El título remite a la canción homónima de Van Morrison, 

lanzada en 1978. Es este un relato de fantasmas donde, como 

advierte Ana Abello Verano (2023, 181), nos encontramos ante la 

«dificultad de distinguir entre un lado y otro». La historia narrada en 
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el cuento trata sobre una mujer que espera impaciente la llamada de 

su pareja en la soledad de un apartamento: 

 

POR FAVOR, DIOS MÍO, haz que me telefonee ahora. Oh, 

Dios, que me llame. No pediré nada más, te lo prometo. Te 

costaría tan poco, Dios mío concédeme esa pequeñez… Que 

me telefonee ahora mismo, nada más. Por favor, Dios mío, 

por favor, te lo ruego. (Esteban Erlés, 2010, 91). 

 

El inicio del relato acusa también una significativa influencia 

del cuento «A Telephone Call» (Una llamada telefónica), publicado 

en 1928, de la escritora estadounidense Dorothy Parker (Eudave, 

2023, 178). La historia de Parker comienza de idéntico modo, con 

la narradora protagonista implorando al Cielo que su amante la llame 

por teléfono:  

 

Por favor, Dios, déjalo llamarme ahora. Querido Dios, déjalo 

llamarme ahora. No voy a pedirte nada más, de verdad que 

no lo haré. No es mucho pedir. Sería tan poco para ti, Dios, 

una cosa tan, tan pequeña. Solo déjalo llamarme ahora. Por 

favor, Dios. Por favor, por favor, por favor. (Parker, 1998, 

14). 

 

 

De este modo, el relato de Esteban Erlés se desarrolla en 

claro diálogo con el de Parker. Ambas mujeres, en un constante 

monólogo interior, hablan consigo mismas mientras suplican 

incesantemente a Dios. Aunque el hombre con quien mantenía una 

relación sentimental le había asegurado que nunca más volvería a 

llamarla, la mujer que protagoniza el cuento de Esteban Erlés está 

convencida de que tarde o temprano escuchará el teléfono. Por esta 

razón, pone en el tocadiscos una y otra vez la canción favorita de su 

pareja, «Hungry for your love», pensando en que él la escuche 

cuando por fin llame. Cuando eso suceda, la mujer ya tiene pensado 

cuál va a ser su discurso:  

 

Lo hará, y entonces yo le diré que las cosas ahora van a ser 

diferentes. Le diré, ves, el Gato ya no me tiene miedo, ahora 
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me mira tan tranquilo mientras doy vueltas alrededor de la 

mesa, hablándole al teléfono, a veces hasta tengo la sensación 

de que soy su mascota y estoy aquí sólo para divertirle. 

(Esteban Erlés, 2010, 91).  

 

También la protagonista de «A Telephone Call» asegura que 

se comportará muy bien con su amante cuando reciba su llamada: 

«¡Oh, si él me llamara, no le diría que he estado triste por su culpa. 

A ellos no les gusta la gente triste. Sería tan dulce y alegre que no 

podría evitar sentir algo por mí. Si tan solo me llamara. Si tan solo 

me llamara» (Parker, 1998, 18). De esta suerte, perder el cariño del 

hombre se convierte en motivo de terrible inquietud para ambas 

protagonistas. Carol, que así se llama la protagonista de «Hungry for 

your love», ha tenido un accidente automovilístico que la ha dejado 

impedida de una pierna y atribuye a este defecto la ausencia de 

comunicación: «Y ahora no llama. Será por la cojera, dice una voz 

maligna en mi interior» (Esteban Erlés, 2010, 94). No obstante, a 

diferencia del cuento de Parker, en el relato de Esteban Erlés la 

ansiada llamada sí se produce:  

 

Hungry for your love. Suelto la muleta. Corro como corren las 

cojas, pegada a la pared, extendiendo los brazos como patas 

de araña, con el gesto torcido. Es él es él, Dios, es él. Suena 

distinto cuando él llama, pienso abalanzándome sobre la 

mesa, suena a «ya ves, te voy a querer siempre, por mucho 

que me joda». Me hago daño en el tobillo, pero atrapo el 

auricular mientras todavía suena, como un oso le arranca la 

trucha que no deja de retorcerse al agua del río. (Esteban 

Erlés, 2010, 94). 

 

Cuando Carol contesta el teléfono, está dispuesta a 

confesarle que está «hambrienta por su amor», pero él se le adelanta 

y le anuncia que piensa vender el domicilio que compartían porque 

su relación se ha terminado para siempre. La canción termina y la 

mujer escucha al otro lado del teléfono una impactante revelación: 

 

—Carol, no lo hagas más difícil. Tengo que seguir adelante y 

me resulta insoportable pensar en volver allí. No puedo vivir 



BBMP. CI-5, 2025                                             INTERTEXTOS MUSICALES 

427 

 

en esa casa, no puedo continuar llamándote cada vez que te 

echo de menos. No es por la pierna, Carol, es que no quieres 

entenderlo. Cada vez que voy a darle de comer a Jim es como 

si fuera a encontrarte de pronto, saliendo de la ducha o en la 

habitación, tumbada en la cama con la persiana bajada a 

mediodía. Yo nunca te habría abandonado, aunque te 

hubieras quedado sin las dos piernas, sin brazos en el 

accidente seguiría contigo, pero no hubo nada que hacer, 

cuando regresé ya era tarde, Carol, ya te habían tapado con 

una manta. Vi tus zapatos, tu bolso. Tu pelo. No estás ahí, 

Carol, no estoy hablando contigo. Yo sólo marco el número, 

una y otra vez, llamo siempre aunque no quiera pero no estás, 

no me coges el teléfono. Soy yo quien quiere que estés, lo 

entiendes… (Esteban Erlés, 2010, p. 96). 

 

Cuando Carol comprende que ya no pertenece al mundo de 

los vivos, le resultan insoportables los lamentos de quien fuera su 

pareja y le cuelga el teléfono de manera abrupta y definitiva: «Me 

niego a seguir oyendo sus gimoteos. Ya no cojeo cuando me acerco 

al tocadiscos y vuelvo a poner la aguja en su sitio» (Esteban Erlés, 

2010, p. 96). Esta decisión que toma la protagonista al concluir la 

narración constituye una significativa diferencia con respecto al 

relato de Parker. Aunque en el cuento de Esteban Erlés la mujer 

también se encuentra en un principio rendida al hombre, al 

descubrir y aceptar su nueva naturaleza rompe de forma unilateral y 

categórica con los vínculos que la mantenían unida a su anterior vida. 

Permanece, eso sí, atada al hogar donde convivía con su novio, pero 

abandona completamente el compromiso de convertirse en otra 

mujer para recuperarlo. Como pone de relieve la especialista Natalia 

Álvarez Méndez (2022, 138), los «espíritus que no renuncian a 

permanecer en los que fueron sus hogares» y «aquellos que ponen 

de relieve el fracaso de las relaciones amorosas» son característicos 

de la narrativa breve de Patricia Esteban Erlés. Así, si en el relato de 

Antonio Muñoz Molina la relación entre los dos amantes se 

mantiene más allá de la muerte —aunque con los roles invertidos— 

y el fantasma resuelve finalmente su asunto pendiente, en «Hungry 

for your love» la muerta renuncia a su propósito inicial porque su 

condición espectral la libera del mismo. En ambos textos, la muerte 



ANA PIÑÁN ÁLVAREZ                                                      BBMP. CI-5, 2025 

428 

 

brinda a la mujer no solamente la oportunidad de vivir una nueva 

existencia, sino de ser la dueña absoluta de esta «vida» ulterior. El 

fallido contacto a través del teléfono entre el vivo y la mujer 

fantasma también es otro aspecto que comparten los relatos de 

Muñoz Molina y Esteban Erlés. 

Sin embargo, en «Hungry for your love» la música tampoco 

facilita la comunicación entre los personajes, pues el intento de ella 

por expresarle lo que siente a través de la canción no resulta efectivo 

por más que el disco esté sonando mientras el hombre recita su 

monólogo. Porque la música, al igual que la casa, se convierten al 

final del relato en propiedad exclusiva de Carol, quien ya no 

pretende renunciar a sí misma por su pareja. Así, el verso «Hungry 

for your love» conecta con la trama del relato de Dorothy Parker —

una mujer sola en un apartamento esperando una llamada— pero 

adquiere un nuevo significado en el cuento de Patricia Esteban Erlés, 

donde la protagonista se libera del sentimiento expresado en la 

canción, pero no pierde su pasión por la música. Y es que no 

olvidemos que se llama Carol, nombre que remite tanto a la música 

como a los cuentos de fantasmas victorianos, especialmente a A 

Christmas Carol (1843), de Charles Dickens. No obstante, a diferencia 

de lo que le ocurre a Ebenezer Scrooge, quien se redime y cambia 

de vida a consecuencia de las amonestaciones que le llegan del más 

allá, los lamentos y llamadas de atención de su pareja no consiguen 

hacer claudicar a Carol al final de la historia. La mujer es el monstruo 

y decide mantenerse fiel a su naturaleza, lo que significa también 

aceptarse y mantenerse fiel a sí misma.14 De este modo, puesto que 

la escritora se propone en sus relatos descubrir «la perpetuación de 

los modelos de mujer implantados en nuestras sociedades» (Álvarez 

Méndez, 2022, 137), con su resolución final, el fantasma no hace 

sino desafiar las expectativas que la oprimían y liberarse de sus 

ataduras, tanto humanas como sociales. Es decir, en «Hungry for 

your love» tenemos también un «texto literario original para música 

no original», donde todas las referencias intertextuales —literarias y 

musicales— se reinterpretan al final del relato con la determinación 

irrevocable de su protagonista, quien, en su condición fantástica, 

 
14 El recurso de otorgarle voz al ser del otro lado es una de las singularidades que 
David Roas (2011b, 306) aprecia en los relatos fantásticos españoles de las últimas 
décadas. 
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rompe al mismo tiempo tanto con los textos precedentes como con 

los arquetipos femeninos establecidos. 

 

Conclusiones 

 

La música y los fantasmas detentan desde la Antigüedad el 

poder del encanto. En algunos textos pertenecientes a la narrativa 

española breve podemos observar cómo la injerencia sonora y la 

espectral se combinan en el relato para explorar fórmulas novedosas 

de encantamiento en el cuento de fantasmas. Es el caso de los relatos 

de Gustavo Adolfo Bécquer «Maese Pérez el organista» y «El 

miserere», los cuales describen el embrujo dual de espacios ligados 

al credo religioso donde espectros y referencias musicales 

conforman un solo fenómeno imposible. La música que producen 

los fantasmas de estas dos leyendas —melodías celestiales y salmos 

redentores— se compone por medio del verbo y resulta imposible 

de traducir al lenguaje sonoro. Se trata por lo tanto, de piezas tan 

fantásticas como los muertos que las hacen posibles (únicamente en 

el universo literario del que proceden). Por lo tanto, Bécquer se sirve 

del encanto asociado a la música y a las presencias espectrales para 

narrar sucesos extraordinarios que tienen lugar en emplazamientos 

legendarios. En los dos casos, el resultado de la combinación de la 

palabra y el componente musical es un texto nuevo —inspirado en 

la forma y el contenido de las leyendas— donde se crea también una 

música original, la cual resulta imposible de imitar y de reproducir 

fuera del propio texto. 

La referencia musical también es apreciable y relevante en 

los cuentos «Si tú me dices ven» y «Hungry for your love», escritos 

respectivamente por Antonio Muñoz Molina y Patricia Esteban 

Erlés. Ambos relatos se erigen sobre un sustrato musical procedente 

del verso de una canción que se resignifica dentro del texto literario. 

«Si tú me dices ven» está inspirado en un conocido bolero y en las 

clásicas historias sobre casas encantadas y fantasmas que anhelan 

resolver un asunto pendiente, el cual aparece tematizado en el 

propio título de origen musical. El bolero se convierte asimismo en 

la única vía de comunicación posible entre los vivos y los muertos 

dentro del relato. Por lo que se refiere a «Hungry for your love», el 

título procede de una canción de Van Morrison con la que el 
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fantasma del relato ansía comunicar sus sentimientos, pretensión 

que, no obstante, la mujer muerta abandona al conocer su verdadera 

condición. En ambos casos, el fantasma termina apropiándose tanto 

de la vivienda como de la música que conectaba su pasada existencia 

con su nuevo estado post mortem. Pueden considerarse, por lo tanto, 

relatos que tratan en última instancia sobre la génesis de una casa 

encantada, donde aún el vivo no ha cruzado el umbral del espacio 

maldito. Los intertextos musicales constituyen el principio germinal 

de la historia, además de expresar el sentimiento que impulsa las 

acciones del espectro a lo largo de la trama y que cobran al final de 

la misma un nuevo significado. La música, entonces, tiene el efecto 

de liberar a los fantasmas de sus ataduras pasadas. La resolución o 

desestimación de estos asuntos pendientes se traduce en la invasión, 

a través de la canción, del hogar por parte del fantasma, 

constituyéndose finalmente un espacio nuevo dentro de las ficciones 

que fusiona lo musical y lo fantástico. Así, estos dos cuentos de 

Antonio Muñoz Molina y Patricia Esteban Erlés parten de un 

referente melódico reconocible —además de otros literarios— para 

crear un texto original donde los versos seleccionados dan voz a los 

seres de ultratumba. 

En definitiva, las descripciones musicales que distinguen los 

textos de Bécquer elevan la calidad de las leyendas con respecto a 

los relatos legendarios precedentes, lo cual ha dificultado la 

imitación de sus composiciones por narradores ulteriores. En las 

narraciones del escritor sevillano, tanto el elemento musical como el 

fantástico se encuentran profundamente imbricados en la 

dimensión religiosa del relato, que confiere al prodigio narrado un 

significado trascendente. La presencia melódica también singulariza 

los relatos de Antonio Muñoz Molina y Patricia Esteban Erlés, que 

se distancian así tanto de la ghost story convencional como de los 

textos literarios con los que dialogan. En estos dos cuentos, además, 

asistimos a la desacralización del fenómeno imposible, que ya no se 

encuentra legitimado por el culto católico, pese a la inspiración 

bíblica patente en alguno de sus componentes. De este modo, 

mientras que «El miserere» versa sobre las consecuencias del pecado 

a través de la culpa y el castigo de los espectros penitentes, en los 

relatos «Si tú me dices ven» y «Hungry for your love» la atención se 

centra en la absolución del fantasma y en el cuestionamiento de su 
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presunta falta. A este respecto, se aprecia también en la evolución 

del tándem música-fantasma el reemplazo del espectro masculino 

por el femenino, el cual asume el papel de mujer liberada, tanto de 

la autoridad patriarcal como de las imposiciones sociales. Además, 

lo que reverbera en los relatos actuales no es la música portentosa, 

a la vez que ficticia, de las leyendas becquerianas, sino las letras reales 

y perfectamente identificables de conocidas canciones. Ello 

constituye una apelación manifiesta a los receptores del texto, cuya 

colaboración a la hora de asignar un nuevo significado a los 

fragmentos melódicos dentro del tejido literario se convierte en 

indispensable. Es decir, los versos «Si tú me dices ven» y «Hungry 

for your love» que dan título a las composiciones de Muñoz Molina 

y Esteban Erlés, extraídos de las canciones originales e integrados al 

caudal narrativo, necesitan ser reevaluados durante el proceso de 

lectura para que adquieran sentido en el texto resultante. En 

consecuencia, la incorporación de la música como elemento 

estructurante en el cuento de fantasmas consigue en los relatos 

estudiados no solamente expandir los límites del encantamiento, 

sino también enriquecer la trama fantástica e implicar al lector en la 

(re)interpretación de los textos, al mismo tiempo que establece un 

nuevo espacio significativo, espectral e intermedial, en cada una de 

las composiciones. 
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Resumen:  

El trabajo propone un recorrido por la tradición del canto a porfía en 

Chile, desde la poesía popular impresa a la canción de autor, con la 

figura de Violeta Parra como nodo. Sin pretender una revisión 

exhaustiva, el artículo ofrece una suerte de rastreo genealógico del 

canto empecinado y desafiante y da pistas sobre sus diversas 

manifestaciones textuales: desde la arenga directa, a la delicadeza 

sentimental y la máscara humorística. Este acotado repaso desde la 

tradición del cantor y pueta de la Lira Popular hasta la figura del 

cantautor, permite constatar la porfía como marca identitaria de las 

manifestaciones poético-musicales chilenas, acorde con una 

particular sensibilidad colectiva.  

 

Palabras clave:  

Poesía y música. Lira Popular chilena. Canción de autor chilena. 

Canto a porfía.  

 

Abstract:  

This work proposes a journey through the tradition of defiant song in 

Chile, from printed folk poetry to singer-songwriter music, with 
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Violeta Parra as its central figure. Without aiming for an exhaustive 

review, the article offers a kind of genealogical tracing of this 

stubborn and defiant style of song and provides insights into its 

diverse textual manifestations: from direct harangue to sentimental 

delicacy and humorous mask. This concise overview, from the 

tradition of the singer and poet of the Lira Popular to the figure of 

the singer-songwriter, allows us to recognize defiance as an 

identifying mark of Chilean poetic and musical expressions, in 

accordance with a particular collective sensibility. 

 

Key words:  

Poetry and music. Chilean Lira Popular. Chilean singer-songwriter 

music. Defiant song. 

 

        

 Así el mundo quedó en duelo 

y está llorando a porfía 

Violeta Parra 

 

El canto popular chileno: una historia porfiada de música, 

poesía y política 

  

 Indócil fue el calificativo escogido por el destacado escritor y 

músico de la llamada Nueva Canción Chilena Patricio Manns para 

distinguir la guitarra de Violeta Parra (1976). Tratándose de la 

«piedra angular del más importante movimiento de la canción del 

siglo XX en Chile» (Parada-Lillo, 18), «figura mayor de la canción 

popular latinoamericana» (Torres Alvarado, 53), es factible suponer 

que la rebeldía e insumisión son rasgos compartidos por otras voces 

próximas a la artista. A transitar el derrotero por el canto popular 

empecinado, en una suerte de rastreo genealógico y con Violeta 

Parra a modo de nodo, se abocan las páginas que siguen. Con ello, 

se pondrá en evidencia un sentir colectivo en el que retumba la 

disidencia y la obstinación, el reclamo y el quebranto, es decir, un 

canto a porfía: de versos no acomodaticios, vehementes, turbadores, 

como los que braman en ese desgarrado «Maldigo del alto cielo» que, 

a modo de patética diatriba, nos legó la célebre folclorista en sus 

Últimas composiciones (1966), al mismo tiempo que daba «Gracias a la 
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vida»: «Maldigo luna y paisaje, / los valles y los desiertos, / maldigo 

muerto por muerto /y el vivo de rey a paje, /el ave con su plumaje 

/yo la maldigo a porfía, /las aulas, las sacristías / porque me aflige 

un dolor, /maldigo el vocablo amor /con toda su porquería, 

/cuánto será mi dolor».1 Canto nacido del dolor importuno, 

obstinado y tenaz, de condición acechante, que a algunos obligó al 

destierro y a otros los hizo presa de locos torturadores que creían 

que con 42 balas y quebrando las manos abiertas de un cantautor 

silenciarían del todo su guitarra.2  

 Palabra imprecatoria y embravecida, ni complaciente ni 

tranquilizadora, es de la que nos dio lecciones Violeta Parra, con la 

que aprendimos que también «se llora a lágrima ardiente», como en 

«Rodríguez y Recabarren» (conocida como «Un río de sangre», 

Canciones reencontradas en París, 1963), donde deja constancia de 

renombradas víctimas del odio «que consumó la maldita/canalla del 

carnaval», sin distinción de fronteras: 

 

Así el mundo quedó en duelo 

y está llorando a porfía 

por Federico García 

con un doliente pañuelo. 

No pueden hallar consuelo 

las almas con tal hazaña, 

¡qué luto para la España, 

qué vergüenza en el planeta! 

De haber matado un poeta 

 
1 De feroz diatriba, de una furia desesperada y absoluta, califica esta canción el 
escritor Álvaro Bisama en su Diccionario portátil de la literatura chilena. Sugiero su 
lectura para comprender mejor ese «arte [que] jamás es dulce o consolador», que 
origina canciones que «existen como amenazas concretas, como patadas». Puede 
consultarse en https://revistasantiago.cl/diccionario-portatil/maldigo/.   
2 El relato de la viuda de Víctor Jara, Joan Jara, resulta estremecedor y reclama un 
recuerdo también a porfía: «Tenía los ojos abiertos y parecía mirar al frente con 
intensidad y desafiante, a pesar de una herida en la cabeza y terribles moratones 
en la mejilla. Tenía la ropa hecha jirones, los pantalones alrededor de los tobillos, 
el jersey arrollado bajo las axilas, los calzoncillos azules, harapos alrededor de las 
caderas, como si hubieran sido cortados por una navaja o una bayoneta…el pecho 
acribillado y una herida abierta en el abdomen…las manos parecían colgarle de 
los brazos en extraño ángulo, como si tuviera rotas las muñecas…» (341). 

 

https://revistasantiago.cl/diccionario-portatil/maldigo/
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nacido de sus entrañas. 

 

Porque le asistía un quebranto, la porfía marcó su aventura 

creativa, como la de tantos otros cantores y cantautores que, para 

exorcizar la pesadumbre, hicieron del canto chileno una historia de 

música, poesía y política, como bien precisa el cantautor Ángel Parra 

(25-26). La explicación para tan obstinado canto tal vez la hallemos 

en lo que se ha dado en llamar una «identidad terremoteada» 

(Riquelme y Silva 2011), signada por la(s) tragedia(s), y que ha 

llevado a pensadores de la talla de José Ortega y Gasset a vincular la 

historia chilena con uno de los más porfiados seres mitológicos: 

«Tiene este Chile florido algo de Sísifo, ya que como él, parece 

condenado a que se le venga abajo cien veces, lo que con su 

esfuerzo, cien veces elevó».3 

Le da la razón a Ortega Patricio Manns, quien ve en ese 

recuento de desastres la razón de la «guitarra indócil» de Violeta (y 

tantos otros). La elocuencia de la cita justifica su comparecencia 

extensa, casi tan larga como el aludido historial de desastres: 

 

Nuestro país con sus inesperados sobresaltos, su gran 

tragedia cotidiana, sus muertos de todos los días, sus 

desnudos, sus doloridos, sus sollozantes, sus temerosos, sus 

insondables. Este sufrimiento ancestral ha marcado por 

siglos toda aventura creativa, toda digestión estética, ha 

penetrado profundamente en el sueño y las ensoñaciones, ha 

forjado la costumbre del drama. La tierra se devasta a sí 

misma tal como el hombre devasta su raza, su pueblo, su 

hermano-enemigo. La furia militar de hoy es para nuestro 

pueblo, oscuramente, un simple reflejo condicionado de la 

furia telúrica: enemigos que hay que combatir siempre, 

puesto que ambos coexisten desde antes de nuestro primer 

vagido histórico. De aquí nace el hábito de la lucha, venimos 

al mundo educados en la catástrofe repetida, somos en cierto 

modo los cónsules de la paciencia, los plenipotenciarios de 

 
3 El 2 de febrero de 2017, a raíz de una ola de incendios que arrasaba bosques y 
campos chilenos, la BBC recordaba la intervención del filósofo español en 1928 
en el Congreso Nacional de Chile. Puede consultarse la nota en 
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-38849822. 
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la constancia, los condecorados de escombros, los receptores 

de la sangre, los soldadores de heridas, los apagadores de 

sollozos, los constructores obcecados de cosas que caen por 

oficio. Entre catástrofe y catástrofe, entre masacre y masacre, 

la poesía se sienta a reflexionar con su humo propio y su 

propia vibración. Nos defendemos con el verso cuando la 

naturaleza o el hombre disparan piedra y hueso (2017, 188). 

 

La razón del verso nacería, pues, de un Chile situado «Al 

centro de la injusticia» -«Pa no sentir la aguja de este dolor /en la 

noche estrellada dejo mi voz», canta Violeta Parra-, que vería en el 

canto un modo de combatir y resistir la miseria. No habrá de 

sorprender, entonces, que, hallándose en el campo de concentración 

Chacabuco, Ángel Parra forme un grupo musical entre prisioneros.4 

«Sobreviviendo», diría Víctor Heredia. Como tampoco habrá de 

extrañar que más de alguien vea en el último discurso de Salvador 

Allende un poema-canto rebelde desde un palacio en llamas (Gitano 

Rodríguez, 325). Y cuando digo «alguien» quiero decir, por ejemplo, 

Pablo Milanés con su emotiva «Yo pisaré las calles nuevamente». Y 

es que en los poetas cantores pensaba Allende el primero de los 

fatídicos 11S, en el que sería su último discurso, emitido a través de 

Radio Magallanes: «Me dirijo a la juventud, a aquellos que cantaron 

y entregaron su alegría y su espíritu de lucha. Me dirijo al hombre de 

Chile, al obrero, al campesino, al intelectual, a aquellos que serán 

perseguidos…».5 «No hay revolución sin canciones», podía leerse en 

 
4 En sus propias palabras: «En todo momento y lugar la música está presente y 
ayuda a sobrevivir. Eso fue lo que sentí en el maldito Estadio Nacional, durante 
el tiempo en que los militares lo convirtieron en campo de concentración en 1973. 
Escuchar primeras corales espontáneas que nacieron entre los prisioneros en este 
siniestro recinto fue un ejemplo de rebeldía y emoción. El entonces diputado 
Vicente Sotta debe ser el creador de la primera coral de presos políticos. Escuchar 
a esas víctimas del fascismo nacional era estremecedor, cantando el ‘Himno a la 
alegría’ de Ludwig van Beethoven o la canción de Nino Bravo ‘Libre’. Que, por 
cierto, ¡los milicos después convirtieron en una suerte de himno de ‘liberación’ 
del comunismo de la Unidad Popular! Pero aparecieron también algunos 
espontáneos que querían congraciarse con los militares de turno, ofreciendo un 
repertorio adecuado a su servil situación. Canciones groseras, improvisaciones en 
contra de la Unidad Popular y otras pseudos de contenido pornográfico» (115). 
5 El discurso completo puede oírse en el siguiente enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=JuDL7MXUuI8. 
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lienzos que acompañaban al entonces candidato de la Unidad 

Popular en actos de la campaña electoral, en los que intervenían, 

entre otros, los músicos Rolando Alarcón, Isabel y Ángel Parra, 

Víctor Jara y Quilapayún (García, 125). Y en ellos -«aquellos que 

cantaron…»- pensaban también los militares cuando reemplazaron 

esta voz, inmediatamente, por melodías marciales en la radio. Para 

todos era evidente el impacto social del canto. 

   

Del pueta al cantor/cantautor: distintas voces, similares 

porfías 

 

Resulta claro que el canto porfiado no es patrimonio 

exclusivo de Violeta Parra. Y es que, como ha referido su hijo Ángel 

Parra, «la labor responsable de un cantor con conciencia consiste en 

el rescate de la memoria de estos hechos criminales […]. Convertirlo 

en historia, en música y poesía […]. Memoria de abusos, 

explotación, violación permanente de los derechos humanos [….]. 

Situación que se repite desde la Conquista, Colonia e Independencia, 

hasta el Chile de hoy» (43). Consciente de ello, la propia Violeta 

Parra, en el arranque de sus Décimas autobiográficas, declara: «Y pa’ 

cantar a porfía /habrá que ser toca’ora, /arrogante la cantora /para 

seguir melodía» (décima 4). Su insistente labor, ese quehacer 

machacón que la ha hizo célebre, solo podía concebirse en diálogo 

genealógico con la tradición de los poetas populares y, de modo 

singular, con los puetas de la Lira Popular, poesía popular impresa 

que, en torno a mediados del siglo XIX, empapeló las calles de las 

más importantes ciudades chilenas y las volvió ruidosas con sus 

voceos y pregones y los principios performativos del canto a lo 

poeta6, y que constituyó, en el decir de Juan Pablo González y 

Claudio Rolle, la primera fuente mediadora en Chile entre la 

tradición oral y la cultura de masas (125).7  

 
6 «Su performance se realiza a base de un repertorio heredado de melotipos 
(entonaciones) y de diversas modalidades de acompañamientos con guitarra o 
guitarrón (toquíos); existiendo en el caso de la guitarra una gran variedad de 
afinaciones (Torres Alvarado, 58). 
7 Fue esta, en su origen, una poesía nacida con la marca del combate: habría sido 
la guerra de 1865 contra España la que habría motivado estas primeras hojas de 
versos imprentados. En otros trabajos he ahondado en la Lira Popular chilena, 
desde su perspectiva material, su apropiación popular y su singular configuración 
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La misma Violeta Parra le habría confesado a Patricio Manns 

un conocimiento nítido de la Lira Popular gracias a sus viajes en 

tren, donde los verseros vendían y difundían sus composiciones.8 

Nicanor Parra, en cambio, afirmaba que era a través de él que ella 

había conocido esos pliegos.9 Como sea: no cabe duda de que tanto 

en el plano netamente textual como en el visual de los pliegos habría 

hallado inspiración y raíz para su arte. Hojas sueltas que hablan de 

crímenes, de injusticias, de amores desgraciados y de violencias 

habrían sido apropiadas por Violeta, como puede verse en la décima 

66 de su Autobiografía en verso:10  

 

 
plástico-visual. Pueden consultarse, por ejemplo, los artículos «Poesía de cordel 
española y lira popular chilena: una lectura desde la materialidad y su apropiación 
popular» (2014), «Literatura bajo sospecha» (2017) y «Literatura mirable: la Lira 
Popular chilena como escopo» (2020).  
8 Las declaraciones de Patricio Manns insisten en detallar una lectura también en 
clave genealógica: «Violeta me aseguró muchas veces que ella conoció 
perfectamente ‘la lira popular’. Y era imposible que no la conociera. En sus 
‘décimas’ están los trenes de infancia, y en esos años y en esos trenes, los poetas 
populares recitaban sus versos y vendían su folleto. Sin ninguna duda, pienso que 
Violeta asimiló en la época, como muchos de nosotros después las técnicas de la 
versaina, su suave humor, su tono, sus destrezas, sus juegos de palabras, la 
maestría del doble sentido en las ideas para camuflar el contenido picaresco o 
político del poema en períodos álgidos» (2017, 53). 
9 Resume con detalle la polémica Paula Miranda, especialista en la obra parriana: 
«Acerca de las maneras en que Parra se acercó a la lira popular hay dos versiones: 
según Patricio Manns, Violeta habría escuchado la recitación que los propios 
poetas hacían en los trenes, entre 1900 y 1940, años en los que Violeta viaja 
constantemente en este medio de transporte. Nicanor Parra, en cambio, piensa 
que es imposible que Violeta hubiese conocido de esta manera la tradición de la 
lira, pues para los años en que ella es niña y joven, dicha tradición se había perdido. 
Según Nicanor, es a través de él mismo que conoce esta poesía. La colección de 
Rodolfo Lenz y los Romances populares y vulgares recopilados por Julio Vicuña 
Cifuentes los conoce, de hecho, en la biblioteca personal de Nicanor. Para él la 
‘iluminación’ en su hermana se produce en 1952, cuando él mismo le da a conocer 
su trabajo de recreación sobre el ‘Contrapunto entre Don Javier de la Rosa y el 
Negro Teguada’, recopilado por la lira y que también se había conservado en la 
tradición oral» (199). 
10 Como afirma Paula Miranda, en las Décimas «Santiago es reducida a bares y 
públicos borrachos. La crítica social aquí se hace todavía más dura, recurriendo a 
matrices de la crónica roja ya cultivada por la lira popular: aparecen entonces una 
violación, un asesinato y la degradación por alcoholismo» (209). 
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También viene a mi cabeza 

como una vista brutal: 

un martes al aclarar 

se llevan a la Teresa. 

Entre nueve y a la fuerza, 

l’arrastran Mapocho abajo 

sacándole los refajos, 

mientras se hacen que no ven 

unos que dicen amén 

por no entregarse a los tajos. 

 

Yo debo seguir cantando 

pues paga la clientela; 

mas la voz se me congela, 

la Tere ya está gritando. 

Se le oyen de cuando en cuando, 

cada vez menos los gritos; 

más tarde se oyen los pitos 

del vigilante atrasa’o 

corriendo desafora’o, 

pero después del delito. 

 

Al otro día los diarios 

anuncian con letras gruesas 

que hallaron una Teresa 

muerta por unos barbarios. 

¿Qué sacan del comentario 

si no ha de poner remedio 

al bar, qu’es un cementerio 

legal, como bien se sabe, 

el Código, enfermo grave, 

sordo y mudo a estos misterios? 

 

En este careo poético -también la locución a porfía significa 

emulación y competencia-, tomemos, por ejemplo, una lira de José 

Hipólito Cordero, pueta «privado de la vista corporal» que bien sabía 

de sensacionalismo. No pienso solo, para el contrapunto, en esa 

primera décima glosada (o encuartetada) que da también pie al titular 
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del pliego: «Sangriento drama en Las Condes. Doralisa destrozada 

por un asesino» (anexo 1).11 Y es que, en ese reclamo visual, en esa 

propuesta xilográfica del pliego, creo reconocer también cierto aire 

de familia con las arpilleras de Violeta Parra: pensemos, por ejemplo, 

en la representación de la figura humana en la arpillera Fresia y 

Caupolicán (1965).  Porque la de la Lira es una literatura mirable, de 

añagazas escópicas, como poesía mirable son también las arpilleras 

de Violeta, o, en palabras de la artista, «canciones que se pintan» 

(Miranda, 195). 

Pero no fue Violeta Parra la única de los cantautores 

chilenos que manifestó querencia por esta poesía popular urbana. 

Para sumar pruebas al impacto visual, basta con contrapuntear la 

carátula del disco Canto por travesura (1972) de Víctor Jara con el 

pliego en el que una vez más J. Hipólito Cordero, con el título 

«Espantoso suceso de la niña espirituada» (anexo 2)12 refiere, 

indirectamente, el famoso caso de «la endemoniada de Santiago», 

Carmen Marín, considerado el inicio de la siquiatría en Chile por el 

enfrentamiento (otra porfía) que tuvo lugar entre la Iglesia y la 

medicina (posesión demoníaca versus histeria). No de demonios, 

pero sí de pícaros frailes confesores («La beata», enferma de amor, 

«no quería que la velaran/con vela ni con velón,/sino con la vela 

corta/del fraile confesor»), por ejemplo, nos habla Jara en un disco 

que, pensado mayoritariamente como recopilación de cantos 

tradicionales chilenos, homenajea en su título una de las tantas 

formas que adopta el canto a lo poeta y que la misma Lira, una suerte 

de versión imprentada de este, también recrea. «Callarlos es callar 

un pedazo de alegría», diría Víctor Jara, según su viuda, en un gesto 

porfiado por el contento (Jara, 313).13   

 
11 José Hipólito Cordero, colección Raúl Amunátegui, 366, Archivo Central 
Andrés Bello, Universidad de Chile (366 C794b Caja N°4b, Tomo II). 
12 José Hipólito Cordero, colección Alamiro de Ávila, Archivo de Literatura Oral 
y Tradiciones Populares, Biblioteca Nacional de Chile.  
13 Refiere Joan Jara que, previo al golpe de 1973, «Víctor estaba trabajando en un 
disco titulado ´Canto por travesura´, una colección de canciones campesinas 
divertidas y bastante picarescas del sur de Chile. Incluía ‘La beata’, otrora 
prohibida y ahora reconocida como lo que era: una típica canción folklórica 
chilena. También contenía otras canciones con chistes y adivinanzas» (313). Con 
este disco, Jara quería dar la posibilidad de reír y celebrar la vida: «aparecía a 
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Damos, en consecuencia, absoluta razón al cantautor 

Osvaldo «Gitano» Rodríguez cuando afirma que «la canción de 

lucha y esperanza en Chile y América es la continuidad legítima de 

la poesía popular, que siempre fue una poesía con sentido de clase. 

Es decir, poesía satírica, de protesta, denuncia y revolucionaria» (10-

11). Permitámonos, pues, añadir una digresión en este recorrido 

sanguíneo y sangrante por el canto a porfía: y es que el canto se bebe 

por leche materna en Violeta Parra y Víctor Jara, hijos de cantoras. 

Y por paterna –esperma urgente, dirá Heredia- en otros destacados 

compositores nacionales: el pueta Rolak -uno de los tantos 

seudónimos de Rómulo Lárrañaga- es bisabuelo de Jorge Coulon 

Larrañaga, uno de los fundadores de los Inti-Illimani. Y el 

combativo Juan Rafael Allende, perseguido y censurado pueta de la 

Lira –algún político se lamentó por no haberle dado muerte- es el 

padre del compositor Pedro Humberto Allende, autor de un poema 

sinfónico, «La voz de las calles», en el que se escuchan los ecos de 

los pregones populares (Varas, 15). 

 

Poesía y canto social: «En mi patria no hay justicia» 

 

Que Lira Popular y la llamada Nueva Canción Chilena -

surgida a fines de la década de 1960- conformen familia no tiene 

nada de raro si consideramos, además, que el esplendor de la poesía 

popular coincidió con los años de la llamada «cuestión social» en 

Chile (1880-1920), determinada en gran medida por los procesos de 

industrialización y urbanización que remecieron el contexto chileno, 

ante lo cual los puetas no se limitaron a ser meros retratistas de su 

época, sino que procuraron, desde el verso, convertirse en agentes 

sociales de cambio. También la canción de Víctor Jara, del Gitano 

Rodríguez, de los hermanos Isabel y Ángel Parra, de Patricio Manns 

y de tantos otros, emergerá en medio de bullentes confrontaciones 

sociales y políticas. ¿Que si fueron épocas épicas? Con seguridad, 

tiempos de agitación y de urgencias en los que la precaria condición 

urbana y obrera resonó con insistencia. Y lo hizo en espacios 

marcados por la afectividad y la convivencia, por el tránsito 

 
principios de septiembre, listo para las Festas Patrias. Aunque se grabó, jamás 
llegó a las tiendas» (313). 
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cotidiano y la subjetividad colectiva. Y es que tanto el de la Lira 

como el de la Nueva Canción Chilena es un canto con vocación 

pública. Si los pliegos de poesía popular impresa se comercializaban 

en escenarios óptimos para el movimiento y la concentración 

popular -calles, plazas, mercados y tiendas de abarrotes, estaciones 

de ferrocarriles, fondas y chinganas-, los circuitos de comunicación 

de la Nueva Canción Chilena también estarán marcados por la 

convivencia y el trasiego: desde patios universitarios a 

concentraciones obreras, pasando, principalmente, por las famosas 

peñas folclóricas, recintos pequeños y eventos intensos en los que, 

a la luz de mesas iluminadas por velas y alimentando el alma con 

empanadas y vinos navegados, se juntaban poetas y cantores a 

compartir con un público que también participaba con música y 

poemas. La viuda de Víctor Jara, Joan, así recuerda este espacio 

íntimo donde se acortaba la distancia entre el artista y su público: 

«Los intérpretes actuaban en una minúscula plataforma de madera 

[…] iluminados por un pequeño foco. El efecto era impresionante 

y creaba un clima de respeto y concentración a pesar del vino y la 

informalidad del ambiente». (Jara, 90). Un público el de la peña que, 

al imbricarse, experimentaba de otro modo la creación. En ello, 

pienso, radica uno de los sentidos de ese calificativo de popular que 

se han adjudicado tanto nuestra poesía impresa como la Nueva 

Canción: arte y vida en una afectiva proximidad.  

Por la razón o la fuerza es esta una sociabilidad que va de la 

mano de una conciencia de ciudadanía, de un compromiso cívico. 

Se entiende, pues, que muchos de los puetas de la Lira se autodefinan 

como cronistas y el pliego, en su ejecución, se comprenda como una 

crónica sonora. Y que a la par de su faceta poética desarrollen, no 

pocos de ellos, una carrera periodística. ¿Extrañará que un Víctor 

Jara en «La toma», del disco La población (1967), incluya a modo de 

cuarteta introductoria la grabación de un relato real de una de las 

mujeres protagonistas de una renombrada ocupación de terreno 

santiaguina? Su canción será todo un comentario periodístico-

musical inspirado en el hecho noticioso.14 También la canción 

 
14 Y aunque me salga de la geografía chilena, vale reproducir la respuesta del 
argentino León Gieco a la pregunta por sus influencias: «La influencia mayor de 
las letras, está sacada de los diarios. Yo leo el diario todos los días. Tal es así, que 
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«Preguntas por Puerto Montt» (1969), de Jara, fue compuesta tras 

leer, en los medios de prensa, la noticia de la muerte de 10 personas 

en manos de los «policiales» al desalojar la toma de un terreno; en 

su composición, Jara apunta e interpela de manera directa a 

Edmundo Pérez Zujovic, entonces Ministro del Interior del 

democratacristiano Eduardo Frei Montalva. No extraña, ante tanta 

porfía, que luego a él lo hayan apuntado –«oficio mortal» el del 

cantautor, sostenía Patricio Manns con frecuencia-. Una vez más 

conviene traer a colación las certeras palabras de Ángel Parra: 

«Mientras nosotros cantábamos con pasión, entusiasmo, alegría y 

deseos de cambio, ellos ajustaban la puntería a nuestras cabezas e 

instrumentos, dándonos cuenta muy tarde de que se cumplía aquello 

de ‘con la música a otra parte’» (36). 

Un Chile convulsionado por la injusticia y la violencia, 

marcado a fuego por la desigualdad social, en el que, como 

contempla desde Francia Violeta Parra, «los hambrientos piden pan 

/plomo les da la milicia, sí» («La carta», Canciones reencontradas en París, 

1971): ese es el Chile que, más allá de la explicación mítica con guiño 

a Sísifo, originaría, inevitablemente, este canto de porfiada protesta. 

De aquí que, tanto la Lira como la Nueva Canción, cuando digan 

«pueblo», quieran decir «proletariado» u «oprimido»: mineros, 

pescadores, campesinos, pobladores, mendigos… De ahí que, si 

bien la Lira Popular, en su estricta esencia, se considere extinguida, 

haya resurgido en algunos campos de concentración levantados por 

la dictadura pinochetista y en la lucha de la Agrupación de familiares 

de Detenidos Desaparecidos (Orellana Muermann, 2005). O, 

incluso, en el mucho más reciente estallido social del año 2019 

(Anguita, 2021), revuelta en la que «El derecho de vivir en paz» 

(1971) de Víctor Jara sonó y se reescribió de manera insistente. 

 

La épica contra la casta. O el canto contra la dictadura 

  

De épocas épicas hemos hablado más arriba. No me refiero, 

como es de suponer, a una suerte de cantar de gesta fruto de una 

casta militar, que diría Ramón Menéndez Pidal. El canto a porfía 

 
Spinetta en broma me dice que yo soy un noticiero del rock, soy un adicto a leer 
uno o dos diarios por día» (ctd Pancani y Canales, 123-4). 
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chileno es, ante todo, un canto contra esa casta militar. Contra la 

dictadura del general Carlos Ibáñez del Campo hablaba Violeta 

Parra en sus Décimas (n° 27): 

 

Así creció la maleza  

en casa del profesor,  

por culpa del dictador  

entramos en la pobreza. 

Juro por Santa Teresa 

que lo que digo es verdad: 

le quitan su actividad, 

y en un rincón del baúl 

brillando está el sobre azul 

con el anuncio fatal. 

 

Contra la tiranía de José Manuel Balmaceda también 

reclamarán bastantes poetas de la Lira. Y contra el último de los 

dictadores de la historia política nacional cantaron arriesgadamente, 

metafóricamente, exiliadamente, no pocos chilenos. Inevitable 

mentar una vez más a Víctor Jara, a quien ni las torturas ni el 

asesinato pudieron silenciar. Un canto porfiado contra la muerte, un 

grito a porfía en favor de la vida y la libertad, es, precisamente, el que, 

entre medio de torturas, Jara garabatea y entrega, como hoja suelta, 

a otro compañero de presidio; poema feroz en su súplica al mundo 

para «¡que griten esta ignominia!» («Somos cinco mil», también 

conocido como «Estadio Chile», 1973). Lo sabía Víctor Jara y porfió 

en ello: «Un artista, si es un auténtico creador, es un hombre tan 

peligroso como un guerrillero, porque su poder de comunicación es 

mucho» (Jara, 93). 

Ahora bien, en contextos de violencia estatal, también la 

carga poética sentimental puede constituir una respuesta tenaz. El 

caso del cantautor chileno Fernando Ubiergo es, a este respecto, de 

lo más significativo. Su «Carta abierta a Pinochet», interpretada en 

el Segundo Festival Víctor Jara (1987), en la Facultad de Artes de la 

Universidad de Chile, es una indiscutible prueba de que el canto a 
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porfía también puede tararearse delicadamente.15 Su quehacer 

musical, próximo al de la trova cubana, nos permite traer a cuento 

las palabras, una vez más, de Patricio Manns, pero esta vez referidas 

a Silvio Rodríguez: 

 

Cuando Silvio Rodríguez hace gemir a millones de personas 

con un verso -oídlo bien: un solo verso- en el cual declara 

hermosamente: «Vivo en un país libre…», en tres segundos 

ha dado al traste con treinta años de infamias y calumnias 

vertidas contra su país por miles de mercenarios de la pluma 

al costo de millones de dólares. De lo cual podemos deducir 

que la canción es realmente incalculable cuando en ella se ha 

estrujado un racimo que comprende, naturalmente un grano 

de convicción, un grano de poesía, un grano de música, un 

grano de emoción y oros granos. Sabemos que al mismo 

tiempo y por esta causa, que las canciones libres no tienen 

precio. Yo creo que todas las reservas de oro americanas no 

bastan para comprar ese verso, pero que ellos lo han soñado 

(«Los problemas del texto…», s.p.). 

 

«Vivo en un país libre» es, a mi parecer, equiparable a ese 

«Soldadito a tu cuartel» que, con la suavidad del diminutivo, 

 
15 Puede revisarse la grabación, compartida en Youtube recién en 2008, en el 
siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=6bWhSKNQqko. Sobre 
esta canción, tardíamente reconocida por la historiografía chilena, recoge Marisol 
García la siguiente declaración del propio Fernando Ubiergo: «Que yo me 
acuerde, la canté en tres oportunidades; la última de ellas, en la Facultad de Artes 
de la Universidad de Chile, para el segundo Festival Víctor Jara. Ahí había un 
ambiente político muy fuerte; unas cinco mil personas ante las cuales mi gran 
pecado era ser popular. Me senté sobre una silla y esta pierna me saltaba de los 
nervios, pero después de ‘Un café para Platón’ hubo una ovación: «¡Otra, otra!». 
Para mí fue como una cicatrización. Sentí: «Estos huevones me están cachando». 
Entonces vuelvo al escenario y comienzo con la ‘Carta abierta a Pinochet’. A la 
mitad de la canción empiezan los aplausos, los gritos. Para mí fue maravilloso. 
Nunca me voy a olvidar que, al salir, dos tipos con brazalete me agarran y me 
meten de inmediato a mi auto. Yo llegué a mi casa y me fui a la cocina a tomar un 
concho de pisco, como un cowboy. Tenía una sensación que no te puedo explicar; 
tan bella. «¡Después de tantos años…!»: eso pensaba» (García, 366). 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=6bWhSKNQqko
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completa la aparentemente inocente apelación «pastelero a tus 

pasteles / jardinero a tu jardín». Y la prueba es la reacción in crescendo 

del público que asistía y que se deshizo en gritos con el remate «el 

futuro pa’ vivir». Es la suya una carta musical en la que le recuerda 

respetuosa y formalmente al entonces «señor Presidente» que «el 

pueblo no es asesino /solo busca su camino» y que «con amor y 

comprensión / sería todo diferente». Invocando una sensibilidad 

afectiva ausente en la dictadura, emplaza con porfía -y sin 

nombrarla- a la autoridad en un momento especialmente delicado, 

tras el atentado a Pinochet de 1986. Ya antes, por cierto, con su 

famoso «Un café para Platón» (1978), el músico chileno había dado 

lecciones de cuán conmovedor puede ser el tópico del ubi sunt? si se 

personaliza en un único individuo que, para más inri, forma parte de 

esa casta de estudiantes que ensalzó Violeta Parra y que «un día de 

octubre a clases no llegó». 

 

¿Y adónde se fue el humor? 

 

Como se va evidenciando, en el canto a porfía en Chile no 

abunda el son alegre. En palabras de Marisol García: «El Canto 

Nuevo fue triste y fue solemne, y acrecentó así el flujo melancólico 

de la música popular chilena, la cual nunca ha sido precisamente un 

mambo» (313). Pero no excluye el humor cuando este también 

puede ser leído como una singular obstinación. Lo dice, una vez 

más, Ángel Parra: «La introducción del humor político por parte 

nuestra en la canción popular fue un aporte. Sobre todo tratándose 

de un país tan gris, vestido de plomo y sin capacidad para reírse de 

sí mismo. Ahí están canciones como ‘Mazúrquica modérnica’, ‘El 

sacristán’, ‘La beata’, mis ‘Canciones funcionales’, ‘Décimas por 

ponderación’, ‘Caballo tordillo mío’ o las cuecas del tío Roberto, que 

se convirtieron en un género más» (17). En esta tradición más lúdica 

del canto a porfía resalta la figura de uno de los más excéntricos 

compositores chilenos: Raúl Alarcón, conocido por el seudónimo 

de Florcita Motuda, «el ejemplo más asombroso de una canción 

social disfrazada de juerga y comicidad…» (García, 344). Fue en 

1977 cuando irrumpió -visual y sonoramente- en el Festival de la 

Canción de Viña del Mar, con un traje amarillo, cantando 

«Brevemente…Genteeee», un canto atípico de cierta evocación 
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infantil en su supuesta ingenuidad sentimental: «Te miro…Gente / 

Te respiro…Gente / Y acerco mis manos / Y te siento…Gente/ Y 

un lugar distante me acerco consciente / Con mi ser candente te 

abrazo y te tomo /[…] Y es por eso que a veces me gusta integrarte 

/ A vivir tu vida de anónima gente / Felices, llorando, formando la 

Gente…». No solo en su curioso seudónimo (como Tulipán Rojo o 

Benito Cámela de la Lira Popular) leemos la provocación de Flor 

Motuda. También en la propuesta amistosa -resguardada también 

en ese seudónimo y en ese estrafalario atuendo- a reunirse en años 

en que toda congregación (incluso las religiosas) eran miradas con 

sospecha. Flor Motuda hacía del acto performativo, de la acción 

poética, su mejor canto a porfía: desde una singular expresión 

kinésica y visual a una lúdica ironía textual.  Él es su primera 

creación, él es su primer canto a porfía: un cantautor-performance 

por oposición.  

Mediante la ironía y el juego, tan caros a los gestos 

vanguardistas, renovó el canto a porfía en Chile.  Su propuesta ha 

sido y sigue siendo de carácter exploratorio y, como tal, ha venido a 

fecundar la canción chilena, mostrando que, en el seno de lo 

cotidiano, en ese arte que copula con la vida, yace también la pulsión 

vital que da forma al canto del que venimos hablando. En el lúcido 

análisis de Marisol García: «Su inspirador atrevimiento logró 

esquivar con gracia la marca militar, vistiendo de irreverencia un tipo 

de protesta visionaria y de alcance efectivamente masivo. Florcita 

Motuda acompañó los años fieros de dictadura con dardos atípicos, 

de una agudeza inclasificable, y cuya originalidad burló la censura 

hasta lograr sentarse encima del aparato represor con himnos 

libertarios que se cantan hasta hoy» (350). «Me encanta ver la gente 

reunida», dirá. Y apelará a un planeta más humano. Nada hay de ese 

reclamo al Dios castigador de Violeta Parra y de tantos poetas de la 

Lira. Lo suyo es travesura intelectual, iconoclastia, culto de lo poco 

serio, mistificación, burlas vergonzosas, libertad imaginativa. Poca 

pereza mental y porfiado rechazo a la costumbre, con el humor-

disfraz para eludir la censura y desenmascarar la verdad. Pienso, 

aquí, en esa frase de Herbert Spencer al hablar de humorismo: «La 

risa es el indicio de un esfuerzo que de pronto se resuelve en nada». 

¿Sísifo otra vez? Sí, pero mucho, muchísimo más colorido. 
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Si los puetas de la Lira echaron mano con frecuencia de los 

contrafacta,16 Flor Motuda continuará la senda de los verseros 

populares chilenos para construir el que será «su artefacto más 

recordado» (García, 356), su porfía más juguetona, al estilo del grupo 

humorístico-musical argentino Les Luthiers, la 

 

intervención de El bello Danubio azul del austríaco Johann 

Strauss II (1825-1899), con letra adaptada para la campaña 

televisiva a cargo de la Concertación de Partidos por la 

Democracia («transcurrían los años 1814 y en los salones 

imperiales corrían aires de libertad, y el célebre cantautor 

Johan Florestain preparaba esta linda canción en contra del 

Emperador», recita el chileno en un momento de su 

grabación). La familiaridad de la melodía –popularmente 

asociada a ‘El vals de los novios’- ayudaba a reforzar la idea 

de «nuestro matrimonio con la democracia», según el 

cantante, y convirtió la intervención en una cita casi 

inevitable. El autor recordaría más tarde la vez que el director 

Fernando Rosas «me paró en la calle muerto de la risa para 

contarme que a la Orquesta Sinfónica le tenían prohibido en 

ese tiempo tocar El Danubio Azul, porque el público 

comenzaba a tararear ‘no-no-no-no’» (García, 356). 

 

Su «Vals imperial del NO», popularizado durante la campaña 

del plebiscito de 1988 que buscaba derrocar por la vía democrática 

la dictadura de Pinochet es, tal vez, el ejemplo más claro de ese canto 

a porfía que, siempre valiente, puede adquirir en ocasiones el rostro 

de la alegría y, con esa pulsión festiva, también ayudar a resistir y 

doblegar las miserias.   

 

 

 

 

 
16 Rómulo Larrañaga (Rolak), acotarán en sus pliegos que estamos ante 
composiciones «para guitarra». Y en sus cuadernillos poéticos, verdaderos 
cancioneros, dirán también que debemos tararear sus poemas, por ejemplo, al 
ritmo de la Marsellesa. 
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A modo de coda 

 

De ningún modo se ha pretendido en estas páginas llevar a 

cabo un rastreo exhaustivo del canto a porfía en la tradición chilena; 

siguiendo la imagen arbórea, y con Violeta Parra como nodo, solo 

se ha procurado esbozar algunas de sus ramificaciones, como la 

poesía popular impresa conocida como Lira Popular y la canción de 

autor. Las bifurcaciones, sin duda, pueden ser diversas. Pero en este, 

nuestro particular boceto, se ha querido representar a algunos de los 

más significativos agentes de cultura que, recurriendo al canto 

querellante, han plantado cara (y voz) a los discursos oficiales tanto 

desde la arenga explícita, como desde la delicadeza sentimental y la 

máscara humorística. Con la denominación de canto a porfía se ha 

intentado englobar -sin un afán homogeneizador- y dar nombre, con 

un término empleado por la propia Violeta Parra, a un canto que 

desafía: canto indócil, valiente, de protesta, lo llaman otros. Pero es 

la constancia de ese empecinamiento en la tradición poético-musical 

chilena el que se ha buscado designar con ese a porfía que, sin caer 

necesariamente en una explicación existencialista, es constante lucha 

de un pueblo que, como Arauco, tiene una pena que no se puede 

callar, pues «son injusticias de siglos que todos ven aplicar» y que, 

mientras no sean remediadas, seguirán cantándose con voces 

movilizadoras.  
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[ANEXO 1] 

José Hipólito Cordero, colección Raúl Amunátegui, 366, Archivo 

Central Andrés Bello, Universidad de Chile (366 C794b Caja N°4b, 

Tomo II). 
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Literatura Oral y Tradiciones Populares, Biblioteca Nacional de 

Chile. 
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El contrafactum constituye un proceso interdisciplinario que 

concierne tanto el texto como la música. Sin embargo, al abordar 

este fenómeno creativo de tradición oral, suele descuidarse un 

aspecto esencial: la recepción. El público de la poesía cantada no 

acostumbra a analizar la obra desde una óptica filológica —ya sea 

métrica o literaria— ni musicológica, sino que probablemente se 

trata de oyentes con una sensibilidad cultivada, capaces de captar 

matices sin necesidad de un análisis técnico. se trata de un público 

de entendedores. Por ello, recae en nosotros la responsabilidad de 

interrogar el propósito del autor al «construir» una nueva obra a 

partir del contrafactum de una composición preexistente. Es 

igualmente pertinente preguntarse qué tipo de reacción pudo 

suscitar en el público, o cuál fue la intención del autor hacia ese 

auditorio con la nueva creación, que en muchas de sus imitaciones 

está cargada de mensajes intertextuales e intermelódicos. Desde 

nuestra perspectiva, resulta imprescindible investigar tanto los 

contrafacta «cerrados» o completos —aquellos que reproducen 

íntegramente la estructura métrica, la disposición de las rimas y la 

música— como los contrafacta parciales o «abiertos», que solo 

retoman parte de la métrica del modelo imitado y, en consecuencia, 

también de su música. 
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Durante el Congreso Internacional «Hase de cantar al tono 

de»: La música en pliegos poéticos del siglo XVI, celebrado el lunes 27 de 

mayo de 2024, se evocó una cita del eminente filólogo Francisco 

Rico, recientemente fallecido: 

 

«las distancias no deben producirnos vértigos» 

Francisco Rico, El primer siglo de la Literatura española (2022) 

 

Un ejemplo paradigmático lo ofrece la obra del célebre 

pianista experimental catalán Carles Santos, reconocido por el 

carácter multidisciplinar de su trayectoria —que abarca cine, 

performances, teatro y composición musical—. En un concierto 

celebrado en el Teatre Grec de Barcelona, Santos interpretó piezas 

clásicas para piano (de Bach, Beethoven, Liszt, Schubert, entre 

otros) y las desarrolló y transformó en composiciones propias de 

marcado carácter experimental contemporáneo, como el resto de 

toda su obra de composición. Este evento, fruto de una 

colaboración con el fotógrafo Valentín González, constituye un 

testimonio excepcional de su sistema de composición a partir de 

modelos preexistentes, en este caso de música clásica. En él se 

evidencia con claridad el tránsito creativo desde la obra imitada hacia 

una nueva creación, revelando el potencial del contrafactum parcial 

como proceso artístico y conceptual, imitación que difícilmento el 

público podía identificar si Santos no hubiese interpretado primero 

el modelo clásico1. 

En este caso, se aprecia con claridad la progresión desde la 

música de Bach hacia una nueva creación. En los ejemplos ofrecidos 

tanto por Carles Santos, como en la lírica trovadoresca monódica 

medieval, la identificación de los modelos originales queda reservada 

a un público especializado, capaz de reconocer las referencias 

implícitas: un público de entendedors. 

Desde hace años he venido investigando el papel de la 

música en las imitaciones líricas de la poesía trovadoresca románica. 

A lo largo de este recorrido, he abordado numerosos ejemplos que 

me han permitido -tras un proceso de identificación y análisis- 

 
1 https://www.youtube.com/watch?v=8FVp5xwCCiU 

 

https://www.youtube.com/watch?v=8FVp5xwCCiU
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desarrollar el concepto de intermelodicidad, en paralelo al de 

intertextualidad, como herramienta para comprender las razones que 

subyacen en la elección de determinadas imitaciones. En esta fase 

de recopilación y revisión de materiales previamente tratados me 

interrogo sobre el sentido de las imitaciones parciales2. En 

particular, reflexiono sobre la viabilidad y eficacia de aquellas 

imitaciones métrico-melódicas que, sin reproducir íntegramente el 

modelo, conservan elementos estructurales fragmentarios que 

permiten establecer vínculos significativos con la obra original. En 

realidad me pregunto sobre la viabilidad y eficiencia de las 

imitaciones mètrico-melódicas parciales. 

En toda investigación sobre los repertorios orales de la Edad 

Media, resulta imprescindible recurrir a referencias y modelos 

contemporáneos a esas obras que permitan corroborar, respaldar e 

incluso validar nuestras hipótesis. Dado que, salvo contadas 

excepciones, la mayoría de nuestros planteamientos se sustentan en 

hipótesis, este ejercicio comparativo se vuelve fundamental para 

dotar de solidez al análisis. No obstante —y en relación directa con 

el tema que nos ocupa— existe una de las escasas excepciones que 

permite una identificación certera de imitaciones intertextuales e 

intermelódicas: la formulación de Gruber (Gruber 1983), basada en 

el estudio de la poesía de Jaufre Rudel (...1125-1148...), 

concretamente en el poema No sap chantar qui so no di ♪ (BdT 262,33). 

 

No sap chantar qui so no di 

ni vers trobar qui motz no fa, 

ni conois de rima quo.s va 

si razo non enten en si; 

pero mos chans comens'aissi: 

quon plus l'auziretz mais valra.  

(Jaufré Rudel, BdT 262,3, vv. 1-6) 

 
2 Veáse bibliografia citada al final del artículo: Rossell 2000, 2001, ... . 
3 Nota bene: Los poemas de los trovadores occitanos están numerados según el 
acrónimo BdT, en referencia a la obra de Pillet, Alfred / Carstens, Henry (ed.). 
Bibliographie der Troubadours, Nueva York, Kraus Reprints, 1968 (primera edición 
en Halle, 1933). En este caso, «BdT 262,3»: el número 262 corresponde al 
trovador Jaufre Rudel, y el número 3 indica el lugar que ocupa este poema dentro 
del conjunto de su obra. 
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Gracias a las investigaciones y publicaciones de Jorn Gruber, 

contamos hoy con herramientas metodológicas sólidas para 

demostrar cuándo una imitación puede considerarse intertextual. La 

verificación de dicha imitación se fundamenta en los postulados 

establecidos por el filólogo alemán, quien argumentó su análisis en 

torno a tres ejes: el mot (el léxico), el so (la estructura métrica y la 

melodía) y la razo (la trama y el tema del poema). En este marco, 

resulta imprescindible no pasar por alto el nivel intertextual que 

subyace en la melodía, es decir, la intermelodicidad, concepto que 

permite ampliar el análisis más allá del texto y reconocer la 

dimensión musical como parte integral de contenido literario y/o 

significado en el proceso imitativo. Además de la búsqueda de 

correspondencias métricas y melódicas, resulta esencial considerar 

la razo, la materia temática que estructura el discurso poético. Es 

preciso indagar si existe un vínculo narrativo del contenido de 

ambas obras que permita establecer una conexión significativa. La 

imitación, en este sentido, no solo implica una estructura creativa 

referenciada y referible, sino que también revela una voluntad de 

prestigiar la nueva obra mediante el diálogo con modelos 

reconocidos. Esta estructura heredada y el prestigio que conlleva 

actúan como un sello de garantía, eficacia y legitimidad dentro de un 

entorno cultural y artístico compuesto por oyentes expertos y 

especialistas en lírica trovadoresca: los entendedors. 

Tal como señala la tradición medieval en el De arte de trobar, 

el capítulo IX distingue tres grados de imitación o contrafacción, 

ofreciendo una tipología que permite comprender la diversidad de 

procedimientos imitativos en la lírica románica. Esta clasificación 

medieval no solo aporta un marco teórico valioso, sino que también 

concierne a prácticas poéticas que, siglos después, siguen utilizando 

estos recursos de creación e imitación poética y musical: 

 

Outra maneira á i en que troban do[u]s homens a que chamam 

‘seguir’ ; e chaman-lhe assi porque conven de seguir cada un outra 

cantiga a son ou en p[alav]ras ou en todo. E este ‘seguir’ se pode fazer 

en tres maneiras :1 a ũa, filha-se o son d’outra cantiga e fazen-lhe outras 

palavras tan iguaes come as outras, pera poder e[n] elas caber aquel son 
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mesmo. E este seguir é de menos en sabedoria, porque [non] toman nada 

das palavras da cantiga que segue.   

   

2 Outra maneira i á de ‘seguir’ a que chaman ‘palavra por palavra’: e 

porque conven o que esta maneira quiser seguir que faça a cantiga nas 

rimas da outra cantiga que segue, e sejan iguaes e de tantas sillabas ũas 

come as outras, pera podereren caber en aquele son mesmo. 3E outra 

maneira i á de ‘seguir’ en que non segue[n] as palavras. [Estas cantigas] 

fazen-as das outras rimas, iguaes daquelas pera poderen caber no son ; 

mais outra[s] daquela cantiga que seguen as deven de tomar, outra[s] 

mecer, [e] fazeren-lhe dar aquel entendimento mesmo per outra maneira. 

E pera maior sabedoria pode[n]-lhe dar aquele mesmo ou outro 

entendimento per aquelas palavras mesmas : assi é a melhor maneira de 

seguir, porque dá ao refram outro entendimento per aquelas palavras 

mesmas, e tragen as palavras da cobra a concordaren con el.  (Tavani 

1999, 44-45; I, 9, f. 4v.) 

  

La tercera forma de imitación es la intertextual. Según lo que 

nos indica el arte de seguir, las imitaciones que reproducen de manera 

exacta el número de versos, la métrica y la música —los llamados 

contrafacta— son consideradas las más banales. Tal como se afirma 

en el tratado: E este seguir é de menos en sabedoria, porque [non] toman nada 

das palavras da cantiga que segue («Esta imitación muestra poca 

habilidad, porque no toma nada de las palabras de la cantiga que 

imita»), es decir, del contenido literario de éstas. Esta observación 

medieval subraya que la mera reproducción formal, carece de 

profundidad creativa. En cambio, la imitación intertextual implica 

una apropiación consciente del contenido, lo que la convierte en una 

forma superior de imitación poética. De ahí nuestro interés por las 

imitaciones parciales o abiertas.  Este tipo de contrafacción plantea 

una serie de interrogantes fundamentales: ¿por qué se imita? ¿qué 

elementos se escogen para ser imitados? ¿cuál es el papel de la 

música en este proceso? Y, en última instancia, ¿cuáles son los 

objetivos del trovador o imitador al emprender esta imitación? Por 

todo ello, no podemos descuidar la razo, es decir, el tema tratado. Es 

necesario indagar si existe una relación argumental entre ambas 

obras (el modelo y la imitación) que permita establecer un vínculo 

connotativo. Aunque nuestro objetivo principal se sitúe en la 
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contrafacción abierta, resulta igualmente pertinente abordar los 

contrafacta totales, ya que su análisis puede arrojar luz sobre las 

motivaciones profundas que llevan a imitar una composición 

anterior. 

Abordemos la obra del trovador Peire Cardenal (1180-

1278), figura clave en el panorama lírico occitano relacionado con la 

cruzada contra los cátaros, cuya posición frente a la corona francesa 

y el papado fue marcadamente conflictiva en el contexto del 

enfrentamiento entre los cruzados del norte y los albigenses. Su 

crítica a la moral de la Iglesia y a la codicia de los aliados anti-cátaros 

resulta demoledora, mediante la práctica del sirventés, género que le 

permite reutilizar estructuras métricas y melódicas preexistentes con 

fines satíricos y políticos. 

En una de sus composiciones más incendiarias, Tartarassa ni 

voutor (BdT 335,55), dirigida contra los defensores de la cruzada y la 

Iglesia, Peire Cardenal utiliza la melodía y la métrica de Era-m 

conselhatz, senhor (BdT 70,6), obra del célebre trovador Bernart de 

Ventadorn (c. 1130-1145 - 1190). Esta no fue la única pieza de 

Bernart que reutilizó, lo que sugiere una estrategia consciente de 

apropiación poética para asegurarse la difusión de su mensaje 

político. Una lectura comparada de ambos textos revela que la 

intención de Peire Cardenal no se limita al préstamo formal de la 

estructura métrica y de la melodía, sino que apunta hacia una 

dimensión intermelódica y metapoética, en la que el texto dialoga con el 

modelo para reforzar su intención crítica. El poema de Bernart de 

Ventadorn presenta la voz de un amante enfrentado a una situación 

de desengaño: su dama mantiene una relación con otro hombre, 

además de él. Ante esta revelación, el protagonista se ve obligado a 

tomar una decisión, aunque su voluntad importe poco; debe 

renunciar al amor exclusivo que deseaba. La reacción del trovador, 

que se siente engañado y víctima de la ingratitud de la dama, lejos de 

ser meramente dolorosa, presenta una sutil ironía que transforma la 

composición amorosa en un poema de tono descortés, donde la 

queja se convierte en crítica velada. Peire Cardenal, en el sirventés, 

dirige una feroz crítica contra los franceses y los clérigos, a quienes 

define como carroñeros y enganadors (mentirosos), acusándolos de 

prometer la redención a los moribundos a cambio de sus bienes, en 

perjuicio de sus legítimos herederos, en una denuncia tanto moral 
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como religiosa.  Al igual que en la composición imitada de Bernart 

de Ventadorn, se expone el engaño y la maldad, aunque en este caso 

el blanco de la crítica son los aliados del papado.  

Otro ejemplo de utilización melódica completa lo tenemos 

en la composición Del rei d'Aragon consir (BdT 392,11) de Raimon de 

Miraval (1191-1229), cuyo modelo es la canción de amor Aital dona, 

cum ieu sai (BdT 47,3, Ms. ♪R 37c) del trovador catalán Berenguer de 

Palou ( ...1160...). En este caso, el uso de una melodía preexistente 

permite interpretar la obra de Miraval no solo como una imitación 

formal, sino como una estrategia comunicativa con implicaciones 

políticas. La elección de una melodía conocida por el público a quién 

va dirigida la nueva composición no es gratuíta: facilita la difusión 

del mensaje en un medio específico, reforzando su impacto y 

alcance (Rossell 2000). 

El ilustre «Rey Sabio», Alfonso X (1221–1284), y el trovador 

Arnaut Catalan (...1220-1253 ...)  mantuvieron una tensó o debate 

poético, Sénher ara ie·us vein quer[er] (T 21,1), cuyo modelo fue la 

célebre canción de amor no correspondido Can vei la lauzeta mover ♪ 

(BdT 70,43), del no menos ilustre trovador occitano Bernart de 

Ventadorn anteriomente citado: 

 

En el texto de este intercambio lírico, Arnaut Catalan 

presume de sus habilidades para generar «vientos» capaces de 

impulsar las naves del monarca, y solicita, en tono irónico, el título 

de almirante de su flota. La respuesta del rey no se hace esperar: 
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compara al trovador con un sisón, ave que, según Corominas, se 

asocia con un contexto escatológico: «es una ave maloliente, comparada 

a una persona que se ventosea en dos citas de escarnio de Alfonso X» (Corominas 

1991, p. 265) 

Esta comparación, cargada de sarcasmo, ridiculiza la 

pretensión de Arnaut reforzando el tono lúdico y satírico de la tensó. 

El uso de la melodía de la lauzeta, de temática amorosa y melancólica,  

refuerza la intención satírica de la tensó, que -sin duda alguna- 

generaría en el público una reacción hilarante.  

En el marco de los estudios de la tradición del contrafactum, 

remito a los estudios de Canettieri y Pulsoni (1994), que abordan su 

utiización en el contexto histórico y literario. También resulta 

pertinente considerar la tradición francesa, en particular la vinculada 

a Thibaut de Champagne, aunque no entraremos aquí en el análisis 

de dicha vertiente (véase también Camprubí 2017). 

Abordamos, a continuación, la obra literaria y musical 

mariana del monarca castellano Alfonso X, las Cantigas de Santa 

Maria, concretamente en la cantiga CSM 340, A madre de Deus, gloriosa 

♪, cuya estructura métrico-melódica deriva de la composición S’anc 

fui belha ni prezada ♪ (BdT 106,14), del trovador occitano Cadenet (c. 

1160 –c. 1235). A primera vista, puede parecer sorprendente que el 

rey Alfonso escogiera como modelo un género tan alejado de lo 

piadoso —una canción amorosa profana— para la creación de un 

himno dedicado a la Virgen. Su elección -desde una perspectiva 

contemporánea- resulta doblemente irreverente. 

Podríamos seguir preguntándonos: ¿por qué el rey Alfonso, 

en continuidad con la tradición de Giraut de Bornelh (1138-1215) -

el mestre dels trobadors -, decide imitar la alba de Cadenet (c. 1160 –c. 

1235)? Podríamos interpretar que su intención fuera restituir la 

referencia melódica al ámbito sacro, evocando el modelo primigenio 

de Ave Maris Stella ♪, modelo de Giraut de Bornelh, Reis glorios, verais 

lums e clardatz (BdT 262,64), mientras la canción de alba del mestre dels 

trobadors fue el modelo de Cadenet. Al tiempo que el Rey Sabio 

recogía el esquema métrico y el patrón melódico de Cadenet no solo 

diviniza nuevamente el irreverente género cortés de la canço d’alba, 

sino que transforma su temática profana en una expresión religiosa 

de devoción mariana.  A partir de ese momento, el público —al 

entonar una melodía conocida en un contexto religioso— no solo 
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recupera el carácter sacro de la composición, sino que también 

puede experimentar un de rechazo implícito hacia las albas profanas 

occitanas y cortesanas francesas que compartían ese mismo patrón 

melódico. La estrategia del contrafactum, en este caso, no se limita a la 

reutilización formal, sino que opera como mecanismo de 

resignificación cultural y moral, y, en definitiva, ideológica. La 

elección del modelo resulta doblemente irreverente: por un lado, por 

la naturaleza secular del modelo; por otro, por el contenido temático 

original, centrado en una relación adúltera. Sin embargo, esta 

elección revela una estrategia poética consciente, con el objetivo 

resignificar el contenido del género de la canción de alba, 

transformando el tema irreverente en un contenido sagrado, y todo 

ello merced a una imitación melódica de larga tradición. En este 

caso, la voluntad metamelódica e intermelódica del autor —el Rey 

Sabio— parece responder a una finalidad ideológica y religiosa en 

contraposición a la tradición poética cortesana occitana. No 

obstante, si atendemos al ejemplo paradigmático de la imitación 

melódica intersistémica en el ámbito medieval —representado por 

el género lírico de la canción de alba, presente en los repertorios 

latinos, occitanos, franceses y galaico-portugueses—, cabe 

preguntarse si somos plenamente conscientes de que se trata, desde 

su origen, de una imitación parcial. ¿Pero qué imita Cadenet? Como 

ya hemos señaladom su modelo es Giraut de Bornelh. En realidad, 

Cadenet no reproduce una obra concreta del mestre dels trobadors , 

sino que retoma la estructura melódica del género lírico de la alba, 

que Giraut habría inaugurado —con toda probabilidad— imitando 

el himno mariano Ave Maris Stella ♪, en realidad una imitación parcial 

o estructural. Con ello, llegamos al núcleo de esta reflexión: la 

práctica del contrafactum parcial, una práctica poco explorada en los 

estudios habituales, pero que abordaremos con mayor detenimiento 

en los ejemplos siguientes. Sin salir del repertorio alfonsí, conviene 

recordar la cantiga de loor Madre de Deus, roga por nos a seu Fillo en o dia 

do xuicio ♪ (CSM 422), en la que la Virgen María, madre del Salvador, 

se presenta como intercesora entre los hombres y la divinidad. La 

melodía empleada, tal como demostró el musicólogo catalán Higini 

Anglès (1935: 296–298), corresponde al Canto de la Sibila ♪, una pieza 

que se interpretaba —y aún se interpreta en algunas iglesias 

catalanas— durante la Misa del Gallo, en la noche del 24 de 
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diciembre, víspera de Navidad. En realidad, un contrafacta parcial. 

En el momento de mayor júbilo, cuando todos celebraban el 

nacimiento del Hijo de Dios, irrumpía la figura de un niño vestido 

con encajes, recordando a los presentes la fragilidad de la carne y el 

ineludible juicio final al que todos serían sometidos. El texto de la 

cantiga, aunque no lo expresa de forma explícita, comparte rasgos 

temáticos con el Canto de la Sibila ♪: anuncia la llegada del Redentor, 

advierte sobre los efectos devastadores que se abatirán sobre la 

Tierra y los mortales, y subraya la futilidad de las riquezas terrenales. 

El público receptor de esta cantiga era interpelado por un mensaje 

de temor, intensificado por la melodía, que evocaba directamente el 

Canto de la Sibila. En este caso, el registro intermelódico fue decisivo 

para impregnar el texto mariano de un dramatismo que —sin esa 

melodía— difícilmente habría alcanzado la misma intensidad 

expresiva y emocional. 

El ejemplo paradigmático de contrafactum parcial en la lírica 

trovadoresca lo constituyen dos composiciones métricas distintas 

conservadas en el manuscrito R de la Bibliothèque nationale de France 

(BnF), ambas con música atribuida a los trovadores el Monjo de 

Montaudon (ca. 1193–1210) y Bertran de Born (ca. 1159–1215). En 

primer lugar, encontramos la canción Rassa de Bertran de Born, la 

única pieza de su autoría que se conserva con notación musical en 

dicho manuscrito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bertran de Born: Rassa ♪ (BdT 80,37; F 15:1) BNF Paris, f. fr. 

22543. 
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Y, en segundo lugar, la canción del Monjo de Montaudon, 

igualmente conservada en el manuscrito R. La anotación del copista 

"al so de la rassa" indica que debía interpretarse con la misma melodía 

que la canción de Bertran de Born. Esta indicación permite observar 

tanto las divergencias como los elementos comunes en las 

estructuras métricas de ambas composiciones, así como en su 

configuración melódica: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Monjo de Montaudon, Mout m’enoia ♪ (BdT 305,10, F 33:1) 

Bibliothèque nationale de France 

 

Con la anotación del copista 'al so de la rassa' 
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Aunque la estructura métrica difiere, la melodía —entendida 

dentro de un marco oral de variabilidad— permanece reconocible. 

Es evidente que el copista, consciente de que se trata de una 

imitación, considera necesario anotarlo explícitamente. 

En el ejemplo siguiente, propongo presentar una posible 

contrafacción parcial a partir de una composición de la que no se ha 

conservado la, música perteneciente al género de las Cantigas 

d’escarnho e mal dizer (CEMD): O genete del rey Alfonso X el Sabio. Lo 

que aquí presentamos es una hipótesis de reconstrucción métrica y 

melódica, y como tal, debe ser considerada desde esta perspectiva 

interpretativa: 
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En el repertorio galaico-portugués se conservan 

composiciones cuyo primer verso presenta una métrica breve, de 

apenas cuatro sílabas (4 o 3’), lo cual constituye una excepción 

dentro del corpus. Tal es el caso del sirventés político atribuido a 

Alfonso X, O Genete (18,28), que destaca por el escaso número de 

sílabas en su verso inicial y por la divergencia estructural respecto a 

otras piezas del repertorio gallego. Esta singularidad estrófica ha 

sido señalada por Tavani, quien la describe mediante dos estructuras 

métricas distintas para la misma composición: 13:59 y 52:2. 

 

Los versos femeninos de 3’ (es decir, de 4 sílabas métricas) 

no son frecuentes en la apertura estrófica de la lírica trovadoresca 

galaico-portuguesa. En el repertorio recogido por Tavani, además 

de O Genete (18.28), se documentan algunos casos excepcionales que 

comparten esta característica métrica poco habitual: 

• 1ª

• Tavani 13:59 3’ 3’ 7’ 3’ 3’ 7’
a a b a a b

2ª

Tavani 52:2 7’ 7’ 7’ 7 7’ 7
a a a b a b

O genete
pois remete
seu alfaraz corredor,
estremece
e esmorece
o coteife con pavor.

Vi coteifes orpelados
estar mui mal espantados,
e genetes trosquiados
corriâ-nos arredor;
tiinhâ-nos mal aficados,
ca perdian na color.
…
(Arias Freixedo 2003: 346–349)

3’a
3’a
7 b
3’a
3’a
7 b

7’a
7’a
7’a
7 b
7’a
7 b
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 Al igual que O Genete (18.28), esta cantiga presenta una 

descripción métrica singular en el repertorio de Tavani: la última 

estrofa se clasifica como 19:42: 

 

 

Las cuatro composiciones comparten la particularidad de 

iniciar con un verso breve de cuatro sílabas (4 o 3’ femenina), 

alternando con uno de 8 sílabas (7’ femenina) (18:28, 13:59 y 52:2), 

y también con versos de 7 sílabas y de 6 (5’ femenina) sílabas (18.31; 

29:1). 

A primera vista, podría interpretarse que O Genete (18.28) 

está precedida por un verso que actúa como estribillo. Sin embargo, 

como se argumentará en las páginas siguientes, consideramos que 

esta hipótesis resulta poco probable. Tal como se ha señalado 

anteriormente, y siguiendo el análisis de Tavani, la composición 

presenta dos estructuras métricas diferenciadas: 13:59 en los 

primeros versos y 52:2 en los siguientes, lo cual es, cuando menos, 

inusual dentro del corpus galaico-portugués. Según Dominique Billy 

(1989: 3), la heterostrofía se basa en el cambio sistemático de 

melodía, y puede aplicarse tanto a las estructuras estróficas 

equipartitas —como en el descort o la estampie— como a como a 

estructuras métricas sin divisiones estróficas: 

 

L’hétérostrophie repose sur le changement systématique de la mélodie. 

Elle s’applique aussi bien à des structures strophiques équipartites, 

comme dans le descort ou dans l’estampie, qu’a des structures indivises. 

 

Siguiendo a Billy, resulta especialmente pertinente 

reflexionar sobre el aspecto melódico como un factor arquitectónico 

que incide no solo en la estructura métrica, sino también en la 

configuración estrófico-literaria de las composiciones. En este 

sentido, y por la falta de composiciones con estas estructuras 

métricas, conviene ser cautelosos al buscar paralelismos métricos 
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dentro de la lírica románica que puedan compararse con la cantiga 

de Alfonso X, O Genete, como también advierte Alvar (1993: 204). 

Tanto Betti (2003: 104–105) como Billy (2006–2007) han explorado 

la tradición trovadoresca occitana: el primero tomando como 

referencia el sirventés Un trichaire, prestre laire de Guilhem de Berguedà 

(1138-1192; BdT 210,22), y el segundo comparando la estructura de 

la cantiga gallega con dos estampidas del trovador catalán Cerverí de 

Girona (1259-1285). Carlos Alvar sostiene que O Genete (18,28) 

guarda relación con un lai mariano atribuido a Gautier de Coinci, el 

cual habría inspirado posteriormente el Lai des Hermins (Alvar 1993: 

204). Sin embargo, unos párrafos más adelante, el propio Alvar 

matiza esta hipótesis al afirmar: 

 

«Es significativo el hecho de que los ejemplos más próximos 

a la estructura métrica de la sátira alfonsí sean, justamente, 

testimonios piadosos, dirigidos a la Virgen. La búsqueda 

debe dirigirse, pues, hacia la poesía culta, en latín, y de 

contenido mariano o religioso.» (Alvar 1993: 205) 

 

En esta misma línea, Billy (2006–2007) destaca la posible 

filiación litúrgica de la estructura métrica de O Genete, basándose en 

una observación de Manuel Rodrigues Lapa (1929). Por esta razón, 

nuestra investigación sobre un posible modelo melódico se orientó 

hacia la poesía latina, donde pudimos identificar correspondencias 

métricas entre una composición litúrgica y el texto satírico alfonsí: 

se trata del canto monódico de vísperas aquitano Novus annus – dies 

magnus ♪ (Conductus in secundo nocturno), dedicado a la celebración del 

Año Nuevo. Esta pieza, muy difundida en la Edad Media, se 

conserva con transcripción musical. 
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La métrica y el ritmo de esta composición siguen los 

parámetros de la poesía rítmica latina y románica, cuya estructura 

es la siguiente: 

 

 

A partir de nuestro análisis de la estructura estrófica de 

Novus annus ♪, podemos identificar dos frases melódicas: 
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Pero aún no disponemos de una estructura silábico-

melódica que pueda aplicarse al resto de los versos basándonos en 

el modelo latino, ya que estos, como ya hemos visto, presentan un 

patrón métrico distinto al de la primera estrofa: 

 

-Alfonso X, 18,28, O genete, primera estrofa: 

 

 
  

Frase A:
A

B
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-estrofas siguientes: 

 

 

Si analizamos —o deconstruimos— cuidadosamente las 

estrofas II, III, IV y V, aplicando la concepción métricomusical del 

posible modelo Novus annus ♪, es posible establecer una estructura 

métrica paralela a la de la primera estrofa. Esta lectura permite 

reorganizar el texto en 17 grupos estróficos hipotéticos, lo que 
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sugiere una arquitectura interna más compleja de lo que indica la 

división tradicional en cuatro cobras. 

 

 

 

Nuestra intención no es la de proponer una nueva estructura 

métrica para la poesía medieval, sino la de comprender la 

interdependencia arquitectónica y musical que subyace en O Genete. 

La métrica de la estrofa en el canto aquitano coincide, por tanto, con 

la de la primera estrofa de la cantiga atribuida al rey Alfonso X 

(18,28), lo que nos permite —aunque de forma aún hipotética— 

plantear la posibilidad de un contrafactum para dicha estrofa. 

 

 

O genete

pois remete

seu alfaraz corredor,

estremece
e esmorece

o coteife con pavor.

3’a

3’a

7 b

3’a
3’a

7 b
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Así, si aplicamos la lógica músico-estrófica de la primera 

estrofa, obtendríamos la siguiente organización, sustentada por la 

disposición rítmica del verso, en la que la rima «a» correspondería a 

la Frase Musical A, y la rima «b» a la Frase Musical B: 

 

 

La hipótesis de reconstrucción melódica que aquí se 

propone ofrece un argumento coherente para la conciliación métrica 

entre dos estrofas distintas del mismo poema, siempre desde una 

perspectiva de variabilidad: ya sea sintagmática —atendiendo al 

número de sílabas por verso— o paradigmática —considerando la 

estrofa como unidad estructural. El aspecto sintagmático nos lleva 

a plantear la cuestión del anisosilabismo en determinados casos, no 

desde la óptica de la creación poética, sino desde la de la transmisión 

textual y musical.  Hemos aplicado esta lógica métricomelódica en 

otras composiciones previamente mencionadas, que comparten la 

característica de iniciar la estrofa con un verso de cuatro sílabas. No 

obstante, por razones de espacio, dichas piezas no serán objeto de 

análisis en el presente estudio. 

 

 18,31  Par Deus, Senhor   de Alfonso X (Tavani 29:1)  

  71,4  Senhor genta  de Johan Lobeira (Tavani 30:1)  

 143,4  Des que eu vi de Roy Fernandez de Santiago (Tavani 7:1) 
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Para concluir este ejemplo, queremos subrayar que nuestra 

intención ha sido proyectar una hipótesis musical sobre una 

estructura métrica caracterizada por un número limitado de sílabas 

al inicio de la estrofa. Esta propuesta responde a dos objetivos 

complementarios: por un lado, reflexionar —desde una perspectiva 

musical— sobre dicha estructura y su posible concepción melódica; 

por otro, a partir de esa reflexión y del modelo melódico medieval 

que hemos considerado, ensayar una reconstrucción musical o 

contrafactum, plenamente consciente de su carácter hipotético. El 

canto monódico aquitano Novus annus – dies magnus ♪ constituye un 

modelo plausible, tanto por las coincidencias métricas como por su 

amplia difusión en el canto litúrgico medieval y su presencia en el 

Codex Calixtinus (Rossell 2010). El argumento métrico, reforzado 

por el componente melódico, ha permitido formular una hipótesis 

que explica y unifica los dos esquemas métricos presentes en O 

Genete, abriendo así una vía interpretativa para su reconstrucción 

musical. 

El siguiente ejemplo abordará también una posible imitación 

parcial, esta vez con música documentada: se trata de Arnaut Daniel 

y su célebre sestina: Lo ferm voler qu’el cor m’intra (BDT 29,14). La 

imagen del trovador recluido en una torre por orden de su señor, 

aguardando la inspiración —tal como relata el razo de Lançan son 

passat li giure (BdT 29,2)— parece entrar en tensión con la práctica 

habitual de imitación intertextual e intermelódica entre los 

trovadores occitanos, ampliamente demostrada en estudios 

filológicos y trabajos de crítica textual: 

 

E fon aventura qu'el fon en la cort del  rey Richart  d'Englaterra, 

et estant  en  la  cort, us  autres  joglars escomes lo com el trobava  

en  pus caras  rimas  que el. Arnaut[z] tenc so  ad  esquern  e feron  

messios, cascu[s] de son palafre, que no fera, en poder del  rey. E.l  

rey[s] enclaus  cascu  en  una  cambra. E.N  Arnaut[z], de fasti 

que n'ac, non ac poder que lasses un mot  ab  autre. Lo  joglar[s]  

fes  son  cantar  leu  e tost; e[t] els  non  avian mas detz jorns 

d'espazi, e devia.s jutgar per lo rey a cap de cinc jorns. Lo 

joglar[s] demandet a.N Arnaut si  avia fag, e.N Arnaut[z] 

respos que oc, passat a tres jorns; e no.n avia pessat. E.l joglar[s] 

cantava tota nueg sa canso, per so que be la saubes. E.N 
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Arnaut[z] pesset co.l traysses isquern; tan que venc una nueg, e.l 

joglar[s] la cantava, e.N Arnaut[z] la va tota arretener, e.l so. 

E can foro denan lo rey, va tota arretener, e.l so. E can foro denan 

lo rey, N'Arnaut[z] dis que volia retraire sa chanso, e comenset 

mot be la chanso que.l joglar[s] avia facha. E.l  joglar[s], can  

l'auzic, gardet  lo en  la cara, e dis qu'el l'avia  facha. E.l reys dis 

co.s podia far; e.l joglar[s] preguet al rey qu'el ne saubes lo ver; 

e.l rey[s] demandec a.N Arnaut com era estat. 

E.N. Arnaut[z] comtet li tot com era estat, e.l rey[s] ac ne gran 

gaug e tenc so tot a gran esquern; e foroN aquitiat  li  gatge, et  a 

cascu fes donar bels dos. (Razo de Lancan son passat li giure, BdT 

29,2 ; cf. Boutiere & Schutz  1973,  62-63). 

 

En la anécdota de la razo mencionada anteriormente, el 

trovador se convierte en protagonista de una experiencia lírico-

auditiva, donde la aparente no-composición se revela como un producto 

sonoro significativo que aporta información valiosa sobre el 

momento de gestación poéticomusical y sobre su recepción por 

parte de un público especializado, entendedors u otros trovadores. 

Conviene tener presente la expresión retraire,  en el contexto de este 

análisis.  

Las investigaciones más frecuentes sobre la sestina se han 

centrado en su complejidad métrica, y entre las más relevantes 

destacan aquellas que ofrecen representaciones gráficas de su 

combinación estructural. En este sentido, merece especial atención 

el estudio de Karl Vosler (Vosler 1960: 132), que analiza con 

precisión el entramado métrico de la sestina: 
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Y, muy especialmente, la labor del poeta Jacques Roubaud 

(Roubaud 1986: 294), quien pone en valor la originalidad métrica 

característica del trovador de Peirigord: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O la brillante interpretación de Paolo Canettieri con el cubo 

de dados (Canettieri 1993), entendida como un artefacto poético 

regido por reglas de permutación:    

 

 

La melodía de la sestina ha sido descrita como una forma de 

oda continua, es decir, su melodía no se repite en ninguna de sus líneas, 

y por lo tanto, la melodía de cada verso es distinta de las demás. El 

esquema es el siguiente: 
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No he encontrado ningún otro precedente melódico entre 

los trovadores, por lo que ha sido necesario buscar fuera de su 

tradición. De hecho, la melodía de la sestina es claramente atípica en 

su inicio: 

  

 

 

 

Una entonación inicial con terceras ascendentes, como en la 

sextina, —que yo sepa— no existe en la lírica trovadoresca; del 

mismo modo, es difícil encontrar una apertura similar en el 

repertorio litúrgico de la época. En este punto, solo podemos 

recurrir a una referencia aislada, de carácter aural, en los repertorios 

contemporáneos de la lírica trovadoresca. Esta entonación con 

terceras ascendentes aparece en un inicio melódico del repertorio 

latino medieval, concretamente en el Ludus Danielis ♪. 
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A continuación, prestaré especial atención al incipit de este 

drama litúrgico, que probablemente sea la melodía que su audiencia 

original recordaba, como suele ocurrir con el comienzo de las 

canciones. Y si lo comparamos con la melodía de la sextina, tanto el 

incipit como el desarrollo parecen ser idénticos: 

 

 

LudusDanielis. Incipit DanielisLudus.The British Library, Egerton 
MS.2625,fol.95r.

Bacchebene veniesCB 200

• Jubilemus regi nostro | magno ac potenti
Resonemus laude digna | voce competenti
Resonet jocunda turba | solemnibus odis
Cytharizent plaudant manus | mille sonent modis

Pater ejus destruens | Judaeorum templa
Magna fecit et hic regnat | ejus per exempla
Pater ejus spoliavit | regnum Judaeorum
Hic exaltat sua festa | decore vasorum
H aec sunt vasa regia |  quibus spoliatur
Jherusalem et regalis |  Babylon ditatur
Praesentemus Balthasar | ista regi nostro

Qui sic suos perornavit | purpura et ostro
Iste potens iste fortis | iste gloriosus
Iste probus curialis | decens et formosus
Jubilemus regi tanto | vocibus canoris
Resonemus omnes una | laudibus sonoris
Ridens plaudit Babylon | Jherusalem plorat
Haec orbatur haec triumphans | Balthasar adorat
Omnes ergo exultemus | tantae potestati
Offerentes regis vasa | suae majestati

• Bacche bene venies
(Carmina Burana 200)

Bacche, bene venies
Gratus et optatus,
Per quem noster animus
Fit letificatus.

Istud vinum, bonum vinum, vinum generosum,
reddit virum curialem, probum animosum.

Hec sunt  vasa regia
quibus spoliatur
lerusalem et  regalis
Babylon ditatur .

Istud vinum…

Bacchus fortis superans
pectora virorum
in amorem concitat
animos eorum.

Istud vinum…

Bacchus sepe visitans
mulierum genus
facit eas subditas
tibi, o tu Venus.
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Ad honorem tui, Christe, Danielis ludus iste... 

Lo ferm voler qu'el cor m'intra… 

 

Por lo tanto, parece evidente que Arnaut Daniel recurrió a 

la melodía de un gran drama litúrgico para su sestina, concretamente 

la melodía del incipit del Ludus Danielis ♪23 (The British Library, Egerton 

MS.2625, fol. 95r.). El transporte melódico implica desplazamientos 

de intervalos y variaciones que no son infrecuentes en la monodia 

medieval. El trovador pudo haber jugado con estas modificaciones 

para personalizar su propia melodía en el texto de la sestina. 

El camino que me ha llevado a esta identificación es el de la 

percepción auditiva: el principio melódico de la composición 

mediante terceras ascendentes, característico de este drama litúrgico, 

pudo haber sonado bastante moderno para una audiencia medieval 

(ya que no era un inicio melódico habitual ni en la monodia litúrgica 

ni en la cortesana, como ya se ha mencionado). El drama litúrgico 

de Daniel utiliza constantemente este movimiento: una entonación 

inicial con terceras ascendentes. 

Continuando con el repertorio lírico occitano, pero en el 

ámbito del amor cortés, nos dirigimos ahora a una de las 

composiciones más comentadas e imitadas de la poesía lírica 

occitana. En este caso, comentaremos la tradición poética y musical 

del texto de la cançó de lonh de Jaufré Rudel (...1125-1148...), Lanqand 

li jorn son lonc en mai ♪ (BdT 262,2), que, junto con las de Bernart de 

Ventadorn, ha tenido una amplia difusión tanto en la época 

medieval como en la contemporánea. Ya se han establecido 

relaciones entre la obra del trovador occitano Jaufré Rudel y la 

canción de cruzada de Walter von der Vogelweide (1170-1230), y 

según Ursula Aarburg (1967: 98–118), existe una gran similitud entre 

Ave Regina caelorum, mater regis angelorum ♪ y la canción de cruzada del 

minnesänger. A su vez, este himno mariano sería una contrafacción latina 

de Ave rex gentis Anglorum, miles regis angelorum ♪, un texto en honor al 
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mártir inglés San Edmundo (868). Este hecho podría parecer 

anecdótico si no contáramos con dos publicaciones, una de Corrado 

Bologna y Andrea Fasso (Bologna & Fasso 1991), y otra de Victoria 

Cirlot (Jaufre Rudel/Cirlot 1996), que interpretan este texto más allá 

de la tradición cortesana occitana. 

En la primera de estas publicaciones, basada en el motivo de 

la peregrinación, se postula una tradición intertextual, interpretada 

en un sentido trascendente y moral, en la que el trovador de Blaia 

defendería un código ético frente al amoralismo aristocrático de 

Guilhem, alineándose con Marcabru en el debate que Pasero (Pasero 

1983) ya había demostrado que ambos trovadores habían 

mantenido, a partir de la famosa pastorela L'autrier jost'una sebissa ♪. 

En la segunda publicación, Victoria Cirlot presenta la hipótesis de 

una interpretación mística de la célebre cançó de lonh. La tradición 

litúrgica de la melodía de Rudel sería un elemento adicional para 

justificar estas hipótesis, ya que la melodía evocaría en el público de 

entendedors una tradición y un objetivo trascendente más allá del amor 

de un trovador por una dama que nunca ha visto. Esta canción y su 

leyenda del amor de lonh, que ha inspirado a tantos autores medievales 

y modernos —Johann Ludwig Uhland, Robert Browning, Giosuè 

Carducci, Algernon Charles Swinburne, Edmond Rostand y la ópera 

L’amour de loin ♪ de Kaija Saariaho, entre otros—, adquiere, desde 

un estudio intertextual e intermelódico, una matiz mística y religiosa. 
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A partir de la anécdota de Arnaut Daniel y el juglar, debemos 

detenernos en una palabra presente en el texto: retraire, que puede 

traducirse como retirarse, decir, contar, relatar, entre otros sentidos. 

Esta palabra aparece en el último ejemplo, concretamente en el 

verso: m’aven a dir en chantan, e retraire, del planh de Gaucelm Faidit 

(...1172-1203...), Fortz chausa es que tot lo major dan ♪ (BdT 167,22), y 

en su proceso de «construcción poética y musical» (Rossell 2013): 

En las Leys d’amors o Flors del Gay Saber de Guilhem Molinier, 

del siglo XIV, se afirma en la definición del planctus que este género 

puede tener melodías tomadas de otras canciones: 

 

Este dato resulta especialmente relevante en el contexto del 

planh de Gaucelm Faidit, Fortz chausa es que tot lo major dan ♪ (BdT 

167,22), donde la palabra retraire aparece vinculada al acto de cantar 

y relatar. Esta expresión forma parte de un proceso de «construcción 

poética y musical» (Rossell 2013). La particularidad poética del 

trovador Gaucelm Faidit reside en el tratamiento continuo y 

sistemático de las estructuras formales del lenguaje y en la repetición 

léxica. Ambos elementos constituyen patrones fijos de repetición 

(estructuras formales de repetición), que confieren a su obra un carácter 

arquitectónico, muy cercano a las «structural patterns» de las técnicas 

de oralidad y, por tanto, dependiente de la recepción del texto por 

parte del público y, sin duda, de su memorización. Basándome en 

un estudio detallado de la obra del trovador limusino, he comparado 

dos de sus poemas entre sí: 

Leys d'amors or Flors del Gay saber
Guilhem Molinier (14th century)

• planctus

• « E deu haver noel so. plazen. e quays planhen. e pauzat. pero per abuzio. vezem tot jorn quom se servish en
aquest dictat. de vers. o de chanso. et adonx quar es acostumat. se pot cantar quis vol. en lo so del vers. o de
la chanso. don se servish. laqual cauza permetem. majormen. per la greueza del so. quar apenas pot hom
trobar huey cantre ni autre home que sapia be endevenir et far propriamen un so. segon que requier aquest

dictatz». Éd. Gatien-Arnoult, ibid., p. 148 et sv. :

• "This work should have a new, pleasant and, as it were, plaintive and slow singing. However, as we see every
day that, by abuse, this kind of work is sung to the sound of verses or songs, we can, as is customary, sing it if
we wish to the sound of verses or songs. the verse or song we take as a model. We give this permission,
mainly because of the difficulty of the song; because today it is difficult to find a singer or someone who can
sing a song that is suitable for this work".
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Chascus om deu deu conoisser et entendre (BdT 167,14; Frank: 444: 3) 

Fortz chausa es que tot lo major dan ♪ (BdT 167,22; Frank: 444: 1) 

 

 

 

 

 

 

La primera es una canción de cruzada, mientras que la 

segunda es un planctus o planh por la muerte de Ricardo Corazón de 

León, fallecido en 1199. En principio, no hay ninguna razón 

evidente para que ambas composiciones estén relacionadas, ya que 

pertenecen a géneros distintos y su única conexión es que ninguna 

de ellas pertenece al género de la canción amorosa. Tampoco se 

había identificado hasta entonces ninguna relación formal entre los 

dos poemas. Las coincidencias en las repeticiones léxicas, no 

siempre de contenido poético, son numerosas, y por ello hemos 

comparado con mayor detenimiento los textos de ambos poemas. 

Mientras Chascus om deu deu conoisser et entendre (BdT 167,14) desarrolla 

las siguientes repeticiones léxicas: 

 

  

 

ChascusomDeu conoisser et entendre (BdT 167,14):
• cors I 8; IV 28; VI 54

cor II 13; VI 46;
Dieu II 12, 14; III 28, 36

• Dieus III 22; IV 31; V 39; VI 50, 53
Jhesus Cristz III 27
morir I 4; III 24
morrem II 17
mort I 3; II 14; II 19
mortz III 23
om I 1, 4; II 10; V 41

Fortzchausa es que tot lo major dan (BdT 167,22): 

cor I 9; VI 53

Deus I 7

Dieus V 43; VII 55, 56

mortz I 7; II 10

Mortz III 23

morir III 27

om I 9; II 11,12; III 20, 22, 27; VII 55
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En Fortz chausa es que tot lo major dan ♪ (BdT 167,22), por su parte, 

encontramos: 

 

   

 

Las coincidencias en las repeticiones del léxico poético son 

evidentes, aunque no resulta sorprendente en el caso de Dieus/Deus; 

sí lo es en el caso de mort, que, aunque lógico en el planh, no lo es 

tanto en una canción de cruzada. Además de las repeticiones léxicas 

de contenido o significado poético, encontramos totz, pot. También 

aparecen otras que, a primera vista, no parecen significativas, como: 

plus, mais y totztemps; pero que, junto con las repeticiones léxicas, 

conforman un entramado léxico que denominamos estructuras 

formales de repetición (Rossell 2013). Si comparamos las estructuras 

formales de repetición resultantes de ambos poemas, es evidente 

que tanto el planh como la canción de cruzada presentan relaciones 
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estructurales derivadas de la «elección poética» del trovador, 

relacionando formalmente ambas composiciones: 

 

 

Las relaciones textuales nos conducen, inevitablemente, a 

una comparación métrica entre ambos textos, y ya no resulta 

sorprendente descubrir que la canción de cruzada Chascus om deu 

conoisser et entendre  (BdT 167,14) presenta el mismo esquema métrico 

que el planh Fortz chausa es que tot lo major dan ♪ (BdT 167,22), con la 

única excepción de la naturaleza de las rimas, femeninas en algunos 

versos y masculinas en otros.   

 

 

Solo se ha conservado la melodía del planh, aunque la 

diferente naturaleza de algunas rimas impediría aplicar la música de 
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(BdT 167,22) a (BdT 167,14) al realizar una contrafacción. Sin 

embargo, a diferencia de lo que ocurre en otras melodías de 

Gaucelm Faidit, el planh no presenta las relaciones texto-música —

tanto en la inflexión melódica como en la ornamentación— que sí 

aparecen en sus otras composiciones, una característica que ya fue 

señalada por Räkel (1977, p. 277). Dada la ausencia de relaciones 

texto-música en el planh, puede conjeturarse que estamos ante una 

melodía originalmente compuesta para otro texto, y que Gaucelm 

Faidit, tras la muerte de Ricardo Corazón de León, tomó prestada la 

melodía siguiendo la técnica del sirventés. Sin embargo, no solo la 

melodía, sino también las estructuras léxicas y sintácticas sirven para 

dotar a su discurso de una arquitectura textual —léxica y métrica— 

sobre la cual construir el planh. Esto se ve respaldado por las 

relaciones léxico-estructurales entre ambas composiciones, como ya 

hemos ejemplificado. Este proceso de reconstrucción va más allá 

del sirventés o de la contrafacción, lo que explicaría que el trovador 

pudiera haber adaptado la melodía en las cadencias de los versos 

para ajustarla a la nueva naturaleza —masculina o femenina— de las 

rimas. 

Dada la afinidad entre ambas composiciones, podemos 

concluir que Gaucelm Faidit construyó el planh, probablemente por 

las circunstancias, a partir de la canción de cruzada, de la cual no 

solo conservó la estructura métrica —con modificaciones en la 

naturaleza de las rimas, y por tanto, en la música—, sino que 

también aprovechó el entramado léxico y sintáctico de la canción de 

cruzada para el planh. Las similitudes entre ambos textos van mucho 

más allá de la mera coincidencia, y el propio trovador nos ofrece 

indicios de ello: indicios poéticos, métricos, léxicos, sintácticos y 

estructurales. 

Para concluir, quisiera señalar que, si bien la contrafacción 

completa de la estructura métrica y la melodía resulta interesante 

para observar la tradición de la composición lírica, desde mi punto 

de vista, la contrafacción parcial es mucho más interesante. No se trata 

únicamente de reproducir una estructura, sino que la cita parcial de 

una composición está vinculada a un proceso intertextual e 

intermelódico dirigido a un público de entendedors, y por tanto, supone 

un proceso intelectual más elevado que el simple uso de una melodía 

para facilitar su transmisión. 
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La elección de un determinado modelo obedece, en 

definitiva, a voluntades intertextuales, y de ellas derivan objetivos 

estéticos, ideológicos, religiosos y políticos, así como estrategias que 

utilizan la poesía y la música. 
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Resumen: 

El texto analiza el profundo terremoto cultural que se produjo en 

España alrededor de 1580, entendido como una transformación 

silenciosa pero decisiva que marcó el paso del Renacimiento al 

Barroco. Esta revolución no fue únicamente literaria o teatral, sino 

un fenómeno multidimensional que afectó a la música, la poesía, la 

danza y las formas de entretenimiento urbano. El autor propone una 

teoría integradora según la cual distintos cambios simultáneos —

aparición de la comedia nueva, auge del romance nuevo, 
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popularización de la guitarra rasgueada, proliferación de bailes 

cantados y adopción del compás ternario con hemiolas— forman 

parte de un mismo proceso cultural. La apertura de los teatros 

públicos (corrales) y el surgimiento de dramaturgos como Lope de 

Vega transformaron el modelo cultural tradicional dominado por 

élites eclesiásticas y aristocráticas. El gusto del vulgo empezó a 

determinar la producción teatral, generando tensiones con 

moralistas como Juan de Mariana, que veía en el teatro una amenaza 

para el orden social. Paralelamente, el romance nuevo se difundió 

masivamente a través de pliegos sueltos y recopilaciones como el 

Romancero general (1600). Su éxito se debió, en gran medida, a su 

dimensión musical: los romances eran piezas cantadas, estructuradas 

en cuartetas octosilábicas determinadas por patrones melódicos. La 

música popular influyó decisivamente en su forma y expansión. La 

revolución musical incluyó la creciente hegemonía del compás 

ternario y el desarrollo de un sistema notacional específico —el 

compás de proporción menor— para registrar complejas alteraciones 

rítmicas. Bailes como la zarabanda, chacona o jácara, junto con el 

uso de la guitarra rasgueada, consolidaron un estilo musical 

característico que, aunque transmitido oralmente y poco notado por 

escrito, anticipó elementos fundamentales de la música barroca 

europea. Este conjunto de innovaciones definió lo que 

posteriormente se llamaría el estilo español, un modelo estético 

duradero basado en la apropiación culta de formas populares. 

 

Palabras clave:  

Comedia nueva. Romance nuevo. Compás ternario. Monodia. 

Zarabanda. Chacona. Guitarra rasgueada 

 

Abstract: 

The text explores the profound cultural quake that took place in 

Spain around 1580, conceived as a silent yet decisive transformation 

marking the transition from the Renaissance to the Baroque. This 

revolution was not confined to literature or theatre; rather, it 

encompassed music, poetry, dance, and new forms of urban 

entertainment. The author proposes an integrative theory in which 

several simultaneous developments—the rise of the comedia nueva, 

the success of the romance nuevo, the spread of strummed-guitar 
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practice, the emergence of dance-songs, and the adoption of triple 

meter with hemiolas—constitute facets of a single cultural process. 

The opening of public theatres and the emergence of playwrights 

such as Lope de Vega shifted cultural authority from aristocratic and 

ecclesiastical elites toward a paying public. This democratization of 

taste provoked moral and political debates, exemplified by Juan de 

Mariana’s fierce attack on theatre as a threat to Spain’s social and 

religious stability. At the same time, the romance nuevo flourished 

through cheaply printed pamphlets and large anthologies like the 

Romancero general (1600). Its rapid dissemination was fundamentally 

musical: romances were sung texts organized into octosyllabic 

quatrains shaped by melodic patterns. Popular musical practice thus 

played a crucial role in their formal development. A major musical 

shift occurred with the renewed dominance of triple meter and the 

creation of a unique notational system designed to capture 

sophisticated rhythmic alterations. Dance-songs such as the 

zarabanda, chacona, and jácara, supported by strummed-guitar 

accompaniment, defined a new soundscape. Although this 

repertoire was mostly transmitted orally and rarely notated, it 

anticipated core features of later European Baroque music. 

Together, these innovations produced what would later be known 

as the Spanish style, an enduring aesthetic shaped by the 

incorporation of popular traditions into cultivated artistic practices. 

 

Key words:  

New comedy. New romance. Triple meter. Monody. Zarabanda. 

Chacona. Strummed Guitar. 

 

Introducción 

 

El Diccionario de la Lengua Española define «terremoto» como 

una «sacudida violenta de la corteza y manto terrestres, ocasionada 

por fuerzas que actúan en el interior de la Tierra».1 Una de las causas 

principales de los terremotos es la fricción entre placas tectónicas, 

que con frecuencia causa que una placa se hunda bajo la otra, 

 
1 «Terremoto», en Real Academia Española: Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., 
[versión 23.8 en línea]. <https://dle.rae.es> [19-7-2025]. 
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mientras esta última se eleva, dando origen a las montañas. Algo 

característico de los terremotos es que son invisibles: siempre se 

originan debajo de la corteza, provocando ondas sísmicas, que son 

las que causan la destrucción en la superficie: lo que vemos de un 

terremoto son sus consecuencias, sus ecos.  

Evidentemente, este artículo no va a tratar de geología ni 

movimientos telúricos. Por eso he añadido en el título el adjetivo 

«cultural» al sustantivo «terremoto». Lo que quiero plantear en este 

ensayo es una suerte de Teoría de la Gran Unificación de los 

fenómenos culturales en España a finales del Renacimiento. O, 

dicho desde otra perspectiva, quiero exponer lo que, en mi opinión, 

habría sido el detonante que marca el inicio de la cultura barroca en 

España.2 

Esta idea empezó a fraguarse durante mis investigaciones 

para escribir y editar una historia de la música española e 

hispanoamericana correspondiente al siglo XVII, pero no cristalizó 

hasta algunos años después de su publicación (Torrente, 2016).3 

Uno de los principales retos en aquel momento fue problematizar 

de qué manera la música barroca española se parecía o se 

diferenciaba de la gran tradición europea. Todos los que nos hemos 

planteado este problema somos conscientes de que las 

características de la música española, y en general toda la música 

ibérica e iberoamericana, presentan notables diferencias con las 

convenciones de la música barroca tout court —fundamentalmente 

definida por la música italiana, alemana y francesa— tanto en lo que 

se refiere a la cronología como a los rasgos estilísticos.  Rui Vieira 

Nery lo puso por escrito hace un par de décadas, cuando señaló que 

los conceptos canónicos de la música barroca en Europa son 

difícilmente aplicables a la Península Ibérica en este período, dado 

que su música muestra «un componente esencial de continuidad 

 
2 Ya he comentado en otra parte que el término “barroco” para identificar una 
etapa de la cultura es muy controvertido. No solo ha sido ampliamente 
cuestionado en la historiografía musical de las últimas décadas, sino que su uso es 
además cronológicamente divergente entre la musicología —que suele acotarlo al 
período 1580-1750— y los estudios culturales españoles —que lo acotan a los 
primeros tres cuartos del siglo XVII— (Torrente, 2016, 35-37). 
3 Algunas de las ideas del presente artículo, y varias de las citas, ya aparecen 
diseminadas por La música en el siglo XVII (Torrente, 2016), pero entonces todavía 
no había destilado la correlación entre los distintos elementos, que expongo aquí. 
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[que] coexistió con un intenso proceso de transformación interna» 

(Nery, 2005, 359). 

Veamos un ejemplo: desde hace muchas décadas, la 

musicología clásica identifica la aparición de la monodia 

acompañada en Italia —el canto para una voz sola acompañada de 

acordes interpretados con un instrumento armónico— como uno 

de los indicadores de la transición entre el Renacimiento y el Barroco 

(Bukofzer, 1986, 17-31). Sin embargo, exceptuando algunos 

ejemplos en los libros de vihuela del siglo XVI, en España apenas 

se encuentran fuentes musicales de monodia acompañada anteriores 

a 1680, lo que tradicionalmente se ha interpretado como un retraso 

estético respecto al resto de Europa (Torrente y Rodríguez, 1998). 

Pero no fue así. Lo que ha pasado es que los musicólogos 

hemos estado mirando en el sitio equivocado, buscando partituras 

que nunca existieron. La música española del siglo XVII se 

construye sobre una tradición oral basada en la confluencia de varios 

factores. Las grandes innovaciones estaban allí, incluso antes que en 

otros países, pero tardaron mucho tiempo en verse reflejadas en la 

notación musical. Por el camino fueron dejando un reguero de 

testimonios, una línea de puntos que voy a intentar desvelar y unir 

en las siguientes páginas. 

Desde el siglo XIX, los estudiosos de la literatura y el teatro 

español han identificado dos fenómenos culturales que se empiezan 

a desarrollar en el último cuarto del siglo XVI y que van a definir las 

características de la cultura en el siglo siguiente:  

1. La aparición de una nueva forma de teatro conocida 

como comedia nueva, tras la apertura, en varias ciudades españolas, de 

teatros públicos conocidos como corrales (Froldi, 1968) 

2. El florecimiento de un nuevo tipo de poesía 

inspirada en modelos tradicionales, pero cultivada por poetas cultos, 

conocida genéricamente como romance nuevo. Para Montesinos (1952, 

232), «en literatura, el siglo XVII empieza hacia 1580». 

El adjetivo que acompaña ambos géneros, «nuevo», 

confirma que los estudiosos eran conscientes de que en ese 

momento se estaba produciendo un cambio relevante (Carreño, 

1982). La hipótesis que yo propongo es que estos dos 

importantísimos fenómenos no son sino las manifestaciones más 

conocidas de un proceso cultural más complejo en el que 
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participaron también la música, el gesto y la danza, un proceso que 

transformaría las formas de entretenimiento de la sociedad española 

que habrían de perdurar durante siglos. Este proceso abarcaría 

también los siguientes fenómenos: 

3. El auge de la guitarra rasgueada como instrumento 

imprescindible para acompañar canto y baile (Valdivia, 2015). 

4. La eclosión de bailes cantados, como zarabanda, 

chacona, jácara o seguidillas, siempre acompañados por la guitarra 

(D’Artois, 2023). 

5. El uso generalizado del compás ternario con 

frecuentes alteraciones rítmicas conocidas como hemiola. 

6. La adopción de un sistema de notación novedoso 

que permitía representar de manera precisa las sofisticadas 

alteraciones métricas de estas composiciones. 

Durante mucho tiempo se ha tendido a estudiar estos 

procesos como hechos aislados. Sin embargo, en mi opinión se trata 

de distintas manifestaciones de una misma dinámica de 

transformación, caracterizada por la emergencia de formas de 

cultura popular (Frenk, 1994; Burke, 2014) que fueron adoptadas 

por las élites, incluidas las religiosas, hasta convertirse en elementos 

propios de la cultura española.  

Este proceso se desarrolló simultáneamente en muchas 

ciudades españolas, pero parece que el establecimiento de Madrid 

como capital del reino en 1561 creó un entorno propicio para la 

consolidación de nuevas formas de entretenimiento urbano. A 

diferencia de otras capitales históricas, como Segovia, Toledo o 

Barcelona, donde el día a día estaba regulado por las autoridades 

eclesiásticas y unas élites locales muy consolidadas, el Madrid de 

1561 era una pequeña villa de apenas 20.000 habitantes, que con el 

establecimiento de la capital empezó a ser regida por la autoridad 

directa del monarca a través de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte 

(De Pablo, 2017), y sin las restricciones impuestas por los poderes 

fácticos que existían en cualquier otra ciudad del reino (Ringrose, 

1973).  
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Comedia nueva 
 

Los teatros públicos comenzaron a abrirse en España 

alrededor de 1570. En Madrid, las dos cofradías que establecieron 

los primeros corrales empezaron su actividad a mediados de los años 

1560, mientras que, en Toledo, el Mesón de la Fruta comenzó su 

andadura en 1576.  Inicialmente se ubicaron en espacios alquilados, 

pero pronto se construyeron nuevos locales específicamente para 

ofrecer espectáculos a un público que pagaba su entrada, entre ellos 

los legendarios corrales de la Cruz y del Príncipe en Madrid (Vélez-

Sainz, 2024, 223-228). En las primeras fases, los principales 

intérpretes fueron compañías italianas de commedia dell’arte, cuyas 

representaciones se basaban en textos en prosa e improvisaciones 

con personajes arquetípicos y escenas típicas (Sanz Ayán, 1999). 

Pronto estas compañías fueron desplazadas por una nueva 

generación de dramaturgos españoles que, a partir de finales de la 

década de 1570 y bajo el liderazgo de Lope de Vega, crearán un 

nuevo tipo de obra dramática en verso que recibiría el nombre de 

comedia nueva. Es importante destacar que, como también ocurriría 

con la ópera en Venecia medio siglo más tarde (Bianconi, 1987), las 

características de esta nueva forma de entretenimiento público no 

fueron definidas por ningún preceptista literario ni por ningún 

poder fáctico o mecenas, sino por las preferencias de un público que 

pagaba su entrada. El acceso a los corrales no estaba restringido a 

las élites, sino que estaba abierto a cualquier individuo capaz de 

pagar el precio. 

Este proceso puede considerarse el detonante de una 

transformación progresiva de la cultura española, el epicentro del 

terremoto. España pasó, en poco tiempo, de un modelo cultural 

elitista, definido por el gusto de monarcas, aristócratas y 

eclesiásticos, a un nuevo estándar impulsado por las preferencias del 

vulgo, como lo denominaría Lope, que decidía con sus gustos el 

éxito o el fracaso de obras e intérpretes (Pedraza Jiménez, 2020). No 

habría de pasar mucho tiempo hasta que las élites adoptaron estas 

tendencias, hasta el punto de apropiarse de sus principales 

características, como sucedió con la generación de jóvenes 

aristócratas que comenzaron su vida pública alrededor de 1580, 

cuyos intereses culturales estaban más cerca de las comedias que de 
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las grandes églogas del Renacimiento (Rodulfo Hazen, 2022). A 

largo plazo, este proceso dio lugar al surgimiento de una estética 

novedosa, inspirada en la cultura popular, que fue adoptada por los 

agentes de la incipiente industria teatral y transformada en un 

eficiente sistema de producción. Los actores se organizaron en 

compañías, que pronto definieron su estructura y reglas, 

estableciendo las convenciones dramatúrgicas que habría de tener el 

teatro público español durante los siglos siguientes. Fue 

precisamente la transformación de la empresa teatral en un negocio 

exitoso lo que permitió la aparición de una generación de 

dramaturgos que pudieron escribir sus obras sin estar constreñidos 

por los requisitos y expectativas de las élites dominantes, y ganarse 

la vida con su pluma, rompiendo, incluso en su vida privada, todas 

las normas sociales y morales en la teóricamente conservadora 

España católica, como ilustra el caso de Lope.  

Una de las principales reacciones de este novedoso proceso 

fue la erupción —y uso conscientemente este término telúrico— de 

una intensa controversia sobre la licitud del teatro, que se desarrolló 

entre 1580 y 1650 y que fue estudiada hace más de un siglo por 

Emilio Coterelo y Mori (1904). El Gráfico 1 recoge la cronología de 

los escritos más tempranos, en su mayoría impresos, y revela que la 

mayor parte se concentraron alrededor de dos períodos, de 1587 a 

1592 (10 escritos), y de 1598 a 1600 (16 escritos), aunque el debate 

continuaría durante buena parte del siglo siguiente. El primer pico 

podría haber derivado del permiso otorgado en 1587 por el Consejo 

de Castilla para que las mujeres pudieran representar , mientras que 

el segundo se debió sin duda la prohibición total de las 

representaciones en 1598. 

 



BBMP. CI-5, 2025     EL TERREMOTO CULTURAL DE 1580 EN ESPAÑA 

501 
 

 

Gráfico 1: Cronología de las primeras controversias teatrales 

 

Uno de los ejemplos más notables de este debate es el 

Tratado contra los juegos públicos, escrito hacia 1590 por el jesuita Juan 

de Mariana (1536-1624), uno de los pensadores más influyentes de 

la época, y, en cierta medida, uno de los más vanguardistas, al menos 

desde un punto de vista político (Lewy, 1960). Mariana trabajó como 

asesor de uno de los principales ministros de Felipe II, García de 

Loaysa, y es probable que su tratado fuera redactado a petición de 

este cuando era preceptor del futuro Felipe III. El texto de Mariana 

puede considerarse un barómetro de lo que estaba ocurriendo a su 

alrededor, ya que refleja una profunda preocupación por los 

cambios sociales causados por la apertura de los teatros públicos, 

algo que, en su opinión, tenía el potencial de corromper la esencia 

de la sociedad española, llevándola a la decadencia, y terminar con 

su hegemonía en el mundo, lo que necesariamente que habría de 

llevar consigo el ocaso de la fe católica. Por ello escribió un 

vehemente ataque contra el teatro que, aunque fundamentado en 

argumentos morales y religiosos, es en realidad un alegato de 

carácter político. En él advierte sobre la influencia negativa de la 

poesía, la música teatral y los bailes cantados en la sociedad española 

su tiempo (Torrente, 2024). 

El florecimiento del teatro dio lugar a la aparición de nuevas 

profesiones teatrales, particularmente actrices, que acabaron 

convirtiéndose en estrellas tan admiradas por el pueblo como 
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deseadas por los poderosos, lo que provocó una intensa crítica por 

parte de los moralistas, hasta el punto de que Juan de Mariana 

identificó a las actrices como prostitutas y recomendó que se les 

privase de los santos sacramentos. Esta hostilidad se tradujo en una 

breve prohibición en 1586 de que las mujeres actuaran en escena. 

Sin embargo, la proscripción fue levantada poco después, cuando 

las autoridades se dieron cuenta de que tener a muchachos imberbes 

interpretando roles femeninos pudiera tener incluso peores 

consecuencias morales. Muchas actrices no solo sabían actuar y 

recitar versos de memoria, sino también cantar y bailar. Fueron ellas 

las principales responsables de la popularización, en el contexto 

urbano, de formas tradicionales de poesía, canción y danza, 

incorporadas en las obras o interpretadas en los entreactos, formas 

que definirían las características de la música profana en España en 

el siglo siguiente. 

 

 

 

Romance nuevo 
 

El auge de la comedia nueva coincidió con la revolución del 

romance nuevo como principal forma de poesía popular, 

emprendida por una generación de poetas jóvenes, quienes, también 

alrededor de 1580, comenzaron a experimentar con formas poéticas 

tradicionales para impulsar un florecimiento poético basado 

principalmente en el uso de versos de arte menor, que contrastaban 

con la elegante poesía italianizante que dominó la parte central del 

siglo XVI, basada en el uso preferente de versos de arte mayor 

(Montesinos, 1952). El romance nuevo adoptó del romance 

tradicional la forma poética y su carácter narrativo, pero reemplazó 

los viejos temas épicos por otros de temática amorosa o pastoril. 

También se consolidó la cuarteta octosilábica como unidad formal 

y semántica, y se exploraron nuevas opciones métricas como los 

romancillos hexasílabos y heptasílabos, o las seguidillas. 

La creciente popularidad de esta nueva poesía pronto 

cautivó a las élites. En 1592, el propio monarca Felipe II quedó tan 

fascinado con la interpretación de un romance que pidió al cantante, 
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llamado Villandrando, que lo repitiera varias veces y regresara en los 

días siguientes. Esto causó bastante revuelo y confusión en la corte, 

pero poco después el cantante se incorporó a la cámara del rey con 

una remuneración diaria de medio ducado, equiparable a la de los 

otros músicos de la misma (Carreira, 2018, 17-30). 

Otro caso notable fue el de la mulata andaluza Leonor de 

Guzmán, quien, hacia 1610, recibía la misma remuneración diaria 

por tocar y cantar en reuniones privadas, pagada por los tres nobles 

más distinguidos del reino: los duques de Alba, Frías y Pastrana. En 

ese momento, los tres aristócratas eran jóvenes, pero 

posteriormente se convertirían en destacados diplomáticos y 

virreyes en Italia, a donde llevarían el nuevo estilo musical. Medio 

ducado al día era más que suficiente para que Leonor viviera de 

forma independiente de cualquier hombre, con su propia criada e 

incluso un coche de caballos para desplazarse por Madrid (Torrente, 

2023, 263-264). 

El principal testimonio que ha quedado de esta revolución 

poética fue la publicación, precisamente a partir de 1580, de decenas 

de pequeños pliegos sueltos, la mayoría impresos en Valencia, que 

usualmente llevaban la anotación «los más modernos que se han 

cantado hasta hoy». Este subtítulo aparece en 7 de cada 10 Cuadernos 

de varios romances impresos en estos años (Rodríguez-Moñino, 1963).  

Los poemas contenidos en estos pliegos fueron 

posteriormente recopilados, a partir de 1589, en volúmenes más 

extensos, con títulos como Flor de varios romances, hasta que, en 1600, 

se imprimió en Madrid la primera edición del Romancero general, una 

recopilación masiva de más de mil poemas, la mayoría de los cuales 

que habían circulado en pliegos y flores en las décadas anteriores 

(Campa, 2023). En los años siguientes se publicaron nuevas 

ediciones de esta magna antología, con el añadido sucesivo de 

nuevos textos. Un rasgo común a todos estos poemas es su 

anonimia: el romancero nuevo circuló con profusión sin que se 

recogiera el nombre de sus autores, si bien se ha confirmado que 

incluían autores tan ilustres como Lope de Vega, Luis de Góngora, 

Miguel de Cervantes o Vicente Espinel. 

Una característica fundamental de este auge fue que los 

romances eran, de hecho, poemas líricos para ser cantados, cuya 

rápida difusión se debió principalmente a su transmisión musical 



ÁLVARO TORRENTE                                                         BBMP. CI-5, 2025 

504 
 

(Robledo, 1989). El preceptista poético Luis Alfonso de Carvallo 

explicaba en 1602 que la organización del romance en cuartetas 

derivaba en realidad de la música: 

 

va dividiéndose el sentido de cuatro en cuatro versos, a 

manera de cuartilla, quiero decir que en cada cuatro versos 

se ha de perfeccionar el sentido, como si fuera una copla, y 

no dejarle pendiente para la siguiente cuartilla. Porque la 

principal gracia del romance está en la tonada. Y esta se 

comprende y acaba cada cuatro versos y así, 

perfeccionándose la tonada, no es conveniente que quede el 

sentido pendiente, porque ora en repetir el postrero verso, 

ora en tocar el instrumento, o en descansar el que canta, se 

divierte el sentido y se pierde el hilo de lo que se va diciendo. 

(Alfonso de Carvallo, 194). 

 

Dicho con un lenguaje más actual, la cuarteta octosilábica se 

convirtió en el elemento estructural de los romances porque las 

melodías —o más bien los esquemas melódicos— con la que estos 

se cantaban abarcaban cuatro versos, tras los cuales se podía repetir 

el último, tocar algún pasaje de guitarra o simplemente descansar la 

voz. Con la siguiente cuarteta se volvía a repetir el esquema. Esto 

implicaba que, en los romances, la cuarteta octosilábica era a la vez 

una unidad formal y semántica, lo que significa que el proceso de 

creación estaba condicionado por la música. 

Francisco de Salinas, el más erudito de todos los teóricos 

musicales europeos —era el único que dominaba la teoría musical 

griega— publicó en Salamanca en 1577, o sea, tres años antes de 

1580, el tratado De música libri septem, cuya segunda parte se centra 

en la musica rhythmica. Su contribución más original radica en la 

exposición de más de 250 patrones métricos diferentes, y para 

ilustrarlos incluye ejemplos tanto en lengua latina —para los 

conocedores de la misma—, como en notación musical. Entre estos 

250 hay más de 80 canciones populares españolas, un testimonio 

único de las tradiciones orales del Renacimiento que, de otro modo, 

habrían desaparecido de la memoria. Su preferencia por las 

canciones populares no respondía tanto a una opción estética como 

a la conciencia y reconocimiento de la diversidad y riqueza de la 



BBMP. CI-5, 2025     EL TERREMOTO CULTURAL DE 1580 EN ESPAÑA 

505 
 

tradición popular. En su libro expone su preferencia por la 

creatividad del ingenio popular frente a la técnica musical, cuando 

responde a un dilema planteado décadas atrás por el teórico suizo 

Glareano: 

 

¿Es más digna de alabanza la invención de un tema o el 

acompañamiento de varias voces? En otras palabras, para 

que los no versados entiendan, si cuesta más encontrar una 

melodía natural que impresione las mentes de todos, que se 

grabe en el espíritu de los hombres, que se fije en nuestra 

memoria de tal manera que no tengamos que pensar y nos 

haga como despertar de un sueño, como ocurre en muchas 

canciones populares, o si es más difícil añadir a un 

determinado tenor tres o más voces que puedan ilustrarlo 

con melodías que se siguen, fugas, variaciones, como dicen 

los prácticos, de modo, de tiempo, de prolación […] parece 

que el tenor de una sola voz supone mayor ingenio y el que 

tiene varias voces distribuidas tiene más técnica. (Salinas, 

1983)4 

 

Salinas sostiene que una melodía creada por un iletrado 

musical puede ser estéticamente superior a la elaboración de los 

músicos más preparados, especialmente cuando sostiene que 

«muchos de los que no saben música poseen un don admirable para 

componer melodías». El catedrático de música de Salamanca 

continúa defendiendo la superioridad de la música monódica frente 

a la polifónica porque, «siendo la música la madre del deleite […] la 

melodía noble e insigne proferida con palabras convenientes es la 

que recrea a más hombres, así doctos como indoctos». Salinas 

concluye con una auténtica defensa de la monodia frente a la 

polifonía, cuando afirma que «la verdadera causa por la que el canto 

de una sola voz recrea más que el de muchas es que, en una voz 

simple y desnuda, no sólo se canta el ritmo sino casi siempre además 

el metro». 

 

 
4 Las primeras palabras de este pasaje de Salinas están tomadas de Glareanus, 
Dodekachordon, II, p. xxxviii. 
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Compás ternario 
 

Salinas recoge varias canciones populares con versos 

octosílabos, casi todas ellas para ilustrar patrones basados en pies de 

seis tiempos que corresponden a compases ternarios: especialmente 

el jónico a mayor y jónico a menor. La mayoría de estos ejemplos 

abarcan dos versos consecutivos con el mismo patrón, lo que 

permite mostrar el engarce métrico entre versos. Algunos ejemplos 

en compás ternario presentan un rasgo métrico conocido como 

hemiola, que consiste en la alternancia de dos compases de 6/8 con 

uno de 3/4, lo que se percibe auditivamente como una alteración de 

la acentuación musical. Salinas utiliza el conocido tema de Conde 

Claros para ilustrar un tetrámetro cataléctico de pies molosos 

combinado con una dipodia trocaica, a lo que añade que «con esta 

melodía solían cantar nuestros mayores los romances» (Salinas, 597). 

Por otras fuentes sabemos que Conde Claros se interpretaba con el 

acompañamiento de tres acordes, equivalentes a lo que ahora 

conocemos como Sol, Do y Re mayor (Fiorentino, 2015): 

 

Otro ejemplo de romance en el mismo libro sirve para 

ilustrar el dímetro acataléctico del pie jónico a menor combinado 

también con una dipodia trocaica, lo que resulta en un verso 

anacreóntico que, en la práctica, responde al mismo patrón métrico 

que el anterior pero comenzando por dos notas breves en anacrusa 

(Salinas, 620–621): 

 

Ambos ejemplos tienen dos hemistiquios de 12 tiempos 

cada uno, con una distribución variable de los acentos. Cada uno 
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corresponde a dos pies hexasilábicos y a un verso de romance, y 

presenta una hemiola en la parte final del verso.5  

De hecho, una de las características más idiosincráticas de la 

canción profana española desde finales del siglo XVI fue el uso 

creciente y generalizado del compás ternario, con hemiolas y otras 

alteraciones rítmicas. El análisis exhaustivo de las colecciones de 

canciones profanas en los siglos XVI y XVII demuestra que el 

compás binario fue el preferido durante buena parte del siglo XVI, 

como se puede ver en el Gráfico 2, en la que se representa el uso del 

compás binario y ternario en 30 colecciones de canciones fechadas 

entre 1500 y 1700;. En colecciones tempranas, como el Cancionero 

Musical de Palacio (ca. 1500), el compás binario se utiliza en casi el 

70% de las piezas, alcanzando su punto máximo en los Cancionero 

Lázaro Galdiano (1548) y Medinaceli (ca. 1560), y en los dos impresos 

de Juan Vásquez (1551 y 1556), en los cuales más del 96% de las 

canciones están escritas en compás binario. 

 

 
5 No es casual que algunos de los palos más populares del cante flamenco, como 
las bulerías, se basen exactamente en este patrón métrico. Además los poemas de 
bulería se escriben en versos octosílabos. Podríamos incluir otros ejemplos de la 
tradición popular en Latinoamérica, como el caso del son jarocho, pero eso nos 
llevaría lejos de 1580. 
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Gráfico 2. Uso de compás binario y ternario en colecciones de canción profana 
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A partir de finales de la década de 1580, el uso del compás 

ternario comenzó a aumentar nuevamente en las fuentes escritas, 

creciendo progresivamente en las décadas siguientes. La mayoría de 

las colecciones del siglo XVII tienen más del 50% de sus canciones 

enteramente en compás ternario, alcanzando el 95% en el Segundo 

libro de tonos de Juan Arañés (Roma, 1626), donde todas las canciones 

tienen al menos una sección en compás ternario. Además, en la 

mayoría de las antologías extensas del siglo XVII, como el Libro de 

tonos humanos o el Manuscrito Guerra (Torrente y Rodríguez, 1998), la 

proporción de canciones con al menos una sección en compás 

ternario alcanza picos cercanos o superiores al 90%. Incluso en 

fuentes tan tardías como el Cancionero de Sutro o el Cancionero de 

Serqueira, el número de composiciones que no utilizan el compás 

ternario ni siquiera alcanza el 5%. 

Esto demuestra que una de las características más 

importantes de la música vocal en lengua romance en España —y 

en Hispanoamérica— durante el siglo XVII es la preferencia 

abrumadora por el compás ternario. 

Lo verdaderamente relevante es que un cambio tan notable 

de las convenciones métricas musicales está directamente 

relacionado con la versificación. Esto se puede detectar en las 

Canciones y villanescas espirituales de Francisco Guerrero, publicadas en 

1589, donde todas las obras denominadas «canción» utilizan 

versificación italianizante (endecasílabos y heptasílabos) y compás 

binario, mientras que las llamadas «villanesca» están escritas en 

versos de arte menor, mayoritariamente octosílabos, y en su mayoría 

en compás ternario. Esto no ocurre en cancioneros más tempranos 

como el de Belém o el de Gerona, mientras que el Parnaso español de 

madrigales y villancicos de Pedro Rimonte, publicado en Amberes en 

1614, también combina madrigales —escritos en versos italianos y 

compás binario— con villancicos —escritos en arte menor y 

compás ternario—. De hecho, el uso de la versificación italiana 

declina notablemente en los cancioneros a medida que avanza el 

siglo XVII; cuando aparece, las obras están siempre escritas en 

compás binario, incluso en fuentes tan tardías como el Cancionero de 

Verdú (1689). 
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Compás de proporción menor 
 

Un rasgo distintivo de las composiciones en compás ternario 

en la España e Hispanoamérica durante el siglo XVII es el uso de 

un tipo peculiar de notación mensural, el llamado «compás de 

proporción menor», que se caracteriza por la coloración —el 

ennegrecimiento— de las cabezas de las notas para indicar cambios 

métricos: las notas de mayor valor se imperfeccionan —pierden un 

tercio de su duración— mientras que cuando se usa en notas de 

menor duración se suele señalar algún tipo de singularidad rítmica. 

En otras palabras, una semibreve (equivalente a la moderna 

redonda) dura tres tiempos que son tres mínimas, pero si está 

ennegrecida dura dos. En cambio, una mínima (equivalente a una 

nota blanca) dura un solo tiempo, y si está ennegrecida la duración 

es la misma, pero hay algún tipo de alteración rítmica. 

Aunque hay ejemplos ocasionales de proporción menor 

antes de 1580 —Bermudo lo describe en la Declaración de Instrumentos 

musicales (1555)—, es a partir de ese momento cuando empieza a 

utilizarse de manera preferente para las composiciones vocales. En 

la Figura 1, procedente del Manuscrito Guerra, se pueden ver 

semicorcheas con cabeza blanca y redondas con cabeza negra, un 

tipo de notación que no existe en otras tradiciones occidentales. La 

mayor parte de las redondas ennegrecidas corresponden en notación 

moderna a notas redondas sincopadas, que empiezan en el tercer 

tiempo de un compás ternario y se extienden al primer tiempo del 

siguiente.  

Este sistema de notación constituye la forma más práctica 

de representar las complejas y sutiles transformaciones rítmicas 

características de la música española del siglo XVII. Su 

funcionamiento se basa fundamentalmente en la modificación del 

valor métrico de las notas, lo que altera el resultado métrico final. 

Arriaga (2008, 66–74) identifica como principales procedimientos el 

alargamiento, la contracción, el cambio de disposición del contenido 

rítmico, el desplazamiento, la adición de silencios y la repetición. 
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Página del Manuscrito Guerra con ejemplos de coloración E-SCu, Ms. 265, 

ff. 79v–80r 

 

 

Ejemplo 1: Transcripción en notación moderna6 

E-SCu, Ms. 265, ff. 79v–80r 

 

 
6 Ejemplo publicado originalmente en Torrente (2016, 214). 
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El alargamiento (A) implica extender la duración de una 

sílaba más allá de lo establecido por el patrón utilizado —como el 

patrón de los octosílabos que recoge Salinas—. La contracción (C) 

representa el proceso contrario: una sílaba determinada tiene menor 

duración que la le corresponde en el patrón. El cambio de 

disposición (P) supone añadir puntillos a ciertas notas mientras se 

reduce proporcionalmente el valor de otras, modificando así el perfil 

rítmico sin alterar la acentuación. El desplazamiento (D) se produce 

cuando una sílaba (y su nota correspondiente) se ubica en una 

posición distinta a la que le correspondería según el patrón, 

generando casi siempre una hemiola o síncopa al modificar la 

acentuación. Otro recurso frecuente es la adición de silencios (S), 

tanto entre versos como entre hemistiquios, lo que altera el flujo 

métrico y normalmente produce un enlentecimiento. Por último, la 

repetición (R) de segmentos —habitualmente hemistiquios o versos 

completos, aunque también palabras e incluso sílabas— constituye 

otro recurso muy habitual. Esto se puede ver con claridad en el 

Ejemplo 1, que representa en notación moderna la melodía que 

acompaña al romance «Ruiseñor que alegre cantas» en el  manuscrito 

Guerra y encima cómo quedaría el ritmo natural aplicando 

solamente el patrón métrico del octosílabo que propone Salinas. Los 

cambios de coloración y otros recursos notacionales transforman 

completamente el resultado. El primer verso presenta contracciones 

que provocan el desplazamiento métrico de ciertas sílabas y el 

alargamiento de la última. El segundo introduce puntillos que 

generan un cambio de disposición. Lo más notable ocurre en los dos 

últimos versos: el ennegrecimiento hace que todas las notas se 

anticipen un tiempo, quedando la melodía desplazada y sincopada 

respecto al bajo. Además, se emplean varias repeticiones (no 

reflejadas en el ejemplo): el primer verso se canta dos veces y los dos 

últimos se repiten íntegramente. 

Si partimos de la premisa de que la notación musical de cada 

momento y lugar históricos es la más adecuada para la música que 

se cultiva, deberíamos concluir que son los cambios técnicos y 

estilísticos los que llevan a modificar la notación musical en cada 

momento. En consecuencia, la aparición y proliferación de un 

sistema novedoso de notación para escribir la música vocal en 

romance en compás ternario es la prueba más clara de que nos 
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encontramos ante un estilo nuevo que no se podía representar 

gráficamente con la notación preexistente. Así, esta característica tan 

peculiar surgió de la necesidad de captar los rasgos innovadores de 

la música que acompañó la revolución del romance nuevo; de 

hecho, el compás de proporción menor con ennegrecimientos 

encarna la esencia misma del adjetivo «nuevo». 

 

Bailes cantados 

 

El compás ternario con hemiolas es también la característica 

más distintiva de otro fenómeno que floreció a partir del último 

cuarto del siglo XVI: los bailes cantados. Con la excepción del 

villano, todos los bailes cantados que surgieron en esta etapa utilizan 

compás ternario, incluyendo la zarabanda, la chacona, las seguidillas, 

el canario, la folía, la jácara o el guineo: Además, muchos de ellos 

están construidos sobre variaciones de un mismo patrón métrico de 

doce tiempos, cuatro compases ternarios, que acabamos de ver en 

los romances. En el Ejemplo 2 se puede ver el patrón métrico y 

armónico de la zarabanda según cinco fuentes italianas de música 

para guitarra de alrededor de 1600. Puede sorprender que escoja 

fuentes italianas, pero lo cierto es que no se conserva nada similar 

en fuentes españolas, probablemente porque la zarabanda era un 

baile tan sencillo y tan popular, tan vulgar, que no era necesario 

escribir su esquema básico, aunque también podría deberse a que 

este baile estaba prohibido bajo severas penas de azotes y galeras 

por la Sala de Alcaldes de Casa y Corte. 
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Ejemplo 2: Patrones métrico-armónicos de la zarabanda7 

 

El Ejemplo 3 recoge las distintas opciones métricas para los 

versos de la única chacona que se conserva en notación musical, 

compuesta por Juan Arañés e incluida en su Segundo libro de tonos, 

publicado en Roma en 1626. Se puede comprobar que todos se 

componen sobre el mismo patrón de cuatro compases ternarios, el 

primero casi siempre con dos notas en anacrusa del segundo, y con 

 
7 Ejemplo publicado originalmente en Torrente (2026b). 
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hemiolas entre el tercero y cuarto compás, o entre el cuarto y el 

quinto.8 

 

 

Ejemplo 3: Patrones métricos de la chacona de Arañés 

 

 

 
8 Aporto un análisis más detallado de las características de la chacona primitiva en 
mi artículo «Bailando con pliegos…» (Torrente, 2026b). 
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Estos bailes cantados se basan en diversas formas poéticas 

tradicionales, como el romance, la letrilla, el zéjel o las seguidillas, 

pero todos comparten el uso de versos de arte menor, con 

preferencia por el octosílabo. Testimonios contemporáneos 

sugieren que su popularización fue impulsada al ser interpretadas 

por las actrices en el escenario de los corrales, probablemente en los 

entremeses y fines de fiesta, aunque también en fiestas privadas, 

como sugiere un «testamento burlesco» de la zarabanda publicado 

en 1603, en el que la personificación del baile afirma haber ganado 

a lo largo de su vida diez mil millones de ducados por bailar 

«desnuda en cueros» (Torrente, 2020). 

 

La guitarra rasgueada 
 

Precisamente, y esto es muy importante, estos bailes que 

florecieron a partir de 1580 fueron los que conformaron la mayor 

parte del repertorio de música instrumental profana en la última 

parte del siglo XVII, especialmente para guitarra (Vera, 2016). 

La guitarra no era un instrumento nuevo a finales del siglo 

XVI, pero fue alrededor de esta época cuando se popularizó un 

nuevo estilo de interpretación: la ejecución de secuencias de acordes 

rasgueados (Valdivia, 2015). El preceptista Sánchez de Lima 

escribió, precisamente en 1580, que «todo lo que agora se usa de 

cantar y tañer es a lo rasgado y ninguna cosa se canta ni tañe de 

sentido» (fol. 47r). Todos los testimonios contemporáneos 

confirman que la guitarra era un instrumento utilizado 

principalmente para el acompañamiento. Su estilo de interpretación 

cumplía dos funciones: por un lado, servía como apoyo armónico a 

las melodías, y por otro, marcaba el ritmo y el compás de las 

canciones, a modo de instrumento de percusión; en resumen, la 

guitarra proporcionaba una base armónica y rítmica al mismo 

tiempo. Además, su simplicidad la hacía accesible a intérpretes sin 

formación musical, con la ventaja de que el uso del temperamento 

igual facilitaba el cambio de tonalidad, especialmente después de la 

invención de un sistema de notación simple y claro, en forma de 

acordes representados por números o letras, que fueron codificados 

por Amat por primera vez en 1596. En 1611, Covarrubias reafirma 
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la misma idea de Sánchez de Lima, cuando escribió que «ahora la 

guitarra no es más que un cencerro, tan fácil de tañer, especialmente 

en lo rasgado, que no hay mozo de caballos que no sea músico de 

guitarra».  

 

Conclusiones 
 

La revolución del romance nuevo solo fue posible porque 

fue también un fenómeno musical, impulsado no por compositores 

eruditos, sino por personas comunes que cantaban melodías de 

transmisión oral acompañadas con la guitarra rasgueada. En otras 

palabras, el Romancero general es un testimonio monumental del vasto 

cultivo de la canción profana con acompañamiento que, sin 

embargo, apenas ha dejado testimonios en notación musical. Por lo 

tanto, y en contra de lo que las fuentes musicales parecerían 

demostrar, estas canciones se interpretaban como monodia 

acompañada, lo que confirma que una de las principales 

características comúnmente asociadas con la música barroca 

europea ya era dominante en España a finales del siglo XVI, 

cultivada incluso por los mozos de caballos. De hecho, 

investigaciones no tan recientes confirman que la aparición de la 

monodia y el bajo continuo en Italia están directamente asociados 

con la adopción de la guitarra española. Por ejemplo, Nina 

Treadwell confirma que en los intermedios florentinos para La 

Pellegrina de 1589, que se consideran el antecedente más inmediato 

de la ópera, se trajeron varias guitarras desde Nápoles para 

acompañar el número final. Hace ya dos décadas, John Walter Hill 

reconoció, en un estudio sobre la monodia temprana en Italia, que 

«la forma de acompañamiento que hace abstracción de la armonía 

subyacente… se estableció fundamentalmente en el estilo 

hispanonapolitano de la guitarra rasgueada que acabó por cristalizar 

en la notación del bajo continuo» (Hill, 1997, 119–20). 

Lo que ocurrió en España fue que el canto acompañado de 

la guitarra era algo tan simple y tan vulgar, como demuestran los 

comentarios de Sánchez de Lima y Covarrubias, que nadie 

consideró necesario escribir su música, mientras que fue en Italia, 

donde la guitarra era un instrumento importado y utilizado por las 
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élites, donde se encuentran la mayoría de las fuentes tempranas para 

este instrumento. 

Paradójicamente, uno de los eventos más disruptivos en la 

historia de la música española apenas ha dejado rastro directo en la 

notación musical contemporánea. El notable corpus de canciones 

profanas, reunidas en cancioneros a partir de 1580, la mayoría de los 

cuales se recoge en el Gráfico 2, demuestra cómo esta revolución 

oral fue adoptada por músicos cultos para crear obras técnicamente 

más complejas pero inspiradas en la práctica popular. Los tonos 

humanos, o sea, las canciones profanas del siglo XVII, adoptaron 

algunas de las características de sus modelos orales, pero las 

transformaron mediante el uso de técnicas compositivas sofisticadas 

que hemos descrito. 

En resumen, las principales características de la música 

profana en el siglo XVII se fundamentan en la transformación 

provocada por la adopción de convenciones de la cultura popular 

que comenzaron a surgir a finales del siglo XVI, cuando el pueblo 

se vio empoderado para disfrutar de sus formas de entretenimiento 

favoritas gracias a la apertura de los corrales. Esto se ve confirmado 

tanto por el testimonio positivo de un teórico musical de la talla de 

Francisco Salinas (1577), como por la censura de moralistas como 

Juan de Mariana (ca. 1590). La profunda dependencia del texto 

poético, la prevalencia de canciones estróficas con estribillo, la 

ubicuidad del compás ternario con hemiolas y la profusión del 

acompañamiento de guitarra caracterizaron la música profana 

española, incluyendo la teatral, durante todo el siglo XVII, 

definiendo lo que más tarde se ha denominado como Spanish style 

(Stein, 1993) o el aire español (Rodulfo Hazen, 2022). 
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